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PROLOGO

La apancién de Juana de Ibarbourou en la poesia his-
panoantericana, al ruciarse la década del ario veinte, cons-
tiluyd un acontecimiento de significado trascendente, no
sdlo por las condiciones personales de su creactén literana
sino por el momento histérico en que se produjo su ad-
venimiento,

Se saliz del chima opresino v cruzade de sembrios pre-
sagios, que dejaba como ssldo la primera Gueria Furepea
El dramdbico eprsodio enlulecid la visiéon del presente, y
s1 los bombres del continente americano del Sur sélo asis.
teron de lejos, como espectadores angustiados, a la heca-
tombe sangrenta que comvirtié los campos del Viejo Mundo
en una trinchera inmensa, noe por eso dejaren de tener ante
los ojos, el espectro de desalacién y mucrte que era obh-
gado heralde El espiritu ansiaba una evasion, una promesa
de dulzura, algo que serenase con {rescor de cosa vital. la
anda realidad cotidiana. Hasta entonces, la poesia femenmina
no habia dado simo frutos aislados, con cierto caricter res-
timgido, circunscripto a la exteriorizacién de sentimientos
que, para decirse, repetian moldes métricos agotados, ¥ en
cuanto al contemido, se mantenian dentro de Hmites con-
vencionales, sin audacias que se hubieran juzgado errénea-
mente desde el punto de vista moral, para la mujer que se
Lhubiera atrevido a desnudar en pibhco el alma.

Para llegar a Juana y comprender mejor de qué ma-
nera fue ella la mandataria de un proceso decantado por
las circunstancias especiales que rodearon la atmésfera in-
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telectual del Uruguay, en el momento de su revelacién ful-
minante, es necesario recordar que nuestra nacidén territo-
rialmente pequefia, agrupé en los albores del sigln que corre,
al niicleo mas brillante de escritores que, juntus en un mismo
pais v al msmo Liempo, pueda ofrecer otra tierra surame-
ricana a la consideracion de la critica y al estudie de la
enltura.

De aquella hora célebre, puede ufanarse la Repablica
con Justo orgullo de haber contade con figuras de la talla
de Rodo, que significé en la prosa, como se ha dcho, una
renovactén tan importante como la que el genwal micara-
guense 1nirodujo en la poesia de nuesira lengua. de Carlos
Vaz Ferreira, el {ilésofo del noble ideario, de Jubo He-
rrera v Rewssig, de tan profunda mnfluencia en ¢l simbolismo
americano, de Florencio Sinchez, que tuve el don intmtivo
de convertir en asunto dramabico, umversalizandolos, to-
pieos de la vida corrente, de Horacio Quiroga, el reeio
cuenhsta de la selva, de Carlos Reyles, novelista de estética
estibizada y anstocralica, inmortahizado por “El embrujo de
Sevilfa’, su hbro mas famoso, de Javier de Viana tamlnén
vigorasa cuentista y novelista de temas camperos, de Rail
Montere Bustamante, &fico ensayista e historrador. de Vie-
tor Perez Petit, que abarcé con meérito todos los géneros
hiterarios, de Hoberto de las Carreras, que aundque mdis so-
bresalié por la exitravagancia de su vida, fue escritor refi-
nado y tuve nfluencia en la formacién de Herrera y Reissig,
iy tantog otros! Epoca de bohemia turbulenta — como la
que encarno el anarqmeo Angel Falco--, de tertuhas de
café prolongadas hasta la madrugada, de discusaén ardorosa
de 1deas, cuando se hacia del pensamicnto un motivo cen-
tral de prevcupacién entre los intelectuales Hora en que
fermentaban :deologias revolucionaras, hora propicia para
la rebeldia, para la arrogancia, para el entromzamiento del
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yo, que fomentd tan empinadas egolatrias, hora en que eran
frecuentes los duelos por una diferencia de opiniones o por
un conflicto sentimental Evidentemente el romanticismo
mspiraba estos desbordes, pese a las escuelas racionahstas
y posilivistas que llegahan de Francia En este ambiente
singular de la ciudad, que todavia no aleanza el cosmopo-
hitismo nque poco a poco aventara lo que en ella quedaba
de colomal, desterrando también hacia otros campos aque-
la primordial inquietnd por la hteratura v el arte que
garacterizo a los hombres de 1900, en esle ambiente, re-
petuanos, se produce la novedad de 1a poesia fememna ex-
presada con independencia v talento

Fue Maria Lugenia Vaz I'erreira la precursora imdiscuti-
ble, temperamento sombrio. nervioso. cuva razén extraviada
en los altimos aio~ le deparo un final triste Pero depd un
puiiado de poemas que con el titulo de “‘Le wsle de los
cantrcos” hace perdurar su recuerde No llegd a ver impresa
su obra, su rara modalidad hacia que cada vez que 1ba
a deudnse a dar sus sersos a la 1mmpienta. se detuviera,
volviera sohre su resoluciin v la postergara, el hibro men-
cionado salid a luz después de sn muerte, v al cabo de
tres décadas de producida, una nueva publicacion real-
zada por sus famuliares, “La otra 1s'e de los cdnticos”,
afade poemas descunocidos durante ese lapso Sohtaria,
hurafia, frustrada, es la antitesis de Delmira Agustim, que
desde nifia habra sentide la vocacidn poélica, constituyendo
un case curiose st coneepto lirico, la autonomia de sn
acento, su manera audaz de cantar sus emociones y su pa-
s1on, dentro del medio burgués que la rodeaba, en un hogar
en el que era cuwdada y vigilada, de tal modo que de &l
golo salé del brazo de su esposu, Enr que Jub Reves Pero
para cse entonces, Delmira habia llamado la atencion de
la critica, habia publicado sus primeros libros, habia me-
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recido elogios de Rubén Dario, y la profundidad de su
poesia llevo a algin escritor a observar que sorprendia, ne
que pudiera expresarse como lo hacia, sino que ella misma
comprendiese lo que expresaba.

Delmira Agustin: poseyé un registro apasionado, exal-
tado, v el suyo fue acento totalmente distinte del que se
conoclera hasta entonces como voz habitual de ura mujer,
diciendo bihremente el reclamo ectupendo de sus sentidos.
“E! Libro blaneo”, ""Los cilices vacios”, *El resario de Eros”,
demosiraron lo 1nsdlito de esa presencia Su temprana muer-
te. cuando faltibanle afin algunos afios para cumphr los
treinta, sego una creacion que prometia cosechas imprevi-
sibles, en circunstancias por demds conocidas como para
que las repitamos, pero que signaron de tragedia aquella
vida predestinada.

Juana de Ibarbourou complementa la trilogia de grandes
voces femenmas que dieron al Urnguay prestigio de tierra
privilegtada por sus musas. En ella culmina un rmperative
de poesia que desde el comienzo la unge con perfiles apaite,
duefia de la frescura y de la gracia, de “la sandaha viva de
la primavera™. por contraste con sus dos inseparables her-
manas de gloria a las que reservé la suerie el pathos v el
drama Juana es Ia juventud de la natursleza, la encarna-
a1om de fuerzas teliricas en las que renovadamente el es-
piritu recebra su vigor fecundo, 1mpulso misterioso en cuvo
canto, se saclard la sed humana de belleza, diafamdad v
masica

+Dénde reside la extrafia irradiacién animca, la sub-
yugante nfluencia de la escritora que hizo su obra tan na-
turalmente como brota el agua de la fuente, s oiro fin que
el de hberar el alma de una ancestral sah.duria que suphé
en su inteligencia, lo que mingan titulp universitario hubiera
podido brindarle? El impacto jugoso y frutal de sus pn-
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meros poemas, hizo correr por el mundo de habla hispana
aquella férmula consagrads y aceptada sin discusién. de
una Juana pagana, ebria de zumos wvitales, diomisiaca. jubi-
losa, sensual, alma en plena égloga, sm otro méas alli que
el limite carnal de su “cnerpo moreno”. Pero a poco que
s¢ ahonde en sus versos, se advierte una “mquetud s
tregua”, una angustia secreta v devorante, un filoséfico
acatamiento a la fugacidad de la existencia “Témame ahora,
que adn es temprano’, suplica en uno de sus mds conovidos
poemas Ahora, es decir, antes de que el tiempo v la muerte
disipen los dones elimeros Porque. después, “ah, yo sé /
que va nada de eso mas tarde tendre” Adentrese el lector
en los poemas de Juana, y notara el crecimento de la me-
lancolia, la voz que se torna grave, la hondura de la re-
flex1én encubierta por la riqueza aimon.osa del verso

No nos dejemos engafiar por la transparencia melédica
del acento Juana lleva un mundo subjetivo dolurido. des-
garrado en las zarzas del camine. que no todo en su vida
ha sido placentere, v ha delido pagar el trihuto ineludible
de simsahores, sacrificios, renuncias intimas

Juara de Iharbourou nacio en las postrimerias del siglo
pasado, en Melo, capital del Depattamento de Cerro Largo,
que aun conservaba los rasgos tiprcos de los pueblos cam-
pesinos, todavia no invadides por la idea del progreso edi-
heto, m el modermismo habia llegado a consp.rar contra las
arraigadas costumhres patriaicales Transcurnid apacible-
mente su mfancia de mifia pueblerma sin otros aconteci-
mientos notables que los estudios primamos en la escuela
—-escuela que en la actualidad lleva su nombre —, estudios
que hizo sin demostrar mavor aplicacion, mr 1interés, pues,
mmaginat.va precoz, se evadia svnando tempranamente con
un mundo propo, embellecido por su fantasia

Apenas traspuesta la adolescencia, contrajo enlace con el
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capitdn Lucas Ibarbourou El apellide del espose brnllaria,
umversalmente célebre, desplazando el suye de soltera Fer-
nindez Morales El cumplmiento de las obhgaciones rmili-
tares del capitin Ibarbourou, conduce a la pareja a dis-
t.ntos puntos del interior del pais, hasta que en 1918 legan
a Montevideo, con el finico hyo, Julio César, muy nifio afin,
v la madre, defia Valentina Morales de Fernandez, que vi-
vird con ella hasta su muerte en 1949,

Aqui, en Montevideo, comienza realmente la hiografia de
Juarna de Ibarbourou En su andanza por diversos pueblos
uruguayos, la joven habia coinenzade a anotar los verses
dictados por sus emeoeones, por el despertar de su sensibi-
Iidad, por sus nostalgas de muchacha romantica Aiin no
ha absorhido muchos hihros, siempre quedard en su forma-
c16n e] resabio de la indisciplina v ausencia de método,
pues falté una base orgénica en su aprendizaje Pero habia
vivide poco. latian en ella todos los impetus, toulos los ape-
titos, v €l verso flufa solo, patural. sip proponérselo. como
una dadiva como un prod.groc se trataba umcamenie de
recoger esa inesperada rigqueza de su alma, en poemas que
expresaran sus angias de vida, la sensuahdad de 1ma natu-
raleza espontinea, penetrante, delicada. generosa Ohediente
al secreto mandato, Juana lo hizo Instalada al fiy la famu-
lia en la Capital, tuvo ella la orurrenria de ir un dia a la
Redaccién del dario “La Razén™, v someter al hoy veterano
pertodista don Vicente Salaverm, aquellas estrofas iniciales
Fue el asombio de los lectores, cuando aquél lanzd en su
pagina los pruneros poemas Cast en seguida una editorial
argentina publicé “Las Lenguas de Diamante”. Era en 1919,
Revelacién, entusiasmeo, aplauso, renombre, llegaron juntos
de inmediato

Un titele sumé a otro la fama ascendente de la joven poe-
tisa, hacia la cual miraban con respeto los criticos de His-
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panoamérica, conquistados por la autenticidad de aquella
uruguava que hacia de la poesia un instrumento nuevo y
remozaba senhmicntos inmemeoriales con la desenvoltura
afirmativa de los creadores de una realidad mexistente

Hacia 1929, un hecho insélito conmovid al ambiente L
terario de lengua castellana Admiradores de la escritora,
devotos de su poesia, quisierun te-tunomar de manera pa-
blica y resonante el lugar que en el Juicio colectivo del
continente ocupaba la mujer menuda. timida, modesta, que
por el solo valor de un pufiado de verses. se habia encum-
brado sohre todas las voces femrninas de su hora Fue un
bautismo de glona Juang de Imerica. Asi se la llama
desde el 10 de agosto de 1929, fecha en que se realizd en
el Palacio Legislativo de nucstra ciudad, en fiesta de fasto
no 1gualado, la consagraciébn que tuvo caricter de apoteo-
s15. Mas de diez mil personas ocupaban el solemne recinto,
y presidian la ceremoma, rodeadoz de autoridades ohicra-
les y de representantes de todos los paises americanos, las
figuras eminentes del mexicano Alfunso Reves. a la sazdn
Mimstro de su pais en la Argentina, y el venerable poeta
uruguayo don Juan Zorrilla de San Martin, en la majestad
flornda y barbada de su noble vejez Y todo ello para re-
verenclar a “‘aquella pequefia gracia escondida”, que sahd
“g hacer temblar a todos”, como dijo en memorable dis-
curso el gran mexicano

Afios mas tarde iban a resucitar los ecos de aquel acto
magno y en el mismo escenario Cuando en 1951 se reumid
en Montevideo la Asamblea General de la Unesco, la se-
sién de clausura fue, por propuesta de la delegacién colom-
brana, un homenaje de los setenta paises congregados, a
aguella misma escnitora. erigida en simbolo de lo mas allo
¥ representative que podia ofrecer nuestra tierra a los ojos
del mundo.
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Para sefialar en forma sumaria y répida, la evolucidn
evidente de su poéhica, bdstenos subravar etapas jalonadas
por sus propios lthros. “Las Lenguus de Diamante” apor-
taron la revelacién fulgurante del nuevo acento hasta en-
tonces no ofdo “Reiz salvaje”, el poemario siguiente, se
mantiene cerca de agquella modahdad, pero anticipa un tono
de renuevo Ese tono plasma en “La rosa de los vienrtos”,
fiesta de la metifora, menos espuntineo, mas cincelado que
los anteriores, mas sabio. con una preocupacion de orfebre
por la eleccién exacta del vocable Calla la poesia por un
lapso durante el cual nacen libras de depurada prosa. Hasta
que aparece “Perdida”, otofial, entrafiable, confidente, obra
unprescindible para captar la medida humana y sentimental
de la autora Otros titulos anade, mas una considerable pro-
duccion mmédita Pero creemos que “'Perdida” es, en lo eds-
tado a partir de ese volumen, el que mejor expresa su ma-
durez sa superioridad, su nostalgia ante el tiempo que huve,
el recondito ¥ elegraco momento en que se quernan imcien-
s0s pensativos ante los abolidos dioses de la juventud.

En prosa, “El Cantaro Freseo’', “"Loores de Nuestra Se-
fiora”, devocionario poemdtico a su venerada Virgen del
Socorro, “Estampas de la Biblw”, cefidas paginas donde
cada palabra cumple una funcién mamovible, cumo esos
viejos mosaicos donde bastaria mover una pedrezuela para
desmoronarlos, “Chico Carlo”, cuentos basados en episodios
autohiograficos de infancia, “Los suefics de Natacha™, de-
Liciosas piezas de teatro para nifios, acredifan una infati-
gable obediencia a la vocacidn acatada con humildad y que
desde la casa pueblerina, la condujo al primer plano en la
admiracién de las gentes hispancamericanas.

Celebridad y leyenda rodean por igual, desde hace varios
lustros, su nombre, el nombre de escritora uruguaya mas
difundido y reverenciado en la poesia de la raza. 81 la pri-
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mera uene soiidos fundamentos en su propia obra, la ee-
gunda ha nacido de la vida retraida de la autora, sobre la
cual admiraderes, fanaticos v detractores, por igual, han
construido un edificio de fantasias, inverosimilitudes v fal-
sedades Lo clerto es que Juana de Ibarbourou es mas ver-
dadera que su levenda, que no es m1 fue nunca la dionisiaca
hija de la naturaleva que la 1maginacion emplaza como una
desatinada hacante envueita en tules en medio de los bos-
ques, o como una hamadriada mds, n1 la mujer que en esta
hora mas grave de sus afios se ha escondido —como la
célebre de otros tiempos que no quiso ver la imagen de su
vejez — en un refugio donde ha cubrerto los espejos para
no comprobar gl paso de la juventud perdida En la es-
plendente pleniud de su otofle, Juana de Ibarbouwiou es,
como lo fue siempre, un ser humano Conviene no clvidarlo.
Hay la tendencia de hacerlo, de enigir del 1dolo. cifras y
valores al margen de la medida cotiliana Debe estar en
su hornacimna, pronta paia la exhibicion, la curiosidad, hasta
la impertinencia. ,Que un dia, de carne y hueso al fin, se
muestra rentente a romper su comodidad, su costumbre. su
rebiro? Invectivas, despechos, recentimientos ,Iis tan dafi-
el comprender que Juana tenga el menguado derecho de
la soledad de su casa, de su mtimidad? Imperdonable Y
alla ruedan por el mundo los enconos v las historias des-
cabelladas .

Un ser humano, si Pero dotado del genio, de una inde-
fimble luminosidad para la cual no hay explicaciéon posible,
ese secreto no-sé-qué. ese duende o ese angel, ese magne-
tismo que 1rradia y al cual dificilmente consiguen sustraerse
quienes a ella se aproximan 51 la creacion poética de Juana
de Ibarbourou, consagrada desde hace tiempo, y sobre la
cual han caido todos los adjetivos laudatorios del 1d.ome,
no necesila presentacién para los lectores de nuestra lengua,
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exphcar su presencia resulta méds dificil gue comprender
su obra.

Es la concurrencia de la gracia, la ternura. la compren.
si6n, el mterés solicito v sineero por el prdjimo, la sobda-
ridad con los problemas ajenos v el afin de remediazlos,
la travesura y el humor que la vida no ha conseguido arre.
batarle, v que acaso sea el escondido resorte de una con-
timnada juventud intenzor. que fluye de ella con la frescura
de esos hilillos de agna de los regatos campesinos La per-
manencia de su gloria, desde la hoia que va siende lejana,
de 1919, con el advenimento de “Las Lenguas de Diamanty”
a la gran poesia de la raza. nstavrando una modahdad
nueva, rehelde, desaf.ante de vitalidad, en la cual empero
seria errdnco creer ausente la preocupacién y el lemor de
la muerte, se digmiica por la sabia evolucidn que la eser-
tora mmpuso a su tarea, encauzande el veiso en procesos de
depuracién y renovacién sin lus enales su poesia habria
caducado y envejecrde “sin la renovacién constante el ser
envejece doblemente y el verso caduca mdis pronto que la
criatura humana”. Se le ha reprochado esa supuesta infide-
lidad, se hubiera quernde una Jusna de Ibarbourou que
profiriera el mismo acento mmieral del hbro primigenio, sin
caer en la cuenta de que eso hubiera resultade postizo, fal-
seando la raiz de la imspiracién y tullando caminos ya re-
corridos por ella misma No se trata de persegmir lo nuevo,
la novedad ha de nacer naturalmrente, asomando en un verso
que, s1 nunca fue demasiado cefiido m burilade. tampoco
peca de descudos, bgerezas ni disonancias. Un oido fino y
atento ha wigado la armonfa del poema, muchu mas que
sabidurias retdéricas o 11goies gramaticales FEsa facihidad
con que se mueve deniro de canones formales que le son
cémodos, explica la frescura, la nobleza del canto. sin ngi-
deces vy al mismo tiempo sin anarquias de estructura. Sen-
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timiento. emocidn, fueron los démons de la primeraz hora
Sentimento, emocidn, siguen siendo los actuales, pero con
¢l afiadido de la experiencia, la reflenién, esa decantada
ciencia de vuvir que no tiene mejor umversidad que el co-
rrer del hempo Los afos han desviado el curso del ma-
nantial. sin que hava dejado de fluir

Y el saldo es una soledad de distinto acento Ya no la
soledad de juventud, hecha de expectacion, ansiedad y es-
peranza Ahora es la soledad sin mquietudes, sin angusha,
con sumistdn y cas1 paz interior. Pudiera decir, como la
célebre Colette, que ha llegado a la edad “en que estar sola
es sumplemente estar sola, y no abandonada™ Serenz voy,
serena, va quebradas / las ardientes roices de los nervios,
nos dice Juana Ha ido aprendiendo a saborear su aisla-
mento, a poblarlo de suefios v recuerdos De alli su tono
cada vez mis auntolnogrifico. Habla de lo que conoce me-
jor su propia alma No es narcisismo, autocomplacencia;
es 1ntrospeccidon. recucnto Es el entrafiable acento de “Per-
duda”’, es el desgarramiento de su “Elegia”, es el soledoso
mondlogo del “Drario de una islefid” Estos dos altunos
poemarios, inéditos aun, son la reserva de un candal emo-
t:ivo que se mantiene intacto, fluyente y rico pese a los
saqueos del tiempo

Publicadas ya en esta coleccién “Las Lenguas de Lhe-
mante”, la presente Antologia mntenta reunir, no las mejores
poesias de la obra total — que en cuanto a eso de las me-
jores, es cosa caprichosamente subjet.va —. smo las maés
representativas, las mas gustadas y preferidas por la elec-
c16n popular, al modo que los juglares formaban su reper-
torio obedientes a los gustos de su auditorio, todo aquello,
en suma, conocido y cunsagrade por una sancién que no
puede discutirse Nos complace seilalar que ha side coautor
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precioso en esta seleccidn, el joven poeta, Prof Jorge Ar-
beleche, a quien agradecemos su intehgente colaboracién

Y canmune por el mundo esta Antologin, convieilase en
emisaria de una mujer gloriosa que vive entre nosotros, v
reverencien los espintus encumbrados de nuestra lengua, el
mensaje vivo y perdurable de esta Juana, privilegio del
Uruguay, que sigue creando y cantando como en la juven-

tud, para ennoblecer la poesia de su patnia y de su con-
tinente.

Dona Iserna RUsYELL

Montevideo, 1966.



JUANA DE [BARBOUROU

Naciv en Melo, capital del Deptn de Cerrg Largo. ¢l 8 de marzn
de 1833, hija de Vicente Fernandes, espafinl y Valenana Morales,
mruguaya Corsa estudios primarios v mientras tantn compone poemas
que publica en Il Deber Civve y LI Nocwonehista de su crudad
natal En 1915 <e casa con el capitan Lucas lbarbourou y conuenra a
nsar el pseuddommo *Jeannette d’[bar”

Reside en varios lugarcs de la Republica, v, va cn Montesrdeo
hacia 1918 Vicente A Salaverr: anuncia la publicicion de su primer
hbra En 1919 aparece en Buenos Aires Las lenguas de diamante
ko 1920 se publ can en Montevideo =ns Peoesvas evengidas v El can
taro freseco, poemas en prosa Tras larga temporada en el campo,
edita en 1922 Raiz salvaje

El 10 de agusto de 1929, en el Palacin Lemcslativo recibe el titule
propuesto por Jose Santoe Chocano de “Juana de America™ en =0
lemne ceremomia presadula por Juan Zorrlla de San Martin Haeia
1830 publica en Moutivideo La rusa Je los iienios v aparece en
Madrid una antnlogia suya titulada Sus rejores poemas En 1932
fallece su padre v en 1934 da a la wnprenta en Montevideo, Loores
de Nuestra Sefioru v Estampas de la Bibliz Enire 1935 y 1938, recite
a2 Medalla de Ore de Fiancisen Prearrn del Peru, la Orden del
Céndor de Ios Andes, de Buliia, y Ia Orxden del Sol, del Peri

En enero de 1938, juntv a Gabriela Mistral y Alfonsina Storm
mterviene ¢n los Cursos Sudamericanus de Vacaciones Hacia 1942
failece su esposc 3 en 1944 publica en Buenos Aires Clico Carlo
Kl afio siguiente edita en Montevideu Los suenios de Natarha v Roose-
velt, Sarmiento, Martz Obtirne el Primer Premuo a la produrcién
artistico literaria del Mimsterio de Instiucenin Publica v el gobierno
adquiere la propiedad de su produccion edita e inedita en prusa
¥ verso

El 7 de noviembre de 1947 ingresa a la Academua Nacional de
Letras del Urnguay, prerde a su madre en 1942 y en 1930 edita Prrdida
en Buenos Aires Hacia 1951 el gobierno mewicann le discierne el
titulo de “Huesped de Hounor ' de la ciudad de Mexico v en 1953 la
Umén de Mujeres Americanas le concede el titulo de ' Mujer de las
Americas de 1953° El mi~me aiin publica en Bueno< Aires 4dzor ¥
sus Obras completas en Madnd entre las que figuran ademds Mensa-
yes del escribo, poesias, v Puck v Destino, prosa, y viaja a Estados
Umidos En 1955 publica en Madnd Romances de!l destino ¥ en 1956
apareca en Chile Ore y torments Fuera de las obras mencionadas,
ha publicado Paginus de literutura contemporanen | Montevideo, 1924},
Ejemplarie (Montevideo, 1927), San Francisco de Asts (Montevideo,
1935), Cento rodado (Mnnievideo, 1958), ha dictado innumerables
conferencias y ecolabora en las mds importantes publicaciones de
Hispano Ameérica
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CRITERIO DE LA EDICION

Para la presente Antologte nos hemos vabido de la version pu
blicada en las ediciones principe En algunos casos la autora ha
mtroducide higeras modificaciones en los textos originales
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LAS LENGUAS DE DIAMANTE

Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre,
Vagamos tacillurnos en un éxtasis vago,

Como sombras delgadas que sz deshzan sobre
Las arenas de bronce de la orilla del lago

Silencio en nuestros lalios una rosa ha florido

1Oh, &1 a mi amante vencen tertaciones de hablar?
La corola, deshecha. como un pijare hendo,

Caera, rompiendo el suave misterio sublunar

(Oh dioses, que no hable' |Con la venda mds fuerte
Que tengdis en las mnanos su acento sofocad!

Y =1 es precizo, el manto de piedra de la muerte
Para formar la venda de su hoeca, rasgad!

Yo no quiero que hable Yo no quiero que hable
Solre el silencio éste, |que ofensa la palalra’

1Oh lengua de cemza' | Oh lengua mmserahle,

No intentes gue ahora el sello de ms labios te abial

Bajo la luna-cobre, taciturnos amantes,

Cun los ojos gimamos, con los ajns hablemos
Serdn nuestuas pupilas dos lenguas de diamantes
Movidas por la magia de dislogos «upremos

[51



LA PEQUENA LLAMA

Yo siento por la luz un amor de salvaje
Cada perqueiia Jlama me encanta v sobrecoge
«No serd, cada lumbre. un ciliz que recoge
Ll calor de las almas que pazan en su viaye?

Hay unzs pequefiitas, azules, temblorosas,
Lo msmo que las almas tacitunas y buenas
Hay otres ra=1 blancas {fulgeies de azucenas
Hay otras cast rojas espiritus de rosas

Yo respelo y adore la luz como s fuera
Una cosa que vive, que siente, que medita,
Un ser que nos contempla tran<furmado en hoguera.

As1, cuando yo muera, he de ser a tu lade
Una pequefia llama de dulzura infinita
Pata tus largas noches de amante desolado

[61



LA HORA

Témame ahora que afin es temprano
Y que llevo dalias nuevas en la mano

Témame shora que ain es sombria
Esta taciturna cabellera mia

Ahora, que tengo la carne olorosa,
Y los 0jos L.mpios v la piel de rosa

Ahora, que calza m1 planta lhigera
la sandaha viva de la primavera

Ahora, que en ms labios tepica la nisa
Como una campana sacudida a prisa.

Despues yah, yo sé
Que va nada de eso mas tarde tendré’

Que entonces initil sera tu deseo
Como ofrenda puesta sobre un mauseoleo

Téomame ahora que aun es temprano
Y que tengoe rica de pardos la mano!

Hoy, v vo mis tarde, Antes que anochezca
Y se vuelva mushtia la corela fresca

Hoy, y no mahana Oh amante, yno ves
Que l2 enredadera crecerd cipiés”

71



REBELDE

Caronte  yo seré un escindalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman, o lloren,
Y bajo tus muradas de sinieshio patmarca

Las timidas y tusies, en bajo acento, oren,

Yo 1ré como una alondra cantando per el rio

Y llevaré a tu bharca mu perfume salvaje,

E wradiaré en las ondas del arroyo sombrio

Comu una azul linterna que alumbrara en el viaje,

Por més que td no quieras, por mas gmios siniestros
Que me hagan tus dos ojos, en el lerror maestros,
Caronte, yo en tu barca seré como un escindalo.

Y extenuada de somhra, de valor v de frio,
Cuando quieras dejarme a la orlla del rio
Me bajaran tus brazos cual conqumsta del vandale.

[8]



LA ANGUSTIA DEL AGUA QUIETA

Pirpado gris 1mmmévil. con arrugas de piedra,
El brocal de este pozo viejo v abandonado,
Ostenta las pestailas de unes troncus de hiedra
Y la ceja herrumbrosa de un arco mutlado

In el fondo, la oblea del agua muda y queta
Es la pupila ciega de este pozo desierto
(Pupila siempre fyja, por la angustia secreta
De la imagen mmmovil Lajo el parpado abierto!

Aungue corran las nubes, aunque traigan los vientos
Petalos de rosales v hojas de pensamientos,
Aunque pasen amantes coronados de hiedra,

Esta agua siempre f1ja, sin reflejos, tranqula,
En el fondo del pezo es la c.ega pup.la
Muda y desesperada en su cuenca de piedra.

[9]



IMPLACABLE

Y te 1 el olor
De todas mus dalias v nardos en flor

Y o d1 el tesoro
De las hondas minas de mis sueios de oro

Y te di la mael,
Del panal moreno que finge mui pael.

iY todo te du!
Y como una fuente geneiosa y viva para tu alma fm

Y i, dios de predra
Entre cuyas manos m la yedra medra,

Y th, dios de hierro
Ante cuyas plantas velé como un perro,

Desdefiaste el oro, la miel y el olor
Y shora retornas, mendigo de amor,

A buscar las dalias, a .mplorar ¢l oro,
A pedir de nuevo todo aquel tesoro!

[10]



ANTOLOGIA

Ovye, pordiosero
Ahora que t quieres es fque yo ho quiera

S1 el rosal florece,
Es ya para otro que en capullos crece

Vete, dios de piedra,
Sin fuentes, sin dalias, sin meles, =in yedra

Teual que una estatua
A quien Ihos bajara dol plinto. por fatua

| Yets, dios de hierro,
Que junto a otras plantas se ha tendido el perro’

R



LA ESTRELLA

En el agua la estrella se refleja
Como una lentejuela de oro vivo,
O un lunar mprevisto en el motive
Gris v redondo de la charca afieja.

Admiradas, absortas en la duda

De qué serd lo que en el pezo brlla,
Las ranas estdn quetas a la onlla
En una adoracién paciente y muda.

Y el pastor loco que con astios suefia
Hunde en el agua la imprudente mano.
Quiere sacar la estrella del pantano

Y en la umposible salvacion se empeiia

(Cloc, cloc’ — gimen las ranas descladas
Roto el reflejo, desgarrado el astro,
Ya no queda en la charca sino un rastro
De hebras de luz sutiles y doradas

Y yo, que asisto a la leccion y Ilevo

En m charca mntertor la dulce estrella
De una 1lusién que se reirata en ella,
A ansmar la reahdad ya no me atrevo.

Y como hipnotizada por el loco
Afin de no ver roto mi tesoro,
Hago guardia tenaz al astio de oto,
Lo nuro iyo, pero no lo toco.

[12]



MELANCOLIA

La sutil Inlandera teje su encaje oscuro

Con ansiedad extrafia, con paciencia amorosa,
1Qué prodigio =1 fuera hecho de lino puro

Y fuera, en vez de negra la araha, color rosa'

En un rmcén del huerto aromoso y sombrio
La velluda hilandera teje su tela leve

En ella sus diamantes suspendera el racio

Y la amaran la Iuna, el alba, el sol, la mieve

Amiga arafia. hilo cual ti m1 velo de oro
Y en medio del silencio mis joyas elaboro.
Nos une, pues, la angustia de un 1déntico afdn,

Mas pagan tu desvelo la luna v el rocio.
1Dros sabe, amiga arafia, qué hallaré por ¢l mio!
{D1os sabe, amiga arafia, qué premmo me daran!

18]



VIDA.GARFIO

Amante no me lleves, s1 muero, al camposantn
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
Alboroto divino de alguna pajarera

O junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
Donde el sol me caliente Ios huesos, y nmus ojos,
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo

La lémpara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de herra, amante. Que el trinsito asi sea
Mais breve, Yo prestento

La Iucha de m1 carne por volver hacia arribe,
Por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca alli abajo mis manos
Podran estarse quretas.

Que siempre como topos arafiaran la tierra
En medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrdjame semillas Yo quiero que se enraicen
Er la greda amarilla de mis huesos menguados.
iPor la parda escalera de las raices vivas
Yo subiré a mirarte en los lirioy morados!

4]



DESPECHO

iAh, que estoy cansada' Me he reido tanto,
Tanto, que a mis ojos ha asomado el llanto,
Tanto, que este rictus que contrae mi boca
Es un rastro extraiv de mu risa loca

Tanto, que esta intensa pahdez que tengo
(Como en los retratos de viejo abolengo),
E= por la fatiga de la loca nsa

Que en todos mis nervios su sopor deshza

JAh, que estoy cansada' Déjame que duerma,
Pues, como la angushia la alegria enferma
,Qué rara ocurrencia decir que estoy trste!
¢Cudndo mas alegre que ahora me viste?

{Mentira' No tengo n1 dudas, m celos,

N1 inquietud, m1 angustias, mi penas. m anhelos.
S1 brilla en mis ojos la humedad del llanto,
Es por el esfuerzo de refrme tanto

[15]



EL DULCE MILAGRO

¢Qué es esto? |Prodigio! Mis manos florecen.
Rosas, rosas. rosas a mis dedos crecen.

M1 amante beséme las manos v en ellas,

i Oh, gracia', brotaron rosas como estrellas.

Y voy por la ~enda voceando el encanto
Y de dicha alterno sonnsa con llanto
Y bajo el muilagro de mi encantanmento
Se aroman de rosas las alas del viento.

Y murmura al verme la gente que pasa

— ¢No veis que estd lora? Tornadla a su casa
Dice que en las manos le han nacido rosas

Y las va agitando como maripusas!

(Ah, pobre la gente que nunca comprende

Un milagro de éstos vy yue sélo entiende

(Que no nacen rosas mds que en los rosales

Y que no hay mas trigo que el de lus trigales'

Que requiere lineas y color y forma

Y que sélo admite realidad por norma.

Que cuande ano dice — Vov con la dulzura,
De inmediato buscan a la eriatura.

[181]



ANTOLOGIA

Que me digan loca. que en celda me encierren.
Que con siete llaves la puerta me cierren.
Que ymto a la puerta pongan un lebrel,
Carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: — Mis manos {lorecen,
Rosas, rosas, rosas a ms dedo- crecen.
Y toda mu celda tendrd la fragancia

De un mmmensa rameo de rosas de Francial



LA PASTORA

Ahora soy zagala, que apacienta un rebafio
De estrellas | Dios lo libre de todo mal y daiia!
Y =1 rondan los lobos. ¥ st amaga la peste,
iDios haga mvulnerable mi rebafio celeste!

Amor que de los ciloy dio fuga a las centellas,
Para que yo fermara mu rehafio de estrellas,
Las piredras de la senda con sus manos alisa

Y pone entre nus labios la flauta de la 1sa

— o Adénde vas, pastora de mirada encantada?
— Voy a prados de rosas a pacer m majada.
Y trina, trina, trina la flauta de cnistal

Y se aprada la gula del lobo y el chacal.

— Manana .. — Mas, ,quén piensa de veras en mafiana?
~— Tu rebafio de estrellas, pastora sobrehumana. .

— jOh, callate, profeta! No adelantes el mal

(Y da una nota falsa Ia flauta de cristal }

[18]



THAIS SANTIFICADA

En lx pdgina final de on tomo
de La cortesana de Alejandria,
de Anatole France

Bendita 1a herida que llaga mi planta,
Bendita la angustia que borré m: risa
M1 boca es mis pura desde que no canta
Y s pies llagados andan mis de prisa

Bendita la saya de burda arpillera

Que en m: piel dibuja pardas rozaduras.
Hov soy més dichosa de Io que antes era
Entre nus tapices y mms colgaduras

Benditos los negros brazaletes largos

De la cuerda ruda que hirié mis muiiecas.
Me saben a mzeles los jugos amargos

Y en éxtasis beso mis dos manos secas.

Carrofia yo he hecho del cuerpo mengnado
Que con siete inmundos chacales dormia,
Los siete chacales rojos del pecado

Que paseé tnunfante por Alejandria

f19]



JUANA DE IBARBOUROVU

Estiércol yo he hecho de la carne loca

Que en largas orgias fatigé su narde

.Y hoy un hrto de oro florecié en ma hoca
Y a mis pies, sumiso, ge 03116 un leoparde!

A m1 alma, pura por la penitencia,
Ha llegado el sople claro de la graca
Y un rosal se eleva de m1 pestilencia
Y un hale corena mi cabeza lacia!

{201



LA CITA

Me he cefirdo toda con un manto negro
Estoy toda palida, la mirada extihca,

Y en los ojos tengo partida una estrella
iDos trnidngulos rojos en mu faz hieratica’
Ya ves que no luzco siquiera una jova,

Ni un lazo rosado, m1 un ramo de dahas.
Y hasta me he qumtado las hebillas ricas
De las correhuelas de mis dos sandalias
Mas soy esta noche. s oros m sedas.
Esbelta y murena coma un hirie vive

Y estoy toda ungida de esencias de nardos
Y soy toda suave bajo el manto esquivo.

Y en m1 boea pihda florece ya el trémulo
Clavel de m1 beso que aguarda tu boca

Y a mis manos largas se enrosca el deseo
Como una invisible serpentina loca,
Desciieme, amante! |Descifieme, amante!
Bajo tu mirada surgiré como una

Estatua vibrante sobre un plinto negro
Hasta el que se arrastra, como un can, la luna

(211



LA ESTATUA

Soy campana rota,
Nardo sin olor.
Fuente que ha perdido
Su vive rumor

Solo espinas largas

Mis rosales dan

Soy de un tnge negro
Que hace amargo el pan

;Para qué me quieres
51 no tengo aromas?
;Para qué me quieres
51 sequé mus pomas?

El estambre de oro
Que m1 vida dio,
En un polvo oscure
Ya se diluyé

Anda, di a Ia Muerte
Que aguardando estoy,
Anda, di a la Muerte
Que de bronce soy

[22]



ANTOLOGIA

Que ya mis pupilas
No saben Horar,

Y que labios mios
No pueden besar

Anda, que el rey Midas
Pasé por aqui,

Y en estatua de oro
Transformada fun

Vete, no murmures

Mas esa palabra

Que en 1 encanto puede
Ser de abracadabra

No me digas nada,
No te quejes mas
S1 la estatua siente,
Te arrepentiris

[231



FUSION

M alma en torno a tu alma se ha hecho un nudo
Apretado y sombrio

{Cada vuelta del lazo sobrehumano

Se hace raiz, para afianzarse hondo,

Y es un abrazo inacabable y largo
Que n1 la muerte romperd. ;No sientes
Coémo me nutro de tu misma sombra?
M rajz se ha trenzado a tus raices

Y cuando quieras desatar el nudo,
Sentirds que te duele en carne viva
Y que en mi herida brota sangre tuya!

iY con tus manos curaris la llaga
Y cefirds mds apretado el nudo!

[24]



LA INQUIETUD FUGAZ

I1e mordido manzanas y he bhesado tus labios

Me he abrazado a los pinos olorosos v negros
Hundi, inquieta, mis manos en el azua que corre
He huroneado en la selva milenaria de cedros
Que cruza la pradera como una sierpe grave

Y he corrido por todos los pedrosos cammos
Que cifien como {ajas la ventruda montafia

,Oh amado, no le 1rrites por mi mquietud sin tregoal
,Oh amado, no me rifias porque cante y me ria!

Ha de llegar un dia en que he de estarme guieta,
Ay, por siempre por sempre!

Coen las manos cruzadas y apagados los ajos,
Con los oidos sordas v con la boca muda.

Y los pies andaricgns en repuso perpetuo

Subre la Lerra negra

/Y estara roto el vaso de crietal de mi nisa

Ln la grieta obstinada de rus labios cerrados!

Entonces. sunque digas — (Anda!, ya no andare.
Y aunque me digas — Cantal, no volveré a cantar
Me 1ré desmenuzando en quietud v en silencio

Bajo la terra negra,

Mientras encima mio se owrd zumbar fa vida

Como una abeja ebria

[2s5]



JUANA DE IBARBOUROU

10h, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitivo e mquieto!

iOh, deja que la rosa desnuda de my boca
Se te oprima a los labios!

Después serd cenizas bajo la tierra negra.

[28]



LA BUENA CRIATURA

Yo siento por el agua un canfio de hermana
iCudnta suave dulzura para mi de ella emanal
Yo entiendo lo que dicen las gotas cantarmas,
La lluvia, en T ventana, tiene voces divinas

El agua es una viva, miltiple criatura,

Que guarda para todos el pan de su ternura

— Hermana es como fragua m1 boca, con la sed
Y el agua ofrece el seno v susurra -— ;Bebed!

— Hermana de nu amante la mano honrada y buena,
Se hirié mientras segaba los oros de la avena

Y el agua con sublime, sencilla caridad,

Murmura: — Entre mis ondas su herida refrescad

jOh santa, milagrosa, sencilla criatura'
iFluye comc una fuente, para t1, m1 ternura!

F271]



SALVAJE

Bebo del agua limpia ¥ clara del arroyo
Y vago por los campos temiendo por apovo

Un gajo de algarrobo liso, fuerte y pulido,
Que en sus ramas sostuvo la dulzura de un nido.

Asi paso los dias, morena y descmdada,

Sobre la suave alfombra de la grama aromada
Comendo de la carne jngosa de las fresas

0 en busca de fragantes racimos de frambuesas.

M: cuerpo esti mmpregnado del aroma ardoro<o
De los pastos maduros, M1 cabello somlroso
Esparce, el destrenzarlo, olor a sol y a heno,
A salvia, a yerbabuena y a flores de centeno

Soy hbre, sana, alegre, juverul y morena.

Cual =1 fuera la diosa del tngo y de la avenal
(Soy cagta como Diana

Y huelo a hierba clara nacida en la mafiana’

[28]



AMOR

El amor es fragante como un ramo de rosas.
Amando, se poseen todas las primaveras
Eros trae en su aljaba las flores olorosas
De todas las umbnas y todas las praderas

Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros,
de salvajes corolas vy tréboles jugosos.
iEflovios ardorotos de midos de jilgueros,
Ocultos en los gajos de los ceibos frondosos!

iToda i joven carne se impregna de esa esencia’
Perfume de flor.das v agrestes primaveras
Queda cn mu piel morena de ardiente transparencia

Perfumes de retamas, de liros y gheinas.
Amor llega a m1 lecho crozando largas eras
Y unge m1 piel de frescas esencias campesinas

[29]



EL DIA

Hombre de faz cefinda que das al viento puro
Tu frente en la que un surco dihuyo la vigiha
Sonrie a la mafiana que vuelca sobre el mure
El sol de Enero hecho mosquetas amanllas.

Sonrie al gozo vivo de la luz que se enciende

En el cielo profundo como un cihz de oro

Y centellea en el agua que corre entre los herros
Bajo los grandes sauces fines y temblorosos

Se fue la noche acre que te afiebré las sienes
Y puso en tus mejiilas el color de la cera.
iSacude la cabeza y da al viento del alba

Todo ese afdn nocturno, agrio, que te atormenta!

Hazte nuevo ante el dia Iimpio de toda mancha,
Que surge de la noche como de un vientre impuro
Y es jovial, y se cifie con el oro y el rosa,

Los colores amados por los dioses jocundos.

Hazte nuevo ante el jibilo de la hora sin macula
Que baja temblorosa a la tierra grisacea,

Y trae para los hombres que han sufrido en la noche
La fuerza con que puede revivir su esperanza

[30]



LA NUEVA ESPERANZA

Vuelves a mi, esperanza, como un ramo de herbas
Olorosas, cortadas a la hora del alba.

Tienes la timdez de las flores humildes,
Humildes y menudas como las de la salvia.

Llegas a pasos lentos. Una fragancia leve

Te precede. Yo pliego las manos y te acojo
Con un gesto asombrado de mendiga No tengo
N1 siquiera el valor de levantar los ojos.

Pero siento que bajo los parpados vencidos
M claridad aumenta, y se ensancha tu halo,
Y me asalta a los lahios un sabor de vicletas,
Y el aire que me cerca toma un tinte azulado.

iMas, me encontraste amarga, v en la luz que me inunda
Todavia no puedo darme entera al milagro!

[311]



SEPTIEMBRE

Es preciso, Septiembre, que 11 yemes
El solo arbol que franquea m: casa

S1 la savia se duerme enire su médula
Y no la mneven m el caloxr m ¢l agua,
M1 mesa no tendra poctre en Eneio

Y el palio familiar serd una brasa

Tiene un aspecto letrico este arbol.

Yo no le veo n1 sefial de brotos

Los platanos podados de la calle

Se han llenade de hojuelas hasta el tronco ..
1Y qué va a ser de mi =1 en estos meses

No tengo m1 una flor para los ojoe!

Un mdo de gornén estd aferrado
Entre dos ramas lhisaz v desnudas.
Septiembre, tode mido necesita
Hojas que lo defiendan de la lluvia.

Ademas, en Enero, bajo Ia ancha
Sombr.lla de su gran copa redonda,
Mi lujo juega al trompo y al balero
Y s1 el darbol se seca, no habri sombra.

Te prido que lo yemes. Por el nifio.
Por el casal de pajaros alegres

Y por mi ensuefio cada vez mas lento,
Sé piadoso, Septiembre.

[321



LA CUNA

Si yo supiera de qué selva vino

El arbol vigoreso que dio el cedro
Para tornear la cuna de m hyjo
Qumsiera bendecir su nombre exético.
Quisiera adivirar bajo qué cielo,

Bajo qué brisas fue creciendo lento

El arbol gue nacio con el destino

De ser tan puro v diminuto lecho

Yo elegi esta cunita

Una manana calida de Erero.

M1 compafiero la queria de mimbre,
Blanca v pequefia comoe un lindo cesto,
Pero huboe un cedro gue narid hace afios.
Cen el sino de ser para m1 hyo

Y preferi la de madera riwea

Con adornos de hronce [Estaba escrito!
A veces, mentras duerme el pequefiuelo
Yo me doy a forjar hellas histonas

Tal vez bajo su copa una cobriza
Madre venia a amamantar su nifio
Todas las tardecitas, a la hora

En que este cedro amparador de midos
Se llenaba de péjaros con suefio,

De miisica de arrulles y de pios.

[33]



JUANA DE IBARBOURQU

Deb16 de ser tan alto y tan ergumdo,
Tan fuerte contra ¢l cierzo y la borrasca.
Que jamas el granizo le hizo mella

N1 nunca el viento doblegd sus ramas!

El, en las primaveras, retofiaba
Primero que minguno | Eia tan sano'
Tenia el aspecto de un gigante bueno
Con su gran tronco y su ramaje amplio

Arbol 1mmenso que te hiciste hurmlde
Para acunar a un mbo entre tus gajos
iHas de mecer los hijos de mis hijos'
jToda m: raza dormura en tus brazos!
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RAIZ SALVAJE
1922



CENIZAS

Se ha apagado el fuego. Queda séle un blando
Montén de cemizas,
Donde estuvo ondulando la llama
Ahi tienes, amigo, hecho porcién quieta
De polve hiviano.
A aquel pino 1menso que nos dio su sombra,
Fresca y movediza, durante el verano

Tan alto tan alto, gue pasaba el techo
De la cazsa mia

81 huliera podido guardarlo en dobleces,

N1 en el arca grande del desvan cabria

Y del pmno mmenso ya ves lo que queda
Yo, que sov tan pequefia y delgada
{Qué montén tan cliquito de polvo

Seré cuando muera'

[37]



COMO LA PRIMAVERA

Como un ala negra tendi mis cabellos

Sobre tus rodillas
Cerrando los ojus su olor asprraste

Diciéndome Iuego-
-— gDuermes sobre piedras cubiertas de musgos?
¢Con ramas de sauces te atas las trenzas®
¢ Tu almohada es de trébol? ;Las tienes tan negras
Porque acaso en ellas exprimiste un zumo
Retinto y espeso de moras silvestres?
(Qué fresca y extraia {ragancia te envuelve!
Hueles a arroyuelos, a tierra y a selvas
4 Qué perfume usas? Y rendo te dije-

-— ;Ninguno, mingunc!
Te amo y soy joven, huelo a primavera
Este olor que sientes es de carne firme,
de mepllas claras v de sangre nueva.
iTe quiero v soy joven, por eso es que lengo
Laz mismas fragancias de la primavera'
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NOCHE DE LLUVIA

Llueve Espera, no te duermas,
Estate atento a lo que dice el viento

Y 2 lo que dice el agua que golpea
Con sus dedos menudos en los vidrios.
Todo mi corazén se vuelve oidos

Para escuchar a la hechizada hermana,
Que ha dormido en el cielo,

Que ha visto al sol de cerca,

Y baja ahora elistica y alegre

De la mano del viento,

Igual que una viajera

Que torna de un pais de maravilla

iComo estard de alegre el tngo ondeante!
{Con qué avidez se espomjara la hierba'
iCuéntos diamantes colgaran ahora

Del ramaje profunde de los pnos!

Espera, no te duermas Escuchemos
El rtimo de la lluvia
Apoya entre mms senos
Tu frente taciturna

Yo sentire el lahr de tus dos sienes
Palpitantes y tibias,

Como =1 fueran dos martillos vivos
Que golpearan m1 carne
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JUANA DE IBARBOUROU

Espera, no te duermas. Esta noche
Somos los dos un mundo,

Aislado por €l viento v por la lluvia
Entre la cuenca tthia des una alcoba

Espera, no te duermas, Esta noche
Somos acaso la 1afz suprema

De donde debe germinar mafiana
El tronco bello de una raza nueva
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MELANCOLIA

Soy tal como una brzna en las manos del viento.
El viento estd encjado y me tira el cabello.

Y la lluvia me dice —- Amiga, ,quieres cucntas?
Y prodiga me cubre de gotas cristalinas.

Me paseo despacio con fruicién de golosa.

A havés de los vidrios me contempla la gente

Y asombrada murmura: ,Esti loca? Pasearse
Sin paraguas, lo mismo que una rana a la lluvia!

Y mis ojos cubistas ven la gente cuadrada

A fuerza de sensata, y con pena murmuro

— Qumién pudiera ser miio y sentarse en la calle
Sin angustias m trabas, a jugar con el lodo!

{41]



LA LAGUNA

La noche es suave y muelle
Tal cual s1 fuera hecha
Con los vellones blandos
De alguna oveja negra

No hay luna Vengo a oscuras
Por el campo hechizado.
Huelo frescor de juncos,

De sauces y de alamos.

Voy junto a la laguna
,Oh nusterio del agua!
FEl agua es un ser vivo
Que me contempla ¥ ealla.

La laguna, esta noche,
Parece pensativa,

Mi alma se alarga a ella
Como una serpentina

jCudnto me gusta el agua!
jCudnto me gusta el agua'
Hacia ella se inclina

Cual un junco m: alma.

Acaso, en otra vida
Ancestral, yo habré sido
Antes de ser carne,
Cisterna, fuente o rio..,

[42]



ESTIO

Cantar del agua del rio

Cantar continuo ¥ sonoro,

Arnba bosque sombrio

Y azbajo arenas de oro
Cantar ..

De alondra escondida

Entre el oscuro pinar.
Cantar ..

Del viento en las ramas

Floridas del retamar
Cantar ,.

De abejas ante el repleto

Tesoro del colmenar.
Cantar ,.

De la joven tahonera

Que al rio viene a lavar

Y cantar, cantar, cantar

De mi1 alma embrniagada y loca
Bajo la lumbre solar.

[43]



RAIZ SALVAJE

Me ha quedado clavada en los ojos

La wis16n de ese carro de trigo,

Que cruzé rechmante v pesado,

Sembrando de espigas el 1ecto camino.

\No pretendas, ahora que ria'

Ta no sabes en qué hondos recuerdos
Estoy abstraida!'

Dezde el fundo del alma me sube

Un sabor de pitanga a los labios,

Tiene atin m1 epidernus morena

No sé qué fragancias de trigo emparvadao.

iAy, quisiera llevarte conmigo

A dormir una noche en ¢l campao

Y en tus brazos pasar hasta el dia

Bajo el techo alocade de un arhol!

Soy la misma muchacha salvaje

Que hace aiios trapiste a tu lado.
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INMOVILIDAD

En la playa que el vicnto de otofio hace mas sols
Noche a noche me siento frente a la tentacién

De este mar quo en sus ondas luva v trae los navios
Que me envian de lejos su muda mv.tacion

Los veo hundurse en la niebla salpicados de luces,
Mundos breves y vivos que se echan a andar
In busea de honizonte- distintos ¢ mmprevistos,
Entre 1a hechiceria de la luna y el mar

Mas alla yOh Dios mio, v vo aqui tan inmévil
Cual st fuera una piedra que nada ha de mover!
1Ya me agobia el cansancio de sofiar imposihles!
iSe ha hecho espmna mi ansia de tocar y de ver!

[45]

o
g TN

i Sy

]

-
»



LA HIGUERA

Porque es aspera y {ea,
Porque todas sus ramas sen grises,
Yo le tengo piedad a la lnguera

En mi qumta hay cien arboles bellos
Ciruelos redondos,
Limoneros rectos
Y naranjos de brotes lustrosos
En las primaveras,
Todos ellus se cubren de flores
En torno a la higuera

Y la pobre parece tan tnste
Con sus gajos torcidos que nunca,
De apretados capullos se visten .

Por eso,
Cada vez que vo paso a su lado
Digo, procurando
Hacer dulce y alegre ma acento.
— Es la higuera el mas bello
De los arboles todos del huerto

[46]



ANTOLOGIA

S1 ella escucha,
S1 comprende el 1dioma en que hablo,
yQué dulzura tan honda hara mido
En su alma senmible de arbol!

Y tal vez a la noche,
Cuando el viento abanique su copa.
Embriagada de gozo le cuente
—- Hoy a mi me dijeron hermosa

[47]



LA COPA

Con un trote recio bajo la marafa
Balanccante y fresca de los mimbres anchos,
Marcha la tropilla sumétrica y avida,

Hacia el rio elastico.

Tienen sed los potros | Come los envidio!
Nada de garrafas, de copas, m vasos.
Beberan del rio, beberan del rio,
Hundiendo en el agua los belfos y cascos.

La copa estupenda tiene olor a monte.
Dios musmo la hizo, Dios mismo la llena
Adorna sus bordes con los camalotes
Y sobre ella aprieta la red de la seiva

iCuantus afios hace que yo bebo cn copas,
Que he olvidado el vaso rumoroso v hondo!
Se ha civilizade la muchacha loca

Cada dia el pasado se hace mas remoio,

Mas suefio: una tarde vendremos al rio,
Yo hundiré las manos en las ondas claras,

Y niendo gozosa le diré a mi amigo.
— Bebe, prueba el gusto de verdad del agua.

[48]



LA ENREDADERA

Por el mohno del huerto
Asciende una enredadera
El esqueleto de hierro

Va a tener un chal de seda

Ahora verde, azul mas tarde
Cuando llegue el mes de Enero
Y se abran las campanillas
Como puhiades de cielo

Alma mia quén pudiera
Vestirte de enredadera’

[491



DESCANSO

Delicra, deheia de la casa en sombra,
De la casa fresca bajo la canicula,

De 1a mecedora vy el libro en la verde
Penumbra del patio techado de parras,
Donde runrunean avispas glotonas

Y toda la siesta canta una chicharra

Y luego, ;delicza del suefio que afloja
La loca y eterna tepsiin de ms nervios!
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MUJER

S1 vo fuera hombre, |qué hartazgo de luna,
De sombra v silenrio me hahia de dar!
(Cémo, nache a noche, solo ambulana

Por lus campos quietos y por fremte al mar!

S1 yo fuera hombre, ,qué extrafo. que loco,
Tenaz vagabundo que habia de ser!

(Amigo de todos los larges camimos

Que iovitan a ir lejos para no volver!

Cuando asi me acosan ansias andariegas
,Qué pena tan hond 1 da ser majer!

[51]



EL NIDO

Mi cama fue un roble
Y en sus ramas cantaban los pijaros
Mi cama fue un roble
Y mordi6 la tormenta sus gajos.
Deshzo mis manos
Por sus claros maderog puldos.
Y pienso que acaso foco el mismo tronco
Dunde estino aferrado algiin nude

Mi cama fue un roble
Yo duermo en un arbol
En mm drbol amigo del agua,
Del sol y la brisa, del aelo v del musgoe,
De lagartos de ojuelos dorados
Y de orugas de un veide csmeralda.

Yo duermo en un Arhol
,Oh, amado, en un arhol dormimos!
Acaso por eso me parece el lecho,
Esta noche, blando y hondoe cual un mdo

Y en 1 me acurruco como una ovecila

Our busca el reparn de su compafiero

1Que rezongue cl viento, que grufis la Iuvza!
Contige, en el mdo, no sé lo que es muedo

[521



MILLONARIOS

Témame de la mano Vamoenos a la lluna
Descalzog ¥ hgeros de ropa sin paraguas,

Con el cabello al virnto y el cuerpo a la canaa
Obliua refrescante y menuda, del agua

yQue ran los vecinos! Puesto que somos jévenes,
Y los dos nos amamos v nos gusta la lluvia,
Vamos a ser lelices con el gozo sencillo

De un casal de goritones que en la via ce arrulla

M4~ alld estan los campos y el camino de acacias
Y la yuinta suntuosa de aquel pohie scfior
Millomaiio v obeso que con fodos sus oros

No podita compiatnes ni un gramo del tesoro
In fabls 3 supremo que nos ha dado Dios

Ser {lexalles, ser jovene: estar llenos de amor

[53]



EL VENDEDOR DE NARANJAS

Mucharhuelo de brazos cetrinos
(Que vas con tu cesta,
Rebosands naranjas puhdas
De un calerte color amhbarino,

Muchachuelo que fuiste a las chacras
Y a los arbules amplios trepaste
Como yo me trepaba cuando era
Una hbre chwuela salva)e,

Ven acd, muchachuelo. yo ansio

Que me vuelques tu cesta en la falda
Pide el precio mds alto que qu.eras
(Ah, qué bueno el olor a naranjas!

A mu pueblo distante y trangqnlo.
Naranjales tan prictos rodean,

Que en Agostu scmeja de oro

Y en Dicwembre de azahares blanquea

Me cn1é respirando ese aroma

Y aun parece que curre en inl sangre.
Naranjilas pequefias v verdes,

Siendo mifla, el 2 P oen orillereg

{54]



ANTOLOGIA

Después, lejos llevéme la vida

Me he tornado tristona v pausada
iQué nostalgia tan honda me oprime
Cuando <iento el olor a naramjas!

St a otro page muy lejos del tuyo.
Indiecito. algiin dia te llevan,

Y no eres feliz, y susprras

Por volver a tu vieja querencia

Y una tarde en un sople de viento
El sabor a tus montes te asalta,
1 Ya sabris, mdiecito asombrado.

Lo que es la palabra ‘“‘nostalgia™'

[55]



LA ROSA DE LOS VIENTOS
1930



DESPERTAR

Alha colwmma de pardos en el dia

Yo he visto, en el espeju concave de un suefio,

Lo que nunca podran murar los ojos de Ins hombres,

Y escuché en la caracola de 1 corazim

Fl ritmo de una revelacion si voz hacia lus ecos exteriores

Estoy ciega frente al agua resplandecicule de la madrugada

Y tengo que andar apoyandeme

En el lazanlly tembloiozu de lus somdos

Vov hacia la 1sia donde estd piesv un cénhico de cant.cos

Que ayer llegd hasta mi en la onda inesperada de ur
fgemido

Que sean las horas comn un corcel de marcha hgera

O como un barco de velamen urgido de vientos

Toda m1 alma clama por el mmuto del desprendmmiento
Cuando ¢l espiritu se echa a andar solo

Por los camimos blandus del sucfio

Alba torre de plata en la maifiana

[59]



JUANA DE IBARBCGUROUY

Me enferma el perfume violento que trae la timwa de
[la Tur

Y siento las retimas quemadas

En el braserio de la prunera claridad.

Necesito la neche que me duplica la esperanza,

Que me cierra los parpados fabgados de rostios

Que mella €] filo de las palabias

Y trae a mis oidos un eco de gargantas sin odio.

Hay que matar la vigilia enemmga

Hay que hacer el brazo para el peso dei desconsuelo
[dormido

Hay que cegar los puertos

Y romper el timdn y la hélice de los navies

[ 6¢]



EL AFILALOR

Este dolor heiowco de hacerse para cada noche

Un nuevo par de alas

,Donde estarin las que ayer pusv sobre mis hombros
El 1nsomnio de la primera hoia del albal

Dia, ablador de tijeras de oro.

Y pufiales de acero, v espadas de huerro
Anoche yo tenja alas

Y estuve cerca del cielo

Pero esta mafiana

Llegaste ti con tu flauta, tu pied:a
Tus doce cuchillos de plata.

Y lentamente me fuiste cortando las alas

[61]



DIA DE FELICIDAD SIN CAUsSA

En la piragua roja del mediodia

He arribado a las 1slas de Ja Alegiia sin Cansa

Ill pan tiene un sabor de pitangas v han mezclado miel
A la frescura desconocida del agua

Luego, oh sol', remero indo,

Me llevaras por los rios en declive de la tarde
Hasta la costa donde la noche

Abre el ramaje de sus sauces finos

Traspasa una de tus flechas en mu pufio

Yo la llevaré en alto como un brazalete flamigero
Cuando voloz atraviese los bosgues nocturnoes

En mn corazon se hard clarin de bronce resonante
Un grito de triunfo y de plenitud

Y llegaré a las colnas de la mandane nueva,

Con la sensacidén maravillada de haber dormido
Apoyando Ia cabeza en las rodillas de la luz
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TIMONEL DE MI SUENO

Hora de los navegantes extaticos

Sobre los mares de basalto y de turquesa.
El viento suena sus crétalos de cobre

Y en la proa de mu barco cae una estrella.

Iremos al pais de los canunos ilummados
Por el mirasol giratorio de los suefios
Toma la dueeccion de me navio

Ta, que conoces los nocturnos océanus.

La playa de]l dia esta tan distante
Que hasta he olvidado los colores de la luz
Y ya no sé cémo florece el granade de la tarde.

Quiero apovar la meplla en tu mane.

Quitate esa sortija de amatista

Que me hiere la sien, timonero

Yo he tirado al mar el collar de la vida

Y siento que el cuerpo me pesa menos que un pétalo

51 nos sorprende la tormenta |qué facilmente
Podras alzarme en tus brazos y abrigarme en tu pecho!

Toma la direccidon de mu navio
T4, que noche a noche recorres

Las rutas fieles de m1 suefio.

[63]



CANCION DEL DESEO DE JUBILO

Iremos por mares nunca navegados
A pescar los rojos pececitos de la alegria

Cuando me sientas reir, amor taciturno,
Crecrds que escuchas la miisica de mus pulseras finas

O pensards que el viento, a hoicajadas en la proa,
Se ha puesto a tararear una viva cancion de marineros

Y en tus pupilas vagas no se reflejard tadavia
La espuma desconocida de mis dientes
Entre el coral recién lavado de los labios frescos.

Como no sabes que sé reir, amor sollozante,
Seguirds con los ojos fijos en el agua,
Evocando pajaros de 1slas remotas

0 lreves canciones claras.

Y el asombro pondrd en tu boca

El zumbido de todas las palabras nunca dichas

Cuando comprendas que he arrojado al pucrto del jabile
Nuestra nocturna embraguez de ser tristes

[64]



LOS DIAS

Atracetdn sin tregua de la vida

A pesar de la mohenda perdida de las horas

No exste el limite v loz honzontes se multiplican
A través de la luz total v de la compacta sombra,

Alfarero de los dias
Que apenas rompes un vaso contra la puerta azul del

[erepiscule,
Ya empiezas afanoso a redondear el del alba prévima

Bendicién para tus manos que siempre lo hacen distinto
[y unice.

El de ayer tenia los bordes de piedra Aspera

Y la concavidad opaca de un alphe vacio

1 Ya llegarin otros ahuecados en panales

O en la suavidad de un pétalo vivo!

Vendra el del goro v el de la fatiga.

El de la esperanza y el «de no esperar nada;

El que sera agil como un gamo sin sed,

Y el del suefio que nunca llega a la nueva mafiana.

Yo ahora aguardo uno, claro y puro,
Que ha de tener lo dorado de la miel intacta
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DICHA ESCONDIDA

Llevo este don de feheidad

Como una lampara encendida resguardada en las manos

Carmino hacia la noche paso a paso
Temerosa de enfurecer los vientos.

Y reparto sonrisas humildes
Entre los discolos honderos.

Yo di a los fieros cazadores
Trescientos dias que eran como lrescientas dguilas,

Retorno de la atroz fiesta de cetreria
Con ios hombros fatigados de muertas alas

Pero llega hasta mi esta hora viva de todos los esmaltes,
Clara de las luces mas claras,

Y voy hacia el suefio en un total silencio heroico

Gnito, fhiesta vy orgullo sellados,

Anbhelante ladrona de ldmparas
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LA HORA

Corazones obstrmados en la wvigtha,
Descienda schre vosotrus el aleo del reposo
Esta noche en yue estin encendidas

Todas las luciérnagas de la maranilla

Una luna de néacar se duplica en los ojos.

En los ojos va hartos de la luz de las tardes

Y del gris de los caminos cada vez mas ancianos
Un dia m1 cuerpo serd cual un sarmiento ardido
Y s6lo m1 alma ha de alzarse como una llama

Desde el lunite del tiempo

Apresfirate ti. a quien e-pero

Rompe cireulos v cabalas,

Tranepén zonas v nendianos,

Llega hasta mi antes de que se rompa
M: vaso de pihilo

Lstoy cansada de tanto esperar

De espaldas a la wida

Apresiirate, no sea que <o - *c 4l Destino
La apagadora de ‘ang .os

[67]



VOLUNTAD

Himno del mundo en la muerte del dia de ambar

Vuz del viento labrador y la brisa marnmera
Por los caminos de tierra y de agua.

Ultimos flecos de sol en los velamenes con suciio
Y en las copas de los sauces de las riberas ya apagadas.

Hombres nocturnos recogen redes de plata
Y despliegan en la sombra creciente
La seda dorada de una cancion de mastilis

Yo bailaré sohre la alfombra roja del crepfisculo
Porque el corazén me sangra y la danza es un dleo

Toda la tarde alisé un madero de esperanza
Para que fuera la proa
De un avién o una nave de triunfo

Pero me lo llevaron las olas que mueren en el alba
Tengo las manns vacias para la noche

Y el coro victorieso de las estrellas

Ha de enconirarme callada

Pero yo bailaré sobre mu corazdén hendo
%" los astros sélo sorprenderin en nu rostro
Un gesto de brenaventmanza
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ENCUENTRO

Olor de manzamllas curativas

Manzanillas doradas v nevadas
Que guardan las abuels~ campesinas

En el flanco dulzén de laz euchillas
Y en la hdimeda axila de lus bajos,
Junto al comme mgragueador

Y en lorno de los ranchos,

La manranilla da su aroma asprra
En lus meses de sol

Yo la he sentida hoy en el canmino

Que bordean podados tamarindos

Y me salté al encuentro como un perro
Festejador y amigo

Fragancia amarga v sana

que arafia un pnco la garganta,
Peio que tiene una bondad

De agua

He vuelto a hundir la cara enfre las flores
De olor cordial y antigno

Rueda-rueda de hojuelas candidas

En torno del redonde corazén amarillo

[69]



JUANA DE TRARBOUROU

Y toda la mentira del mar se me ha hecho clara
De un golpe Quere al campo

Como todos los hombres de América lo qu.eren
No tenemos entrafia de marinos, Un anche

Amor de labradores en la sangre nos viene

La montafia ¥ la pampa, la colina y la <elva,

La altiplanzcie brava y los llanos verdeantes
Donde pasta la vaca y galopa el hisonle,

Estan mas cerca muestro que el mar innumerable

Al tornar a 1 casa he sentido en el viento

El vaho de s campos fuertes del Ceiro-Largo.
Me mana una alegria honda de reconqum:la

Ll ramo puro albea en mu mane
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MADRUGADA

De la muerte pequefia de cada noche
Nacen puras las cosas, joh madrugada'
Por tus colores clarus y por tu vientu agil
Que dispersa el embruje de la Via Lactea

Contign tado tiene aire de nacimiento
Hasta el fuege v la terra, hasta el polve y el mar,
Son como tecién hechos en el prodigio vivo

De tu clandad

Bajo tu signo mo se suefia. madrugada
Espolea el deseo de moverse v cantar,
De segmir un camino con la hoca encendida
Por una copla ritmiea © un tarareo fugaz
E mternarse de nuevo en la esperanza
Con las pupilas Ilenas de calidez solar

Dar la espalda a la tarde y a la noche,
Y nunca mas volver a sofiar.
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EL FORJADOR

Herrero de las noches, no hagas de mi dia
Una espada de hierro

Yo te pudo que sea campana, y no cuchillo;
Una copa de plata

Y no un clarin de hronce pulido

1Cémo me pesaria en los hombros sm fuerza
El minuto hecho en cobre sin reflejos de amor
O la hora oxidada de dureza'

[721]



UN DIA

Mafiana me levantaré de madrugada.
Quiero ver cémo el sol, alfarerc barbado,
Va modelando el cantaro de un dia

En el torno remiso de este mes de verano.

Como un artista chino pintard al empezar
Una fuga de pajaros y llanuras floridas.
Los siete colores, los siete colores de la luz,
Iran haciendo claro el gris de la aralla

Yo marcharé por los camunos en procura de hierhas,
En eleccion de plantas textiles y aromdticas

Que luego estrujaré, ayudadera, sobre la greda.
Cuando el alfarero ponga el vaso en las manos de Dios,
Tendra también el olor vegetal de las selvas.

Y Dios dird con plicida sorpresa
— Queé brillantes son y qué bien huelen
Mis tierras de América'
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ATLANTICO

Océano que te abres lo mismo que una mano
A todos los viajeros y a todes los marinos
Tan sblo para mi eres puflo certado,

Para mf solamente td no tienes caminos.

Jamas balanceard tu lomo milenario

La nave que me lleve desde esta tierra mia,
Ondulada y menuda. a las berras que sueia
Mi juventud inméval v mi melancolia.

jAh' océano Atlantico multicolor v ancho

Cual un cielo caido entre el hueco de un mar

Te miro como un frute que no he de morder nunca
0 como un campo rico que nunca he de espigar.

jAh! océano Atlantico, fiel leoparde que lames
Mis dos pies que encadenan el amor vy la vida
Haz que un dia se sacien sobre tu flanco elastico
Esta ansiedad constante y este afin de partida
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UN DIA

Mafiana me levantaré de madrugada.
Quiere ver cémo el sol, alfarcro barbado,
Va modelando el cantaro de un dia

En el torno remiso de este mes de verano.

Como un artista chmmo pintard al empezar
Una fuga de pdjaros v llanuras flondas
Los siete colores, lus siete colores de la luz,
Irdn haciendo claro el gns de la arcilla

Yo marcharé por los camunos en procura de hierbas,
En elecaadn de plantas textiles v aroméaticas

Que luego estrujaré. avudadora, scbre la greda

Cuando el alfarero ponga el vaso en las manos de Dios,
Tendra también el olor vegetal de las selvas

Y Dios dird con plidcida sorpresa
— Que brudlantes son v qué lnen huelen
Mis tierras de Aménca!
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LA ROSA DE LOS VIENTOS

Todas las rosas de la tierra

Han dejado en ms dedos su fragancia
Traspasada de sol y de lluva

Pero ahora yo quiero una, sélo una,
Celeste ¥ 1inica,

Que has de traerla ti, s1 me amas,

Aphca el oido

Al caracol resonante del mar

Quizds en su murmullo sorprendas el =ecieto
De la ruta transocednica

A través de la cual la podras encontrar

O alza los ojos a este claro cielo de Marzo
Come un pastor caldeo, supersiiciose v pensativo.
Tal vez de la Via Lactea se desprenda la estrella
Que ha de sefialarte el camino

Yo quierc la rosa de los vientos.
ila que ninguna mujer ha temdo
En la citura m en los cabellos!

Como un juguete fantastico
La haré girar entre mug dedos.
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ANTOLOGIA

A b, Bnlivia, te mandaré el aliento del trépico,
Y e ti, Brasi,

Kl pampero que lwele a llanuras de trébol
Parada en el angule extreiao de nuestro puerto.
Reiré fehz y maravillada

Haciendo bailar m1 roea,

Feliz de poseer el don divino de dar

Un soplo cilido 4 la alaplan:ex helada

Y una cornente {resca al horno tropieal

T, md.o ateridn, vas a tener

Iil tesoro msofiado de un cocotero

O un arbol de calé

Y barrera la costa wrepitante de Santos
{,Oh, pobies negrns de los 1ngemos!)
Iil abamco ténico e imponderable

De los vientos surefivs

S1 th me gueres,

Anda. ve a huscarme esa flor sin 1gual,
La Metleurologia es una vieja
Indiferente v sin amor

Lntre mi~ dedos amles de picdad

La rosa de los vientos

Se abiird como una beudicion
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ATLANTICO

Océano que te abres lo mismo que una mano
A todos los viajeros v a todos los marinos
Tan sélo para mi eres puiio cenado,

Para mi solamente th no tienes canunos

Jamdis balanceard tu lomoe milenario
La nave que me lleve desde esta tierra mia,
Ondulada ¥ menuda. a las Gsrias que sueia
M: juveniud mmévil ¥ m1 melaneolia

AhT oceano Allantico multicolor y ancho

Cual un cielo caido entre el hueco de un mar

Te miro como un {rulo que no he de morder nunca
0 como un campo rico que nunca he de cspigar.

(AR ocfane Allantico, fiel leoparde que lames
Mrs dos pies que encadenan el amor v la vuda-
Haz que un diz se sacien sobre iu flanco elishico
Esta ansiedad constante vy este zlan de partida
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Por el largo cammo donde el polvo galopa

Y se revuelea al viento igual que un potro nuevo,
Va lenta y mugidora, muerla de sed, la tropa,
Bajo el sol de este rojo medivdia de Enero

N1 un gaju de gramlla verde. curvo v jugoso

N1 una cinia de agua geneivsa v alegre

En las testas hoyunas un ensuefio mmperioso

Por vez primera, acasc, cual un moscén se prende

Es la selia sombma v es el 1i0 profunde

Y es el paste tan muclle que se hunden las patas,
Tal como =1 la costra polvurienta del mundo

Se cubriera de pronto con las hierbas mas altas

Por el aire de fuezo pasa un halito fresco.
Un buey se para atomito. como st la esperanza,
Con sn dedo invisible, por el belfo reseco

Le pasara un dulzor fugitivo de agua

Mas silba el arreador sebre el flanco huesudo.
La tropa miserable siguc al tranco, sedienta,

Y el ensueiio 1mposible, bajo el frontal bovune,
Zumba cual una avispa presa en la cornamenta
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VERANO

Para el belfo morado y himedo de la vaca
Florece la Nanura en el mes de Febrero.

El pasto esta inocente de su destino oscuro

Y alza al cielo, orgolloso, cada capullo nuevo

Pero un dia, a la hora primera centellea

La huz, como una luna que bzjo con el alba
Y ceen las hojas finas mezcladas de corolas
Que mecieron el 1ns sobre la tierra ancha

Ya no mas verde claro, azul rosa, amatista,

Serd en las parvas muelles tan -é!o el blando oro
De las hojas prensadas y los prtalos muertos,
De las pajuelas huecas vy los tallos redondos

Y después el establo cdiido, la penumbra,

La vaca de ubre llena y de cuernos agudos
Lo mismo que la luna. gue la hoz y las alas
De los pajares hbres que recorren el mundo

La bestia torpe y mansa rumia todo el verano
En sus comdas diarias, pero no puensa nada,
Ella tan sélo sabe que es bueno el trébol seco
Y que junto al pesebre estd el halde del agua
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TIEMPO

Me enfrento a t1, oh vida -in espigas,
Desde la casa de nu soledad

Detras de mi anclado esta aguel tiempo
En que tuve pasién y libertad,
Garganta hibre al amoreso grito,

Y casta desnudez, vy clarudad.

Era una flor, oh vida, y en mi estaba,
Arrulladora, la etermdad.

Sombras ahera, sombras sobre el tallo,
Y no sentir ya mas

En la cegada clave de los petalos
Aquel ardor de alba, miel y sal

Criatura perdida

En la maleza de la antigua mies
Indtil es buscar lo que fue un dia
Lava de oro y furia de clavel

Fn el nuevo nacer, frente inclinada,
Sumise, el que era antes agil pie;
Ya el pecho con escudo, ya pequena
La custodiada sombra del laurel.

¢Quién viepe ahora entre la espesa escarcha?
Duele la fria rosa de la faz

Y va no henen los secretos ciervos,

Para su dura sed, el manantial.

Angel del aire que has velado el rostro
Crece tu mebla sobre mu pleamar.
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EL NAVIO

S.rena que en el sueflo me has llamado
Degde tu fragil costa de neblina

En tu vaga canturia ultramanna

Un reclamo de alisme me ha llegado

Tal vez me tengas, de coral labrade,
Para el final descan<o, almohada fina,
Y extiaigas ya de la profunda mina
La nacar que perfile mr costado

Hoy, frente al mar de aipas renovadas,
Yo, la gque nunca por el mar anduve
Y nunca entre mis manvs timén tuve

N1 remo para 1slas alejadas,
Siento que el barco de la muerte sube
Hacia mi con las velas desplezadas
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ELEGIA POR UNA CASA

iAy espada del agna va perdida’

Ay rama de la mar que no contemple!
Ay viento tolo €l dia canturieando
Sin la salobre fuerza en el alento'

Ay viento de entre arholes, cortado
Bajo retazos de menudos cielos!

Dhgs mil veces que me estoy ahogando.
Y sélo veo alrededor sunrisas

Me estoy alhwgando, vertical © en medio
De una avemida gris, ruidosa v Lisa

N1 upa huella de pez hiende los aires,

Y vo me muero de ansizs maiineras
Tenfa o casa bes ventanas puras,

Y cn torno, predras, y hasta ¢l mar, arena

Aqui la tierra m1 siquiera es tierra,

No tiene azul, ni Iibertad, m aurura,

Se han vuelto acero hasta las gulondrinas,
Y de hierro v estailo <on las hojas

No veo va la barba del veiano,

N: el caballe de viduis del 1nvierno
Un balcén a una calle teda trifico,
Y un sol lejano. siz pasion, ascético
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DESVELO

Frio cisne enlutado,

Que nadas en los lagos de Ja sangre:
Cumo me hace temblar tu pico géhdo
Cuando en el pecho tu rozar me arde.

Vienes de aver, con pélvora v cenza
Entre las plumas que la muerte pemna
Has cantado tu finebre salmodia

Fn todas las crecientes de la guerra
Ahora vuelven a abrir las tosas nuevas
Y ti quieres cortarlas y que sangren
Para sentir su sal sobre la lengua

Se alza un helado sol de desventura

Y hasta el espino da flores de llanto
No ¢z posble, utra vez, la yeita espuma,
La gramilla de carnes trturadas,

La vida sin sus budas y sus cantos

Y ol maul vvario entre la exacta.
Definitiva arquiectura humana

Con el espectro del temor navegas,

Y al vivo corazén cortan navajas,

(Que van tatuando, con espanto antigno,
Acrecidas cimeras de fantasmas.

cDénde ha escondido el hombre

El pan de muel y tnigo de la ahanza?
¢Donde estin lus jardines de yacintos
Y las cintas de ficsta en las guitarras?
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ANTOLOGIA

Cada joven que miro se me hace
Raices de amapolas en los campos
Y de nuevo, afinados esqueletos
Veo romperze al scl, lentos y palidos.

Es preciso que vuelvan

Los tiempos aclarados y sm filo,

Il muchacho romantico v la mifia

Que guardaba hehotropos en los libros,

Me duele hasta morirme este cansancio
De temer cada dia el otro dia,

De saher que la sangre viva v agil

Se pudrira mafiana en una onlla
Cualquiera. ¥ una rosa ndiderente
Abrira en el vacio de la herida

Fsid en m1 sien ese terror anclado
Y se agiganta muentras corre el tiempo.
Muerdo un dudo puiio de delirio
Y todo se hace tragice v proféhico

En tanto Abel dormita en las celdillas
Que rezuman crucldad, el otro hermano
Se alimenta de nardos y de mifios
Galopa nende sobre huesos blancos

Hay que guardar, ammges, los vichnes,
Y envolver entre benzos las campanas.
Muizad el dielo con sefiales rojas.
Sentid scdienta el agua
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ENTRESUENO

Ola en el pecho, fria rosa de agua,
Y tu marada sobie ella, alerta.

,Oh angel de la muerte cuva huella
Se afirma cada dia entre mu 1l imal

Yo tu verdoso espejo de-aflio,

Mar gue me anda en el sueiio v la vigha,
Porque esta con mi sangre confundide

Y en su reflejo me amanece el dia,

Conozeo sus furivsos paraisos,

En su vellén de e-pumas he dormido
Cuando descienda a su honda cavadura
Entre el tumulio grave de los himnos,
En andas bajaran sus criaturas

A qumen su parque azul ha preferido

Ya sé el limdo azdfcar de sus frutos
Y la desvanescencia de sus rosas,
Ya <€ su luz de selva y luto

Y el vértigo desnudo

De su gran geografia zumbadora
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ANTOLOGIA

Iré a espigar en sus corales clegos
Y en sus duras madréporas cerradas
Iré a buscar los peces de metales
Y la espiral brumosa de las fabulas

Acida es va la muel, cansado el nitmo
De este mnererto vagar sobre la tierra
Seco estd el lanto, huida la sonrisa
Y horradas las mégicas presencias
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EL GRITO

Yo comandaba el dia era mu barca.
Navegaba la iz era ma rio.

Y no queria mis que peces de oro
En el destmo,

Nunca se vio mas hlre marinere
Ni baico mas lujoso de banderas
Lo escoltaban delfines,

Arpas eran las velas,

Luna v constelaciones
Dibanme las tutales pedrerias.
De noche. ruisefiores,

En el alba, la alondra,

Rosa en el mediodia

Nunca se vie mds rica cmatura
LI mirto y el laurel vallas tejian
Al cauteloso pasn de la Ioba,

Y en las frutas maduras,

La meel a los colores ascendia.

Yo decia

— La mafiana celeste

Iistd en el equilibrio de los mundos

Se rompe la armonia s1 annchece

No es verdad mas que el himno y el profundo
Sentido de la rosa al mediodia.
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ANTOLOGIA

Yo decia

— Sélo el grito de gozo es la palabra
Y la flecha de Eros es Iz cifra

Estd en la sangre la bondad antigua
Del principto sin mancha y la sonrisa.

Yo decia

— Crerta y exacta es la esperanza

El cielo anda en el suefio v la vigiha

La balanza no existe, porque todn es 1nocerte
Mentira son la muerte y la batalia

Asi llegué hasta el limite, conhada
Habian roto los crinados vientos
Las vallas de laureles,

Y suvbre un pronto mar de furia
El niempo naufragaba

Yo grité entonces

— ¢Quién me ayuda al ancla?
Respondieron los ecos

iQuin me ayuda al ancla!

Y senti que va era en el silenuo,
Un grito desolado m llamada
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RUTA

Apaciguada estoy, apacignada,
Muertos ya los neblies de la sangre.
Silencio es, silencio,

El dia que empezaba en jazmin suave.

Por oiras calles 1oy muche mds altas,
Bajo un gélido cielo de palomas

Es limpio, enjuto, el aire quc me roza
Y hay en el campo frins amapolas.

Serena voy, serena, ya quebradas
Las ardientes raices de los nervios
Queda detras el limite

Y empieza el nuevo cielo
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CRONICA

Tode lo que fue rosa eléctrica y heroica

En mi va es sélo ahora docil flor en sosiego,
No tienen las marfianas nt gamos m jaunas
Los ingeles no pasan sedientos por mu sueiio

Puedo abrmrme las venag sin que la lenta sangre
Se empoce entrc la arcilla que marca ms pisadas
Y sobre las rodillas he de mecer cien mifios.

Uno tras otre, quicta, sin smmoeién ni ansia

11

Ya en mu garganta se ha cuajadu el canto
Desde que aquel se me durmié en la tierra
Las cumbreantes abejas no persiguen

Los huecos afiebradoe de mis sienes

Y estoy mmévil la mujer de acero,

Junto al rio sin junces y sin peces

V.enes ti ahora, hombre de ancha risa,
Hombre Je clavelinas y de tunas,

Rico, vibrante, con los hombros fuertes
Y dgiles remos en la mano enjuta
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JUANA DE IEARBOUROU

Pasa ne miés, M1 oscumia torrecilla

No ha de encender por nadie la lucerna
Que la signaba azul, azul de versos

Y de esperanza. cada dia, nueva.

La mujer de metal rompid la lampara
Y cnire las manos una adelfa lleva
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AHORA

Ya son mis ojus grandes cementenios
En los que el alma vergue su escultura
Vagos jacmtos timien las pupilas

Que hora tras hora ven abiuirse tumbas

Se alza la alondia para el canto ¥ lleva
La cruz cefinda a las abiertas alas,
Surge el jazmin v en su Dlancura lic.da
Esta el marfil de estipe funcrana

,Cémo era anies rico nacimiento
El dia en tierra gris vy aire celeste!

,Cémo vivia yo cada nunuto

Y me moiia jubilosamente,

Para tornar a 1enacer tan clara
Como los puros musgos de las fuentes!

Ahora asisto con mmovil pirpado
Al continusdo juego de la muerte
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TRITON Y SUENO

M: mano calma mece en una perla
Cien afios de marnos univirsos.
Boca del ciego pez en los abizmos.
Juego de la nereida en los trapecio-
Del agua verde y llena de labdos
Arhorescente fuego del coral,
Quebrada lumbre de la fria estrella
Y los muertos de helada vertical
Que hacen pahdecer a la sirena.

El pez-espada hiré la dura valva,
Tengo en m1 mano su dolor antguo,
Desconocidas algas de su lecho

M1 suefio invaden de un olor ~alino

Venga el trilén en este vago suefto
A darle vida a m1 1lu=16n cansada
Pesa la perla en el delgado dedo

Como s1 fuese una fatal plomada.

Inerte como el muerto, andaré viva
Por ese mundo sin terreshie aire,
Y al despertar traeré para m dia
Un nuevo y sulmarine desengafio
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ESTE Y SUR

En el Este soleado, silencioso y salvaje,

Tuve la juventud ignorada v pequefia.

Todo era fragancias que aiin nadie ha recogido
Copiosos los frutales, rojiza la madera,

Y cerca de m casa, en cénbicos. un rio,

Plata fluvial sin frenesi en la correntera

El maiz {florecia y daba su marzorca bien granada
En los campos de suelta tierra oscura
Tierra-ama como m ava de pezdén rebosante

Y placidez de bestia doméstica v fecunda

1Al el Este que tuvo bajo su sol mu frente,
Con la estrella del verso caliente v fulgurante!
Llore sobre el recuerdo calemado en el tiempo
Y sobre la elegia de aquel amor primero

Que hizo el destino trigico y sollozante.

Este de guavaberos, pitangas v naranjos,
De revolucionarios y de contrabandistas
iComo soné de niha con Lordar las banderass,
Repicar las campanas y edificar capillas’

Tierra mia sin trueno de mares m espesuras,
Sonando con petrdlea bajo de las colinas,
Y con la pastorl nqueza de sus ganados
En la abundancia fuerte de las gramineas
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JUANA DE IBARBOUROU

Estdn alli los huesos de todos mis abuelos,

Y alli esta la opulencia de todos mis parientes.

Yo emigré hacia el Sur para hacer mis pocmas,
Junto a la mar con flores de azufre en las rompentes

Mar de grito dsperso, de sal entreverada,
Espejo de un amor que fue un dia paloma,
Cnando la juventud era en mi una brasa
Dulce como un panal, fume como una rosa

;Oh Sur que me ha clavado en la cruz de esta pena
Nutrida de una sombra que alin me besa en la boca!
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REGRESO

Yo fu1 la lune de su madrugada,
La clara fuente de su sed de Octubre
jAy la muchacha que no sahe nada
Y el universo del amor descubre!

Le conoci la hora deslumbrada,

Le muré el rostre que la luz recubre
En la suprema plenitud sagrada.

Y fui la Hama de su mes de Octubre

Qué inporta ahora el manto de cemaza,
La frente oscura, la dificil risa,
Y ya la voz sin la mfimta misica.

También es dulce, del laurel, la sombra.
Esti mis cerca la que no se nombra,
Y vuelve a ser de resplandor m1 tinica.
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MUERTE

.De dénde vienes, d1, la melodiosa?
¢De dénde llegas, di, la biencallada,
Calzande ficltros y visttendo rasos
En que respiran silenciosas aguas?

cAdénde vas, segmda de lebreles,

Con un dedo de mebla sobre el labio,
Para que callen los heridos vientos

Y se descifian, sin cantar, los nardos?

Adénde vas, con somhra de jacintos,
De alba con lluvia y de velada luna,
Gama furtiva sin la sed del agua,
Toriola absorta en palomar de brumas?

«Hacia dénde caminas bajo arcos
De lejanos espejos centelleantes,
Con el cortejo del amor sumso
Y tu celado escudo de diamante®

oHacla qué dunas, hacia qué almiares
Pasas, sigwiendo el rio de los dias?
yAh cazadora dura, imperturhable,
Que no quieres cobrarme todavia'
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INMENSIDAD

Sin limites v eterna fue la hora

Ameor, bl me la diste para el cielo

La rcsa dr tus ldmparas se abria,

Mais que en mil afios. cihda v perfecta,

Yo, la mujer vscura. fw elegida
Para la dicha, por nir Dhos mmenso
Nos arrullaba el mar como paloma
Que acaba de ovillaise con sn duefio

Daormian loz luceros infimitus

Y Adormuian lns vientos enconados

En ! seno profundo de los montes
Qu: custod:an, cefiudos los Jenpardos

o Qué milagro endulzome el umverso?
Despeitaron el Boreas v ol Pampero
Se hizo la luz en la cele-te comba,

Y eran los ficros vientos, los simestros
Arqueros de la noche, como Léitolas

Letaba junto a mi, sombra v dulzura
Como en los siglos de la Bibiia antigua
{Angel batallador en cuyos ojos

Pusn el Seiior el sol de mn wigiha!
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JUANA DE IBARBOUROU

Y yo fur la hendita, la colmada

Fu1 la mendiga convertida en rema
Me levanté tan alta, que podia
Elegir con ma mano las estirellas

Alrededor se estremecia la noche

Y en sus pupilas se we daba el ceelo
Creciamos los dos en el prodigio

Lra el amor perfecto de los sucfios
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AYER

Yz estoy sobre la onlla y alla lejos la barca

Es un punte invencible que puede ser de pronto
Tan ninde y tan préximo como esta mano mia
Que el mazo de azucenas mancha de amargo polen.

Hay un sabor de algas mimmas y remeotas

Y hay un trazo de hses quemandose en el cielo,
Intermitentes midsicas en el aire sin olas

Le dan vida a la tarde, tendido, exhausto cierve

Aver estaba el hombre, ya muerto, que yo quse,
Y su presencia era musgo fino, manzanas,

Las cosas 1nocentes y tiernas que uno suefa
Para que todo el dia parezea una mafana ¢

(Sefias con e] panuelo llamando al de la barca'
Ah, cémo todo llora inmévil 2 m espalda,

Mis dulces porcelanas v las nubes de linos,

El encaje y la gasa como muel vy alhelies

Todo lo abandonado ya entre papeles frios
Para que nada pese en mis manos al irme
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EL CAZADOR

Hermano Calibin Me voy de caza.

i{A trizar alas, a romper el vuelo
Del pijaro que pasa

Protegido de Anel, cerca del cielo!

Porque yo no sé alzarme de este suelo

Donde tengo mus hijos y mi casa,

Hermano Caliban, detengo el vaelo
Del pajaro que pasa.
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LAS CANCIONES DE NATACHA

1

Se enojé la luna,
Se enojb el lucero,
Porque esta nifiita
Ridd con el suefio

Duérmete, Natacha,
Para que la luna
Se ponga contenta
Y te dé aceitunas

Duérmete, Natacha,
Para que el lucero

Te haga una almohadita
De albahaca y romero.

II

La loba, la lcba

Le compro al lobito
Un calzén de seda

Y un gorro bonito.

La loba, la loba
Se fue de paseo
Con su traje rico
Y su hipto feo,
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ANTOLOGIA

La loba, la loba
Vendra por aqui,
S1 esta nmia mia
No quere dormir

i

El suefic hoy no quiere
venir por acd:

Anda, ratonacto,

A ver donde esta,

-— Sefiora, m1 ama,
Yo lo v1 bailar

Con dos damas rubias
De la casa real

— Dile que Natacha
Se quere dormur,

Que m1 mifia es buena
Como un serafin,

—- Que venga en seguida
Y le daré yo

Un collar de plata

Y un hmén de olor.

Iv

Por los caminitos
De Jerusalén

Va un mfiito rubio
Camino a Belén.
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JUANA DE IBARBOUROU

Le dan los pastores
Tortas de maiz,
Leche de sus cabras

Y pan con anis.

El! miito tiene

Los rizos de luz.
Duérmete, Natacha,
Suefia con Jests.

v

— Sefior jardinero,
Déme usted a mi
Un capullo pahdo
Y otro carmesi

Los pondré en la almohada
Donde mu Natacha
Hunde su mejilla
Rosadita y blanca.

— Y ol dia sigumiente
Tendra usted asi
Dos rositas blancas
Y dos carmesi.

VI

La Seiora Luna
Le pidié al naramjo
Un vestido verde
Y un velillo blanco.
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ANTOLOGIA

La Seiiora Luna
Se quiere casar
Con un pajecito
De la casa real

~— Duérmete, Natacha,
E iras a la boda
Pemadz de mofio

Y traje de cola.

VII

iPajarito chino

De color aml!
Canta, que m1 niiio
Se quere dornur.

iPajanto chino
De color punzé!
Calla, que mi nifio
Ya se durmis.
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ELOGIO DE LA LENGUA CASTELLANA

iOh lengua de los cantares'
iOh lengua del Romancero!
Te hablé Teresa la mistica,
Te habla el hombre que yo quiero.

En ti he arrullade a m: hijo
E hice mis cartas de novia.
Y en ti canta el pueblo mio
El amor, la fe, el hastio,
El desengaiic que agobia.

,Lengua en que reza mi madre

Y en la que dije. ;Te quiero’
" Una noche americana

Millonaria de luceros!

La mis rica, Ia mas bella,
La altanera, la hizarra,
La que acompafia mejor
Las quejas de la guitarra.

La que amé el Manco glorioso
Y amé Mariano de Larra!
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ANTOLOGIA

Lengua castellana mia, .
Lengua de miel en el canto,
De wviento recio en la ofensa,
De brisa suave en el llanto.

La de los gntos de guerra
Mis osados y mas grandes
iLa que es cantar en Espaia
Y vidalita en los Andes!

iLengua de toda mu raza,
Habla de plata y cristal,
Ardiente como una llama,
Viva cuzl un manantial!

[111]



BURRITO SANTO

Borriquite blando de la Virgen Maria,
Manso bornquito que llevé a Jesis
Con su Santa Madre que al Egipto huia
Una noche negra sin astros m luz,

Lindo bornguite de luciente lomo-

Hasta el mifioc mic te vencra yal

Y dice, mirando tu imagen en cromo:

— ¢Es el de la Virgen gque hacia Egipto va?

Dulce borriquito todo mansedumbre:
Nunca a tus pupilas asomé el vislunibre
Mas fugaz y leve del orgullo atroz

1Y eso que una noche s luna ni estrellas
Por largos caminos dejaste tus huelias,
Llevando la carga sagrada de un Dios!
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ETERNIDAD

Yo seguiré viviendo en mis poemas
En ti, muchacha de profundoes ojos,
Que has de decirle al hombre que acaricie
La tierna espuma de tu pelo de oro

“Te quiero, amor, apasionadamente,
Con el alma lejana v embrujada

De la mujer que nos dejd estos versos
Como una luz prendida en la ventana.

Vamos a ella las mujeres nuevas,
Nuevas mujeres siempre iran a ella,
Y sus palabras, aunque tengan siglos,
Resonaran sobre la ardiente tierra.”

Mancebos fuertes v doncellas dulces,
Almas de ascua en juventud flonda,
Han de vivir mis versos en la eterna
Y renovada gracia de la vida.

Lo quiero asi sufriendo, asi cantando,
Tallando el hempo en las palabras simples
Que han de sobrevivirme, porque tienen
Calor de Dios templando sus raices.
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ELEGIA DE LOS VEINTE AROS

Embnagada paloma era mi corazén.

Nacisn y morian mariposas de fuego en mi suefio.
Tamb:én el mundo moria a cada instante en m pecho.
Y tenia un fiador Dios.

,Ademads, tenia veinte afios, Sefior!

Asi es posible 1gnorar el golpe del pulso

Y no pensar nunca en infierno m cielo.

Vemnte afios ahsorben, como un vino, el umverso,
Y se rien de todo lo abstracto y abstruso.

Vosotros que ahora tenéis veinte anos,
Decid s1 esto es verdad o simplemente absurdo.

No, no es absurde. Suceden las cosas,

Entonces, como st otros fueran el alma y el mundo.
Es verdad que un alfiler y una espada se parecen mucho
Y que son casi 1guales un angel y un caramelo de rosa.

Porque una margarita me dyo gue no,
Yo perdi el suefio cas1 toda una noche
Y cnatro hojitas de trébol me dieron méas goce
Que cuatro esmeraldas de las minas de Boyacd.

Esa es la verdad,
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ANTOLOGIA

Ahora, . No, no hablemos del corazén con el redoble

De un tambor Nada hablemos

Del sufrimiente con que se siente un dolor que no es
(nuestro

Y de esc presentimiento de un juicic y un cielo

Distinto al de las rosas misticas y los éngeles risnefios

Vamos a encontrar una sonrisa, cueste lo que cueste
Para aquellos veinte afios que guardaban flores entre

[los hbros
Y besaban el arre, y amaban los hehotropos y los hrios,
Y creian a los hombres de una bondad celeste.

Vamos a rezar por ellos, muertos sin culpa,
Audaz conquistador, saetero de prodigios,
Que se ahogé dulcemente dormido

En el preciso instante en que le hacia
Una mueca de espectro la luna

Voy a poner sobre su tumba,
Para deshojarla en un mmuto fuera del tiempo,

Otra vez una intacta margarita,

Voy a pedirle permiso a la vida
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ROMANCES DEL DESTINO
1955



AUTORROMANCE DE JUANITA FERNANDEZ

Por quietas calles andaba
Juanita Fernindez, que era
Muchacha como de péjaros
Y naranjas y colmenas.
Nadie veia su guardia
Callada, de serafines.
Nadie veia en sus sienes,
Invisible, el arco ims.

Nadie, ni padre, ni madre,

Ni parientes ni padrinos,
Sabian que a aquella miia
La habia marcado el Deshno.
““,Qué nteligente, Juanita!
iQué fina piel de duraznos!
1Qué dos ojos de lucero

En un celo de verano!”

Y andaba Juanita, andaba,
Con sus mufecas, su perro _
Tilo y sus Dhbros de estudio
Por las callejas del pueblo
Andaba Juanita, andaba,
Con un angel de custoda,
Y su pobreza tan rica

Y sus ensuoefios de novia.
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JUANA DE IBARBOUROU

Primero, novia del aire,

Y después, de un capitin,
Andaba Juamta, andaba,

Y era rica més y mas.

«Qué mmportan la casa pobre,
Los vestidos de algodones,
Los zapatitos de cuero,

La blusa sin prendedores?

Veinte aiios cas: sm crénica
Con sélo el hijo v la paz
De sus versos y sus flores
De alambres y de cambray.
Alegre, tierna y callada,
Amante y sin ambicién,
Gorjeaba en cantos y canto
De vida y callado amor.

Ya sobre el pecho una estrella,
Ya otra mas sobre la sien,

Ya mil clarines al viento

Y el toque de somatén.

Ya el llanto por sus mejallas,
Ya grises fuegos, su luna.
Mafianas de helada niebla,
Noches a desvelo y bruma.

Ya zapatos de gamuza
Y vesuidos de Paris,

Ya la sonnsa perdida,
Ya el deseo de morr,

El amor, como una rosa;
La vida, cdhz v cruz.
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ANTOLOGIA

Tilo, borrado en la sombra,
Brumosa la Cruz del Sur.

Y en el Rio de la Plata

Sélo el barco de su fe,
Aunque sigan los clarines

Y el togue de somatén.

1Qué sola y sola Juanita

En su casona vacia!

América por sus salas

Pasa, y Juanita, perdida,

Ya no sabe de laureles

N: de nardos en el alba.
Traen orquideas a sus manos
Y mendiga un vaso de agua.
Secreto, ay secreto, oh Dios,
Oculio el romance puro!

Vele el dngel con su tinica
El préstamo sin futuro,

Y cvuando muera Juanmita

A gritos todos dirdn

Que fue bendito aquel dia
Ocho de marzo, San Juan
De Dios, en tierras de Melo
Que la historia alabara.

Y ha de dormirse llevando
Sobre la mortaja. un sol
El de un amor slencioso
Que nadie le adiviné.
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ORO Y TORMENTA
1956



19

AQUELLA JUVENTUD

Como San Sebastidn, blanco de dardos,
muero y renazco en noche y mediodia;
nada importan la herida y la agonia,

los ramos del dolor, los goces tardos.

M1 escudo de palomas y de nardos,

¢l corazén, con blanda hechiceria
resguarda para canto y melodia.

Los honderos se hardn tristes y tardos

Golondrinas de miel har de vendarme
vy antiguas brujas han de perdonarme,
al fin, aquella juventud de cielo.

Porque hasta el mal ya sabe que soy mansa
¥ que siempre he arrojado en mi balanza
versos, amor, silencio y desconsuelo.
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CANSANCIO -

(Cémo mi nombre es repetido: fuana!
;Cémo se ha dicho para el mal y el bien,
con la rosa feliz de la mafiana

v en los hercicos nardos de la sien!

Juana en amor y para el odio, Juana,
iAy, Juana en los sollozos, y también
en el trmnfal alerta de la diana

y en la aiiorante ola del llantén'

Ahora va s6lo el eco de algin dia ..

g
\Juaaaaana', de una lejana epifania,
Juasaaana!l, del grito ronco del chacal.

Me voy durmiendo sin temer la muerte,
que ya camina, en m callada suerte.
con su pasc de fieltro a m1 portal
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ORO Y TORMENTA

Asida de una rama de neblna
dialogo con mu ayer, oro y tormenta.
La furia del clavel entre la menta
enciende todavia la colina

Mientras la dulee tarde se asordina,

otra musica llega grave y lenta,

a enclaustrarme en sus gros de tormenta
y su olor de jazmines y resmna.

El ayer . Ah, qué mundo tan lejano
de esta avidez de presa de m1 maro,
halcén menudo que cazd centellas,

ave de paraiso ya perdida
entre la selva helada de una vida
que iumnaron todas las estrellas.
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SERENIDAD

Flauta de sal, ayer; hoy dulce cafia
en que ya trina una esperanza nueva
que n1 neblina m tristura empaia

y ecos de plata por el campo lleva.

Estérl es e] valle de la safia

y nadie mas en el sembrar se atreva,

El que dafiarme quiera, a si se dafia,

que hasta mi dngel en m: fuente abreva.
Ya tengo dulce pecho en que apoyarme,
ya quien la amante sangre quiera darme
¥ quien, con la ancha sombra de la encina,

m pecho y m1 heredad proteja fuerte.
Y va, desafiadora de la muerte,
he de subir cantando la colina.
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VERANO

Pinar meléd.co, ric de Diciembre,
pequehas flores, corazén del dia,

saeta que parte, justo al mediodia,
desde los mediodias de Noviembre.

jAh, Verano sonoro y centelleants,
durazno rojo, poma de topacie!,

jtoda la pedreria en el espacio,

desde el dulce zafiro hasta el diamante!

Y t4, el arquero, ergmdo, exacto, puro,
con tus ojos lejanos, en el duro
disco distante del cemt de acero.

Me doble como flor de miel desnuda
Y espero siempre que tu voz me acuda
como una clara lluvia de Febrero.
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EL RIO

El rio se alza vertical, de oro.
todo de flautas, todo de peonias
Una espiral en vérhgo sonoro
de 10sss verdes y azucenas frias.

Duerme la luna entre su cauce. El viento
en su madeja esconde sus ladides.

Yo tomo de ella el tono del lamento.

Th, para el canto, a sy timbal acudes

Mojo el pie en su cornente v me estremezco.
Esté hechizado el riel Crezco, crezco,
me vuelvo un arbol todo flor y brllo,

descubro el mar, vislumbro la montafia,
pero mu pre estd prisioneroc, y dafia
una mano de hierro m: tobillo.
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PRETORMENTA

jLa luz duerme, la Iuz no se desperts,
estd enferma la Iuz, se muere el dial
El gorrion, melancélico, no pia.

La escabiesa marchitase en la huerta.

Esta mafiana estz sin un alerta,

duefia del valle. silenciosa y fria.
«Qué hacemos, ay, sin sol n1 melodia,
sin hadas y sin duendes en la yerta

vastedad de ese gris deshabitado.
mientras 1nmévil. lora hasta el ganado
y tirnta de miedo hasta la malva

apacible? Ya nadie me contesta
y veo avanzar del cerro por la cuesta,
una horda de lluvia lenta y calva.
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PARENTESIS DRAMATICO Y PEQUENC

Amanece en brumosa sinfonia

de grises en el alma y en el are
Se asordina la ardiente melodia

de la luz. Se asordinan. al desgaire,

las voces musteriosas de la vida

v de invisibles seres, los mensajes.
Quietas las manos, sin amor m henda;
los ojos sin el arduo vasallaje

del matiz, ni el tumulto colorido
de los extensos planos, Adermido
el doloroso anhelo de aventura.

Piedra gris, desde el rostro hasta el ensuefio.
Paréntesis dramatico y pequefio
de paz para la hambrienta cnatura
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RESURRECCION

He de tener mis sauces, mis mashines,
mis rosas y jacintos, como antes,

Han de volver mis duendes caminantes
v mi marina flota de delfines.

Retornarin los claros serafines,
mis cireos con enanos y elefantes,
m.s mafianas de Abnl, alucinantes,
en mi caballo de alisadas crines.

He de beber la vida hasta en la piedra
y en el menguado zumo de la hiedra
y en la sal de la lagrima furtiva,

porque regreso de la muerte y tengo
el terror del vacio de que vengo
v la embrnaguez hambrienta de estar viva.
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UN LIRIO SIN RAIZ EN LA MANANA

La sed agazapada en mi garganta,

todo ru ser con hambre. hambre. hambre
Mis naranjos dan flores sin estambre

M: fluvial alegria ya no canta.

Hay un ogro invisible que me espanta
v hace del dia un herrumbroso alambre
Todo m1 ser estd con hambre, hambre,
v en desolados gritos se levanta

¢Donde estd aquel que el paso me media
v los media al viento y a la sombra,
a la rosa que en Marzo florecia,

y a aquella oscura, que ninguno nombra?
Con lento giro el huso me devana
un hrio sin raiz en la mafiana
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YA SE LO QUE ES MORIR ..

Apenas es la luz y el aire apenas
para m1 hurafia carne lastimada

Como un rio ]etﬂl enlre Inls venas
rueda la triste sangre acobardada.

Pasa por mi el dia de colmenas

¥ m cera m abeja enamorada
hacen vibrar las intimas antenas,
la epidermis por mieves clansurada.

Conozco hielo y sombras infecundos,
mano zurda de Dios sobre fos mundos,
que n1 el demono a disputar se atreve.

Ya sé lo que es morir y no estar muerta,
lo que es golpear sobre ferrada puerta

con pufic de mujer cansado y leve.
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OTROS POEMAS



SEPTIEMBRE 1961

La primavera nace en la amapola

y se va por el trigo a grandes pasos,

a vigilar la alfalfa y el centeno,

la hierha a flor sin miel de los ribazos,
las gemas de eucaliptus, todas llenas

de resina y aroma, necesarias

para que tenga la fragancia extensa

el viento que madruga con el alba.

La prumavera sabe lo que hace,

como que Dios la manda v en su mano
pone el signo azul-fe de los mensajes
y la clave azul-rey de los manzanos

Después se duerme loca de cansada
y da a Iuz las abejas del verano.
Yo conozco su histora dulee y clara
y con ella converso manc a mano

Y cuando a mi me duele hasta la sangre
ella me dice con su trmo claro:

— Como puedes gemir si todo el mundo
es tan rico, tan puro y tan lozano!

Yo la miro callada, aprieto el llanto
enire ¢l nudo cefitdo de mis manos
y me alejo en el suefio sin sonrisa
mas allé de sus luces y su cante
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LA PASAJERA

Va la tarde subiendo hacia la noche,
rio opulento y calido,

con olor de duraznos y de rosas,
con rumores de risas y de llantos,
con el jadeo del miedo,

con la espiral del canto.

Navio empavesado que me lleva
a la elevada, misteriosa sombra,
sin nadie gue me ciia la cmntura
con poderosa mano protectora.

Erguida estoy, sin voz y sin sonrisa
blanca en la inmensa soledad nocturna,
con la brasa del verso en la garganta
y en el pecho la sed de la aventura.

Las dltimas magnehas del verano

son el claro escabel de ou fatiga

La deshilade Ilama del crephisculo
ailn se mantigne viva

en la secreta red de las artenas,

Voy al encuentro de las Tres Marias.

Ah, qué tniste, qué calma y valerosa
esta mujer que asclende hasta la noche
sin un temblor, y sola cual ;1 fuese

la pasajera Gmica € insomne,
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ANTOLOGIA

11

Sabe de los encuentros con fantasmas,
con los ardidos filos del recuerdo

v las angustias del dolor humano,
rizadura del gritoe en el silencio

Ha de armbar a la mafiana nueva
desmadejads por el sufrimiento,

como s1 hubtera estado en los crisoles
donde se funden el clamor y el miedo

Y bajard lorando de la nave
porque no pudo vislumbrar el cielo
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SOLEDAD

Mafiana de gaviota, sol, navio,
iltima del verano transitorio

Cada rosa es un fltimo abalorio
en la garganta fragil del estio.

Un verano que a medias fuera mio

Y la gasa taimada de la niebla

que viene poco a poco de los mares
con el primer olor de los azahares
disimulando la timebla.

Ah sol, s1 me dejaras en la casa
un poce de la luz vital v leve

en que m duende inhmo se mueve
v se calienta como en una brasa. !

Después es Junio ronco y taciturne
de escondidas violetas recelosas.

de hurafio y frio resplandor diurno.
y de suefios sin rosas.

\Tan sola estoy. Abnl, frente a las cosas

[ 142]



A UNA ROSA ROJA

Hacia el cielo tu himno de rubies,
tus espumas de piirpuras en vuelo;
hacia él tu orgulloso terciopelo,

tu desafio a dahas y alhelies

Toda al cielo te das, creces y ries,
sangre floral y brasa del anhelo.
Llora el reloj tu mevitable duelo
mientras toda en fragancia te deslies,
Td también, ti tamén, ave del fuego
nacida hoy has de tornar ya luego

a la potente herra innominada.

No detiene la muerte tu hermosnra.
Envuelta en ella vas, joh criatura,
desde la fiel raiz hasta la nada!
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ELEGIA

Por dentro era una 10sa

v por fuera un caballe fine y puro.
Iba a correr carreras con el viento,
a crecer en el triunfo,

a tener en el belfo una centella,

a erguirse dulce, oscuro,
deslumbrante, dorado

en la peana de la victora,

con una estrella entre las dos orejas
v en las crines el soplo de la glora

Y amanecié una maifiana muerto,

rigidos los cuatro remos,

rigido €l cuello, terciopelo yerto,

de niebla los dos ojos e mtacto su centeno.
Llegé la luz y no le vio siquiera.

Cantando pasé el wviento

con olor de la avena en primavera.

El hombre lo mird v no diyo nada

Era un caballo muerto.

Pero yo me inchné y en su cabeza,
su cabeza perdida,
puse un beso.
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LA NOCHE

La fabula del dia

termina en la garganta de la tarde
de tinica morada. Sélo arde

la dltima palabra desmedida,

Ia del amor que no se acaba nunca,
final mentira.

La noche, bestia triste
Llega insomne y callada,
ni ur 4ngel la custodia

m siquiera la mide la esperanza.

Cuando la luz retorna

y el zljofar endulza las gramullas
del alba, siempre desesperada

ge ahorca en el ciprés de la maiiana,

La noche, bestia avida,

Y de su muerte se alza el nuevo dia
ahito de dolores y de trampas.
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ANGOR DEI
1962



ANGOR DEI

Cristo que prometiste regresar para el Jwco,
para la redencién y para el pleito

del demonio y tu Padre,

para la hora eterna sin daga m cilicio,

el triunfo del amor, la claridad que labre

la dulce aurora dnica de la ahanza del hombre
con el lobo; las bodas de los pueblos,

la amistad de Ia cierva y el cazador, la pura
fus1én de almas ¢ 1deas,

la victonia del angel, triunfador de la oscura
y corrupta caterva.

Estamos en el transito duro y enrejecido

del odio que te lleva, [oh Cnsto! a la derrota.
4Qué hacemos s1 no cumples ahora tu promesa,
si no vienes y curas la fiehre de las cosas?

{Ah, s1 yo fuera digna de la crucifixén,

blanca, y cual ti, emisaria de una nueva esperanza
st pudiera cegar la amenaza del Atomo,

destrozar los fusiles, mellar todas las lanzas

y hacer de cada hombre un tranquilo labriego
atento sélo al pan abundante del mundo,

a la fruta de azicar, al ensuefio y al canto,

al cacharro més bello, al amor mas seguro,

a la mujer sin joyas con sus hijos sin llanto!
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JUANA DE IBARBOUROU

5i yo me mereciese la cruz y su agonia

¥ la tierra advimera tranquila, rica v clara,
a cambio de mi sangre, témame, Cristo mio,
y hézme tu capitana.

Porque tal vez estis quemdindote, vidente,

en otros tristes mundos de guerras y sollozos,

con Ja frente en el polvo te ofrezco el cuerpo mie
para comprar con él las legiones del odio.
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