_’mu:dn.

ARTE Y

Siempre nos sentimos atraidos hacia el arte
vomo hacia un abismo. Le hemos visto abrirse
‘asi en el fondo palido y vegetal de todos los
Hemos oido su voz
m%kﬁulﬂmmm

o  deseaterradas desde ese mismo vacio,

mm7mmhhimdalmun-'

. &. Le hemos visto también en el hueco mila-
groso del teatro, Le hemos ocido en el hori-
zonte musical sonar su flauta mégica y en
lﬂmpoﬂnmqm.mpﬂwum
el abi le

Y como voz tolal sinfénica, anonadadora y

LUCHA
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brillante. Al su saludo isimo y
uh«mh.ﬁnmnqﬂ.bmcmolmd!du
fasci y la del pr do. Sus sig-

mvmuﬂmummmm-umdn
b se dif

Los ciclos histéricos — el que muere y el que

nace — nopnd:hnenmdomnlmhchm

ard ik a1

Nadie puede ser tolalmente espectador so-
bre ese abismo cdlido. Nosotros mismos, he-
mos acompafiado en largas ocasiones el ~
monioso fuego de la juventud. Apariaros
mupmlmwbowuuvmhnm

stro  més Y hemc

febril. nos ha parecide que ese abi dis-
perso s alcanzaba hasta la alucinacién to-
do un clamor humano que no sabemos aiin
si es de dolor o de alegria. de de

vuello a él cada vex més afinada la voz parc
dmymélcmudodpunomelqnm
pues, que sigue el mundo

juego o de costumbre, pero que nos impre-
siona mas sencillamente como el coro acom-
pasade de una lenta marcha.

Ehhulduddmmudﬁn\lllhﬁdn

mmmhcymuhmmmhphhmh
poesia, el drama. la escultura y las masas

mpo y en el espacio breve d
mm-hhh.nucnhdllﬂdodll

itecténicas son sus imd Dolor, soli-
daridad, soledad, alegri b ternu-
ra, miseria, sacrificio... |Confuso y grande
paisaje!
Y bien. Los hechos,
objetivamente, repre- CUADERNO
g MENSUAL

y de suefios. huye una perspectiva sonora y
e nos queda algo entre los ojos, quizd exce-
sivamente fatigados.

Viene la humanidad de una época brillan-

i te. Alcanzamos a ver un saludo viejo que atin
- -encequoce x lantos. Y marcha . hacia otra era

o

g la
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de los hombres, eso que puede llamarse li-
rismo. sentido, romanficismo, realismo artis-
tico, Ié — es decir, sintesis entre la tragedia y
la esperanza — o amor, en fin: la proyeccion
desde las sutiles luces y sombras de la con-
cienzia y més adentro aln. esc es el arte
enumerado desde lo social.
Y sobre el arte; como sobre la- muerte,
una sed perm LE] ja de silenci
y no hoy mas; una sed permanente
ondula ‘las estatuas y los desiertos

Es el arle. que no es sélo simbolismo o #x-
presionismo por ello, aunque creemos gque son
esas las mejores palabras que lo definen. Y
los artistas son quienes; — delerminados por
su naturaleza — y vuellas una membrana,
un fimpano, un cielo mismo su inocencia y
su sensibilided, logran esa dificil proyeccién
y la fijon. (En esta focultad de fijlar su emo-
cidn se de los bl amigos
del arte que tanlo le aman).

Creemos a los artistas, pues, los seres dn
tinados a rep: anle sus
neos — slempre a pesar de ellos — sus me-
jores justificac de la bondad o la des-
gracia de éstos. y el cardcter universal de su
heroismo o de su banalidad. Y anle los siglos
futurcs los pensamos creadores, es decir,
quienes representan las leyes enormes que
manejan la hisloria ¥ que sélo en los artistas
tienen un eco visible, patético. evidente.
Creemos, pues, en ellos por eso y por eso les
Hamari; los fnicos b Sin-

‘del abismo y la cancién joven del -ph'll

CUADERNO AIAPE
. g
temos, No se exirafie pues. que contemple-
mos con un mismo gmor — mnosoiros _'ﬂ‘
dprendimos lo soctal ¥ lo individual dead
nuestra clase hercica, degde ol arte ! lbdw
los que representan en mayor o gtdo,
la seriedad creadora. Que el arte y lo luchg
resuliun un lenguaje paralelo.
A.todos los une, ahara, algo que podriamol
llamar un deseo tenaz de renacimients, No
sabe de qué, pero de renacer. Sl ol renac|
mienio latino no significé un retorno a lo @
Higuo como parece estar demoskado yau
una creacién con valores orlqﬁmlu u
i &t 1 i ¥ P
podemos creer sin mayor esfuerzo quo
sentido semejante cabe en este asomo do o
ginalidad y de pureza que es el nuevo salud:

oceidental disperso.

Como los dos aspecios clasicos de nueste
bellos rios. una orilla de paz y obra : .
este gran torrente de lor miglag. i
rostros fecundos de los mitos y de I
Dos dad de d
jas cul\urua y. evidentemente, alto propé
de lucha por una nueva.

Encrucijada plastica del mundo, los pri-
meros en sentirla y en represeniarla son los
artistas. .. |Amor y agradecimiento a ellosl

ree

Los vemos zozobrar en aguas trisles:
vemos navegar sobre sus brazos al.ges

ceros porque habla hasla su inconciencia,
para nosolros suméximo valor; esa, que es la
mejor, la més amada y la mas bohemia hija

del pod dolerl Unos perdidos ya:, ofro
luchando en el eterno proceso.
Cuando Spengler — i do

de la tierra.
Doloridos, amargados, solos en su vida par-

histari i o A 1
i 55 de dal g

cillez del alma antigua y la complajided d.

ticular y mds solos oun entre la litad, la-
bran el poema, jes decir, idealizan.’ elevan.
hacen superior y evidente la callada seriedad
dé sus vecinos los hombres que sin ellos no
sabrion ni para qué existen y andan sobre

la di lo apali y lo faus
confina el apogeo_ de esta nuestra «
gizal en siglos ‘muertos, 1”!! ave

el ainn large de los l\:cbudnm para

esta vieja y arrugada piedra de la a.
en que los dioses tropiezan de vez en cuando.

A través de aguel abismo pues, viviéndole,
hemos llegado a oir Ja histotia ain en los més
finos espiritus y en los més dificiles artistas.
Y asi. a través del corazén americano fecun-

la bisgueda del oro esp es
revolver y demorar el ric con un amor
nito. Nos hiere el arte, pero nos deja dent
de #l la lucha por la salud del mismo. Pero
cuando, més adelante, aquel pensador dis-
tingue y sefiala en nuestro slqlo la decaden-
ca ir diable, en sus

dado en culturas, hemos visto o la Hi it
dad extendida como un ‘templo nueve, en me-
dic a la anarquia total de los aspecios ex-

dsmmlsmnnlmwﬁdenlnltmpod-m
y triunfadora antafio, ung dolorosa’ senss
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i, fqdmnluhmo

i alto "y cl

::'wmydumd.-nb-l&nmnm.
un poco « pesar nuestro, de esa misma pro-
MMMH-.dﬁmlmhﬂﬂ“ﬂ

en gue el viejo rio no murmura sino monoto-
sino en

mos
entusiasmol ; -

Pero debemos decir més, porque hablames
en generosa funcién del opfimismo y en de-
jensa de la unidad del arte ante nuestra

od-:m.muypmo pml:wmdbh

fuerzas b

2 s

Alegres al final de tanta historia, alegres
ywolcnmn pocun voces lo estd el esforzado
a través de

expo-

d.lcnnnrvudodmldaolw‘lco se fun-

dummupﬁmlmo.ﬂoudﬂaludnmdu

“gaupodpmmmmndem

ofros los gue vamos en la corriente, nos apo-

 mos o0 6l como el Ho en law -focas sa-
nnﬁq.pmenionurmmd.nhnén

de clegtia.
Voz de rebelion. Porque no hay derecho ya

'cmﬂnmﬂohqdmchulm&h

No hay derecho a

‘carecer de la ntyd necesarla para sopesar
lnf 8, nuaveey alentarlas o aplaudirlas
; nie amarlas, en ver de quedarse
ﬁdmdnnﬂdebmmul de otras cultu-

una ética tedrica (la del socia-
lhno).uhhudahbﬂmnuddqm el co-
razén de cada uno y do todos, jno es lam-

Nded

todmlmdnw-dum—uhuvuelnb!moy
el coro del principic — que en esta larga
caida de la era. otra mds fresca crece lenta-
mente. En realidad creemos gque ya rompid
en la tierra su semilla de {8, entre “espumas
de vicio”, mientras su madre guerrera ejerci-
taba en el munds su sandalia de sombras.
|{Otra voz. ahora mismo, cugndo eslos lineas
se escriben, las Victorics se calzan sus sanda-
lias! Quizés sead preciso. Im

prescindible y °
fatal, este clvido pasivnal y retrégrado, de la

marcha del iempo y del progreso; esta repe-
ticién de imégenes que diria Pilniak. este
volverse estatua una cultura — melopa his-
térica — para que la otra. <amo los afios
mismos. se lo atreva. Y la visia de gris y la
desprecie y la venere a un tiempo.

Esta tristeza de hoy, larga noche de la hu-
manidad que retornamos a vivir jes el des-
canso acaso de dard, fuerzas
que nos han de elevar mds adelante? Impro-
vispda la ética, superficial la clencia. primi-
uvu- Im pasiones o Inmediatas las. luchas...

e Y " Bald i
tnmlm monclunh. el estudio. Coshunbte
6n", el arte. C b la

pul:'uau. Costumbre, socialidad, la ﬂlou
¢Ser& preciso, pues, relomnar a ser cosa, de-
Jarse mocer por los vienlos ociosos, relornar a
lnlhmcomoqlqmdmdnﬂamwomla
g ¥ tocarla otra vez como el del mits

bién clerlo que el dculo de h
de esos sablos “Insignificantes”, de esos so-
diélogos “axpansivos”, do esos artistas “diso-
-m"y"m‘.ydouuwom
ranzadas, morece toda la consideracién del

heleno y levaniarse entonces?

Asi creemos y ésto nos alegra. Estamos en
la primera faz de la lucha, unidos, los artistas
¥ quienes los amamos. Vamos a seguir solos,
rectos, pobres y livi iTan profund
lmimoumnmmnlnnﬂdodnm
u]adﬂdlﬂnl:hmﬂrﬂ'ﬁﬁdllddllmbhhm

do ya el regocijo y la placid para

a la pureza que es dolor, al dolor
que es lucha. Entre ellas, como siempre, tenia
que estar el arte.

s



S-nﬂmunthﬂ.rmﬂhhdm!
ble aiin en los més difi-
:ﬂn;Mhnmalﬂulxid.hm
hay una célula artistica. el ensuefic: hay una
célula w1 anlodod De. 7
ollas puede descenderse. Se deja de ser un
ente spcial si se desclende de la pobreza a la
desocupacién, se deja de ser un enie arti:

si se desciende del ensuefic a la reaccién ma-
terial. a la reaccién fisica: se deia de ser un
dor si se desclende de la alta

Yoderd

hmholubllmnumld.lﬂloeum.hunn
los peligros, escs los

Mnhﬂﬂqmq\ﬂuﬂuﬁdﬂﬁ.md.ﬁ
sutil. si se quiere abstracto unas veces, si se
quiere bizantine otras, si se quiere decadente
slempre, es indil que quisra sefialarse la pér-
dida del sentido lirico que debe presidir su
sinfonia. El arte habréa perdido toda la ri

de los apogeos, habré clvidodo toda la fuerza
de su poder. Se habré anquilosado incluso.
Pero no ha descendido del ensuefic a la reac-
cién puramente fisica. El arte, en suma. ne ha
retornade a la natwaleza, en el sentido en
que lo diria Spangler. El arte se ha encerrade
en la soledad como en la tnica forialeza
hmmdi&rmnha:hﬂl!‘odnlnwﬂl.

Slacid

alias y medias capas sociales. hasta la lucha
apremiante por la vida menor, pasande por
ese belfo moral del politico inescrupuloso y
su bufén el ariista vendido y su héroe el
del “circo” o stadium. Y la gquema y el
criterio de autoridad de los fascios y la incul-
tura toda.

Naturaleza e instinto. Ni siquiera conserva
su pasado mayor y més noble este individuo
soez que nos rodec. Dice bien el alemdm:
“asi el anciano, dia por dia., retorna a la na-
turaleza”. En medic de esia lenta muerte es
dable verse con una compasion infinita. el as-
pecio andrquico de este reiorno, que nos pa-
rece el més puro, acase vegetol. acaso imo-

qﬁlhmlhmpormupﬂd&?idom-
decadencia.

Asi logramos en un gran esfuerzo, com:
prender el sentido progresisia que hay. que

Pero nosotros repetimos que el arle esid
sclo y que hay otro senfido en esta soledad.
Nosotros sostenemos que el espiritu, por lo

awmmmmmm
tivas tienen un juex, el infinito.

Porque, jserd preciso destacar que el aris,
tal como lo vemos mosotros. no ha sequido el
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desquiciado camino de lo facil, de lo indus-
trial. del servilismo, de lo churrigueresco o re-
petide o senfimenial o episédico? Creemos
que ya es hora de lener conciencia del papel
del arte en la sociedad, de su ubicacién en el
caos y de proclamarla.

El arte esia solo. El verdadero. Aquel cuya
existencla no sospecha el politico grandilo-
cuente y huero: ni la burguesia indusirial y

i ni el lacho incullo y sensi-
blero que le de y la fund El
verdadero arte se depura, se vuelve “de ca-
mara”, construye suefios cada vex mas finos
Y. sobre lodo, mas emocionantes.

Arle para un “élite” dice el reproche de la
ignorancia. cuando no el de la impaciensia.
Para una seleccién dice la defensa de nues-

obra de David Alfare Siqueircs

tra esperanza: pero no aristocratica, ni bur-
guesa, ni universilaria siquiera. Para la
“glite” de siempre en épocas de desérden. de
derrumbes y de luchas, Y, por ende, para las
masas de la época futura. Hoy. como lo fué
siempre, el arte es de los que conocen, ain
muriendo, el equilibrio moral: de aquellos
que, salidos de donde sed. hacen de su dolor
su luz. de su corazén la vida misma. Para
ellos es clarisimo en sus sutilezas y en sus
vuelos. Para ellos es la tUnica imagen de la
vida que vale la pena ser vivida, como la
vida misma. Que cada unc repase su expe-
riencia. Nosotros ya tenemos alguna.

Alla en la pieza primera de una casa de in-
quilinale hemos visto durante aiios, muchos
jévenes afentos. algunos de los cuales no
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g Aquel arle frio y abstracto es la palabra
_més clara. Tedo lo primitive estd quedando
_de pie sobre las tumbas y el alma de la tierra
rie estrepilosamente, mientras sus amigos los
hombres-vasos furtivos de esa misma alma—
suiren el trastono moral mas grande y se
quiebran al frio, al hambre, al sol. al fuego o
al cansancio,

Aquel arte tltimo refleja solamente espec-
vmmludahucnmwlcomnhmd-
quedar d: ‘en la i
_a.l&bolpomﬁva en los ojos del animal
mnllemio&qﬂdnlonﬁm. en las
calles, en los muros, en nuestras manos va-
_dq.wnumumdohmﬁcm
es un ejemplo. vivo.

Recordemos ofra vex la conclusién alegre:
Cuanto més puro se mdntiene el hombre, mas
“choca contra &l la avalancha de la deca-

dencla.

Todo lo primitive, lo original. lo creador.
-“mﬁﬂ“ﬂlmlﬂwpﬂl
-Oo-hwudolpmln&nlnh ya que los

b nos. la & dad v la
leyenda. ?

Vemos, sentimos, sincopada la historia.

mequuyhmhnrmﬂrmm

Vemos que sobre todos los clamores popu-
lares fom justos y tan miserablemente discu-
' tidos por los detentadores del poder, se cierne

una gran fé, como un manto, una gran sequ-
ridad. como el dia sobre el sueiio agilado.

1Y estamos fan seqguros, en medio de las
wnbm-pwdm.d.qnllunoch.qmnda co-

nochonnowd-lorpnux
oso asombro milenario, todo
6 asombro animal. foda la
ida. sentird que le brota dentro
‘social — hoy o mafiana —
), horizontalmente, como con
| en forma de disco... una
mple como el viento y con el
@ la llevard — flor para los
B8, cultura para los filésofos
reconocerla, época para los
if2a o instinto para los hom-
la sed nocturna,,. Y
abela de esas que
luz y los dioses como

agua, le alcanzaré su zumbido tenaz y su sa-
biduria invariable,

El émbite de siempre, ese gran ambito
donde a veces parece que nos ahogdramos.
acogerd la semilla valiente entre sus lodos.
en pequefas elapas de los tiempos méximos.
Asi nosotros ya descansaremos algo y asi los
dioses tendrén algo que hacer.

Precisamente ahora, porque esid més pode-
rosa la tierra nuestra, mas fangosa la histo-
ra. més himeda la brrespirable y tropical at-
méslera, aguardamos el renacer del alma hu-
mana o una nueva almu. cluqn y solidaria,
sobre la veg 6 g y enfe
que nos inunde.

América estd pronta para ser sorprendida.
Sintomas son lodas las actividades que se
complican en la conciencia y se simplifican
en la accién. Y, concretdndonos al tema que
es nuestro habitual compaiiero en este didlogo
trdgico que vivimos, digamos que el aisla-
miento del arte es un presagio.

Por eso, entre nosol.ron mlmm. los arfistas
que d son

{mi it dos al de un cami-
mnnchoquonomhamo-cuu dénde nos lle-
va pero que sentimos firme bajo las plantas
ligeras y el amor impaciente. Por eso Barra-
das gético, Torres Garela elemental,’ Michele-
na musico, Cineo barroco, Figari impresio-
nista y Rivello.” Scolpini. Prevosti, Cabrera, Po‘
#0, Savio y otros méas."Muchos mas. Todos con
una tendenzia — la del calificativo — pero con
una virginidad, la de la impaciencia. la del
presagio, la de su vuelco, la de nuesira espe-
ranzal Y en literatura Supervielle, Oribe, Za-
vala, Basso Maglio. Magallanes, Espinola,
Casal y ofros. expresionistas, clésicos, misti-
cos y sicolég en lo funds L. Esto 86-
lo entre nosotros, porque ademds esid fodo a
lo large ¥ a lo ancho el dilatado dolor de la
América India. Desde “La Voragine” y los

et s Cog cbecl defi.
nitiva — el reforno al fresco, el novisimo re-
nacimiento — hasta ese caliente “Huasipun-
go” del peruano Icara. pasando por "Dofia
Barbara™, el grupo de los plasticos chilenos.
la Mistral, Huidobro, Neruda, los misicos bra-
nﬂnm:a.el"" de Guiraldes y los

¥ un fanto di poelas argen-
tinun. ‘América estd pronla, pues, para sor

S
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por flor méndma, por
uqu-]]n cultura que sofiumos. Siempre apor-
tanda la carne y la leyenda a la cousa fatal
de los conquistadores: nuestro instinto y nues-
tra ingenuidad.

Es que entre las lionas y las playas de la
América indigena, no hay una cultura, excep-
to la pre-colombiana, digan lo que digan los
aufocionistas. Se viven de presiado todas las
actividades y todo es un refleio occidental en
lo politico, en lo mduklnl. en lo econdmico.

en lo 1 a una
cultura -n!amu pero viva y lobre todo viva
en sus probl Desde el articulo 1? de los

Cédices, hasta el archi-gemido tantc milonga
que sangrara hace tiempo el cantaor andaluz.

te. ;Coincide este tunico acorde que indaga-
mos a través de nuestros arfistas, este desper-
tar que nos dicta una fuerza humana purifi-
mdnmuwdumummulvuhwv-
fundidad del queb este desp casi sin
sentido pero con suefios dispersos como los
gritos. .. con el desperiar rojo de una nueva
cultura que, desde el otro extremo alejado de
Europa, no pudo o no quiso ver Spengler? Y
cuyo reflejo se apropié de inmedialo la pode-
rosa cultura occidenial? jColncide nuestro
amor con el amor obrero organizado? 3Coin-
ciden nuestras fuerzas, éstas que se ejercitan
en el dolor de los arfistas puros y tantas otras,
con las que, desde el otro Oriente, preparan.
labran, y templan una nueva noche, infantil

Por eso0, ain ptande la d P de Por que estard poblada de grandeza. una nue- -
aquel triste g no podri va cultura? jHay ""ﬂlﬂm
hablar de decadencias. Aqui todo seria loda. como la hay. evid te, en las realid

via riqueza, riqueza de pobres, honestidad. tragicas?

sencillez, ingenuidad, entusiasmo, fuerza e

imitacién. Todo infantil y primitive a un tiem-

po. N X o LEy potqus

aiin no tuvimos apogeo y no podemos perder
£ a hemos poseido.

Sélo una gran esperanza, que es la misma

de Occidente, nos descubre los ojos y la fren-

CIPRIANDO
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De la vida que pasa por nosotros depende.
Ydohmmmmmdnmmmﬁ
porvenir del mundo proclama que
Pero eso es ya un esfuerzo, un ideal y muchas
vidas y muchas muertes nobles.

(Capituls d ‘eun libro en preparacion).
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