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A Víctor Hugo
i

De tarde-en tarde brilla,
De la aurora boreal el rayo frío,
Y á su vislumbre pálida, los astros, 
Que ruedan lentamente en el vacio,

La negra selva por doquier! el viento 
Como inquieto lebrel encadenado 
Aballando en la espesura!
La noche eterna por doquier! el cielo 
Como un mar congelado,
Y el mar como una inmensa sepultura.
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II

Era la edad en que la densa noche 
Del polo sobre el mundo se eslendía, 
La noche de la calma aterradora, 
En cuya soledad, lóbrega y fría 
Como raudal helado, dormitaba

La savia engendrados!

Enormes buques náufragos semejan, 
Que al ronco son del trueno, 
Ván llevando sin rumbo
Cadáveres de mundos en su seno!

Hay vida en la creación, vida embrionaria 
Pero embotada yfria—Allá á lo lejos, 
En la estension inmensa y solitaria, 
Islas y continentes ván surgiendo 
De la murienle aurora á los reflejos, 
Como monstruos del mar que se dirijen 
En confuso rebaño hacia la orilla;
Y los montes lejanos,
Gigantes de armaduras de granito,
Parece que esperasen de rodilla, 
El mandato de Dios, para lanzarse 
A escalar la región del infinito!
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No hay noche sin mañana. .
En el cielo, en la historia, donde quiera 
La sombra es siempre efímera y liviana, 
La nube, por mas negra, pasagera;
Y aquella noche al fin iba á rasgarse 
Como inmensa, flotante vestidura. 
Preludios de gorgeos, ruidos de alas, 
La alegría del nido en la espesura, 
Flotaron en Ja atmósfera ligera,
Y antes de desplegar la luz sus galas 
Entonó un ave la canción primera!

Al éco de la insólita armonía
La tierra despertó—La selva oscura 
Con ansia de volar, batió las ramas; 
Misteriosa y estraña vocería
Se alzó del mar en la siniestra hondura, 
Cual si ensayasen sus salvages himnos 
La borrasca y la tromba asoladora, 
Y de la informe larva del abismo, 
Mariposa de luz, surgió la aurora!
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III

También la historia tiene
Torvas noches de horror, como el océano, 
Noches glaciales en que duerme todo 
La vida, el arte, el pensamiento humano. 
También como en la selva primitiva 
De mustias cicadeas,
La savia del espíritu dormita, 
Sin reventar en frutos, ni cuajarse 
La ílor de las ideas!

Qué lentas son las horas de la historia! 
Qué largo y qué sombrío
El imperio del mal!—cuando parece 
La conciencia pasmada, 
Profundo cráter de apagada escoria, 
Desierto cauce de agolado rio,
Y en la noche callada
No se oye mas rumor que el de la orgía 
O el áspero crugir de la cadena, 
Mientras del cielo en la estension vacia, 
La ronca voz de los espantos truena!
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IV

Así la humanidad despierta inquieta 
En la noche moral abrumadora 
Cuando surge el poéta, 
Ave también de vuelo soberano, 
Que en las horas sombrías, 
Canta al oido del linage humano 
Ignotas armonías, 
Misteriosos acordes celestiales, 
Enseñando á los pueblos rezagados 
El rumbo de las grandes travesías, 
La senda de las cumbres inmortales.

Tarda el amanecer, pero al fin llega, 
Oh mal! no eres eterno !
Así como en la noche de la tierra, 
Profunda noche de aterido invierno, 
El mundo despertó, cuando en las ramas 
De la selva dormida
El primer himno resonó del ave 
Que desplegaba el ala entumecida 
Presintiendo á la aurora:
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V

Olvidada de Dios, Judá apuraba 
La copa del placer—-En sus altares, 
Los ídolos estrados recibían
Cobarde adoración—No era la esposa 
Sencilla del Cantar de los cantares, 
No era la Virgen de Israel, gallarda 
Como las palmas de Samir: ajada 
La tez de rosa y ulcerado el pecho, 
Con inquietud febril se revolcaba 
Del vicio impuro en el candente lecho!

Viento de corrupción!—Viento de muerte 
Soplaba sobre el mundo—Babilonia, 
Del deleite en los brazos reclinada, 
Ceñida la guirnalda, flaco el brazo 
Para blandir el hierro,
Y á la orilla del Eúfrates sentada, 
A los pueblos vecinos daba cita 
En las lúbricas danzas del Becerro 
O á la sombra del mirto de Mylila!

k ■
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El mundo iba á morir—como Bacante 
Ebria al compás de báquicas estrofas, 
Al son de besos, al rumor de orgías,— 
Cuando á las puertas del cerrado templo, 
Torvo y airado apareció Isaías!
Y tronó en los espacios vengadora
Su voz, hondo murmullo
De rayos, fulminando
Al crimen, á la guerra y al orgullo, 
Prediciendo á la plebe pecadora 
Largas horas de llanto, tras las cuales, 
Purificada y bella, surgiría
La ciudad del Señor; y á Babilonia,
A Babilonia la soberbia, el día
En que el Medo feroz, los vasos de oro
Y las sedas de Persia, el arpa siria 
Con que encantaba al mundo,
Las águilas de bronce, los jardines 
Aéreos, todo, lodo, 
Iba á hollar insensible
De sus corceles bajo el casco inmundo!
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VI
Dos razas batallaban
En campo estrecho con furor insano— 
La vieja raza de la historia, aquella 
Señora un tiempo del destino humano, 
Abuela de naciones —
La que templó sus armas
Al sol de Arabia y abrevó en las ondas 
Del Indus y del Tigris sus legiones, 
Y la raza nacida
Del sol levante al ósculo de fuego, 
Que llevaba en la frente
La centella de luz del genio griego!

Cuál iba á sucumbir? La raza vieja 
Esclava del destino, mar volcado 
De Tesalia en el valle sonriente, 
Avanzaba tenaz—Ya estaba mudo 
De Maratón el bosque consagrado! 
Ya no brillaba en el combate rudo 
De Leónidas la diestra refulgente, 

’ Cuando la musa helena,
La musa de alas de águila de Esquilo, 
Hendió los aires y voló á la escena, 
De la rapsodia enervador asilo,



- 11 —

VII

Y con voz que aún resuena
Del mar Egeo en la sonora playa, 
Ceñida de laurel la sien divina, 
Al cadencioso son del ritmo jonio,
Y entre el fragor de la feral batalla 
Lanzó el himno triunfal de Salamina!

Ya Roma, no era Roma, la que un día 
Encadenó á su paso la fortuna, 
La Roma de los grandes caracteres— 
Mudo el foro, desierta la tribuna, 
En sus plazas y circos no se oía 
Mas que el rumor de esclavos y mujeres 
En bulliciosa confusión danzando 
Al son lascivo de los himnos griegos, 
O el palmetear de cortesana impura 
Del vil histrión en los obscenos juegos— 
Ya Roma, no era Roma—No anidaban 
Del Aventino en la gloriosa cima, 
Emblema de una raza gigantea, 
Las águilas de Júpiter Tonante, 
Sino en mansa, blanquísima bandada, 
Las palomas de Venus Citcrea!
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Dormido estaba el rayo—como duerme 
En el monte la lava rugidora
Y en la cumbre el turbión—Llegó la hora,
Y el rayo despertó—Vibró en la lira 
De Juvenal, no en caprichoso alarde, 
De dulce verso ó de canción sonora, 
De torpe mofa ó de cobarde duda, 
Sino implacable, acerbo, burilando 
En carne viva la común afrenta.
Némesis vengadora, el duro azote 
Alzó sobre la sien calenturienta 
De aquel rebaño humano,
Y fué marcando con eterno mote, 
A la falsa virtud, al crimen pálido, 
Al vulgo y al tirano!

VIII
Eclipse de la historia, la Edad Media, 
Crepúsculo sin dia!
Pesaba sobre el mundo, como inmenso 
Torrente de tinieblas despeñado 
Del ancho cielo en laestension vacía — 
Astro sin luz, el pensamiento, mustia 
Lámpara de un altar abandonado 
Que el cierzo helado azota,
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"IX

Siempre al cambiar de rumbo en el desierto 
p ' La caravana humana, halla un poéta

Que espera en el dintel, alta la frente
Coronada de pálidos luceros,
Sacerdote y profeta,
Para enseñarle el horizonte abierto
Y bendecir los nuevos derroteros!

Al través de las sombras perseguía 
De un prometido bien la luz remota!

Dante entonces, noctámbulo divino 
Bajó del corazón al antro oscuro 
A descifrar la letra del arcano, 
La misteriosa cifra del futuro —
Y con voz, ora triste y ora grave, 
Mezcla á veces de cántico y lamento, 
Dijo á la muchedumbre horrorizada: 
Quien sabe de dolor, todo lo sabe!
Y de su siglo la conciencia helada, 
Se despertó á su acento!
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A ti te locó en suerte, soberano 
Del canto! inmortal Hugo!
Lamas ruda jornada de la historia— 
"Va no es una nación que rompe el yugo 
De la Opresión, ni el canto de victoria 
Tras las horas durísimas de prueba— 
Hoy es la humanidad que se emancipa! 
Hoy es la humanidad que se renueva!

Todo lo tienes tú, la voz de trueno 
Del gran profeta hebreo, 
Fulminador de crímenes y tronos! 
El grito fragoroso del que un día 
Encarnó, para ejemplo de los siglos, 
La idea del derecho en Prometeo, " 
La cuerda de agrios tonos 
De Juvenal, aquel Daniel latino, 
Tremendo justiciero de su siglo, 
Y el rumor de caverna, de los cantos 
Del viejo Gibelino!

Todo lo tienes tú! por eso el cielo 
Te dio tan vasto sin igual proscenio. 
No hay notas que no vibren en tu lira 
Espacios que no se abran á tu genio-
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Todo lo tienes tú ! todo lo fuiste: 
Profeta, precursor, mártir, proscrito — 
Gigante en el dolor te levantaste 
Cuando enla noche lóbrega, sentiste 
Temblar los mares, vacilar la tierra 
Con pavorosa conmoción estraña, 
Cual si un litan demente forcejease 
Por arrancar de cuajo una montaña — 
Era Francia, montaña en cuya cumbre 
Anida el genio humano,
La Francia de tu amor, que tambaleaba 
Herida por el hacha del germano,

Cantas al porvenir, y los que sufren, 
Esclavos de la fuerza ó la mentira, 
Sienten abrirse ásus llorosos ojos 
De la esperanza las azules puertas! 
Apostrofas al tiempo y se levantan— 
Mágico evocador de edades muertas! 
Como viviente, inmenso torbellino, 
Razas eslintas, pueblos fenecidos, 
Fantasmas y vestiglos, 
Para contarle en misterioso idioma 
La colosal Leyenda de los Siglos!
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Y arrojando la lira en que cantabas 
La Canción de los Bosques y las calles 
Fuiste á tocar llamada
De París sobre el muro ennegrecido 
En el ronco clarín de Roncesvalles!

Desde aquí, teatro nuevo
Que Dios destina al drama del futuro, 
Razas libres te admiran y se mezclan 
Al coro de tu gloria — 
Orfeo que bajaste
En busca de tu amante arrebatada,
La santa democracia,
A las mas hondas simas de la historia!
Desde aquí te contemplan
Entre dos siglos batallando airado
Y arrancando á la lira,
La vibración del porvenir rasgado
O el triste acento de la edad que espira!
Y al través de los mares,
Astro que bajas al ocaso, envuelto 
En torrentes de llama brilladora,— 
Entonando tus cantos seculares 
Te saludan los hijos de la aurora!


