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Poemas recobrados Il
1947 - 2003

Esta segunda entrega del proyecto que rescata los poemas
que ldea Vilarino dejé fuera de su Poesia completa descubre un
corpus coetaneo a los cuatro titulos fundamentales que definen su
obra y a los memorables poemas que sustentan el lugar conquis-
tado por la autora en la poesia en lengua espafola.

Si los poemas de su infancia y juventud revelaron los orige-
nes de un destino poético en el tiempo en que se decidia una vo-
cacioén, estos otros recobrados revelan zonas de su creaciéon que
acompanaron la construccién de una obra. Poemas que algunas
veces parecen ser el contrapunto de los que eligié preservar y
otras extienden su sentido o sefalan sus busquedas.

Un centenar y medio de poemas recuperados en siete déca-
das de vida y escritura ofrecen un panorama diverso que expande
la lectura de esta poeta, pero sobre todo la ahonda. Los nuevos
poemas crean nuevas perspectivas, interpelan lo sabido y ofrecen
herramientas para el conocimiento de su poesia en diversos pla-
nos. Este aporte ira fructificando con el tiempo. Estas palabras limi-
nares buscan hoy alentar su lectura con algunos ejemplos.

El azar hizo que el primer recobrado de esta etapa fuese “Poe-
ma de Yacd y Almeria”, una pieza que debe su titulo y nace de la
mudanza de la poeta en 1947 al barrio de Malvin cerca de la playa,
cuando ya la familia habia sido golpeada por la muerte de los pa-
dres y de Azul, el mayor de los varones e Idea se traslada alli junto
al menor, Numen, a su cargo. Encuentro que de ese azar se pueden
desenredar algunas condiciones de interés acerca de la obra que
aqui se presenta.



Se trata de un poema de casi 80 versos, narrativo y biografi-
co, que inaugura un lirismo ausente en su poesia visible pero que
es recurrente en la que permanecié inédita. Quiero recordar que
1947 es también el afo de la publicacion de Cielo cielo, el libro mas
experimental de Vilarifio y que este poema poco ambicioso guar-
da gestos de aquella incursién vanguardista y marca una frontera
entre la poesia de juventud y la consolidacién poética de la dé-
cada del cincuenta. En el “Poema de Yaco y Almeria’, ya el titulo
conmina a la poesia al trato con la realidad concreta y ordinaria de
un cruce vial, una esquina: es el poema que baja a la calle o, en for-
mulacién de avanzada, “desciende del Olimpo”. Ese vanguardismo
se revela con mayor contundencia en los inmediatos versos de los
tres recobrados de 1948 que siguen: “Tarde en el mundo’, “Deja-
do”y emblematicamente “Palabras’, escrito al dorso de un original
mecanografiado de “Poema con esperanza” con el que compite en
osadias. Las tres versiones manuscritas de “Palabras” ensefian su
génesis y asi exponen el trabajo que Idea hace en las fronteras de
la opacidad de sentido y exhiben, a la vez, algunos descubrimien-
tos que iban a perdurar en su poesia.

La breve zona con que se inician los nuevos recobrados tes-
timonia aquella “tentacién de la vanguardia” que atravesé Idea Vi-
larifno con consecuencias duraderas. En la coleccién que custodia
la Biblioteca Nacional, se conserva un delgado cuaderno de esos
afos que guarda una practica cercana en apariencia a formas de
escritura automatica o al menos torrencial para la que habremos
de buscar un formato adecuado y darla a conocer. Sobre la escri-
tura a lapiz derramada en la péagina, Idea subrayé con tinta verde
algunos versos que pertenecen a poemas de Cielo cielo. Es otro
testimonio de las busquedas y experimentaciones de esa etapa



que fue frontera entre los “poemas anteriores” de su juventud y la
que se inaugura en los Nocturnos. Y que espera ser aquilatada.

“Poema de Yaco y Almeria” es ademas, como anotamos, el
primero de una serie de poemas largos y narrativos que jalonan
el corpus de los Poemas recobrados Il, y que contindan: “Se acaba
pues” de 1952, “Quiza esté ya por fin” de 1955, “Con ellos en los
sueos” de 1965, “Muero” de 1966, “De las vueltas del vals o de las
cosas” y “Febrero a la tarde” de 1969, “Mi joven madre” de 1988 y
culmina en el calculado lirismo celebratorio de “Todo esto la vida
lo que amé” de 1989. Los mas emblematicos pueden originarse
en un verso que asume la caducidad del vivir y desembocar en
un balance de vida. Operan en su mayoria por un procedimiento
que conviene a la figuracién de un itinerario y es privilegiado por
Vilarifo: la enumeracion, un recurso que esta poeta sabe transitar
con maestria. Otros poemas guardan esa misma inclinacién hacia
lo biografico pero dentro de un espacio tematico acotado. Puede
tratarse de una relacién amorosa dificil en “De las vueltas del vals o
de las cosas”, de un fugaz encuentro erético en “Ese hombre” o de
un poema politico en “Eras portorriquefio” que dice su encuentro
con un joven que va a pelear y morir en Vietnam.'

Se trata siempre de una escritura de frontera indecisa en-
tre la poesia y el diario intimo donde Idea ensaya y experimen-
ta formas diversas de enunciacién. El yo puede ser interpelado,
“Se acaba pues / se acaba todo / idea / no llores mas / que todo
se termina” o abordado a través del distanciamiento de la ter-

cera persona, “Quién es esa que baja / por la tarde a la playa /

' Se publicé bajo el titulo de su dedicatoria, “A José Varona”, en la segunda edicion
de Pobre mundo, 1988, pp. 61-62. Ver el poema en pp. 209-211 de este libro.



corriendo con el perro” en “Febrero a la tarde”. Son poemas bio-
graficos en un sentido mas amplio que el que podemos asignar
a su poesia. Amplio en estricto significado de extenso, un contra-
punto al laconismo deliberado y sucinto que en su otra poesia
ambiciona el silencio.

A juzgar por el destino comuin que hizo que estos poemas
qguedaran inéditos —entre media y una docena de casos- diferen-
te a muchos otros recobrados que conocieron la publicacién en
la prensa y en libros, se puede conjeturar que fueron la conse-
cuencia de una funcién diferente de la practica poética, una es-
critura de intimidad y repliegue hecha para si, semejante a la del
diario y propia de una poeta capaz de confesar en otro recobra-
do: “yo que escribia como respiraba”?

Sin embargo, siempre seran inestables las fronteras de la es-
critura. En este mismo “Poema de Yac6 y Almeria” al que el re-
gistro topografico coloca desde el principio en el orden de lo
testimonial, esa ambigua relacién con la verdad se hace presente.
Una intervencién de la autora en dos originales las pone al des-
cubierto. Al costado de los primeros versos que dicen “Vivo en
Yacé y Almeria. / Tengo veintidds anos y creedme / que no vale la
pena’, Idea corrige su edad: “no: 26" rectifica en el manuscrito del
Cuaderno 15, y en un original mecanografiado es mas explicita:
“No eran 22 sino 2? La métrica”, un conciso aviso de que cam-

bié la fecha por exigencias prosédicas del verso.? Su advertencia

2 Véase “Ya no sé mas qué hacer”en 1977, p. 293 de este libro.

3 La segunda correccién parece mas exacta, ya que “veintidos” y “veintiséis
no alterarian la métrica, pero si lo haria “veintisiete” en ese verso. Las citas
corresponden a manuscrito en Cuaderno 15, 79-80, Princeton y mecanografiado
en papel amarillo, Coleccién Idea Vilarifio, BNU, C. 1 c. 4.

”



alerta sobre las complicaciones que actian en el estatuto de rea-
lidad en la literatura. La pulida frase de Vilarifo “Nunca menti en
un poema” (Vilarino 2020, p. 342) no estaba destinada a validar
cada dato, sino a proponer una verdad que esta mas alla de la
letra en la compleja urdimbre de la poesia.

En un estudio sobre su admirado Herrera y Reissig, Idea dejé
estampada una frase absoluta donde afirma que cuando escri-
be sus poemas el poeta “estd creando una obra y no contando
su vida” Recuerdo haber esgrimido esa cita alguna vez en pre-
vencién de lecturas sentimentales o impresionistas sobre Idea. A
esta altura, probada de modo creo ya inapelable su lucidez, pue-
de resultar provechosa una exploraciéon que, sin prevenciones, se
abra a posibilidades no excluyentes y tal vez conciliatorias del par
eterno en la poesia. En ese mismo ensayo sobre Herrera, razona-
ba acerca de los insumos que la vida da a los poemas. Cuestiona-
ba que la lirica amorosa del poeta engendrase necesariamente
poemas confesionales: “Alguno de ellos lo serd, sin duda; muchos
tal vez deriven o se sirvan de una situacién, un momento, un sen-
timiento vividos, pero [...] el autor es un artista que organiza sus
materiales, y lo que puede custodiar de vivencias propias pasa,
cuando cabe, a incrustarse en la composicion, a integrarse en el
nuevo ordenamiento, a servir a un fin que puede apuntar a algo
totalmente diferente de la experiencia original” (Vilarino 2018,
p. 34, mis cursivas). Y concluye entonces en la frase categérica. En
relacién a una poeta que pudo confesar que solo escribié “en el
colmo del dolor o la desesperanza”y a la estudiosa que declara
que la poesia se define solo por ser “un franco hecho sonoro” y
que puede haber poesia, aunque el sentido esté ausente, Vilarifio

menos que una contradiccion estd manifestando las tensiones y



las interacciones entre la literatura y la vida. Inevitablemente vis-
tas hoy desde las perspectivas que el asi nombrado “regreso del
yo” ha habilitado y propiciado.*

Y esa es otra invitacién sugestiva de estos poemas recobrados
que fundan un espacio nuevo de la escritura de la poeta, un lugar
intersticial entre su vida y su obra, no porque lo constituyan con
autonomia, sino porque establecen relaciones multiples: con su
poesia publicada, pero también entre si, con otras escrituras de la
intimidad -su diario, sus cartas, que tantas veces fueron poemas-
y aun con otras dimensiones del orden de lo biografico y de lo po-
litico. El azar quiso que “Yacd y Almeria” fuese el primer poema de
este libro, y yo me propuse obedecerlo en el convencimiento de
que cualquier otro poema hubiese dado resultados analogos, aun-
que transitase recorridos diferentes. Otra seria la fecha significati-
va, otro libro de la autora el convocado, otra la composicién escrita
al dorso o al costado, otra serie posible y otras las iluminaciones
que proveeria. La riqueza que promete este rescate puede residir a
veces en el poema, pero esta siempre en los didlogos que impone
0 provoca, y ese didlogo habita los archivos.

Las imagenes de los originales manuscritos y mecanografiados
que en esta edicion acompanan a los poemas son parte del sentido
que suman a la obra de esta poeta y un acceso a su intimidad. El dibu-
jo que esta en la portada, asi como el de la contraportada, es uno de

4 En“Alimentando el fantasma. Correspondencia entre Idea Vilarifio y Juan Carlos
Onetti’, reescritura ampliada de un viejo articulo, exploro las afectaciones
mutuas de estas conexiones en relacion a los poemas onettianos publicados, la
correspondencia y algunos de los poemas inéditos aqui reunidos. Edicién digital
en proceso: Veinte ensayos sobre literatura y vida en el siglo XXI, Judith Prodlubne
y Julieta Yelin editoras, Universidad Nacional de Rosario, 2021.



varios que conviven con los poemas. Caras y garabatos o scribblings
son pausas de silencio en medio de versos y palabras. Alli estan las
huellas que todo manuscrito guarda de un autor, pero en el caso de
Idea Vilarifio a eso se suman las marcas recurrentes de la frecuen-
tacion de sus papeles a través de los afos y su activa intervencién
e interaccién con lo escrito. Son trazos en otra tinta y una caligrafia
cambiante en el tiempo los que adosaron las iniciales de los desti-
natarios de muchos poemas, los que en el margen de la hoja juzga-
ron un poema “inacabado”y ailadieron al pie una fecha o un motivo.
Hay también registro de algunas reelaboraciones. En sus cuadernos
quedd marcado su regreso a los versos de antiguas emociones y la
reescritura de un poema. Ocurre con “Qué promesa” escrito en 1970y
reelaborado en 1993y, antes con “Razones’, un poema de amor dedi-
cado a Manuel Claps en 1952 que Idea reelabora en el mismo cuader-
no en 1965 cuando ya no los unia una relacién amorosa.® Lo integré
a Poemas de amor en su edicién de 1979y lo volvio a publicar en una
nueva edicién en 1988, pero acabd por excluirlo de su Poesia com-
pleta. No sabemos si esos transitos suceden a instancias de un senti-
miento que aun alienta o de un arte que no cesa. Pero aprendemos
que de esos dos ovillos se trama la poesia de Idea Vilarifio.

No es facil discernir qué impulsa a esta poeta a esos regre-
sos 0 qué sostiene la perseverancia de la incansable copista. El
escenario del archivo guarda el rastro de esos movimientos y de-
safia nuestra interpretacion. Es emocionante el encuentro con la
caligrafia distorsionada por el apremio de los primeros borradores

® Las dos versiones y la génesis del poema“Razones”en 1952, p. 61. En comentario
completo se accede al poema original y al registro de sus fuentes.
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que guarda el archivo de la Biblioteca Nacional y resulta aleccio-
nador asistir al work in progress que irrumpe en los cuadernos, que
por ahora estan en Princeton, cuando de pronto se quiebra la pro-
lija cronologia del copiado y las paginas se llenan de tachaduras y
mutan en turbulento taller de escritura.

En sus reflexiones sobre poesia, Vilarino apelé a la figura del
“instrumento’, en el sentido de lo que el poeta ha sido capaz de
hacer de si mismo como medida de las posibilidades de su escri-
tura.® Estos nuevos recobrados guardan una pequefa historia de
extravio que puso a prueba su teoria. En 2002 Idea escribié un
poema a la muerte de su editor y amigo, Alberto Beto Oreggioni
y cinco aflos mas tarde quiso incluirlo como dedicatoria de La vida
escrita, pero no pudo encontrarlo.” Entonces, anciana ya —solo dos
anos faltaban para su muerte- se dispuso a restituir el poema y
supo encontrar otras palabras y la misma musica para volver a de-
cir la pena y la rebeldia por el amigo muerto. Los dos poemas se
encuentran en estos Poemas recobrados Il y nos entregan el acci-
dental privilegio de medir, en sus permanencias y sus variaciones,
su voz de poeta.

El habito del archivo es parte innegable de la creacién de una
obra y, en el caso de Idea, fuente de su deliberada construccion y
disefo, pero es ademds parte del diario vivir que ocurre en y por
la escritura y que Virginia Woolf, otra grafémana, otra diarista, otra
mujer escritora, nombré y reclamé como “la vida verdadera”.

6 “Otra cosa es lo que uno ha hecho de si mismo, de su instrumento. Si es un poeta,
sabe lo que hacey, tal vez, sobre todo, lo que no debe hacer”. Ver Jorge Albistur,
“Idea Vilarifio, entre la pasion y el escepticismo”, en Poesia completa, 2020, p. 344.

7 Apareci6 copiado en el Cuaderno 23, 25, su ultimo cuaderno, en la Universidad
de Princeton.



Recobrados Il, su corpus, el trabajo, instrucciones de uso

Esta segunda entrega de Poemas recobrados suma 164 nue-
vos poemas escritos después de la publicacion de La suplicante y
abarca un periodo que va de 1947 a 2003. Con el nuevo rescate los
poemas recobrados alcanzan la cifra de 298 piezas que sobrepa-
san en numero a los 244 poemas de la Poesia completa. Ese corpus
incluye los poemas que quedaron inéditos en su archivo, los dis-
persos en revistas y en la prensa escrita, los que copid en su diario
personal y los que, habiendo sido publicados en libro o en antolo-
gias, Vilarifno excluy6 de su poesia reunida.®

Estos nuevos poemas difieren en varios sentidos a los presen-
tados en Poemas recobrados I, ya que corresponden en una prime-
ra etapa a una poeta en ascenso que muy tempranamente ocupé
un lugar canénico en el campo literario uruguayo y, en una segun-
da etapa, a una poeta en plenitud que continué haciendo su obra
—acrecentandola y depurandola- sin prisas ni pausas, implacable y
sabiamente casi hasta su muerte. Estos poemas son los restos pos-
tergados por una autora a la que no le faltaban espacios donde
publicar y fue siempre requerida por las editoriales. Estas razones
no disminuyen el interés del conjunto, no solo porque Vilarifo tie-
ne un dominio de la palabra que garantiza que cualquiera de estos
versos, aun los mas casuales, se reconozca suyo, sino porque nos
compelen al desafio de comprender e interpretar sus decisiones.

Estas diferencias y transformaciones han tenido consecuen-
cias en las notas que acompanan a los recobrados. Si para los poe-
mas de juventud primé el acercamiento desde lo biografico, para

8 Criterio de edicion, fuentes consultadas y bibliografia citada, al final de este
libro, pp. 398-402.
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esta etapa, el abordaje se definié por una perspectiva mas filolégi-
ca y genetista. El ejercicio previo y obligado en el desciframiento
de manuscritos y la necesidad de imaginar el proceso de escritura
para dilucidar palabras opacadas por una caligrafia alterada favo-
recié el acercamiento a las cuestiones del texto y ha dejado una
marca en los comentarios a pie de pagina.

El nuevo corpus es mas variado; conviven borradores inéditos
del archivo con poemas que fueron parte de sus titulos canoénicos:
Nocturnos, Poemas de amor, Pobre mundo y que Idea llegé a incluir
en antologias importantes como Poesia 1941-1967 de 1970 y Se-
gunda antologia de 1980 o que publicé en las paginas consagrato-
rias de la revista Numero y el semanario Marcha. En alguna ocasién
Vilarifo edité furtivamente un poema en un sitio inesperado como
es el caso de “2003" titulo impuesto a un poema escrito en 2001
seguramente por razones de oportunidad histérica ya que es de
caracter politico, que integré a la antologia En lo mds implacable de
la noche, pero no en su edicién original portefia de 2003, sino en
la que se hizo en Cuba en 2006. Si fue nuestra ambicidn recuperar
todos los poemas que quedaron fuera de Poesia completa, casos
como este nos avisan de las dificultades para cumplir esa aspira-
cion. Faltan en el archivo de Idea Vilarifio los recortes de prensa
que la poeta atesoraba, lo que en las categorias archiveras se de-
nomina “Impresos’, sin que sepamos cual fue su destino. Si bien es
posible compensar parcialmente esa pérdida con la revision de las
colecciones donde es sabido que colabord, siempre habra impre-
vistos, como muestra este ejemplo, que pueden invisibilizarlos.

Siguiendo el mismo criterio que la poeta usé en su Poesia com-
pleta, se dejaron fuera de esta edicién las canciones, salvo una ex-
cepciodn, “;Y yo?’, por su interés como muestra del proceso creativo,



ya que se trata de la reelaboracién de “Tomo mis remedios’, un poe-
ma recobrado. En términos generales el criterio fue amplio y fueron
incluidos poemas testados, piezas brevisimas o inacabadas, siempre
que se identificaran como poesia.

El resultado es un corpus en el que hay ejemplos de todas las
zonas de su poesia y de todas las décadas, pero no de todos los afos.
Hasta cierto punto se reproducen en los recobrados las tendencias
de su poesia conocida, como el incremento, en los Ultimos anos, de
piezas breves como las de No. Existe una disparidad llamativa en la
distribucion cronolégica de los poemas, pero debe advertirse que
eso no se explica exclusivamente por circunstancias inherentes a la
autora, sino por una datacién muchas veces inexistente o arbitraria.
Si la autoria de los poemas esta siempre refrendada en los originales
de Idea por la caligrafia inconfundible de los manuscritos y, en el
caso de los mecanografiados, porque Vilarifio tuvo clara conciencia
de su archivo y no olvidaba poner sus inconfundibles iniciales ma-
nuscritas y casi microscépicas al pie de sus poemas, la datacién es
incierta. I[dea fecha dubitativamente sus versos y con demasiada fre-
cuencia adosa al ano un signo de interrogacién. En no pocas ocasio-
nes la duda abarca décadas: “1950? 60? 70?". Abundan los poemas
marcados como “s/f” o “sin fecha”. Muchas dataciones son conjetu-
rales y las notas al pie las reconocen provisorias. Al final del libro se
cred un espacio reservado para aquellas piezas para las que no en-
contramos indicios que justificasen una ubicacion.

Es posible que la mera formulacion de este proyecto y la des-
cripcion del corpus a conquistar alcancen a dar idea de la magni-
tud de la tarea. El largo proceso empieza por la organizacién previa
de los materiales, los listados de poemas de las diversas fuentes y
archivos y la revisiéon de colecciones periddicas. Sigue la deteccién

13
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de los poemas a recobrar, la seleccion entre los diferentes registros
y versiones del que sera publicado, su desciframiento y transcrip-
cion, su datacion y cotejo de variantes y la confeccion de las no-
tas. Ha sido una tarea ardua y apasionante, pero primordialmente
imprescindible.

Solo la lectura cercana y minuciosa de los papeles hace po-
sible el discernimiento del corpus existente. En la descripcidén
“hecha en origen”, que acompana los cuadernos vendidos a Prin-
ceton, se destaca la existencia de “un poema dedicado a Juan Car-
los Onetti” en el Cuaderno 14. Hemos detectado que hay al menos
media docena de poemas inéditos entre estos recobrados que lle-
van registro de dedicatoria a Onetti, aunque las mds veces estén
semiocultas en el trazo en miniatura de sus reconocibles iniciales
y que también hay otros inéditos que, aun sin iniciales, “le perte-
necen”. De igual modo pasa con uno de los poemas politicos que
aqui se recuperan, “No debe haber habido” no da en sus versos un
dato claro que identifique a quién rinde homenaje, pero la fecha
al pie, 29 de abril de 1989, sefala el dia después de la muerte del
lider tupamaro Raul Sendic y en la pagina anterior del cuaderno,
sus iniciales sueltas al pie de dos versos solos, lo corroboran. Esa
lectura atenta se fue entrenando terca en la frecuentacién de los
manuscritos y ha sido la herramienta delicada y portentosa detras
de estos poemas recobrados. No siempre resulta premiada esta la-
bor aplicada y modesta con hallazgos y revelaciones y, en cambio,
siempre estd amenazada por los riesgos del error. Poemas recobra-
dos es un proyecto de la Biblioteca Nacional de Uruguay que ha
sido posible por el trabajo desinteresado y entusiasta de un grupo
de investigadores que en esta segunda etapa integraron: Mariana
Aja, Vanesa Artasanchez, Lorena Costa y Néstor Sanguinetti.



Es justo recordar que ese trabajo tuvo sus precursores y ese
recuerdo dicta los reconocimientos. En el ordenamiento primario
del archivo crudo que dejé Idea Vilarifio, agradecer a quien fue por
muchos anos la encargada del archivo de la Biblioteca Nacional,
la archivéloga Virginia Friedman cuya caligrafia perdura en los car-
petines que guardan los manuscritos de Idea, a Alicia Torres por
la edicion compartida del Diario de juventud que redimensiond la
etapa de los llamados “poemas anteriores” La preparacion de la
edicién anotada de Poesia completa en 2019 fue un antecedente
necesario, posible por el acceso que tuve a los Cuadernos de poe-
sia, que nunca debieron salir del pais, gracias a la beca Pulgrant
patrocinada por los Amigos de la Biblioteca de la Universidad de
Princeton. La recuperacién de este corpus oculto de la poesia de
Idea Vilarino, que se inicié con la edicion de Poemas recobrados |
para el centenario de la poeta en 2020 y hoy se completa, fue obra
del mismo equipo de investigadores que también integré enton-
ces Andrea Arismendi. Ha sido imprescindible la tarea de digita-
lizacién de Graciela Guffanti y la labor del informatico Federico
Bello del Centro de Cémputos de la Biblioteca Nacional.

Poemas recobrados queda alojado con acceso libre en el si-
tio de la Biblioteca Nacional. Es parte de una sostenida politica de
difusién del rico fondo de colecciones de autores uruguayos que
guarda su Archivo Literario. Confiamos que en tiempos de confi-
namientos y lejanias estos poemas lleguen a los lectores que Idea
Vilarino siempre supo encontrar y agranden el conocimiento de su
obra y sean un instrumento valioso para su estudio.

Ana Inés Larre Borges
Montevideo, 1° de agosto de 2021

15



Visita de Juan Ramén Jiménez en 1948.

Maria Zulema Silva Vila, Manuel Claps, Carlos Maggi, Maria Inés Silva Vila,

Juan Ramon, Idea, Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama, de pie; José Pedro Diaz,
Amanda Berenguer, Zenobia Camprubi, Ida Vitale, Elda Lago y Manuel Flores Mora.



- 1949

1947



Idea advierte en nota manuscrita, en referencia al sequndo verso, que no tenia
entonces veintidds anos “sino 2?”y explica que la razon fue la necesidad de
cumplir con“la métrica”. Mecanografiado en hoja amarilla, BNU, (.1 c.4.



1947

Poema de Yacé y Almeria

20

Vivo en Yacé y Almeria.

Tengo veintidds anos y creedme

que no vale la pena.

Tengo el mar a dos cuadras la mirada

del hombre que yo quiera la tristeza

del hombre que yo quiera.

Puedo caminar tanto como el tipo mas fuerte
sentarme en una piedra

y nadar en el mar bajo la lluvia.

Y no vale la pena.

Me ruborizo aun. Soy lo bastante

torpe como para caerme alguna vez

lo bastante infantil

como para escribir algin nombre en la arena,
y lo bastante triste como

para buscar la soledad y quedarme

cémoda en ellay triste. Estoy cansada
cuando termina el dia. La manana

me encuentra pura, erguida y bien dispuesta.
Tengo veintidds anos ya cumplidos

y un cuerpo que me sirve y un alma

-yo no creo en el alma- que me sirve.

Yacé y Almeria son dos calles del barrio Malvin de Montevideo, que forman
una interseccién a una cuadra de la playa, adonde Idea se mudé en 1947.
Esta transcripcidon corresponde al original manuscrito en tinta negra en el
Cuaderno 15, 79-80, Princeton, que estimamos pudo ser la ultima versién...
Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1867

Mecanografiado en papel amarillo, folios 2y 3, BNU, C. 1 ¢. 4.



25

30

35

40

45

50

Vivo en Yacé. A la tarde

salgo al balcon y miro con tristeza
c6mo el cielo se ahonda hacia la noche.
Pienso entonces a fondo pero solo

son dos veces al mes, o tres. La luna

me distrae a menudo cuando surge
como una calabaza deslumbrante
urgida y detenida hacia lo alto
justificando dioses en el hombre.

Mas no vale la pena la alta luna

ni los gritos del mar que se oyen sobre
los gritos de los secos heladeros.

En Yacé y Almeria a la tarde son largas
las colas de banistas esperando los dmnibus
y tristes. Después del mediodia

cuando el sol enfurece

salieron a la playa igual que los cangrejos
gue a las dos de la tarde

ascienden de los pliegues de las rocas
y se quedan al sol como lagartos

y bajan al crepusculo a sus cuevas.
Cuando cae la tarde en el balcén

me pongo a despreciar la raza de los hombres.

Tengo veintidds afos. Sé bailar

y me gusta el amor. Las madreselvas
me embriagan y me enervan.

La poesia me gusta a condicién

de olvidarme del cielo verdadero

de los nunca expresados vivos arboles
de una calle a la tarde de los autos,
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Manuscrito de “Poema de Yacd y Almeria’, Cuaderno 15, 79-80, Princeton.



55

60

65

70

75

de una guerra que ha habido y que va a haber,

de la noche anterior rica en hallazgos.
Yo sé todo. Mi amor y mi tristeza

tienen todos los afnos de la vida.

Tiendo las manos pero digo igual

que no vale la pena.

En Yacé y Almeria llegué a esa conclusion
en el balcén mirando el almacén
burgués limpio y repleto de la esquina

y las colas de gente. Al fondo el mar

la maquina del sol dando la vuelta.

Sé lo que digo. Sé que aunque le choque
no puede desmentirme ningun

ser en el mundo

sin mentir o jugar con las palabras.

Es azaroso inutil y hasta obsceno.

Se sigue el juego. El alma

-yo no creo en el alma-

se endurece o se pudre lentamente

se abdica cada dia a cada hora

se tapa si se puede el agujero

se traga la ilusién de cada dia

entre los antialérgicos y dulces vitaminas
se lava uno escrupulosamente

y se corre cuando suena el teléfono

no sea que del otro lado corten.
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Imagen del manuscrito a lapiz en hoja de papel calco de 13 x 22 cm,
con trazas que indican que pudo ser la primera version de este
poema. Al dorso de“Tarde en el mundo”en letra que no es

de Idea se lee “Hilo para hilvanar, alfileres”, BNU, C. 2-1.



1948

Tarde en el mundo

20

25

Otra tarde en el mundo otra tarde
otra tarde

cuando cae en el mundo la tarde
cuando cae

cuando cae muriendo en el mundo
otra tarde

y yo muero mi vida en el mundo
otra tarde.

Sin nombre

pobre vida derivando a la noche
derivando a la muerte

tanto da lo manana

tanto da noche muerte

tanto da

tanto niega

derivar en la tarde

a la noche a la muerte.

Otra tarde otra noche otra muerte
oh manana

cayéndome cayendo

ya cayendo sin fondo

y sin cesar cayendo otra tarde
esta tarde

otra tarde en el mundo

derivando a la muerte.

" Se publicé con este titulo en Poesia 1941-1967, 1970, pp. 34-35, y es el que aqui

transcribimos. Este poema cuenta con cuatro fuentes mecanografiadas y dos
manuscritas. El Unico original que lleva titulo entre los mecanografiados que
guarda el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional coincide exactamente con
el publicado... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1873

Registro mecanografiado del poema “Dejado’, con una
intervencion manuscrita a lapiz de Idea que reordena
los versos 20y 21, BNU, .1 c.4.



Dejado

20

25

*

Dejado

reintegrado al acaso

ya de olvido

que no toquen jamas

que no te toque

que no te toque yo y no pueda nunca
desconocido y mio

desconocido y mio.

Dejado

ya tan ajeno ya

ya tan perdido

ya no puede tocarte

no te toca

cuanto por no decir lo mas cansado
lo que no deshicimos

lo que no deshicimos.

Dejado

antes de todo nada

porgue nunca

nunca luz nunca luz

nunca sed nunca frio

muerto de muerte

aunque pudiera no dios mio nunca
dar sustancia a un efimero

dar sustancia a un efimero.

Transcripcion del original mecanografiado conservado en dos folios en BNU, C. 1

c. 4. El poema esta escrito en mayuscula en su totalidad y presenta dos correcciones
manuscritas a lapiz, la primera invierte el orden de los vv. 20y 21 y la segunda corrige
el v. 23 que antes decia “aunque parezca no dios mio nunca’, aqui seguimos ambas
correcciones de la poeta. Al pie del poema firma “Idea”y registra el afo “1948".
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Al dorso del "Poema con esperanza", Idea escribid dos versiones
contiguas y colindantes de "Palabras”. Dispuestas verticalmente,
una, mds decantada, lleva titulo; la otra presenta tachaduras y
enmiendas varias, BNU, C.1 c.4.




Palabras

Ah ah mira la buena
la buena y bella pasa de los dias
bella pasa cansado plato mesa
organizado triste qué relevo

> ciego blanco siniestro primavera
corazén corazdn locura alma.

Ah ah mira la buena
la buena y bella pasa de los dias
mira mueble dogal espejo lente humo
10 tinta cristal cubierto resonancia
habla labios azul arena muro
corazén corazon locura adiés silencio 29

Ah ah mira la buena
la buena y bella pasa de los dias
13 bella y buena ansiedad dulzura humor quebranto
vidrios negro reloj paredes paso
encarnizado flor crimen silencio.

Ah ah mira la buena
la buena y bella pasa de los dias

20 dias lastre piedad moneda incienso furia
dolor ciudad dolor desesperanza
viento norte ciudad sefales sucia
corazén corazén locura mundo miedo.

*

En la Colecciéon Idea Vilarifio del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional se
conservan tres originales de este poema que pertenece al periodo de mayor
experimentacién formal de Vilarifio... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1877

Manuscrito del dnico registro hallado del poema
“Si me muero esta noche” escrito al dorso de una
boleta de la libreria La feria del libro, BNU, C.1 c.4.



1949

Si me muero esta noche

Si me muero esta noche si me muero
mafana si me muero.
Se acabara el cansancio
quedaré en paz de pronto
> no quedaré, qué digo, si me mue si me muero
si me muero esta noche manana si me muero.
Para mi se termina
la resaca del dia el oprobio del otro
el silencio del mundo.

Escrito al dorso de una boleta de la libreria La feria del libro, cuya fecha es 30
de diciembre de 1948, estd este poema que recuerda en su primer verso a “Si
muriera esta noche’, el célebre nocturno de 1952. Manuscrito a lapiz y fechado
en el margen izquierdo “Enero 26 194999 [sic], se guarda en la Coleccién Idea
Vilarifio del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, BNU, C. 1 c. 4.
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Reunion de la revista Niimero.
Emir Rodriguez Monegal, Zoraida Nebot, Manuel Claps, Idea,
Luz Lopez, Baita Sureda, Sarandy Cabrera y Mario Benedetti.



1950 - 1959



i

Manuscrito que revela la primera estrofa que fue descartada
en versiones posteriores, Cuaderno 16, 10, Princeton.




1950

Quéséyo

20

25

*

Qué séyo

no me acuerdo
podria jurar

lo he escrito

era asi y era ruben
pero acaso soy ella
esta mujer la nifa

que amoé sus lindos ojos

celestes su cabeza

de oro su arrogancia
y sus catorce anos
ruben ruben lo sé

me acuerdo si

no es eso

sufri tanto yo aquella
nifa un dia unos anos
sufria

y qué me importa hoy
de mundo de dolor

de combates de angustia

de vida de desdén

de anos de cuidados
paredes y paredes

y paredes me apartan
y digo ruben si

era asiy erayo

pero aquello

qué es.

Referido a un amor de infancia y adolescencia, el mismo Ruben que menciona
en “Calle Inca”, este poema presenta diferencias entre las dos versiones que se
dan en sus tres fuentes... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1883

Al pie de la pdgina estd una de las versiones breves de “Tomo mis
remedios”, manuscrita en tinta en el Cuaderno 16, 9, Princeton.



Tomo mis remedios

Tomo mis remedios
atiendo el teléfono
lavo mi cabeza
cuento mi dinero
espero a mi amante
recojo el correo

iy yo?

Transcribimos del original mecanografiado en hoja blanca de bloc sin pautar,
14 x 21,5 cm, que guarda el archivo de la Biblioteca Nacional, BNU, C. 2-1. Es
la mas breve de las tres versiones que existen de este poema. En el mismo
archivo hay otro mecanografiado que coincide exactamente con el manuscrito
del Cuaderno 16, 9, Princeton, donde aparecen dos versos mas: “como mis
comidas”... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1885

Con otro titulo que también juega como estribillo, Idea hizo la version més
extendida de “Tomo mis remedios”y transformd el poema en cancién.
Mecanografiado en hoja celeste, BNU, C. 2-2.



¢Yyo?

*

Tomo mis remedios
como mis comidas
lavo la bufanda
cuento mi dinero
escucho la radio
recojo el correo
espero a mi amante
atiendo el teléfono.
¢Y yo?

Leo un libro, dos,
abro las ventanas
tomo un té un café
leo cuatro cartas
me corto las uias
me coso un botdn
cierro las ventanas
atiendo el teléfono
Y yo?

¢Y yo?

Esta reformulacion extendida del anterior “Tomo mis remedios” se encuentra en
un original mecanografiado en hoja celeste con algunas anotaciones manuscritas
en la letra de la vejez de Vilarifio. Esta version adopta una estructura estréfica
pautada por la pregunta que también titula el poema y marca un crescendo
en sus repeticiones. Cierta irreverencia semantica afadida, el juego de unas
ventanas que se abren y cierran o la triple “relectura” del final da como resultado
un tono ludico al poema y un aire de cancién, BNU, C. 2-2. Como tal, aunque con
variantes, se publicé en Canciones, 1993, p. 27.
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1Y YO?

Escucho la radio,
recojo el correo,
como mis comidas,
tomo mis remedios,
lavo la bufanda,
cuento mi dinero,
espero a mi amiga,
atiendo el teléfono.

LY yo? .
Leo un libro, dos, IDEA VILAR].N O
o o ey wveat, H CANCIONES

leo cuatro cartas, EDICIONES DE LA BANDA ORIENTAL
me corto las ufias, | !

me coso un botén,

cierro las ventanas,
atiendo el teléfono.
LY yo?

LY yo?

Le doy leche al gato,
le echo agua al clavel,
leo un diario, otro,
oigo el noticiero,
atiendo el teléfono,
releo los diarios,
releo las cartas,

los libros releo,

LY yo?

LY yo?

LY yo?

Idea hizo cambios en la primera estrofa al publicar
"iY yo?" entre sus Canciones, 1993, p. 27.



20

25

30

Le doy leche al gato
le echo agua al clavel
leo un diario, otro.
Oigo el noticiero
atiendo el teléfono
releo los diarios
releo los libros
releo las cartas.

(Y yo?

¢Y yo?

iYyo?

41



Original manuscrito donde puede observarse en el v. 6

la ausencia de la “y’, tnica y minima variante respecto
a la version mecanografiada, BNU, C. 2-1.



Un soneto

*

Nunca sufri una soledad mas dura
que aquella soledad que me infligiste
una noche de amor. Yo comi triste
aquel plato repleto de amargura.

No es que esperara mas. Pero aunque oscura
la noche nos juntaba y tu no fuiste

mas que un amante. Menos. No quisiste

que mezclara en tu vida mi locura.

Cuando la hora aquella fue acabada
te abracé antes de la despedida
y fue de tus caricias la mas tierna

permitirme sufrir sin decir nada
sin llanto sin pasién sin voz vencida
apoyada mi frente entre tus piernas.

Titulado simplemente “Un soneto” y fechado dubitativamente en “19507", este
poema cuenta con dos fuentes: un original mecanografiado en dos copias
idénticas que es el que aqui transcribimos, y una versién manuscrita sin titulo
ni fecha, en tinta negra en hoja sin pautar, que presenta una Unica variante en el
v. 6“la noche nos juntaba tu no fuiste”. En el penultimo verso, aparecen envueltas
en un circulo las palabras “sin voz”". BNU, C. 2-1.

43



Imagen de las dos versiones manuscritas de “Te toco
los cabellos”, al dorso de la traduccion de un poema
de Raymond Queneau, BNU, C. 2-1.



Te toco los cabellos

Te toco los cabellos
los parpados las sienes
te miro atentamente
los labios te acaricio

> una mano que duerme
te digo algo no importa
te busco ojos adentro
tu amor tu alma no sé
te busco

10 estas ahi
Y YO no sé quién es.

4

Se transcribe la version original mecanografiada datada dubitativamente “19507",
con iniciales olégrafas “I.V". También se conservan dos versiones manuscritas al
dorso de lo que parece una traduccién del poema “Ma petite vie” de Raymond
Queneau, perteneciente al libro Linstant fatal, que se publicé en Paris en 1948.
Escritas en tinta, una a continuacion de la otra, solo presentan variantes en la
disposicion de los versos. BNU, C. 2-1.



De los catorce poemas que integraron Por aire sucio,
publicado por la editorial de la revista Niimero en 1951,
“El plazo” es el tinico que no estd en Poesia completa.
Reproduccidn del indice de aquel libro.



1951

El plazo

Caminando a la aurora
quise entrar y no pude
todo estaba cerrado
todo todo cerrado

> quise entrar y buscaba
y buscando
ala aurora
vi que todo era inutil
que era asi

10 que era tarde.

*

Se publicé en Por aire sucio, 1951, p. 28.
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Debajo de las tachaduras y antes de la lista de gastos, dieciséis versos
de un poema, Diarios, Agenda 1948-1956, Coleccidn Idea Vilarifio, BNU.



De madrugada agosto

De madrugada agosto

de madrugada

el azar imperioso

las tareas
5 la calle muda

el sol avasallante

los hombres muertos y

la vida dura

el suefio sin amor
10 el coito sin sorpresas

caretas de cartéon

besos de piedra

y suefios sin pasado

y nunca dura y canto ya imposible
13 y enfermedad y pena y acabose.

Copiado por Idea en su diario, este poema estad fechado el 23 de febrero de
1951. El original manuscrito en fibra aparece tachado verso a verso, pero puede
descifrarse, aunque con algunas dudas que marca la cursiva. Entre los vv. 13 y
14 se lee "y-enfermedad”. No hemos encontrado otra fuente para este poema.
Diario 1948-1956, en Junio 17 de la agenda, Coleccion Idea Vilarifio, BNU.
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El dltimo verso fue agregado manuscrito. Original
mecanografiado de “Parecido al amor’, BNU, C. 2-1.



Parecido al amor

Parecido al amor
tan parecido

y parecido a ti

y tanto a ti

yami

parecido al amor
parecido a la dicha
parecido a la vida.

" Transcribimos la versién mecanografiada en hoja sin pautar, con correcciones
manuscritas en tinta y fechada el 11 de agosto de 1951, BNU, C. 2-1. Al dorso,
se pueden ver esquemas métricos de poesia. Entre los vv. 5y 6 Idea prueba
sucesivamente “tan parecido” y “parecido’, pero desecha ambas opciones. El
verso final fue agregado manuscrito en tinta. Existe otra version de este poema
en el Cuaderno 16, 14, Princeton, que solo difiere en el final donde omite el
ultimo verso. Sin embargo, parece haber considerado la posibilidad de cerrar el
poema con ese ultimo verso en sustitucion del v. 7, segun registra el manuscrito.
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Dos poemas unidos por la dedicatoria a Manuel Arturo Claps,
pero que tuvieron un destino editorial distinto. “Dos poemas
a MAC” manuscrito en Cuaderno 13, 39-40, Princeton.



Abres la mano

Abres la mano y canta
abres la boca y trigo

y las pupilas abres

y la garganta suave.
Cierras los ojos y andan
asfixiandose el aire
anegandose el agua

la luz perdiendo el brillo.
Porque eres tu

porque eres.

Este poema y el siguiente forman en los originales un conjunto bajo el titulo
general de “Dos poemas a MAC", por Manuel Arturo Claps, pero solo el segundo,
“Te doy la mano’, fue publicado en Poesia 1941-1967, 1970, pp. 35-36. Aparecen
juntos en el final del aflo 1951 en el Cuaderno 13, 39-40 y el Cuaderno 16, 14,
Princeton, donde Idea senalé al pie el mes “dicliembre]”. Existe un original
mecanografiado donde “Abres la mano” aparece solo, en BNU, C. 2-1. Las
distintas versiones no presentan variantes entre si.
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Poesia 1941-1967, tapa del libro publicado en 1970y
dedicado a Manuel Claps. Idea reunid en orden cronoldgico
una amplia seleccién de su poesia. En la pagina 35, fue
incluido “Te doy la mano’”.



Te doy la mano

*

Te doy la mano
flores

te doy un amor puro
la soledad perdida
un beso

tiempo

muerte

el mundo

cosas

dias.

Te doy todo. Me voy.
Te doy mi amor

mi amor

y un adios para siempre.

Publicado en Poesia 1941-1967, 1970, pp. 35-36, donde fue ubicado en el afio

1948 y es de donde lo transcribimos. En los manuscritos es el segundo poema
después de “Abres la mano”, del conjunto identificado como “Dos poemas a
MAC” en el Cuaderno 13, 39-40 y el Cuaderno 16, 14, Princeton. A diferencia de
la datacién atribuida en Poesia, ocupan el ultimo lugar en la seccidn dedicada al
ano 1951y al pie el mes: “dicliembre]”. La versién registrada en el Cuaderno 13
difiere levemente en la disposicion de los primeros versos, la del Cuaderno 16 es
idéntica a la publicada.
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Original manuscrito a lapiz de “Un cajon de agonia” en el interior
de la tapa posterior de un cuaderno Tabaré con anotacion de Idea
sobre el margen derecho, BNU, C. 2-1.



Un cajon de agonia

Un cajon de agonia
una bestia pacifica que espera
gue no espera
que come duerme sufre
> sin su cara de amor
sin su mirada
sin sortilegios ya
ya sin perfume
con vendas de dolor
10 mirando una pared llena de caras
con miedo en la tiniebla
con dolor 57
porque ademds de aquella
es esta pobre.

* Firmado con sus iniciales “I.V." oldgrafas, sin titulo y fechado dubitativamente en
“19517", el original mecanografiado que transcribimos se conserva en el Archivo
Literario de la Biblioteca Nacional junto a una copia idéntica y a un original
manuscrito a lapiz en el interior de la tapa posterior de un cuaderno Tabaré que
guardo suelta sin fecha y tiene un final distinto... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1905

PUREZA DE LA NOCHE

El cielo por la noche

la tierra por la noche

los ojos que los miran
serenos

por la noche
distanciadamente

y sin alma

mirando

la tierra por la noche

el cielo por la noche

sin palabras sin hombres
en lo azul en lo abstracto
inmévil sin un soplo

sin respirar

estando

con majestad con aire
con limpieza infinita

con paz con gracia siendo

[13]

En la primera edicion de Nocturnos, “Pureza de la noche”
ocupd las paginas 13-14.



1952

Pureza de la noche

El cielo por la noche
la tierra por la noche
los ojos que los miran
serenos

> por la noche
distanciadamente
y sin alma
mirando
la tierra por la noche

10 el cielo por la noche
sin palabras sin hombres
en lo azul en lo abstracto
inmovil sin un soplo
sin respirar

13 estando
con majestad con aire
con limpieza infinita
con paz con gracia siendo
en si

20 en contemplacion
en reposo y aun mas
en silencio en silencio.

Publicado en la primera edicién de Nocturnos, 1955, p. 13, con el titulo “Pureza
de la noche” es la versién que aqui seguimos. Se conservan dos manuscritos
idénticos entre si en el Cuaderno 13, 48 y el Cuaderno 16, 18, Princeton, este
ultimo con datacion dubitativa y en otra tinta en el afio 1952. En ambos
manuscritos los vv. 4 y 5 se disponen como uno solo y los vv. 9 y 10 estédn en
orden inverso.
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Dos versiones de “Razones” distantes en el tiempo muestran el
trabajo de condensacion que realizé la poeta. En pagina impar la
primera version de 1952y, en la pagina par, la reescritura de 1965,
Cuaderno 13, 57, Princeton.



Razones

*

Porque si

porque es él

porque alienta y sonrie
y estd vivo y parece
intocable y eterno
porque no tiene miedo
pero nunca se olvida
porque es

porque si

porque se va a morir.

En 1979 se publicé con este titulo en Poemas de amor, p. 50, y en 1988 volvid
a publicarse en la edicién de Arca, p. 53, pero Idea no lo incluyé en su Poesia
completa. Es la version que transcribimos. Las fuentes indican dos afios clave en
la elaboracion del poema, en 1952 lo escribe y dedica a Manuel Arturo Claps
y en 1965 lo reescribe y reduce notoriamente su extensién... Ver comentario
completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1909
http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1909

Manuscrito con variantes de “Te amo con amor”, BNU, C. 2-1.
En la misma hoja, versos de "La tltima palabra" de 1964.




Te amo con amor

Te amo con amor
terrestre
pasajero.
Sé que estas vivo sé
> que te vas a morir
sé que estamos pasando
como dos sombras que
desapareceremos.
Y lo mismo me importa
10 haber vivido estar
ahora que estas tu.
Ta que eres uno solo
que eres el hombre mio
mi Unica pareja posible
tu a quien amo sin mas
sintiéndome asi
tuya
sin deseos
de amor

20 irremediablemente.

" Existen cuatro fuentes para este poema, aqui transcribimos la versidén
mecanografiada en “Poemas de amor” del bloc Papiro y que presumimos es la
ultima. Las otras fuentes son manuscritos, uno fechado el 1° de diciembre de
1952 presenta las siguientes variantes... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1911

Reproduccion del original manuscrito de “Se acaba pues”
probable borrador primario de este poema, verso y reverso
de hoja cuadriculada. Se aprecia la datacion oldgrafa en
margen derecho y el Gltimo verso que en esta version decia
“sufriste como nadie”, BNU, C. 2-1.




Se acaba pues

Se acaba pues
se acaba todo
idea
no llores mas
> que todo se termina
ya estd ya esta
ya hijita
nena que no aprendiste a vivir nunca.
No mas dolor
10 no angustia
nunca ya mas escarnio o desafio.
Fue un martirio mas facil que el de otros
mas duro que el de otros
una dura tarea sin objeto.
13 Y lo sabias pobre y lo sabias.
Vivir vivir vivir seguir viviendo
y eso costaba tanto
y tu sintiendo el tiempo
la vanida infinita.
20 Contemplando a tu amante
que dormia
te llenabas de piedad por su muerte
y por otros sufrias por los pobres
hombres costedndose por nada

Existen siete versiones de “Se acaba pues”. Hay tres en el archivo de la Biblioteca
Nacional, todas fechadas el 1° de diciembre de 1952: dos mecanografiadas,
una en dos folios y otra en cuatro folios con copia idéntica ambas y con firma
oldégrafa “IV" y un original que pudo ser el borrador primario de este poema,
BNU, C. 2-1... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1913

En borde superior derecho puede leerse
“De la enfermedad - divagaciones’, manuscrito
en Cuaderno 16, 96, Princeton.



25

30

35

40

45

50

55

por un mundo de donde
un dia seran barridos
cuando la tierra fria se acabe en los espacios
y no haya nadie nadie

que lo mire y se ria.

Td comiendo

lavando

tu yendo a un cumpleanos
tu cuidando a tu hermana
peledndote por algo
inventando puntillas

o tu haciendo el amor
doliéndote la vida

siempre enferma

con frio en el invierno

con angustias de noche
con mezquindd en los otros
siempre trabajando
siempre trabajando

con dicha en el verano

con sol en el verano

con amor con salud con paz en el verano
sin olvidarte nunca

que es un soplo una nada.
Tal vez nadie lo sabe

0 es que nadie lo dice.

Lo dificil es esto

saberlo y no volverse tan loco que se note.
Hubo quienes supieron

los quiero a esos los quiero.
Lo peor es que uno

en el fondo se rie
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gue es un soplo una nada.

'al veZz nadie lo sabe

o es noue nadie lo dice.

Lo difficil es esto

saberlo y no volverse tan loco que se note.
Hubo quienes supleron

los quieroc a esos los guiero.
Lo pepr’'es gue uno

en el fondo se rie

pero es igual

no vale

igual la vida duele

el cuerpo hace sufrir

los otros sufren y

uno los tiene alli

delante de los njosy

LB Adores

y mientras estdn vivos es respetable y es
conmovedor su £ino.

Y es hermoso vivir

cegado

abandonarse

a veces es dulcfsimo

pero ee dificil vano

y cuesta demasiado

En esta version que creemos dltima, Idea tachd con fibra azul
el verso “Los hombres aman tanto” entre vv. 63 y 64, y agregd
el punto al final del verso 63 lo que confirma su decision.
Folio 3 de original mecanografiado en 4 folios, BNU, C. 2-1.



60

65

70

75

80

85

pero es igual

no vale

igual la vida duele

el cuerpo hace sufrir

los otros sufren 'y

uno los tiene alli

delante de los ojos

y mientras estan vivos es respetable y es
conmovedor su sino.

Y es hermoso vivir
cegado

abandonarse

a veces es dulcisimo
pero es dificil vano

y cuesta demasiado

y no vale la pena.

El Unico consuelo

es saber que se acaba.

La muerte siempre cerca
hace pensar que es corto
falta poco

las fuerzas se renuevan
se aguanta un trecho mas.
Pero ya es demasiado

y caera por su peso.
Abandédnate ya
pobrecita

sufriste

padeciste lo tuyo.
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Imagen de la publicacién de “En el mundo con nadie”
en el semanario Marcha junto a “Si muriera esta noche’,
ambos poemas titulados como “Nocturnos”, Marcha

n.°653, p. 45, 26.X11.1952.



En el mundo con nadie

En el mundo con nadie

eso si con basura

eso si con mentira

con verglienza y con asco
> en un aire negreante

mas que sucio podrido

de miedo de blandura

cuando mas de ceguera.

Dénde estaran los hombres
10 debe haber alguien alguien

como sera la vida

la otra vida perdida

porque esto es muerte
muerte.

13 Lo podrido es de muerte
y lo blando es de muerte
y lo negro es de muerte
y el asco es por los muertos
y también la vergiienza.

20 Y todo eso todo eso
que finge vida y rie
es su putrida asqueante
infinita basura.

" Publicado bajo el titulo “Nocturno N° 7” en Marcha n.° 653, p. 45, el 26 de
diciembre de 1952, disponible en <https://anaforas.ficedu.uy>, version que
aqui transcribimos. Cuenta con un original manuscrito en el Cuaderno 16, 19,
Princeton, datado el “Sab[ado]. 29 nov(iembre]. [19]52 a.m.". La versién publicada
presenta una mayor libertad en cuanto a la puntuacién y un recrudecimiento
del tono en el v. 12 que en el original se leia: “la otra vida posible".
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https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/1129

“Qué maravilla el mundo’, imagen del tnico
original, manuscrito a lapiz, BNU, C. 2-1.



1953

Qué maravilla el mundo

Qué maravilla el mundo
qué lampara los cielos
la tarde luce su ultimo fulgor
su cuerpo dorado

> su silencio acabado
con alguna voz lejos con quietud.
Qué maravilla el sol
qué maravilla el mar
qué maravilla el dia

10 quisiera hincar los dientes
en su cuerpo de luz
abrazarle su arena
beberme su oro fluido.

Existe una sola version de este poema, se trata de un manuscrito a lapiz en
una hojita cuadriculada que se conserva en BNU, C. 2-1. Aparece una pequefia
enmienda antes del v. 5y a continuacién “dende-grita”
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Manuscrito de “Era sin esperanzas” donde figuran tachados los tres
versos intercalados en la version de Niimero, y la resolucién por
“desdén” en lugar de “silencio” en el v. 17, Cuaderno 13, 60, Princeton.



Era sin esperanzas

*

¢;Como era, Dios mio, como era?
JRJ.

Era sin esperanzas

sin concesiones era

lo que se le da a un pobre
lo que se quiere y basta
y aunque él no lo quiera
y nada de aceptarle
algo en cambio

y nada

de dejarle sonrisas

0 una mano olvidada

o una frase segura.

Era asiy era loca

mente deseable y era

lo que mas pareciose
aladichaylo que

mas pareciose nunca

al desdén al escarnio

al odio y a la pena.

Se publicé con el titulo “Cémo era” en la revista Numero, afho 5, n. 23-24,
abril-setiembre 1953, p. 136, junto a otros poemas bajo el titulo “Nocturnos’,
disponible en <https://anaforas.fic.edu.uy>. Esta transcripcién corresponde al
original manuscrito en el Cuaderno 16, 23, Princeton, donde Idea registra en el
margen superior las iniciales “J.C.0 en clara alusién a Juan Carlos Onetti, a quien

estd dedicado... VVer comentario completo.
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Imédgenes de la sequnda edicion de Poemas de amor, 1958, pp. 11-12.



Es un hombre cualquiera

Es un hombre cualquiera
es un sefnor
un pasajero de 6mnibus
un tipo en el café

> un extrano en su casa
un cliente de tal peluqueria
un vecino
un lector de diarios de la tarde
y espectador de cine

10 y escuchador de radio
ocupado diez horas
comiendo al mediodia
acordandose hablando
enamorandosé

15 aceptando buscando
cosas que no confiesa
uno que es él
que es él
uno que me conoce

20 que sabe que yo sé
que su vida no es él
ni yo mi vida.

*

Se publicé en la primera edicion de Poemas de amor (1957) bajo el titulo “Es
un hombre cualquiera” y en la de 1958, que aqui transcribimos, donde ocupd
el sexto lugar en las paginas 11-12. Habia sido publicado anteriormente en el
semanario Marcha... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1925

Con el titulo “El Leteo”, rio del olvido,
figura en Cuaderno 13, 66-67, Princeton.



1954

A la orilla del mar

A la orilla del mar
amargamente
escuchando
escuchando.
> A la orilla del mar
mirando el mar
lavando el alma el cuerpo el corazén
olvidando
olvidando.
10 Y no.
Desesperando
de su aguajane fuerte de su aiil
que tal vez ya no puedan dejar blancos
una memoria dura
15 un cuerpo triste
un corazén amargo.

Se transcribe del original manuscrito, en tinta negra, en el Cuaderno 16, 28,
Princeton. Formo parte de un grupo de tres poemas relacionados al mar, junto
a "En esta misma tarde” y “No era un rio’, publicados en su Poesia completa,
pp. 225 y 226, respectivamente. Fechado en febrero de 1954, se publicd en
Marcha... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1927

Imagen del manuscrito en hoja cuadriculada al
dorso de “El amor” fechado en 1955, BNU, C. 2-1.



1955

Morir

Morir
morir
ahora
morir
> sonar
finar
rendir el alma
acabar
fenecer
10 pasar
morirse
0, no mas, desmayarse por lo menos
cuando uno esta harto.

Este manuscrito en tinta con correcciones olégrafas en tinta mas oscura, estd
escrito en hoja cuadriculada al dorso del manuscrito “El amor’, “Amor jamds te
apresaré..”, que esta fechado el 16 de febrero de 1955. En el v. 12 sustituye “en
todo caso desmayarse” que escribié inicialmente y tachd, por la version aqui
transcripta en vv. 11y 12. BNU, C. 2-1.
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Original manuscrito que estimamos es la versidn
mds antigua del poema “Quizd esté ya por fin’,
folio 1, BNU, C. 2-1.



Quiza esté ya por fin

20

Quiza esté ya por fin
acorralada.

Era hora

era hora.

Me estaba entreteniendo.
Me olvidaba. Ahora ya

no tengo escapatoria.

No hay mas remedio que
dar la cara acabar.
Después de todo es facil.
Perderé penas lagrimas
trabajos y

también

un poco de dulzura de sol de ocio.
Al polvo al polvo.

Ay

no sera al polvo sino

a un sepulcro mugriento.
Y yo qué

yo tan limpia

limpia ahora que soy

me acabaré ya digo.

Qué me importan los huesos.

Transcripto de original mecanografiado que abarca dos folios, se conserva
también una copia parcial en carboénico desde los vv. 1 a 32, y un original
manuscrito en tinta negra en dos folios. Todos los registros se conservan en
BNU, C. 2-1... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1931

Segunda hoja del manuscrito primario de “Quizd esté ya por fin”
escrita en papel diferente a la primera. BNU, C. 2-1.



25

30

35

40

Ya no compraré en cuotas La Pasion
ni un sofa interminable

me divierte pensar que deberé

para siempre a la Caja Nacional

a Comercio e Industria y a algun otro.
Son bobadas es claro.

Si me caigo de sueio

si me muero de suefio

si estoy dormida ya.

Quién yo

yo una mujer amada

ayer por alguien alguien

que un dia amé por alguien

que ya no es casi un hombre 85
uno que solo ahora

ayer se enamor6 después de aios

y le gusté me quiso fue feliz.

Yo también. Por qué no.

Y ahora muero

muero.



“Octosilabos”, imagen del original mecanografiado
con pronombre, firma y fecha oldgrafas, BNU, C. 2-1.



Octosilabos

*

Nadie me quiere

estoy sola.

No quiero a nadie
estoy sola.

Quiero morirme

estoy sola.

Estoy sola y, estoy harta
y mi cansancio es extremo.
Tengo mil afos

tengo asco

Y estoy sola.

Y estoy sola.

Original mecanografiado en papel sin pautar, esta fechado con letra manuscrita
en tinta el 16-17 de setiembre de 1955 y esta firmado con las iniciales “L.V!,
también oldgrafas. Lleva por titulo “Octosilabos” y es de destacar que el
poema cumple con la métrica anunciada, aunque los versos no se dispongan
visualmente en la transcripcién. En el v. 5 se lee: “Quiero morirme” el pronombre
enclitico fue agregado manuscrito en tinta negra. BNU, C. 2-1.
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Reproduccin del original manuscrito a lapiz con verso tachado
y una correccion en tinta negra de “Quisiera tener’, BNU, C. 2-1.



Quisiera tener

Quisiera tener hijos
un amor
o ciudades
O una casa viviente.
> Tener un mundo mio
un jardin abrumado
de sauces
una playa
que fuera solo mia
10 un perro
que me amara
como no aman los hombres
tiempo que nadie hollara.

*

Al dorso del original de “Un verano’, escrito ante el abandono del amante, se
encuentra “Quisiera tener”, manuscrito a lapiz con correcciones en tinta negra.
Entre los vv. 4-5 y 13-14 hay intercalado un verso tachado, en ambos casos
ilegible. BNU, C. 2-1.



Una de las dos copias del original mecanografiado de “Es otofio’,
firmado por Idea, BNU, C. 2-1.



1956

Es otono

20

25

Es otono

es de tarde

afuera esta lloviendo

la luz es verde cae

la [luvia la llovizna

la tarde es verde adentro
esta lloviendo

es verde.

Afuera es gris la tarde

es gris el sol y es gris

el agua entre las hojas
de los platanos verdes.
No viene nadie nadie
nadie a mirar la lluvia

la llovizna

la tarde

averme a mi

a mirarme.

Y no llueve

llovizna

es gris la luz adentro
afuera cae y cae

el agua por las humedas
sombras del arbol verde.
Adentro es negro es tarde
es otono y es tarde

es otono y es negro.

No viene nadie

nadie.

Original mecanografiado del poema “Es otofio’, fechado el 26 de abril de 1956,
firmado con las iniciales "LV y una correccion de tipeo también olégrafa. Se
encuentra junto a una copia idéntica en BNU, C. 2-1.
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Muchas correcciones para este breve poema en su sola fuente, BNU, C. 2-1.



1958

No desbordo el horror

No desbordd el horror
y no arreci6 el espanto
por eso no fue mas
por esa atroz
> esa modesta
obstinada epopeya de silencio.

Original manuscrito en tinta roja en hoja sin pautar, 13,5 x 21,5 cm, con
tachaduras y una correccién en tinta azul. En v. 1 decia “No desbordé el dolor’, en
v. 3 “por eso nada mds”, en v. 4 “por esa dura”y en v. 5 prueba “sorda” y “oscura’,
y otra palabra ilegible bajo el tachado antes de decidirse por “esa modesta”

Fechado en marzo de 1958, es la Unica fuente para este poema, BNU, C. 2-2.
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Elegirfe el mar

tode le vida

més que todo el emor

més que emigos y noches y tareas
me gusta el mar me EpikEix muestre
mExdExyioy

MEXENEEEYE eternidad fugacidad
me llama > >
me da vida.

Y lo temo también

monstruo posible

fuerza feroz flagelo repentino.
En' temerlo y amarlo

consumiré mi vida,

Elegiria el sol

ein titubeos.

Puedo dejar la dicha

el hombre que amo

todo el amor toda la vida todo
por su célido amor

por su caricia

nadie me da el calor

me da la vida

me da el placer sin fin

medda el cansancio

vida quogad .tan gloriosamente
ni me da’

bivid T
paz y olvid:. 5 e .,..,—I'f:‘},..

b2 A~
_8%EEl die en que haga cuentas k"“)\
A s sa:or puedo hablar
seré de este. --.._9_,;4-'-:-'}‘ t

e et f—ken hig

|"1(§

Imagen del original mecanografiado. En anotacion
manuscrita oldgrafa, los posibles finales del
poema, BNU, C. 2-1.



Elegiria el mar

Elegiria el mar

toda la vida

mas que todo el amor

mas que amigos y noches y tareas.
> Me gusta el mar me muestra

fugacidad eternidad

me Illama

me da vida

y lo temo también
10 monstruo posible

fuerza feroz

flagelo repentino.

En temerlo y amarlo

consumiré mi vida.
13 Elegiria el sol

sin titubeos.

Puedo dejar la dicha

el hombre que amo

todo el amor toda la vida todo
20 por su calido amor

por su caricia.

Se transcribe del manuscrito en el Cuaderno 16, 45, Princeton, que aparece
ubicado en el afio 1958 y tachado con una cruz que no impide su lectura; al final
del poema Idea anota“malo; tachado” Se conservan otras versiones: un manuscrito
en el Cuaderno 14, 20, Princeton, que no presenta variantes, y un mecanografiado
en el archivo de la Biblioteca Nacional... Ver comentario completo.

95


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1943

Uno de los dos registros de “Elegiria el mar”en los
cuadernos de Princeton, Cuaderno 14, 20.



25

30

Nadie me da el calor

me da la vida

me da el placer sin fin

me da el cansancio

vida quemada tan gloriosamente
ni olvido tanto olvido

pazy olvido.

El dia en que haga cuentas

si de amor puedo hablar

sera de este.
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A continuacién de “Elegiria el mar”, uno de los
manuscritos de “Abre la puerta el hombre”en que se lee
en forma de gran cruz el gesto de exigencia de la poeta,
Cuaderno 16, 45, Princeton.

————————eeSaa——
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Abre la puerta el hombre

Abre la puerta el hombre
sin alma
cada noche
y la memoria sale.

> Abre la puerta y entra
y su sed y su cuerpo
hacen la noche y hacen
la dicha.
Abre la puerta

10 y entra
anénimo
y no es nadie
nada mas que lo mio
lo que voy a tener

13 y VOy a enamorar
para cumplir la noche
para amar
para atar?
y para enajenar

20 para odiar y vencer
para olvidarlo luego.

*

Este poema tiene dos fuentes manuscritas en los Cuadernos 14 y 16 de
Princeton, donde figura junto a “La piel” y “La dicha’, dos poemas que Idea
integrdé a su Poesia completa. A pesar del juicio adverso que dejé anotado en
ambos cuadernos donde advierte que son:“3 poemas sin fecha y evidentemente
menores y obvios"... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1947
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Manuscrito de “Td la felicidad” con los nueve primeros
versos tachados, Cuaderno 16, 48, Princeton.



1959

Tu la felicidad

Tu la felicidad
tu el calor
td la hombria
tu hombre en mi cama
> piel de mi piel
sefor
que me mires
me digas
que me busques
10 que me lleves del brazo
gue me esperes
hombre no hay otro 101
hombre
conciencia cuerpo
13 gesto mirada voz
torre tierra cadena
y abrigo
abrazo
mano
20 y precio
y premio
y don.

En el archivo de la Biblioteca Nacional se conservan dos versiones mecano-
grafiadas —en original y copia— y dos manuscritos, uno en pequefo papel re-
cortado escrito a lapiz y otro en media hoja cuadriculada en tinta, BNU, C. 2-1.
Transcribimos el original mecanografiado que presumimos, sin certeza, es el
mas reciente... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1949

Original mecanografiado de “Mis muy queridos amigos’,
Unica fuente para un reclamo epistolar, BNU, C. 2-1.



Mis muy queridos amigos

Mis muy queridos amigos
como estan cémo estan.
Es posible que lejos
como estan

> no recuerden
a sus viejos amigos
que jamas los olvidan.
No puede ser
no creo

10 que pase eso a la gente
como ustedes
nosotros.
Mis queridos amigos
espero que esta atenta

13 muy afectuosa carta
llegue pronto a las manos
ingratas perezosas
que tienen en los brazos.

Firmado con sus iniciales “L.V!, sin titulo y fechado dubitativamente en “;50?
¢607?", este original mecanografiado en hoja de calco verde es la Unica fuente
para estos versos que muy posiblemente fueron una carta que, con humor,
reclamo correspondencia. BNU, C. 2-2.
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En la portadilla del afio 1960, Idea escribid el manuscrito
de “Ya de esta loca empresa’, que luego tachd con una
cruz, Cuaderno 14, 23, Princeton.



Ya de esta loca empresa

*

Ya de esta loca empresa la locura

ya de esta loca fiesta el sinsentido

ya de esta loca fiesta el sinsentido
quiebra el pie bate al ala quema luces
quiebra el impetu el pie gasta la hora
y hasta el ligero alcohol enrarecido.
Todo estd ajado todo confundido
cuanto quiero salvarme — -

aquello aquello flor aquel reflejo
aquel rostro que tuve en un espejo
aquellarisa el lazo la mirada.

Original manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 14, 23, Princeton. El poema
se encuentra tachado bajo una gran cruz que no impide su lectura. Ubicado en
el apartado de poemas que corresponden al aflo 1960, Idea parece corregir la
fecha y anota sobre el primer verso el ano 1959... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1953

En La Habana, Cuba.
Idea Vilarifio fue jurado en los concursos
literarios de Casa de las Américas.



1960 - 1969



Unica fuente hallada de “Pudo ser un pozo, el manuscrito se
continda en la pdgina par, luego de descartar varios versos,
Cuaderno 16, 52, Princeton.




1960

Pudo ser un pozo

Pudo ser un pozo
de agua indiferente
pudo ser un aire
poblado y amargo.
> Otras cosas pudo o no pudo ser
y en cambio
y en cambio abri puertas cielos
y te digo gracias
gracias gracias gracias.
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Este original manuscrito en tinta negra, que aparece copiado debajo de “Noche
desierta” en las ultimas paginas del aino 1960 del Cuaderno 16, es la Unica fuente
de este poema en el que predominan los versos tachados y de casi imposible
lectura. Estd precedido por una anotacion de Idea que advierte “estaba asi, sin
hacer”y lo fecha “entre julio y agosto”. En el v. 7, traza una flecha hacia la hoja
par, seialando que los tres versos que preservé visibles corresponden al final del
poema. Cuaderno 16, 52, Princeton.



Reproduccidn de “Quiero vivir’, manuscrito a lapiz
en hoja sin pautar, al dorso versos mecanografiados
de una posible traduccién de Queneau, BNU, C. 2-1.



Quiero vivir

Quiero vivir asi en atardeceres
sin nadie
en el silencio
sin nada que me hiera

> mientras el mundo rueda por
las calles lejano
y laluz ya no es luz
y nadie llama viene
y nada me lastima

10 quiero estar triste a solas
quiero borrar mi cara
quiero no hablar y quiero 111
estar asi, ser nadie.

Al dorso de una traduccion mecanografiada de Queneau y escrito debajo
de versos que parecen pertenecer a otro poema, se encuentra este borrador
manuscrito a lapiz en hoja sin pautar que Idea daté dubitativamente al pie como
;607" Se conserva en la Biblioteca Nacional, C. 2-1.



Manuscrito de “No queria vivir” en que se advierten variantes
en los versos 10, 16y 17, Cuaderno 14, 31, Princeton.



1961
No queria vivir

No queria vivir
yO no queria
lo Unico que sé
de mi
> de mi eleccion
de cuando fui yo un dia
lo escribi
lo firmé
me lo juraba
10 y una parte de mi siempre lo supo
(esto no es un poema)
y lo busca
y lo hara.
Y lo hara pero mientras
13 y es un mientras tan largo
estoy aqui
tejiendo
disponiéndome a hacer monografias.

Existen dos originales manuscritos para este poema sin titulo, ambos sin data y
conservados en los Cuadernos de Princeton. Transcribimos la version del tercer
poema de los fechados en 1961 dentro del Cuaderno 16, 54, Princeton. Una flecha
en tinta azul apunta hacia el poema. En la otra versidn solo varia la disposicién de
algunos versos y dos variantes: una en v. 10 “y una parte de mi / siempre lo supo”
yenvv. 16y 17 “y estoy aqui tejiendo’, Cuaderno 14, 31, Princeton.
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“Qué hago aqui” en una version diferente al transcripto.
Presenta variaciones en los primeros versos y descarta
los nueve tltimos, Cuaderno 14, 32, Princeton.



Qué hago aqui

*

Qué hago aqui

qué hago

olvidarme

vencerme
destrozarme

y renegar de mi

de mino

de mi amarga certeza.

Este poema tiene dos fuentes manuscritas: una en el Cuaderno 14 y otra en
el Cuaderno 16 de Princeton, en ambas se lo ubica dentro del afio 1961. En el
Cuaderno 16, 55 Idea escribe dos versiones en la misma pagina, elegimos la que
se encuentra al final de la hoja que presumimos es la definitiva. No lleva titulo
y estd debajo de dos nucleos de escritura donde Idea ensaya previamente el
poema... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1963

Sabiendo ya

sabiendo todo ya

qué hago em aquf qué espero
por quf espero

qué hago

peleando como todos
padeciendo

venciéndome

tom&ndome el trabajo.

"

Original mecanografiado de “Sabiendo ya” que comparte
el dltimo verso con el poema 17 de No y recupera los
versos que Idea tach6 en versiones manuscritas del
recobrado “Qué hago aqui”, BNU, C. 2-2.



Sabiendo ya

Sabiendo
sabiendo todo ya
qué hago aqui qué espero
por qué espero

> qué hago
peleando como todos
padeciendo
venciéndome
tomandome el trabajo.

117

" Este original mecanografiado sin titulo ni fecha, con firma oldégrafa “LV." y una
correccién de tipeo, se conserva en el archivo de la Biblioteca Nacional. Recupera
los versos que Idea tachd en las versiones manuscritas de “Qué hago aqui” del
Cuaderno 14, 32 y del Cuaderno 16, 55, Princeton, y hace con ellos un poema
independiente, BNU, C. 2-2... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1965

“Puedo golpearte si’, imagen de la tnica fuente
para este poema, un original manuscrito en tinta negra
con correcciones oldgrafas, Cuaderno 14, 68, Princeton.




Puedo golpearte si

20

Puedo golpearte si

darte donde mas duela
quebrar tu piel

tus huesos

romper tus dientes
puedo.

Puedo hundirte la frente
deshacerte los ojos
aplastarte las manos

tu torcida sonrisa.

Puedo si puedo

pero

se me azula la cara

se me estrellan los huesos
sangran mi piel mis manos
se astilla mi sonrisa.
Puedo golpearte si
puedo destruirte

puedo matarte amor
pero yo muero.

Este original manuscrito sin titulo y fechado dubitativamente “12 set? ;19617"es la
Unica fuente para este poema que se conserva en el Cuaderno 14, 68, Princeton.
Presenta correcciones oldgrafas a lapiz y en tinta negra y un verso tachado “mis
manos’, entre los vv. 15 y 16. Idea corrige e invierte el uso inicial de los verbos
estrellar y astillar en los vv. 14y 16. El primer verso de este poema aparece escrito
en la ultima hoja de los poemas de 1961 en el Cuaderno 16, 58, Princeton.
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Tres versiones de “Contigo no hay caricia” se suceden en tintas

de diferente color en este manuscrito primario que corrobora el
declarado modo de escribir varias versiones del mismo poema “sin
salir de él” segtin confesd Idea (Vilarifio, 2020, p. 345), BNU, C. 2-1.



Contigo no hay caricia

Contigo no hay caricia
perdida no hay mirada
perdida no hay palabra
perdida.

Todo el amor te busca
anda ciego tu cuerpo
apresa un olor triste
acaricia tibieza busca sombra
repasa tu pasién

sigue buscando a tientas
sin que te acabes nunca.

Existen cuatro registros de este poema. Transcribimos la versién del Cuaderno
23 de Princeton, manuscrita en tinta negra que aparece fechada al pie con
poca precisiéon: “1960, 70, 807?". En el margen superior derecho, Idea escribié las
iniciales “G. Ch!” por Gutemberg Charquero, a quien esta dedicado el poema...
Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1969

Manuscrito de “Cegando” en tinta negra, en hoja
de libreta pautada, donde anota una estimacién
de la fecha de composicion“4, 5 0 6 de 1962”, BNU, C. 2-1.



1962

Cegando

Cegando
el espectaculo del mundo
cegando
ensordeciendo
> perdiendo los sentidos
uno a uno
eliminando al fin todo contacto
cerrando toda puerta
y por qué no
10 perdiendo la conciencia
y por qué no
muriendo.

*

El poema cuenta con cinco originales, tres de ellos manuscritos y dos
mecanografiados. Esta version corresponde al manuscrito del Cuaderno 16, 62,
Princeton, en lapicera negra, fechado en “mayo o abril. Las Toscas” del afo... Ver
comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1971
http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1971

Version manuscrita y testada de “Tampoco”. En la pagina
que sigue “Cegando” todavia no habia sido descartado,
Cuaderno 14, 39, Princeton.




Tampoco

Ahora te fuiste. Huelo

tu lugar en la cama

tu calor que aun queda

y al mismo tiempo amarga
> ajenamente sé

que sigo sola y que

serd solo mi cuerpo

el dulce el poseido

y que tampoco tu
10 recogeras mi vida.

125

" Se publicé con este titulo en la décima edicion de Poemas de amor, 1988,
p. 27,y en una reedicion de la misma editorial en 1991, en igual versién que aqui
seguimos. Existe un original mecanografiado, con una distribucion diferente de
los versos, bajo el titulo “Tampoco tu” en los “Poemas de amor” del bloc Papiro,
BNU, C. 2-1. Aparece sin titulo y, aunque enmendada, sin diferencias con la que
transcribimos en el Cuaderno 16, 63 y en el Cuaderno 14, 39, Princeton. Ambas
dentro del afio 1962 y fechadas “julio, Toscas".
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Imagen del Diario en la entrada
11y 12 de enero de 1963,

Bajo el titulo “Por eso’, original mecanografiado
Diarios, 1963-1965, BNU.

en “Poemas de amor” del bloc Papiro, BNU, C. 2-1.



Te eché de casa

Te eché de casa
enfermo
viejo
borracho
> triste.
Aun podia soportarlo
pero no quise mas.
Te eché
te eché de casa
10 yo te eché de mi casa
borracho
triste 127
enfermo.
Yo me cuidaba
15 yo
yo me estaba cuidando.
Por eso
por cuidarme
aquella noche yo
20 y era para siempre
te echaba de mi casa.

" Poema dedicado a Onetti, transcripto del Cuaderno 16, 64, Princeton. En el
margen superior derecho se lee “a JCO"y, al final... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1975

Bajo el titulo “Este”, la version més extensa en
manuscrito, Cuaderno 23, 36-37, Princeton.



Quién es este

Quién es este que no ama
que no ve que no mira
que no da

quién es este

que no alcanzé

la inmediatez gozosa
la locura

este a quien

se le escap6 el amor

la risa

hasta el recuerdo

de lo que era sonar
este que tiene miedo
de vivir

de morir

este a quien

se le escap6 la vida.

“Quién es este” destaca entre los poemas que Idea Vilarino dedicé a Onetti
por su dureza y también por la cantidad de fuentes que guardan sus versos
(tres mecanografiados y seis manuscritos) lo que evidencia la complejidad de
su génesis. Es posible que Idea haya ensayado dos poemas diferentes, uno en
tercera persona y otro que interpela al amante... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1977

Tachados y descartados los versos violentos sobre la mitad
inferior de la pagina, Idea engloba los versos que siguen

y los rescata al seialarlos con una flecha, manuscrito en
Cuaderno 14, 66, Princeton.



Se te escapo lavida

Se te escap6

la vida

la dulzura

la inmediatez gozosa
la ternura.

Se te escap6 el amor
se te escaparon

la risa la pasion
hasta el recuerdo

de lo que era sofar.
Podrias morirte ya.
No vas a perder nada.

" Este poema es una version en segunda persona del poema “Quién es este”, que

lo antecede en los recobrados, y con el que comparte el sentido y las palabras;
ambos estan dedicados a Onetti. Se transcribe del manuscrito en tinta negra que
lleva en el borde superior la dedicatoria “a JCO"y se encuentra en el Cuaderno
17,48, Princeton... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1979

Dos poemas comparten el breve papel cuadriculado,

una fecha y un crepusculo. “Cayendo la noche”, que fue tachado,

y “Me voy a morir’, de Pobre mundo, fueron escritos en el atardecer
del 5 de diciembre de 1962 en la playa de Las Toscas, BNU, C. 2-1.



Cayendo la noche

Temible la noche

la sombra que crece

el mar quieto el viento

aquietado en suspenso lo oscuro
> rodeando.

Temible por qué.

Temible es el mundo

riente, las flores

pajaros arenas
10 doradas que mienten.
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Manuscrito en tinta negra escrito junto a “Me voy a morir” en hoja cuadriculada,
con fecha 5 de diciembre de 1962. Esta tachado con tres lineas verticales y
presenta algunas correcciones y tachaduras. En el v. 9 tacha los articulos que
habia antepuesto a “los pajaros las arenas’, BNU, C. 2-1.



Mecanografiado del poema “Afuera esté la noche”
con las iniciales manuscritas de la poeta, BNU, C. 2-1.



1963

Afuera esta la noche

Afuera estd la noche
mugiendo como un toro
bramando y embistiendo
grosera amenazante

> aleteando salvaje
como una poderosa
desatada ave parda
dandose contra el vidrio
arrojandose entera

10 contra cada ventana.
Sola afuera la noche.

Este original mecanografiado y sin titulo es la Unica fuente que hemos hallado
para este poema fechado en “Julio de 1963" y firmado con las iniciales “L.V"
oldgrafas al pie. Entre los vv. 5 y 6 hay intercalado un verso tachado “grosera
amenazante’, BNU, C. 2-1.
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Original manuscrito de “Yo estoy aqui”, fechado 6 de
octubre de 1963, Cuaderno 16, 67, Princeton.



Yo estoy aqui

Yo estoy aqui
en el mar
en la gloria del sol
de la mahana.
> Respiro
y sin embargo
con todo
yo no puedo
con el dolor del mundo.

137

" Debajo de “Pobre mi amor” y antes de “Agrio amor’, que transcribimos a
continuacion, se encuentra copiado en el afo 1963 este poema sin titulo,
manuscrito en fibra negra, fechado el “6 oct!, Cuaderno 16, 67, Princeton. Hay
otra versién manuscrita... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1985

Imagen del manuscrito de “Agrio amor”; comparte pagina
con “No supiste” de Poemas de amor y el recobrado anterior
“Yo estoy aqui”, todos bajo el rdtulo “Papeles con versos” que
sefiala un registro previo, Cuaderno 14, 69, Princeton.




Agrio amor

Agrio amor
soledad
haz de vida
amargura
> cansancio
soledad
soledad para siempre.

139

El original manuscrito en tinta negra, fechado “6 oct’, es probablemente la
versién definitiva de este poema breve que transcribimos del Cuaderno 16,
67, Princeton. El otro manuscrito se encuentra en el Cuaderno 14 y presenta
algunas variantes y correcciones: al lado del v. 4 Idea escribe entre paréntesis
otra posibilidad para este verso: “(locura)”; el v. 5 es “locura” y al lado, entre
paréntesis, propone “(amargura)’, como probando el orden de los versos en el
poema, Cuaderno 14, 69, Princeton.
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“Qué vergiienza’, reproduccion del manuscrito fechado
dubitativamente “;1963, 647" con variante respecto al
aqui publicado en el v. 4, Cuaderno 14, 63, Princeton.



Qué vergiienza

Qué verglienza

qué verglienza

el servilismo de uno

el interés de otro

la cobardia cdmoda

del que se fue al balneario.
Verglienza si

verglienza.

Estdbamos gritando

los mejores

los sanos

los jovenes

los lucidos

gritando que no lo hagan.

" Transcribimos de manuscrito en fibra copiado debajo de “Alguno de estos dias”

y fechado dubitativamente “;1963, 64?", fotocopia en BNU, C. 2-1, tiene otra
version en el Cuaderno 14, que presenta una variante en el v. 4 “el interés del
otro”y varia la disposicion de los vv. 7 y 8, aunados en un mismo verso, Cuaderno
14, 63, Princeton.
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“La cara se deshace” en el centro de la hoja, original
manuscrito en el Cuaderno 14, 72, Princeton.



La cara se deshace

La cara se deshace

las manos se deshacen
el tiempo se deshace
la vida se deshace.

143

Se transcribe del manuscrito en tinta negra sin fecha que aparece copiado en
el Cuaderno 16, 93, Princeton, debajo de la anotaciéon “versos sueltos” En el
Cuaderno 14, 72, Princeton hay otra version precedida por la anotacion “otro
papel’, en la que el v. 2 dice “las flores se deshacen”.



Original manuscrito en tinta negra con versos
tachados por Idea, es la tnica fuente para
“Sino tengo esperanzas’, Cuaderno 14, 72, Princeton.



Si no tengo esperanzas

Si no tengo esperanzas
si tengo miedo y sigo
si quiero y no lo tomo
si miro y me sonrio
> si no me importa si
ya no me importa verdaderamente.

145

Este recobrado surge del rescate que Idea hace de estos primeros versos de
un poema que los duplicaba y que se encuentra manuscrito en tinta negra, sin
titulo y “sin fecha” en el margen superior derecho del Cuaderno 14, 72, Princeton.
Reproducimos a continuacion los versos tachados... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1993
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Al pie de la pagina en tinta violeta, “Cémo amarlo”
en version reescrita en 1973 de un poema compuesto
en 1962, Cuaderno 14, 74, Princeton.



1964

Como amarlo

Cémo amarlo si era
como es.
Cémo pude
poner en él tan grande
> fervor
tanta ceguera
tanta pasion entrega
tanto sueno obcecado
tanto amor
10 cémo pude.

147

*

Existen tres registros manuscritos de este poema dedicado a Onetti que conocio
dos versiones. Transcribimos la que escribié con fibra violeta en el Cuaderno 14,
74, Princeton, y que feché al pie en 1973... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1995

Al dorso del manuscrito “Se te escapd la vida’, lo que parece ser el
borrador primario de “No me deje tu mano’, version donde el v. 2
estd conjugado en segunda persona, “no me dejes’, BNU, C. 2-1.



No me deje tu mano

No me deje tu mano
no me deje

que te quiero de amor
que soy tu esclava.

149

Este poema cuenta con cuatro originales manuscritos, uno al dorso de la hoja que
contiene “Se te escapd la vida’, BNU, C 2-1; otro en el Cuaderno 14, 76, Princeton,
donde una doble raya lo separa del siguiente poema; y la versién aqui transcripta
que corresponde al que tiene como Unica variante “deje” del v. 2 que en las otras
dos versiones figura en segunda persona del singular: “dejes”, Cuaderno 16, 80,
Princeton. En version idéntica a la transcripta aparece copiado en su diario en la
entrada del domingo 30 de agosto de 1964, Diarios, Agenda 1963-1965, BNU.
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Poema manuscrito “Mundo vacio’, ubicado en el diario personal
de Idea, fechado el 23 de setiembre de 1964, Diarios,
Agenda 1963-1965, BNU.



Mundo vacio

*

Mundo vacio mundo
desesperado mundo necio
mundo sucio entregado
ciego torpe encharcado

y vacio

vacio.

Original manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 16, 79, Princeton. Existen
otras fuentes: una copia manuscrita en el diario personal, Diarios, Agenda 1963-
1965, BNU, dos manuscritos en tinta negra, uno en el Cuaderno 14, 73, Princeton
y otro en libreta pautada junto a tres mecanografiados idénticos, uno de ellos
con un dibujo y la inicial “I, y otro con iniciales manuscritas “l.V." en BNU, C. 2-1.
Todas las versiones estan fechadas el 23 de setiembre de 1964. Los vv. 5-6 estan
dispuestos de otro modo, “y vacio vacio”, en el Cuaderno 14, 76, Princeton y en
dos de los mecanografiados.
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Mecanografiado del poema “Si aquella noche yo”
que es la version mas larga y presenta variantes
notorias en cuanto a su estructura y datacion,
BNU, C. 2-1.



Si aquella noche yo

Si aquella noche yo
me hubiera ido al cine
si hubiera estado triste
si hubiera dicho no.
Una llamada un libro
un enfermo en mi casa
un 6mnibus perdido
mi amiga que me dice.

Cualquier cosa cualquiera.

Si aquella noche yo
hubiera estado triste

si hubiera vuelto a casa
o hubiera dicho no.

Existen diez registros de este poema, cinco manuscritos y cinco mecanografiados,
uno de ellos con las iniciales “JCO” en alusién a Onetti... Ver comentario completo.

153


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2001

T
\d;/\\(,,..
b 1% - CL{.
PR
g
PR % iy
3 s’

Manuscrito primario en hoja cuadriculada de
“Dénde estds esta noche” junto a otros versos
y fecha de composicion de “La dltima palabra”
y“El amor”, BNU, C. 2-1.



Donde estas esta noche

Doénde estas esta noche
quiero tu cuerpo quiero
todo el ayer las noches.
Qué hicimos de nosotros.

155

Se transcribe del original manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 16, 79,
Princeton. Existen otros dos manuscritos, uno en el Cuaderno 14, 73, Princeton,
que estd encabezado con un severo juicio “Patético:” y lo que parece ser un
manuscrito mas antiguo en tinta negra en hoja cuadriculada de cuaderno junto
a otros versos, algunos tachados... Ver comentario completo.
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Compartiendo pagina con “Decir no”, manuscrito
de “Te fuiste”, Cuaderno 14, 74, Princeton.



Te fuiste

Te fuiste
y qué
no importa
no importa.
5 Y
sin embargo
cémo hubiera querido
que me quisieras

’

tu.

157

" Transcripto del manuscrito en el Cuaderno 16, 80, Princeton. Hay otro manuscrito
en el Cuaderno 14, 74, Princeton, y un mecanografiado en “Poemas de amor” del
bloc Papiro, BNU, C. 2-1, que presentan como Unica variante el v. 5 unido al v. 6.
En las versiones manuscritas figura como datacion el afio 64 seguido de signos
de interrogacion.



Version mecanografiada de "Una vez"
que no incluye el v. 10, BNU, C. 2-1.



Una vez

Una vez una sola
una unica vez
pero ser yo una vez
antes de que me muera.

> Cortar toda atadura
quitarse de los brazos
toda mano que implora
arrojar todo lastre.
Sacarse el corazén

10 que usurpa hombre y vida
y darselo a los perros.

159

Este poema cuenta con cinco fuentes manuscritas y dos mecanografiadas
con diferencias que testimonian el trabajo de la poeta. En los Cuadernos 14 y
16 de Princeton aparece copiado por partida doble: primero en una version
de menos versos, Cuaderno 14, 28 y Cuaderno 16, 52, y, muchas paginas mas
adelante, en otra mas completa en el Cuaderno 14, 73 y el Cuaderno 16, 79,
respectivamente... VVer comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2007
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Imagen del poema en su diario, escrito en fibra negra,
abarca las entradas de los dias 17 al 22 de diciembre,
Diarios, Agenda 1963-1965, BNU.



1965

Con ellos en los suenos

Con ellos en los suenos
siempre con culpa
con dolor angustia
sobre todo con culpa

> con culpa con olvido
-se me muere uno de ellos
en el cuarto de al lado
recuerdo de repente-.
Recuerdo de repente

10 son quince veinte anos
que Azul -dios mio- vivo
no puede trabajar
que no debi dejarlo
lo veo transparente

13 muy fragil muy hermoso
delicado y ausente
regresando de tarde.
Siempre estoy olviddandome
en los suefos

20 olvidando acordandome
sufriendo
—-me distraje

En este poema Idea habla de la muerte de los suyos en los suefios y en el recuerdo.
Se transcribe del original mecanografiado que estd en el Archivo Literario de la
Biblioteca Nacional y consta de tres folios sin numerar, con las iniciales oldgrafas
de Idea, en fibra negra y al pie. Cuenta con dos copias carbonicas, sumando un
total de nueve folios, BNU, C. 2-1... Ver comentario completo.
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“Con ellos en los suefios”, sobre el margen inferior izquierdo
se observa el v. 59 desdoblado en dos versos “pero mds / mucho
mds que sofarlo’, Diarios, Agenda 1963-1965, BNU.
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25

30

35

40

45

50

corro al cuarto de al lado
pobrecito
y a veces son dos cuartos

son dos los que he olvidado-.

O me habia equivocado
no habia muerto mama
no estaba muerta y yo
olviddndome de ella

y esta ahi

una extrafa

no hay lugar para ella
como explicar decirle
que todos la olvidamos.
A veces esta viva

pero no le importamos
tampoco nuestro olvido
—-es0 nos tranquiliza-
pero su desapego

nos deja de algiin modo
perdidos en las cosas.
Otra vez otro suefio
—esta vez estd muerta-
la cara de mi madre
tristisima mirandome

y la miro a los ojos

con tanto amor con todo
el amor de la tierra
tratando de decirle.
También papa se muere
a menudo en un cuarto
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Original mecanografiado de “Con ellos en
los suefios’, guardado en el archivo de la
Biblioteca Nacional. Junto al dltimo verso,
“la culpa de estar viva’, la firma manuscrita
deldea, BNU, C. 2-1.




55

60

65

70

75

y me acuerdo y la angustia

y los remordimientos

me queman mientras corro

culpable desgarrada
sin excusas

a verlo

pero mas mucho mas
lo veo por la calle

-a veces a los otros
pero a él mucho mas-
hay hombres de su raza
sus ufas, su cabello

su modo de toser.

Son quince veinte afios
y yo sigo sufriendo

y no solo en los suefos
olviddndome a veces
acordandome a veces

hasta el ultimo fondo del dolor

no apartandolo a veces
no siempre rehusandolo
sufriendo como un perro
pero sonando igual.

Son quince veinte afos
y yo sigo sofiando

y yo sigo pagando

la culpa de estar viva.
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“Esa masa de agua’, versién manuscrita en tinta negra,
tachada con una cruz, en la que se observan las diferencias
enelv.8yen elfinal, Cuaderno 14, 64, Princeton.



Esa masa de agua

*

Esa masa de agua

que golpea y golpea

y esa otra sucia masa

de aire contaminado

que aplasta contra el suelo
gases basura pestes

y esa masa de angustia

de fracasos de penas

que golpea y golpea.

Este poema tiene dos versiones, la aqui transcripta corresponde a una copia
mecanografiada al dorso de una hoja membretada de la Biblioteca Pedagdgica,
donde trabajé Idea. Aparece al final del poema un verso tachado e ilegible
y como datacion al pie, “65? 66?” BNU, C. 2-1. La otra versién es manuscrita y
esta en el Cuaderno 14, 64, Princeton, tachada con una cruz y datada con igual
incertidumbre. Difiere de la version presentada en v. 8 donde “fracaso” figura en
singular y el ultimo verso, en lugar del leténico “que golpea y golpea’, dice: “que
pesa oprime ahoga asfixia”
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Manuscrito primario de “Pardbola de las 10 virgenes”;
una cruz tacha esta version que es la que presenta
mayores variantes, Cuaderno 14, 48, Princeton.



Parabola de las 10 virgenes

20

*

No te puedo decir qué vas a hacer.
No se puede hacer mucho

osi

se puede

se puede pero

pero

has de conseguir una.

Que coémo consegquirla

no lo sé

no lo sé

pero aparece siempre

cuando llega el momento

cuando algunos modelan el momento
los que no esperan que otros
vayan a hacerlo en el dos mil quinientos.
Dé dénde

cuando

como.

No te importe.

Eso es facil.

Cuando llegue el momento

Este poema cuenta con tres fuentes originales manuscritas. Se transcribe aqui la
version que Idea copid en tinta negra en su diario a finales de 1965, Diarios, 1965,
Agenda tapa gris, diciembre 9y 10, BNU. El manuscrito que aparece en el Cuaderno
16, 86, Princeton, no presenta variantes significativas, salvo algunas variaciones en
la puntuacién y la disposicion de los versos... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2017
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Idea anotd los dltimos versos de “Parabola de las 10 virgenes”
en la pagina anterior, debajo del poema “No sé quién soy”

y con el aviso a Iapiz “Cont[inuacion] de la pag[ina] sig[uiente]’,
Cuaderno 14, 47, Princeton.



25

te la daradn aquellos

te la venderan digo

y seguro a buen precio

te la traerdn los mismos

que hace tiempo hace tiempo
ya se perdio la cuenta

los mismos que hace tanto

te pisan la cabeza.
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“Voy a mascar arena’, manuscrito en tinta,
Cuaderno 14, 54, Princeton.



1966

Voy a mascar arena

Voy a mascar arena
hasta quedar sin muelas
voy a beberme el mar
para acabar mi estbmago
> voy a mirar el viento
y el sol hasta cegarme.
Para qué quiero ojos
poderosos y ganas
y apetitos
10 para qué quiero vida
vida vida
tensa borracha ardiente loca vida
para qué
para qué.

*

Este poema cuenta con una Unica version en dos originales manuscritos en tinta
negra, uno en el Cuaderno 16, 88, Princeton, fechado el 7 de julio y otro en el
Cuaderno 14, 54, Princeton, con fecha “7-7-66".
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“Oh, qué diablos’, reproduccion del original manuscrito
con correccion oldgrafa en tinta azul que Idea incorpora luego
en la version del Cuaderno 16, Cuaderno 14, 62, Princeton.



Oh qué diablos

*

Oh qué diablos

qué diablos

y si me diera vuelta

y si

dejo todo plantado.

Por qué ser razonable
soportar

trabajar

soportar

trabajar.

Mire usted qué gran cosa.
Drogarse emborracharse

es poco

suicidarse

es poco.

Ah qué diablos.

Si no se fabricara el suicidio
si con solo quererlo se muriera.

Existen tres fuentes para este poema: dos originales manuscritos en los
Cuadernos 14 y 16 de Princeton y un original que pudo ser el borrador primario
de este texto en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional... Ver comentario
completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2023
http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2023

Imagen del dnico registro del poema “Triste y no sé por qué”,
conservado en forma manuscrita en el Cuaderno 14, 66, Princeton.



Triste y no sé por qué

Triste y no sé por qué
triste muy triste.

Es cierto que hay tristeza
tanta tanta tristeza

pero no sé muy bien

si es por todo

o por nada.

No hay modo de saberlo
—la lluvia el viento Elena-
y aqui estoy triste

triste.

" Original manuscrito en tinta negra, Unica fuente copiada en el Cuaderno 14, 66,
Princeton. Al pie del poema Idea lo data imprecisamente en los meses de julio o
agosto del ano 1966.
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Manuscrito con variantes del poema “Muero”
registrado en el Cuaderno 14, 64, Princeton.



Muero

20

Muero y en ese instante

se derrumban los muros de la vieja calera
aquel caballo que asusté a mama

los rumorosos nidos de palomas

y Malvin con arena en las comidas

y eucalitos y el pajarito aquel

que salvé de las llamas y se volvié a las llamas.
Se pierden para siempre aquellas rosas
que corté una manana perfumada

y aquellas dos hermosas blanca y roja

las primeras de amor que me dio Pepe.
Cae también mi casa, tanta vida

donde mamd empezé a estar siempre enferma
el piano todo el dia la hamaca en el jardin
la mano negra en la mesita jdios!

Papa a la tardecita.

Y Rigoletto, Tosca, La Traviatta

y Peirano y Cardozo con mas discos

y la verja el jardin y el laurel rosa

y Ruben en la esquina que cantaba

y Ruben y aquel otro peledndose por mi.

* Este poema en el que Idea refiere su mundo perdido, cuenta con dos fuentes

documentales para su estudio. Presentamos la del Cuaderno 16, 90, Princeton,
donde la poeta anoté en el margen superior derecho: “;Dénde estara este
poema? Sin terminar sin hacer. Lo encuentro torpe malo” y al pie... Ver
comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2027
http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2027

Ultimos versos de “Muero”, Cuaderno 14, 65, Princeton.



25

Y el otro amor —catorce afos- que hoy

solo hoy agradezco. Pero yo amaba a Ruben.

Caen la calle y el liceo

la Tita Reboredo tan querida

y Roberto esperandome en la esquina
pero yo amaba a Oribe.

Solo yo sostenia tanto mundo

gue muere cuando muero.
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Manuscrito de “Como una flor’, Gnico poema
de la serie “Comparaciones” que no llegd a publicarse,
Cuaderno 16, 92, Princeton.



Como una flor

Como una flor que cuando
cae la noche pliega
sus apagados pétalos
y lenta va cerrandolos
> hasta quedar sin brillo
sin belleza
ignorada.
Asi mismo
asi mismo.

183

Este poema aparece al final de los manuscritos de la serie “Comparaciones”
que conocieron la publicacién, se trata de los poemas 43 a 47 de No, en Poesia
completa, pp. 311-315. “Como una flor’, que permanecié inédito, también
prescinde del término comparado que caracteriza a estas composiciones... Ver
comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2031
http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2031
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“Estar muerto”, manuscrito junto a “Tan solitariamente”
y“La cara se deshace” se encuentran bajo el rotulo
“Versos sueltos”, Cuaderno 16, 93, Princeton.



Estar muerto

Estar muerto estar vivo
en la serenidad sin tacha de esta hora.

185

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 16, 93, Princeton, fechado en
diciembre de 1966; es copia del manuscrito en el Cuaderno 14, 72, Princeton, y
esta también registrado en su diario el 7 de diciembre de 1966, Diarios, Agenda
1966, BNU. En el Cuaderno 16 aparece, junto a “Tan solitariamente” y “La cara
se deshace’, bajo el titulo genérico “Versos sueltos”, lo que sugiere dudas sobre
su estatus poético, aunque Vilarifo practicé siempre la brevedad que luego
recopilé en No.



Manuscrito en Cuaderno 14, 72, Princeton, debajo se
encuentra una anotacion que indica “v[er]. cuad[erno]
negro y blanco de Primaria’, fuente no hallada ain
para el poema “Ya de esta loca empresa’, recobrado en
p. 105 de este libro.




Tan solitariamente

Tan solitariamente
va pasando la vida.

187

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 16, 93, Princeton. Es copia idéntica del
manuscrito en el Cuaderno 14, 72, Princeton.
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Al pie del poema Idea anotd: “c[on]. Yo quisiera llorando”, por el poema

de 1952 que integra Poemas de amor; |a abreviatura que antecede al verso,
puede significar que se encontraban juntos. Imagen del dnico registro
manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 16, 95, Princeton.



Esa cara tuya

Esa cara tuya
esa que tuviste
esa cara esa
con que me mirabas
> esa cara otra
tuya tuya y tanto
que quiza sea esa
la que te amé entonces
la Unica que amé.

189

*

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 16, 95, Princeton, debajo del poema
y sobre el margen derecho posiblemente para sefialar que estaba junto a otro,
se lee, “clon]. Yo quisiera llorando’, primer verso del que fue el poema Il en la
primera edicion de Poemas de amor.



Los dos dltimos poemas de la antologia de Arca en 1970
fueron “Digo que no muri¢” dedicado al Che y este que se
publicd con el titulo de “No quiero”en la pagina 108.



1967

Pedro

20

*

Pedro pedro

que no te toquen

pedro

que no te encuentren que
no te destruyan.

Algun dia serd

pero los dias

SON NUMErosos y

dan pasto a la esperanza.
Que no sea ahora

pedro

que respires aun

pises aun la tierra

con tu cara sin risas

tus ojos sin sonrisas

con tu aire de destino

de quien es mas que él mismo
y no le importa

no le importa morir.
Bueno

seguramente

Se publicé con el titulo “No quiero”y la datacién “Madrid, 1967” al pie, en Poesia
1941-1967, 1970, pp. 108-109 y como “Pedro” en la segunda ediciéon de Pobre
mundo, 1988, p. 51, que aqui transcribimos. En el Cuaderno 17, 8, Princeton, hay
un manuscrito casi idéntico... Ver comentario completo.
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Manuscrito donde hay un verso “que sigas dando golpes” que fue
suprimido en las dltimas versiones, Cuaderno 17, 8, Princeton.
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30

35

no importa mucho pero
tal vez tampoco importa
que cumplamos o no.
-Valdria toda la pena

si fuésemos eternos-.
Pero tu

aunque sea absurdo
vas a hacerlo.

Esta bien pedro

pedro

pero no sé por qué

hoy

ahora

no puedo soportarlo
no quiero que te maten
todavia.
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Escrito y tachado en tinta roja, se observan las enmiendas
en tinta negra, Cuaderno 14, 55, Princeton.



Este no

Este no

ni aquel otro

tampoco el que una noche

o el de esa tarde a oscuras junto al fuego
ni el que quiere volver

ni el que me llama.

Soy yo soy yo soy yo

y no quiero no puedo

ya no sé

0 mas bien sé todo y no podria
recomenzar el ciclo

releer la novela

que me sé de memoria.

Este poema cuenta solo con un manuscrito en tinta roja, con correcciones en tinta
negra que se consideran en esta transcripcion en el Cuaderno 14, 55, Princeton.
Aparece fechado entre el 10 de julio y el 18 de agosto de 1967. En la primera
version (tinta roja) aparece en v. 8 “que” en lugar de “y”, en v. 9 “que” al inicio, en
v. 10 “que ya” en lugar de “o0 mas bien”y entre los vv. 11 y 12 “repetir el ritual” Todo

el poema esta tachado con tres lineas verticales.
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Manuscrito de “Pasa todos los dias” en que se aprecia
con otra tinta la reordenacién de versos indicada por Idea,
Cuaderno 17,9, Princeton.



Pasa todos los dias

*

Pasa todos los dias

casi no nos afecta.

Una aldea arrasada

un pueblo devastado

quién tiene padre madre

donde estd aquel hijito

el primo carifoso

el Unico retrato del abuelo

aquella manta que tejié la madre

el arbolito

el cobertizo nuevo que dio tanto trabajo.
Existi6 alguna vez la amiga fea 197
que cultivaba flores

el muchacho

que le tomo las manos una tarde.

Un avién alcanzé.

No quedd nada.

Pasa todos los dias.

Existen dos fuentes para este poema, aqui seguimos el Cuaderno 17, 9,

Princeton, que conjeturamos por las variantes, es posterior al manuscrito en el
Cuaderno 14, 65, Princeton. En ambas fuentes la datacién duda entre “67 o 68"...
Ver comentario completo.
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Imagen del dnico original de “Aqui estoy’, aparece
tachado con dos cruces, Cuaderno 14, 60, Princeton.



1968
Aqui estoy

Aqui estoy
esperandote
y tu vendras
tusi
> como no sea que algo
te pare en el camino
te parta en dos
te deje
por ahi para siempre.
10 Solo asi no vendrias.

199

Escrito en tinta negra en el Cuaderno 14, 60, Princeton, cuenta con esta Unica
version, fechada “febrero 68" El poema aparece tachado con dos cruces que
no impiden su lectura. Hay un ultimo verso tachado, pero se logra leer, repite
“solo asi”.



El“l” que precede al manuscrito de “Era fuera del mundo”
indica que era el primero de una serie de cuatro poemas
eréticos, sin embargo fue el tnico de los cuatro que no integrd
Poesia completa, Cuaderno 14, 58, Princeton.




Era fuera del mundo

Era fuera del mundo

y era

fue

entre todas las cosas
> en aquella ciudad

justo en el corazéon del mundo.

Alli y entre sus brazos

perdi mi nombre y era

una mujer
10 la suya

sin ayer sin promesas

y para siempre

y él

no era él
15 o bien era

solo él solo él

sin su traje

sin nada

mas que su amor de hombre.
20 Lo amé en esa ciudad
me amé en esa ciudad.
Eso fue todo.

*

Este poema es uno de los “Poemas de amor” mecanografiados del bloc Papiro,
BNU, C. 2-1, y aparece copiado en idéntica version en el Cuaderno 14, 58, Princeton.
En el cuaderno, figura junto a una serie de poemas de amor, eréticos y dichosos,
en este orden: | “Era fuera del mundo’, Il “La noche’, 1l “Sabés”y IV “O fueron nueve”.
Al final del ultimo, Idea escribié una fecha: “febrero 1968". “Era fuera del mundo” es
el Unico de los cuatro que no integra Poemas de amor en Poesia completa.
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“Pensar que no queria’, imagen del tnico original,
aparece tachado debajo del poema “Aqui estoy”y termina
en la pagina siguiente, Cuaderno 14, 60, Princeton.



Pensar que no queria

Pensar que no queria
y que no me gustabas
y que no me gustas
cuando te veo

> por ahi
entre la gente.
Pensar que no queria
y que no me gustabas.
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*

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 14, 60, Princeton, fechado “marzo 11”
de 1968. Cuenta con este Unico original que aparece tachado.
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La dedicatoria con iniciales y, al pie del poema,
desplegado el nombre, se completa, al dorso del
papel cuadriculado, con un retrato dibujado por la
poeta. Manuscrito primario de “Eso también fue
hermoso’, BNU, C. 2-2.




Eso también fue hermoso

El afno que acababa que empezaba
y aquella noche acera interminable
andando entre reflejos y cercados
clausurados

de humedos jardines

rejas altas

por la hora sin nadie

por la falta de ayer y de maiana
por nuestros respectivos no.

Unas horas después

éramos enemigos.

Segun registra Idea en sus manuscritos y confirma su diario, este poema refiere a
una caminata por Paris junto al periodista Carlos Nufiez en la Nochevieja de 1967,
en escala obligada de un viaje a Cuba. Transcribimos la versién mecanografiada,
firmada con sus iniciales olégrafas en original y copia del archivo de la Biblioteca
Nacional, BNU, C. 2-2. Se conservan también dos manuscritos... Ver comentario
completo.
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Ultimos versos del poema “Nunca me sonrei” donde se aprecia
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con otra tinta el tachado sobre el afo, Cuaderno 14, 61, Princeton.



Nunca me sonrei

*

Nunca me sonrei feliz

por nada

por un rostro unos o0jos

que desde el fondo de un cajén
me miran

llenos de amor

y de orgullo y de dicha y de ternura.

Nunca rei feliz porque me amaran.
Por eso

no me importa

no

no importa

si no viene

si no es verdad

si no.

Original manuscrito fechado el “1° de abril de 1968, el poema se encuentra
testado con grandes cruces que no impiden su lectura, el afio estd tachado con
otra tinta y mayor determinacién. El poema se conserva en el Cuaderno 14, 60-
61, Princeton.
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61

a José Varona

Eras portorriquefio y eras
estudiante

moreno

delicado.

Fuiste el primero

creo

que me mostrd en el piso de la noche
alld abajo estrellada contra el suclo
Londres como una joya agonizante,
Tenias veinte afios

tantas cosas

tu causa

Puerto Rico.

No sé qué me contaste de tu padre
que era alguien

quizd

que objetaba

Seguro.

Conociste a Mauricio

me decias

e irfas a Vietnam pronto

tal vez,

Al rato

mirdndote dormido en tu rincén
tan poco mds que un nifio

62

Con la dedicatoria “A José Varona” como titulo, este poema politico
se publicé en la sequnda edicién de Pobre mundo, 1988, pp. 61-62.

yo te envidié tu vida.

Y fue en Vietnam y fue
poco después.

Los yanquis

tuvieron también algo para ti
no mds que unos fragmentos de una bomba
y ahora ti

tus veinte afos

tu corazon tu vida

tu amor portorriqueno

—lo dice el diario de hoy—
por alld estin perdidos

por alla estdn tirados

José Varona

muertos.



Eras portorriqueino

20

Eras portorriqueno y eras
estudiante

moreno

delicado.

Fuiste el primero

creo

que me mostré en el piso de la noche
alla abajo estrellada contra el suelo
Londres como una joya agonizante.
Tenias veinte anos

tantas cosas

tu causa

Puerto Rico.

No sé qué me contaste de tu padre
gue era alguien

quiza

que objetaba

seguro.

Conociste a Mauricio

me decias

e irias a Vietnam pronto

tal vez.

Escrito en 1968, este poema referido a Vietnam fue publicado bajo el titulo de su
dedicatoria, “A José Varona’, en la segunda edicién de Pobre mundo, 1988, pp. 61-
62, que es la que aqui seguimos. Existen dos fuentes manuscritas que guardan
los Cuadernos de Princeton... VVer comentario completo.
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Sobre el borde inferior, en pdgina par, los dltimos versos
del poema dicen el fin del estudiante José Varona, muerto
en Vietnam. Manuscrito en Cuaderno 14, 62, Princeton.
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Al rato

mirandote dormido en tu rincén
tan poco mas que un nifo

yo te envidié tu vida.

Y fue en Vietnam y fue

poco después.

Los yanquis

tuvieron también algo para ti

no mas que unos fragmentos de
una bomba

y ahora tu

tus veinte anos

tu corazon tu vida

tu amor portorriquefio

—lo dice el diario de hoy-

por alla estan perdidos

por alla estan tirados

José Varona

muertos.
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Imagen de la dnica fuente de “Hoy sébado’,
manuscrito en boligrafo, BNU, C. 2-1.



Hoy sabado

Hoy
sabado
de noche
otofo casi invierno
> cielo limpio y helado
no tendria que estar
parece
aqui
a la orilla del mar
10 sin voz
ni gente
tendria que haber cenado 213
con ese diplomatico chileno
pero
15 por qué
por qué iba yo a cenar con nadie
si lo que quiero es esto
estar aqui
leyendo
20 con el perro a mi lado
y el gato en un rincén y fuera de su alcance.

Este poema de corte narrativo y autobiogréfico destaca al pie con un circulo
su fecha: 1° de junio de 1968. Se transcribe del Unico original manuscrito en
tinta azul en hoja cuadriculada de cuaderno conservado en BNU, C. 2-1. Una
larga linea vertical atraviesa el poema sin impedir su lectura y presenta dos
correcciones: los vv. 1y 2 formaban el primer verso y entre los vv. 4y 5 se lee
“noche-he” seguramente iba a escribir noche helada que sustituye por el v. 5.



“Acaso todos pierden”, manuscrito en fibra marrdn,

en papel cuadriculado, donde se observan los guiones
de didlogo que encierran los vv. 10y 11y la anotacién
“cosas en verso” en tinta azul al pie, BNU, C. 2-1.



Acaso todos pierden

*

Acaso todos pierden

la identidad asi

a veces

a menudo

y no todos perciben
esa pérdida.

Aquella noche cuando
entre la multitud

casi digo a una rubia
—mire no sé quién soy
[léveme hasta mi casa-.
Pero si preguntaban

mi nombre y dénde vivo
eso yo lo sabia.

Este poema cuenta con dos fuentes que se conservan en la Biblioteca Nacional,
una manuscrita y otra mecanografiada, casi idénticas aunque con distinta
datacién. El manuscrito en fibra marrén, en una hojita cuadriculada, esta
fechado en “1968". Su Unica variante son guiones de didlogo para encerrar los
vv. 10 y 11; al pie del poema, se lee en tinta azul “cosas en verso” que indica un
registro previo. El mecanografiado, datado en 1965 y con firma olégrafa “L.V!, fue
copiado junto a “Febrero a la tarde’, poema recobrado de 1969, en hoja de papel
calco verde, BNU, C. 2-1.
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1969

Febrero a la tarde

Quién es esa que baja
por la tarde a la playa
corriendo con el perro.

Un silencio de pronto
> en esa olla baja

caliente de aire quieto

entre los pinos jovenes

verdes como eran verdes

esos verdes vestidos que se hacia
10 antes con un pedazo

de cualquier tela verde.

Salen entonces pasan
al otro olor
al aire
15 a la frescura
al rumor incesante
al cuesta abajo.

Y de vuelta mas tarde
al sol ultimo ardiendo todavia

Hay tres fuentes para el estudio de este poema, aqui seguimos la version que se
publicé en la segunda edicion de Pobre mundo, 1988, pp. 23-24. Las otras fuentes
son un original mecanografiado en papel verde, datado en 1969 y con las iniciales
“LV!, conservado en BNU, C. 2-1, y un manuscrito en tinta negra, datado en el
mismo afo, Cuaderno 17, 16, Princeton... Ver comentario completo.
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23

FEBRERO A LA TARDE

Quién es esa que baja
por la tarde a la playa
corriendo con el perro.

Un silencio de pronto

en esa olla baja

caliente de aire quieto

entre los pinos jovenes

verdes como eran verdes

esos verdes vestidos que se hacia
antes con un pedazo

de cualquier tela verde.

Salen entonces pasan
al otro olor

al aire

a la frescura

al rumor incesante

al cuesta abajo.

Y de vuelta mds tarde

al sol dltimo ardiendo todavia
conciencia del milagro

de la audaz maravilla

de estar haciendo cosas

Imagen de “Febrero a la tarde” en la sequnda edicién
de Pobre mundo, 1988, p. 23.



20

25

conciencia del milagro
de la audaz maravilla
de estar haciendo cosas
sucias y creadoras
frente al mar gris de oro
y de platas diversas

y a la arenay al verde.
De estar alli.

De estar.
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Original manuscrito de “Busco mi soledad” que presumimos
anterior al mecanografiado transcripto, BNU, C. 2-1.



Busco mi soledad

Busco mi soledad los largos dias
las duras noches solas

las tardes ordenadas y tristisimas
mi silencio mis ocios mis tareas.
Busco en vano. Me quedan dias mios
pero qué fragil cosa. Yo queria

en vez de la pasién del ejercicio
feroz de las mafanas de las noches
de aventuras extrafias y radiantes
de tardes compartidas de comidas
y vasos y pasiones compartidas

yo queria tener mis dias mios

mis tardes mias mis silencios mios
leer comer andar sola estar sola
aungue asi me muriera de tristeza.

Original mecanografiado en hoja sin pautar fechado “Julio 7" y con firma
manuscrita “Idea V". Parece ser la transcripcién de un original manuscrito en fibra
violeta en papel cuadriculado y fechado de la misma forma. Ambos registros
se encuentran en el archivo de la Biblioteca Nacional y la Unica variante que
presenta el manuscrito respecto al mecanografiado transcripto esta en el v. 8:
“feroz en las mananas de las noches’, BNU, C. 2-1.
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“Una horca en el Larousse’, original manuscrito
en fibra marrdn conservado en BNU, C. 2-1.



Una horca en el Larousse

20

25

Al pasar esa hoja como tantas

vacilar y pasarla

cuantos que asi murieron

con justicia o sin ella qué me importa.
Tampoco importa si murieron

qué va a importar. Total

tan muertos estarian hoy lo mismo.
La emocion la piedad

vienen no de eso

vienen de ese momento

de saber

de caminar andando hacia su muerte
de toda el alma todo el cuerpo todo
toda la vida todos los instintos

las energias todo todo todo

diciendo no y siguiendo sin embargo
hasta poner el cuello alli.

Lo mismo digo de todos los muertos
de cada uno de mis muertos de
cuantos se dieron cuenta.

El dafio viene no de que no estén

no tanto digo. Viene

de ese momento atroz en que supieron.
Eternamente atroz esta implacable
perdurando en nosotros.

Fue un rato para ellos pero un rato
que valié por los afos de congoja

de impotente pasidén que sobrellevo.

Existen dos registros de este poema, un original mecanografiado en hoja sin
pautar, que transcribimos, y un original manuscrito en fibra marrén que ocupa
las dos caras de una hoja cuadriculada, 10 x 17 cm, ambos fechados el 21 de julio
de 1969 y conservados en BNU, C. 2-1. La Unica variante estd en la disposicion de
los vv. 9y 10, que ocupaban la misma linea en la version manuscrita.



De las vueltas del vals o de las cosas

Son 1las vueltas del valsgue al mismo punto
que una vez y otra ver hacen su clrcule
elrculog gue se abren ¥ Se clerran

afios van afios pasan pero siempre

erp una y otra vez hay una noche
2 y " z Siempre wuelvo. Siempre pensando en ti.

Jicaso td pensabas recordabas
51 rec-rdaha a veces para odlarte.

como una vieja noche fque velviera
en suefies. Algo asi,

Cuando todo ya rno es y es diferente
cuagndo tanto ha cambiado y ella

¥y ella y todos volcados por los dias

Siempre pensaba en ti y en todss partes

en gque iba a volver y no lo dudes

que seguiré pensando cue seguiré volviendo.
No hay nada oue beber. Antes habia

¥& ni el hombre conocen de 108 nombres

1ana

ina voz a las tree de la ma
¥ o.uando fue de dla y ya se iba
dice palabras muert&s nombres muertos

dijo ya volveréd volveré siempre
¥ entre suefios se dlice no no no B
vy entonces sin poder sicuiera entonces

otra vez no. No no no. ¥ en cambio
7 . seria como lo estuvo Biempre seria

ge dice oh estd bien venf enseguida 2
i seria como deld que transcurriera
Y viene y dice ves gue siempre vuelvo
como deld due todo transcurriera

¥y 12 noche y los actos y los gestos
se deslizaran como harina vieja.

y viene v dice mira yo te quiero

no s¢ por qué te cuiggo, Siempre vuelvo

giempre me acuerdo y enté donde esté ?
De nuevo volveré volverd siempre

yéndose diio €1 y ella serena

con un sobrioc desdén con odlo austero

que volveré a este punto alguna noche.
Y dice aguel poema cué poema aguél
poema dice aguella prosa dije lNo el poema
No hay nada gque beber en esta ca&sa x
¥ qué me reprochabas quexhice yo

Eso. No 26 gué hiclete., Aguella Tlesta

Lo dltimo que supe fue cue estabas >|
en una fiesta mientras. Dice que # sf que no

que estuve en. Pero es8 claro Jue MRE no.

Y esc que ya no importa demasiado

importa el ruldo gue al amanecer

Sus voces gestos brusces carcajadas

8i no *e matan antes contestaste, julis 69

8 188 tres y 4 las cuatro y a 1las cinco
You belongz to me. Y have made you mine. ¥ Ican't believe

that there was ewer a woman in a fairy tale fought for and
harder and more desperately than i have fought for you
within myself, from the begining and always anww, and perhaps

perc lo mds pencso es cuando afirma

gue lo trae el &nor cuaAndo reclama

8u racldén. oh no oh no oh no.

Paro es imdtil. Hay que evitar el ruido.

%o hay nada gue behber en esta cash, ' forever.

Franz Kafka

Fue como dedicatoria en uno de mis libros a Onetti. Pero
no descifré mi letra.

“De la vueltas del vals o de las cosas”, original mecanografiado
de este extenso poema. Debajo la cita de Kafka en inglés
que fuera dedicada a Onetti y él no supo descifrar, BNU, C. 2-1.



De las vueltas del vals o de las cosas

Son las vueltas del vals que al mismo punto
que una vez y otra vez hacen su circulo
circulos que se abren y se cierran
anos van anos pasan pero siempre
> pero unay otra vez hay una noche
como una vieja noche que volviera
en suenos. Algo asi.
Cuando todo ya no es y es diferente
cuando tanto ha cambiado y ella
10 y ella y todos volcados por los dias
ya ni el nombre conocen de los nombres
una voz a las tres de la mahana
dice palabras muertas nombres muertos
y entre suefos se dice no no no
13 otra vez no. No no no.Y en cambio
se dice oh esta bien veni enseguida.
Y viene y dice ves que siempre vuelvo
y viene y dice mira yo te quiero
no sé por qué te quiero. Siempre vuelvo
20 siempre me acuerdo y sé esté donde esté
que volveré a este punto alguna noche.
Y dice aquel poema qué poema aquel
poema dice aquella prosa dije No el poema.
No hay nada que beber en esta casa.

Original mecanografiado datado en julio de 1969 y con firma manuscrita
“Idea” en fibra marrén. Al pie del poema se lee: “s/ R. Z!". Debajo se encuentra
mecanografiada una cita en inglés de Kafka... Ver comentario completo.
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Comienzo del manuscrito primario del poema “De las vueltas
del vals o de las cosas” escrito transversalmente en una hoja
cuadriculada de libreta. BNU, C. 2-1.
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Y qué me reprochabas que hice yo.

Eso. No sé qué hiciste. Aquella fiesta.

Lo ultimo que supe fue que estabas

en una fiesta mientras. Dice que si que no
que estuvo en. Pero es claro que no.

Y eso que ya no importa demasiado
importa el ruido que al amanecer

sus voces gestos bruscos carcajadas

alas tresy a las cuatro y a las cinco

pero lo mas penoso es cuando afirma
que lo trae el amor cuando reclama

su racién. Oh no oh no oh no.

Pero es inutil. Hay que evitar el ruido.

No hay nada que beber en esta casa.
Siempre vuelvo. Siempre pensando en ti.
Acaso tu pensabas recordabas.

Si recordaba a veces para odiarte.
Siempre pensaba en ti y en todas partes
en que iba a volver y no lo dudes

que seguiré pensando que seguiré volviendo.

No hay nada que beber. Antes habia.

Y cuando fue de dia y ya se iba

dijo ya volveré volveré siempre

y entonces sin poder siquiera entonces
seria como lo estuvo siempre seria
seria como dejé que transcurriera
como dejé que todo transcurriera

y la noche y los actos y los gestos

se deslizaron como harina vieja.

De nuevo volveré volveré siempre
yéndose dijo él y ella serena

con un sobrio desdén con odio austero

si no te matan antes contestaste.
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UNIVERSIDAD
CZMPLUTENSE
CURSOS DE VERANO

En una libretita cuadri-
culada, en un pliego ti-
lado ‘Cosas en verso'

Ese hombre, aquel hombre no me gustaba mucho.

Siempre supe que no. Desde el comienzo.

Ese palo en la frente, y la boeca, la boca,

las apreximaciones. Bueno, que no, que no,

Fueron dlas y dfas radiantes, fueron noches,

fue la mejor tajada del verano. ;

Fueron dfas y dfae deslumbrantes,

miréndelo pasar, cruzar desnude,

oscuro y &nimal de plel flexible

con eBa cura Jue no me gustaba

y mirando y haciendo que lo viera.

Fuersn dfas y dfas, y sabia

que podria pasar. Noches y noches.

Pero no me gustaba

¥ no lo dejé nunca que suplera

hagta que punto estaba

pendiente de su cuerpo oscuro y vagabundo.

Une: semena, dos,’se iban., Entonces

vinieron una noche a no s& qué,

no vé con qué pretexto, cualquier cosa

busicaba y rebuscaba cosas mlas -

y yo desviaba y no le ayudé nunca.

Aun cuande los otros se marcharon

y mcabamos sentados en el suelo

buscande disces, libros, no sé qué,

aun cutndo pasé al informe ;Kinsley?

de su pals, lo que sin duda ers

una cenversacién sustitutiva,

¥ yo lo sabfa bien, pero sabla

que no queria nada, que aguel hombre

no me gustaba, y lo mandé a la cama,

En papel membretado de la Universidad Complutense,
|a versidn ultima de “Ese hombre” ocupa cuatro hojas.
Original mecanografiado de 1969, BNU, C. 2-1.



Ese hombre

20

Ese hombre, aquel hombre no me gustaba mucho.
Siempre supe que no. Desde el comienzo.
Ese pelo en la frente, y la boca, la boca,

las aproximaciones. Bueno, que no, que no.
Fueron dias y dias radiantes, fueron noches,
fue la mejor tajada del verano.

Fueron dias y dias deslumbrantes,
mirandolo pasar, cruzar desnudo,

oscuro y animal de piel flexible

con esa cara que no me gustaba

y mirando y haciendo que lo viera.

Fueron dias y dias, y sabia

que podria pasar. Noches y noches.

Pero no me gustaba

y no lo dejé nunca que supiera

hasta qué punto estaba

pendiente de su cuerpo oscuro y vagabundo.
Una semana, dos, se iban. Entonces
vinieron una noche a no sé qué,

no sé con qué pretexto, cualquier cosa,
buscaba y rebuscaba cosas mias

y yo desviaba y no lo ayudé nunca.

Este largo poema narrativo fue creado en dos etapas, una primera en 1959 y
editado diez anos después. Se transcribe de un original mecanografiado, datado
en 1969, que ocupa cuatro hojas membretadas de los Cursos de verano de la
Universidad Complutense, donde Vilarifio fue invitada en los aflos noventa y que
se conserva en el archivo de la Biblioteca Nacional... Ver comentario completo.
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Al salir de ml cumrto sucedid.

No 86 ya qué adsmdn gentil. Qué fue.

No 1o @é. No recuerde, pero sl

que estaba entre sus brazos, en =us bralos,.
Tuve gu bscuro cuerpe largo, tan deseado,
8u plel guave, su cuerpe, no su rostro
que no 1legé & gustarme ni aun entonces.
¥ fue unda noche tierna, dulce y plena.
Volvi a casa an el coche de las sels
despuée de un dia terrible de tareas
trag la neche sin suefie. ¥ vine recordando
repapande durante tede el viaje

no ya solo el amor o la hermosurz

de los cuerpos por fin. Mo,Recordaba
cagi mds -vanidosa- los elogios
continuos, excesivos a mi cuerpo,

a mi amor, a mis ojos, a mi pelo,

todo lo que pernsd, supo y pasé

cade dfn de aquelloe quince dfas,
mirt#ndome vivir, vagar semidesnuda,
dorada, siempre sola.

=Por la playa, corriendo con el perro
eras una figura romdntica, me dijo.

I mi andar y la curva de mi pecho,

¥y mi vida, esa vida sola allf,

¥y mis ples que acarician como manos,

¥ que nuncé el amor fue asf com nadie,.
Yo 56 nuy blen que eso se dice siempre.
Supongo que es verdad, que leo parece.
Cémo se llega a ser esto que sos,

¥a eras, me pregunta, o te fulstes haciendo.
Que tantas cosas y tan bien como hagoe,
los versos, el amor y cocinar,

¥ nis plantas,fmi FInebra.

Y afirma que ya no podrd dejarme.

Mecanografiado de “Ese hombre”, versidn de 1969, folio 3,
con correcciones oldgrafas en tinta. BNU, C. 2-1.
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30

35

40

45

50

Aun cuando los otros se marcharon

y acabamos sentados en el suelo
buscando discos, libros, no sé qué,

aun cuando pasé al informe Kinsey

de su pais, lo que sin duda era

una conversacion sustitutiva,

y yo lo sabia bien, pero sabia

que no queria nada, que aquel hombre

no me gustaba, y lo mandé a la cama.
Aquella noche ultima

subieron todos y cenamos juntos.

Quiso secar la loza para quedarse. -No.
Después habia mosquitos, no habia suefo,
me quedé afuera, a oscuras, en silencio, 231
mirando las estrellas entre el pino.

Lo oi moverse abajo, abrir, cerrar.

Pero no me movi. Triste 0 no sé.

Entré a las tres y media y escribi

a maquina una hora. Lei un rato

y me dormi tan triste o lo que fuera.

-En la ciudad saldremos a cenar,

me dijo al irse, y eso si, acepté.

Yo iba a Montevideo al dia siguiente.
Fuimos al Barrio Sur buscando un sitio
que no existia mas. Luego anduvimos
hablando, caminando, y en El Balén de Oro
cenamos y charlamos hasta el cierre.
Caminando hacia casa pesquisamos

algun café para charlar aun.

Todos habian cerrado. Ir a casa.
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En la version copiada en su diario, Idea tachd los vv. 123-126.
Manuscrito en tinta negra, en las paginas de Agenda perpetua
que van del 21 al 25 de agosto, Diarios, 1967-1968, BNU.



55

60

65

70

75

80

Habiamos repasado ya la historia,
adultamente, descartando todo,
poniéndolo en su punto, en su lugar.
Nada iria a cambiar porque subiéramos.
Yo me tengo confianza para eso.

Y no cambié. Tomoé mi mal café. Mird mis libros.
Me miraba y alguna cosa dijo

pero yo bien sabia que aquel hombre

no me gustaba ni me gustaria.

A las cuatro se ibay, por la llave,

tenia que acompanarlo hasta la calle.

Al salir de mi cuarto sucedié.

No sé ya qué ademan gentil. Qué fue.

No lo sé. No recuerdo, pero si

que estaba entre sus brazos, en sus brazos.
Tuve su oscuro cuerpo largo, tan deseado,
su piel suave, su cuerpo, no su rostro

que no lleg6é a gustarme ni aun entonces.
Y fue una noche tierna, dulce y plena.
Volvi a casa en el coche de las seis
después de un dia terrible de tareas

tras la noche sin suefo. Y vine recordando
repasando durante todo el viaje

no ya solo el amor o la hermosura

de los cuerpos por fin. No. Recordaba

casi mas -vanidosa- los elogios
continuos, excesivos a mi cuerpo,

a mi amor, a mis ojos, a mi pelo,

todo lo que pensé, supo y paséd

cada dia de aquellos quince dias,
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“Ese hombre”, manuscrito primario en fibra azul datado en 1959,
en tres hojitas cuadriculadas de una libreta, empieza
en el v. 78 hasta el final.
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mirandome vivir, vagar semidesnuda,
dorada, siempre sola.

—Por la playa, corriendo con el perro
eras una figura romantica, me dijo.

Y mi andar y la curva de mi pecho,

y mi vida, esa vida sola alli,

y mis pies que acarician como manos,

y que nunca el amor fue asi con nadie.
Yo sé muy bien que eso se dice siempre.
Supongo que es verdad, que les parece.
Cémo se llega a ser esto que sos,

ya eras, me pregunta, o te fuiste haciendo.

Que tantas cosas y tan bien como hago,
los versos, el amor y cocinar,

y mi casa, mis plantas, mi ginebra.

Y afirma que ya no podra dejarme.
-La semana que viene. -No. -La otra.
Que no sabria ahora estar sin mi,

que hallaria tareas y pretextos.

Dije que no, que no. Y recordando
llegué a casa a las siete.

El me llamé a las ocho.

—Cambié el pasaje, llegaré a la una.
Llegd como a las dos de la manana

y casi hasta las cinco de la tarde

no nos dejamos ni dejamos nunca

de decirnos sin fin, maravillados.
(Jamas olvidaré aquello de mi mano
nunca me pasé nada mas erdtico,

mas plena, mas terriblemente erético).
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Ultimas hojas del manuscrito primario de “Ese hombre”, La primera
corresponde av. 105y ss., y la sequndaav. 132y ss. A la derecha, la
datacion indica febrero de 1959. Debajo, una llamada al pie, incluye dos

versos: “corriendo por la playa con el perro / eras una figura roméntica”.
BNU, C. 2-1.
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Bajamos a bafnarnos. Luego comimos algo.
Tenia que irse o perderia el pasaje.

Pero se quedé aun. Hacia el final

tenia que decirselo. —-Escuchame,

aqui acaba esta historia. Aqui se acaba.

—Que no. -Que si. —Esta historia no se acaba.
-Se acaba. -No, mi amor. Mientras me bano

lo oigo afuera por la ventana abierta.
Dice sabés, mi amor, sabés

que sos una mujer maravillosa.

Sabés, digo, que estoy, que estaba ahora
pensando que querria ser mas joven,
mas hermosa, perfecta,

para gustarte mas, para volverte loco.
Cuando llegé la hora de marcharse
bajamos abrazados la escalera de troncos
y me iba repitiendo esto y aquello.
Pasando la portera se volvié.

Le dije Gracias. Desde alli insistio.

—Te lo repito ahora y creémelo,

mi amor, creeme ahora de verdad

sos de verdad una mujer espléndida.

Lo sos. Y se fue entonces. Yo subi.
Apenas se habia ido, lo olvidé.

Ya casi no me acuerdo de su cara.
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Idea en su casa de Las Toscas, 1970.



1970 - 1979



Hoja cuadriculada que aloja dos versiones manuscritas,
laBylaC, del poema“Tu pie’, BNU, C. 2-2.



1970
Tu pie

Tu pie carnoso y tibio
en otra mano
tu piel en otra piel
tu beso en otra nuca
> tu olor en otra cama.
Pero peor seria tu sonrisa
tu risa en otra risa
y tus ojos
tus ojos.

241

Existen cinco fuentes para este poema dedicado a Gutemberg Charquero, aqui
seguimos la registrada en forma manuscrita en el Cuaderno 17, 20, Princeton,
en la que cada verso esta tachado con una linea horizontal y luego tres grandes
cruces atraviesan el poema, sin embargo estas marcas no impiden su lectura...
Ver comentario completo.
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Imagen de la versién manuscrita que presumimos sea
la mds antigua de “La primavera entera’, BNU, C. 2-2.



La primavera entera

*

La primavera entera

con palomas y tallos y huracanes
con baldes de agua tibia

con una mariposa corpulenta
aleteando afelpada

con un jardin un bosque una floresta
poblada de humedad y hojas podridas
y fragancias y vahos y vaharadas

y raices feroces y qué no

toda la primavera se volcaba
respirando durmiéndose

alentando en mi lecho.

Disponemos de varias fuentes para este poema, aqui seguimos la versién que
fue publicada en Poemas de amor, 1988 y 1991, p. 28. También se publicé en
Segunda antologia, 1980, p. 63. Ademas de estas fuentes editadas se conservan
cinco manuscritos... Ver comentario completo.
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Original manuscrito de “A nadie”, Cuaderno 17, 21, Princeton.



A nadie

A nadie

oime

a nadie

nunca

jamas

aunque sea de verdad
aunque lo sea

a nadie

oime

a nadie.

Existen tres fuentes manuscritas para este poema, aqui seguimos la que se
encuentra en el Cuaderno 17, 21, Princeton, datada en “mayo 7" de 1970; las
otras dos se conservan en el archivo de la Biblioteca Nacional. El manuscrito que
parece mds antiguo estd escrito junto al poema “La primavera entera” en hoja
cuadriculada y con tinta marrén, encabezan ambos poemas las iniciales “G. Ch!;
por Gutemberg Charquero. El segundo manuscrito, en hoja cuadriculada y tinta
azul, estéd fechado con otra tinta y dubitativamente como “mayo 7 657", presenta
una variante en el v. 10 “a nadie nunca asi”, BNU, C. 2-2.
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En el v. 2 hay una enmienda; tal vez escribié primero “decid” que cambid,
luego, por su formulacién rioplatense. Imagen de la versién manuscrita,
Cuaderno 17, 23, Princeton.




Pero

Pero

deci

qué importa

dejalo o dalo vuelta
del revés del derecho
pero oime

lo des

o no lo des

0 no

o lo que sea
aguantate
aguantate.

Hay dos fuentes idénticas para este poema, un mecanografiado con las iniciales
“LV" manuscritas, BNU, C. 2-2, y un manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17,
23, Princeton, con la acotacién “s/f", pero ubicado junto a poemas fechados en el
afo 1970.
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Manuscrito con correcciones de “Operacién descanso’, BNU, C. 2-2.



Operacion descanso

Operacién descanso
decia en la vidriera almohadonada
de la colchoneria
operacion descanso

> OPERACION DESCANSO
Operacioén...
Si la Unica posible
senores colchoneros
sefores y sefioras

10 seforitas
viejo mundo podrido
familiares
deudas perros y gatos
sabanas por planchar

15 lucha en las calles
amor mio
si la Unica sola y verdadera
es morirse.

Existen dos fuentes para este poema, ambas manuscritas, transcribimos la que
se encuentra en el Cuaderno 17, 26, Princeton, datada “mayo 9" Sobre el margen
derecho Idea escribié “no”, una gran cruz atraviesa todo el poema, lo que enfatiza
la decisiéon de descartarlo. El otro registro estd manuscrito en tinta verde en hoja
cuadriculada que presenta otra formulacion del v. 14: “ventanas por pintar’, la
ausencia del v. 16 y la siguiente correccién con tinta azul en el v. 17: “si la Unica
fa sola y verdadera” Al pie del poema se encuentra la datacion: “mayo 9?7 70",
BNU, C. 2-2.
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“Dénde estas’, presumiblemente sea el dnico registro del poema.
Manuscrito en el que se puede ver el proceso de correccion,
Cuaderno 17, 28, Princeton.




Donde estas

*

Dénde estas.
No me importa
que estés

ni donde sea
como sea.
Pero en fin
pero bueno
donde estas
dénde estas.

Este poema manuscrito datado el 7 de junio de 1970 presenta en la misma hoja
dos estadios de su elaboracion: en tinta verde encontramos una version a la que
se superponen en tinta negra correcciones e intercalan versos que juegan con
las repeticiones... Ver comentario completo.

Idea Vilarifio «Poemas recobrados II» Biblioteca Nacional de Uruguay 2021 | ISBN 978-9974-726-14-7
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2099

Junto a otros poemas éditos e inéditos datados en octubre
de 1970, sobre la mitad inferior de la pdgina impar, esta
el manuscrito de “Tango”. Cuaderno 17, 32, Princeton.



Tango

Mira

también tu

un dia de estos

dards vuelta la esquina.
> Mejor

ahora.

Andate.

253

Con el titulo “Tango”, que comparte con otro poema de amor de 1957 que
precede a “Ya no” en la Poesia completa, se conserva en el Cuaderno 17 del
archivo de Princeton un manuscrito en tinta negra, datado el 16 de octubre
de 1970. En margen superior derecho Idea escribié “P. de A!, que sefala su
pertenencia a Poemas de amor, Cuaderno 17, 32, Princeton.
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Reproduccién del inico manuscrito que se conserva
del poema “Qué hacer’, BNU, C. 2-2.



Qué hacer

Qué hacer
si no morirse
qué extrana sujecion tiene esta noria
qué cuentos

> si qué sarta de cuentos nos hacemos
para seguir aun.
Seguro que no importa.

255

*

Presumiblemente existe una unica fuente para este poema, se trata de un
manuscrito en fibra negra en hoja de cuaderno fechado el 26 0 27 de noviembre
de 1970y firmado con las iniciales “I.V." olégrafas, BNU, C. 2-2.



“Mire que me tiene harta” en versién mecanografiada que
comparte pagina con “Quiero morir”, publicado como poema
ntimero 26 de No, Poesia completa, p. 294, BNU, C. 2-2.



Mire que me tiene harta

*

Mire que me tiene harta

mire que jode

la vida.

Por qué tendria que andar con elegancias.
Sino le gusta

muérase.

Existen cinco fuentes de este poema que no presentan variantes significativas y

gue se encuentran junto a poemas de tema afin. Hay dos copias idénticas en el
archivo de la Biblioteca Nacional, mecanografiadas en hoja de calco verde junto
a“Quiero morir” de No... Ver comentario completo.

Idea Vilarifio «Poemas recobrados II» Biblioteca Nacional de Uruguay 2021 | ISBN 978-9974-726-14-7
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Version larga de “Yo no quise la dicha’, mecanografiado, BNU, C. 2-2.



1971

Yo no quise la dicha

Yo no quise la dicha

no la quise.

Me habia comprado paz
soledad para siempre.

(Qué hago con tu amor

con la felicidad

con la embriaguez que ahora
quiere quebrar mi vida?

259

" Se transcribe version abreviada de este poema del original manuscrito en tinta
que figura en primer lugar en el afio 1971 en el Cuaderno 17, 31, Princeton. El
poema estd descartado, tachado con varias cruces y, entre los vv. 2 y 3, tiene 6
versos tachados e ilegibles. De acuerdo a otros originales que se conservan es
posible reconstruir la version mas larga del poema... Ver comentario completo.
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“Es mentira” en tres estrofas, la primera dio origen a “Creen”
y la tercera se publicd con ese titulo en Poesia completa, p. 276.
Manuscrito en Cuaderno 17, 33-34.



Creen

* Original mecanografiado en la Coleccion Idea Vilarifo de la Biblioteca Nacional,
presidido por el afo 1971 y la palabra “creen” como posible titulo, BNU, C. 2-2. Los
versos corresponden a la primera estrofa de un poema en tres partes que esta
copiado en el Cuaderno 17, 33-34, Princeton, y datado el 22 de agosto de 1971.
Ver comentario completo.

Es mentira.

Yo creo

tu crees

él cree

nosotros creemos
vosotros creéis
ellos creen

pero ni es

ni yo tu él nosotros
vosotros ellos
creen.

261


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2109

get |° }:
el Llavls € A,

b ret ™Yo

“Que todo se pudra’, original manuscrito en fibra violeta
conservado en el Cuaderno 17, 32, Princeton.



Que todo se pudra

Que todo se pudra

que se vaya al diablo

que se precipite

por mi que se hunda
> que te hundas

’

tu.

263

Original manuscrito en tinta violeta datado el 1° de octubre de 1971, Unico
registro hallado de este poema, Cuaderno 17, 32, Princeton.

Idea Vilarifio «Poemas recobrados II» Biblioteca Nacional de Uruguay 2021 | ISBN 978-9974-726-14-7



“Nunca mas’, reproduccion del dnico registro que disponemos
de este breve poema, Cuaderno 17, 37, Princeton.



1972

Nunca mas

Ya no

estudiaré aleman
ni puliré miinglés
ni volveré a Toledo.

265

*

Estos versos se encuentran manuscritos en tinta negra en el apartado que
corresponde al afo 1972, aunque con datacion imprecisa “71?" en el Cuaderno
17,37, Princeton.

Idea Vilarifio «Poemas recobrados II» Biblioteca Nacional de Uruguay 2021 | ISBN 978-9974-726-14-7
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Manuscrito en que se pueden leer los versos del poema
“Qué hay de la vida mansa” que fueron descartados por Idea,
Cuaderno 17, 38, Princeton.



Qué hay de la vida mansa

Qué hay de la vida mansa
del trabajo gustoso

de los atardeceres

de un domingo de paz.
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" Registrado en forma manuscrita en el Cuaderno 17, 38, Princeton, sin fecha
pero ubicado junto a poemas del aflo 1972. Originalmente era mas extenso,
le seguian cuatro versos que fueron tachados con fibra verde y cuatro versos
mas que junto a los anteriores estdn bajo una cruz, sin embargo estas marcas
no impiden su lectura. A continuacién transcribimos todo el poema con los
respectivos versos tachados... VVer comentario completo.

Idea Vilarifio «Poemas recobrados II» Biblioteca Nacional de Uruguay 2021 | ISBN 978-9974-726-14-7
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Manuscrito del poema “Airosos’, conservado en el Cuaderno 17, 38, Princeton.



Airosos

Airosos en la cresta de la ola
que sube y sube y sube
y luego con estruendo y con espuma
abate su soberbia pasajera
> se voltea sonando como el diablo.

269

*

Estos versos estan registrados en forma manuscrita en el Cuaderno 17, 38,
Princeton, y comparten la misma pagina par con el poema “Qué hay de la vida
mansa”. La datacién es incierta, la Unica guia es la ubicacién junto a poemas del
afo 1972.



Original manuscrito y doblemente tachado de “Esa cara’,
ubicado en el Cuaderno 17, 40, Princeton.



Esa cara

Esa cara torcida
la mano hermosa que amo
el cuerpo largo y flaco
con su piel de mujer

> y ese mundo que encierra
que rechazo y que amo.
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Original manuscrito en tinta negra, tiene tachado cada verso con fibra verde y
lo atraviesa una cruz. El poema se encuentra registrado en el Cuaderno 17, 40,
Princeton, cuenta con la acotacién “s/f” y se ubica en pagina par sobre el final
del apartado que relne las creaciones del afo 1972. Este poema parece estar
inspirado en Onetti de acuerdo a las palabras y atributos que repiten otros
poemas. Tiene afinidad con “Esa cara tuya’, otro poema recobrado de 1966.
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Original manuscrito de “Y ahora qué’, sobre la derecha y entre paréntesis
se lee que la génesis del poema es contempordnea de la traduccion de
Hamlet, informacién que ayuda a su datacién, Cuaderno 17, 39, Princeton.



Y ahora qué

20

*

Y ahora qué

qué

qué

pregunto.

Contestas.

Pregunto

ahora

qué

y debe haber quién sepa
quién me diga.
Pregunto

con exigencia

con cansancio ignorancia
pregunto

y ahora qué

quiero saber

lo quiero

alguien lo esta sabiendo
yo pregunto

pregunto.

Original manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17, 39, Princeton, ubicado en
el apartado de poemas de 1972 leemos en el margen derecho dos acotaciones:
“sin fecha” y “27 set[iembre]. (mientras traducia Hamlet)". El ultimo comentario
da cuenta de la datacién y del didlogo con el texto shakesperiano. Hamlet fue la
primera traduccién que Idea hizo de Shakespeare para la escena local y tuvo una
primera publicacién en Ediciones de la Banda Oriental en 1974 y una segunda
edicion corregida publicada en Buenos Aires por Alianza en 1998, ambas
acompanadas por prélogo y notas de la autora.
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Original manuscrito de “Qué ciegos”, en el borde superior derecho,
las iniciales “P. de A"y “JC0" indican la dedicatoria a Onetti y la voluntad
de integrarlo a Poemas de amor, Cuaderno 17, 43, Princeton.




1974
Qué ciegos

Qué ciegos
qué orgullosos
qué timidos
qué absurdos
> qué dolorosamente
desconfiados
qué necios
qué incapaces
qué tontos
10 y qué sordos
qué mudos
qué tristemente
qué desoladoramente
trdgicamente idiotas
13 fuimos.

*

Encontramos esta Unica fuente para “Qué ciegos”, se trata de un manuscrito en
tinta negra fechado en los dias “28-29 marzo 74"y ubicado en el Cuaderno 17,
43, Princeton. El original estd dedicado a Juan Carlos Onetti y la nota “P. de A’
indica que Vilarifno penso integrarlo a Poemas de amor. El empleo de dos tintas
diferentes —al agregar “qué” en el v. 13 y al precisar la fecha- hablan de dos
momentos de escritura, o de correccion, distintos.
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Imagen del brevisimo “Y bueno’, Cuaderno 23, 27, Princeton.

wmamE e




1975

Y bueno

Y bueno
no te quejes
entraste por el aro.

Existen dos versiones de este breve poema, ambas sin titulo y sin data. La que
transcribimos tiene un registro mecanografiado dentro del conjunto de poemas
breves bajo el titulo general de “Cosas’, algunos de los que se publicaron
en No, BNU, C. 2-2, y otro, manuscrito en el Cuaderno 23, 27, Princeton...

Ver comentario completo.
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Manuscrito de “Mird"y otros poemas que forman parte
de la serie “Poemas del fin de la luna de miel”
en el que se puede ver la variante del v. 5, BNU, C. 2-2.



Poemas del fin de la luna de miel

Mira

*

Mira entre tanta sucia

y desgastada vida

que comparti contigo

me hacen doler los ojos

algunos claros rayos

de amor y de placer y de ternura.

Bajo el titulo “Poemas del fin de la luna de miel’, este es el primero de cuatro
poemas numerados, mecanografiados en hojas de papel copia verde de 22 x
28 cm y fechados el 15 de setiembre de 1975, BNU, C. 2-2. También figura sin
variantes en original manuscrito con igual titulo general e igual fecha en el
Cuaderno 17, 46, Princeton. En el archivo de la Biblioteca Nacional existe un
manuscrito anterior, escrito en fibra azul en hoja cuadriculada y arrancada de
cuaderno, por lo que falta parte del margen izquierdo, en el que el v. 5 lee:
“algunos dulces rayos’, BNU, C. 2-2.
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Version mecanografiada de “Usame’, es el sequndo poema
de la serie “Poemas del fin de la luna de miel’, BNU, C. 2-2.



Usame

Usame mi querido
aqui estoy por ahora
no soy ninguna imbécil
y por ahora acepto.

281

Segundo poema de la serie “Poemas del fin de la luna de miel’, mecanografiado
en hoja de papel copia verde de 22 x 28 cm, esté fechado el 15 de setiembre de
1975. También, en igual orden y fecha estd en original manuscrito en fibra azul
sobre hoja de cuaderno cuadriculada. En esta version estd agregada con tinta
verde la “y” del ultimo verso, BNU, C. 2-2. Sin variaciones en el Cuaderno 17, 46,
Princeton; en el margen, Idea escribié “no” en sefal de descarte.



“Quién sabe” tercero entre los “Poemas del fin de la luna de miel”,
original manuscrito, BNU, C. 2-2.



Quién sabe

Quién sabe por qué un dia
hace poco escribiste
quisiera recordarte
después de que me muera.
> Mi Unica esperanza
es olvidarte entonces
ya que antes parece que no puedo.

283

Ocupa el tercer lugar en la serie “Poemas del fin de la luna de miel” en
originales mecanografiado y manuscrito del archivo de la Biblioteca Nacional.
Mecanografiado en hoja de papel copia verde de 22 x 28 cm, estd fechado el
15 de setiembre de 1975. Con igual fecha, manuscrito en fibra azul y en hoja
cuadriculada arrancada, “Quién sabe” ocupa el tercer y ultimo lugar, sin presentar
variantes, BNU, C. 2-2.Y en igual version figura en el Cuaderno 17, 46, Princeton.



“Cémo pude”al final de la pdgina es el cuarto dentro de los
“Poemas del fin de la luna de miel”. Idea marcd con tinta azul
un “no” que descarta su publicacién. Cuaderno, 17, 46, Princeton.



Como pude

Cémo pude creer

naci ayer

o en lugar de aprender
desaprendi

o existe la tal venda

o era tan hermoso

y tan tan parecido

que me tragué el anzuelo
que entrecerré los 0jos
abri grande la boca

y me tragué el anzuelo y la plomada.

Es el cuarto y ultimo poema en la serie “Poemas del fin de la luna de miel"
Transcribimos del original mecanografiado en hoja de papel calco verde, 22 x
28 cm, fechado el 15 de setiembre de 1975. Entre los vv. 7 y 8 se lee tachado
“que entrecerré los ojos”, BNU, C. 2-2. En el Cuaderno 17, 46-47, Princeton, una
version manuscrita presenta algunas variaciones: en el v. 6 “o era tan hermos?”;
y sobre el final, a partir del v. 8 “que me tragué el anzuelo / abri la boca / y me
tragué el anzuelo y la plomada”. En esta versién precisa la datacion el“15 o0 16 de
setliembre]. [19]75, hora 3".
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Manuscrito original de este breve poema, “Sin lugar’,
conservado en el Cuaderno 17, 62, Princeton.



1976

Sin lugar

*

Sin lugar
sin objeto
sin destino
sin ganas.

Este poema presenta tres originales, dos manuscritos y un mecanografiado, sin
variantes entre si. En el manuscrito que esta en el Cuaderno 23, 14, Princeton,
Idea consigna en el margen superior que fue “mecanografiado”y, efectivamente,
en el mismo cuaderno estd esa copia, Cuaderno 23, 53, Princeton. El manuscrito
del Cuaderno 17, 62, estd fechado el 20 de marzo de 1976.
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Original manuscrito de “Reina” con versos tachados de imposible lectura.
En el margen superior derecho se lee “Salvo’, referencia del edificio que
Vilarifio habité en esos afios en Montevideo, al pie la datacion indica
que fue escrito en la playa de Las Toscas, el 29 de agosto de 1976,
Cuaderno 17, 50, Princeton.



Reina

Reina
dijiste al fin
dijiste
aun

5 una vez mas
O musitaste
reina.

289

Este original manuscrito fechado en “agosto 29 de 1976 Las Toscas” es la Unica
fuente para el poema que se conserva en el Cuaderno 17, 50, Princeton. En
el margen superior derecho en fibra negra Idea escribié “Salvo”, en alusion
al edificio de Montevideo donde vivié en esos afios, y con tinta azul “No’, que
puede indicar la inclusién de este poema en ese libro o su descarte. El poema
tenia cuatro versos finales que Idea taché y son de imposible lectura. Los vv. 3 y
4 figuran en el manuscrito como uno solo “dijiste / aun / una vez mas’, pero las
barras indican su separacion.
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Ecos de“Solo para decirlo” de 1970 en este poema desesperado
para el que encontramos esta sola fuente. Imagen de manuscrito
fechado en 1977 en el Cuaderno 17, 52, Princeton.




1977

La puta que los parié

La puta que los parié
la puta madre que los parié.
No hay palabras.

Solo putear

putear

a los que hacen esto
de la vida

a los otros

y a estos, los queridos.
A los hijos de puta

y a estos hijos de puta
los queridos.

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17, 52, Princeton, Unica fuente hallada.
Este poema pertenece al afo 1977 y tiene algunas marcas que lo sefialan como
inacabado: en el margen izquierdo sobre los ultimos tres versos hay un signo
de interrogacion y debajo del poema una posible formulacion mas lacénica de
estos versos: “estos h de p / a los queridos ?*, ademds hay una correccién en el
v. 6:“a los que hacen esto ata-vida” que cambia por “de la vida’, en verso aparte.
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“Ya no sé mds qué hacer’, reproduccion del original
mecanografiado en papel de calco verde, BNU, C. 2-2.



Ya no sé mas qué hacer

Ya no sé mas qué hacer
antes siempre sabia
no sé cémo vivir
yo que vivi tan bien
> ni tampoco escribir
yo que escribia como respiraba
ni respirar después
de tanto amar el aire.

293

*

Original mecanografiado en hoja de papel calco verde de 22 x 28 cm, debajo de
“Quiero morir’, poema 26 de No, Poesia completa, p. 294. Fechado en setiembre
de 1977, pertenece a la colecciéon Idea Vilarifio del archivo de la Biblioteca
Nacional, BNU, C. 2-2.
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Manuscrito original en tinta negra de “Ni contigo”
y“Soledad” en el Cuaderno 17, 53, Princeton.



1978
Ni contigo
Ni contigo

ni sintigo.
Nada. Nadie.

*

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17, 53, Princeton. Si bien Idea anota
“s/f" esta ubicado junto a poemas del ano 1978.
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Soledad

Soledad
soledad
Unica identidad posible.

*

Manuscrito en tinta negra datado con precision el dia 17 de octubre de 1978 a
las 4 horas, Cuaderno 17, 53, Princeton.
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Trabajando en sus ritmos, 1983.



1980 - 1989



Reproduccidn del dnico registro hallado de “Era tuya la calle’,
manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17, 57, Princeton.



1983

Era tuya la calle

Era tuya la calle
caminabas
como si fuera tuya
distraido y sin prisa
> andando
andandola.
Era tuya de ti
que te contabas
aun
10 entre los vivos.

299

*

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17, 57, Princeton. En vv. 6 y 7 presenta
enmiendas. Sin titulo ni fecha, se encuentra junto a otros poemas fechados en el
afo 1983.
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Reproduccion del diario personal en el que se encuentra “Llueve”
y otros poemas breves, entre ellos, “Llueve a cantaros’, con el que
tiene afinidad, Diarios, Agenda 1979-1987, BNU.



1984

Llueve

Llueve
llueve
oscurece
borra

> canta
otra vez.
Llueve
llueve.

301

Este poema cuenta con un Unico registro en el diario personal de la poeta en
el que indica, con la férmula “en una hojita’, un registro anterior. Manuscrito en
tinta azul, fechado el 24 de junio de 1984, presenta afinidades con otros dos
poemas: primero, con el que inicia “Llueve / a cdntaros” anotado en la misma
pagina y fechado el 12 de noviembre de 1985, que hoy ocupa el nimero 42 en
No, Poesia completa, p. 310; segundo, con “De la lluvia’, fechado en el invierno de
1986 y también recobrado en este volumen. Diarios, Agenda 1979-1987, BNU.



Manuscrito en tinta negra en hoja rosa y cuadriculada usada
transversalmente. Sobre el margen derecho estd “Veamos”
firmado por la inicial “I." de Idea y fechado el 6 de julio de 1984.
A la derecha los versos de “Apartarse” tachados, BNU, C. 2-2.



Veamos

Veamos.
Para qué
hasta cuando
por quiénes

> para quién.
Veamos.

" Original mecanografiado en hoja sin pautar de 14 x 21,5 cm, se conserva en el
archivo de la Biblioteca Nacional junto a otros ocho poemas de No, entre los que es
el Unico inédito. Hay también una versién manuscrita en apariencia previa donde
repite “Veamos” como tercer verso, y pone punto en los cuatro primeros versos y, en
consecuencia, mayusculas. Esta escrito con tinta negra en hoja rosada cuadriculada,
en sentido transversal. Lleva al final la inicial “I""y esta fechado el “6.7.84", BNU, C. 2-2.

303

Apartarse

Apartarse del sucio torbellino
dar
apartarse
del rancio torbellino
> de la mano tendida
que acepta cualquier cosa.

Este poema manuscrito en tinta, y tachado verso a verso en su totalidad, esta
escrito en hoja cuadriculada color rosa, al costado de “Veamos’, transcripto
anteriormente. En v. 5 puede leerse a continuaciéon de “de la mano tendida’,
“pediglieia’, BNU, C. 2-2.
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Registro manuscrito de “No sé quién soy” anotado junto a otros poemas
breves en el diario personal de Idea, fechado el 14 de diciembre de 1985,
Diarios, Agenda 1979-1987, BNU.



1985
No sé quién soy

No sé quién soy
y es claro
que no tiene importancia
que sepa
> que sea yo
que sea
0 no.

305

Lleva el mismo titulo que el poema 34 de No, Poesia completa, p. 302, escrito dos
décadas antes. Transcribimos del original mecanografiado en hoja sin pautar, con
iniciales “I.V." escritas a maquina, que se conserva en la Biblioteca Nacional, BNU,
C. 2-2. La misma versién, datada el 14 de diciembre de 1985, estd copiada en su
diario en la entrada del 9.X11.1985, Diarios, BNU. Existe un original manuscrito sin
titulo, en tinta azul y con igual fecha, en el que Idea omite el v. 4 y tacha con una
cruz el verso final, cerca del cual escribe “que no sea’, Cuaderno 17, 58, Princeton.



No guiero a nadie aqu{
no quiero a nadie
estas cuatro paredes
una uisica

una carta del "viejo"
una flor gue se dobla
el reloj seco.

Que no llamen

no vengan

que no

nadie. abril 16-17/86

T

Reproduccidn del registro mecanografiado de
“No quiero a nadie aqui”, BNU, C. 2-2.



1986

No quiero a nadie aqui

No quiero a nadie aqui
no quiero a nadie
estas cuatro paredes
una musica

> una carta del “viejo”
una flor que se dobla
el reloj seco.
Que no llamen
no vengan

10 que no
nadie.

307

" Original mecanografiado en hoja sin pautar de 14 x 21,5 cm. Esta fechado en
“abril 16-17 1986, BNU, C. 2-2.
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“De la lluvia”y “Esto’, poemas invernales cuyos manuscritos
comparten pdgina, Cuaderno 17, 59, Princeton.



De la lluvia

Llueve
llueve
llueve
llueve
5 llueve
llueve
llueve
llueve.

*

Fechados en el invierno de 1986 estos versos se encuentran manuscritos en tinta
azul en el Cuaderno 17, 59, Princeton.

309

Esto

Esto a mis pies
ahora
cuando todo se borra
yyo

> y YO no quiero nada.

*

Manuscrito en tinta azul con correcciones en tinta negra, fechado en agosto
de 1986, Cuaderno 17, 59, Princeton.



En el centro de la pagina, tnica fuente encontrada del poema,
Cuaderno 17, 60, Princeton.



1987

Ya

Ya
por fin
nada
yo?

> nada
nadie
sin nadie.

311

*

Manuscrito en tinta negra, fechado el 28 de marzo de 1987, se conserva en el
Cuaderno 17, 60, Princeton.
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COSAS

Uno

Cada pdrpado cae
cada boeca enmudece
eada estralla caduca.

S
Muertos
lejos
perdidos
distraidos
ajenoa

a mi amor
a mi mane
scla aqui
memoriosa.

Lres—

Y diré que estoy triste
qué otra cosa decir
nada mds

que estoy triste

eatoy thiste. 4

Ego es todo.

Cuatro

La noche més callada
la mds quieta

mds desplomada entera sobre m{

Cinco

No més un violin serio
no mds el aire dulce
no més mi mano

yo.

Afuera el mar

Bajo el titulo general de “Cosas’, el poema “Ndusea” ocupa el
octavo lugar junto a otros poemas breves de No, BNU, C. 2-2.

e 0

Seis

Afuera

el mar

los truenos

¥y fragores diversos.
Adentro

yo

el reloj.

ciete

Forque este mundo mfo
va no es mio

porque dejo abandono
doy la espalda

¥ resigno

¥ me voy

de esto mi casa.

ocho

Niusea
sed
goledades
dias
fatigas
nada.

e

Qué queda

dogs tres afios

cuatro cinco 1<
no mfs. Vi
Y eso habrd sido todo.

o I
Biez FC 2
Y bueno

no te guejes.

Entraste por el aro.



1988

Nausea

Nausea
sed
soledades
dias

> fatigas
nada.

313

" Bajo el titulo general de “Cosas” este poema esta copiado junto a una decena
de poemas breves, en su mayoria de No, BNU, C. 2-2. En el Cuaderno 23, 15,
Princeton hay un manuscrito fechado en enero de 1988. En el mismo cuaderno,
paginas adelante, se halla guardada una copia mecanografiada y sin variaciones,
Cuaderno 23, 58, Princeton.
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Sobre el margen inferior, manuscrito de “Cierra los 0jos”
junto a otros dos poemas breves escritos en el verano
de 1988, Cuaderno 17, 61, Princeton.




Cierra los ojos

Cierra los ojos el suefio
cierra los ojos el beso
cierra los ojos el golpe
cierra los ojos

> y acaba.

315

Manuscrito en tinta negra y fechado el 30 de enero de 1988, Cuaderno 17,
61, Princeton.
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Dos manuscritos de “Las dos fieras” comparten una misma pagina;
el primero tachado y descartado llevaba las iniciales “P. de A" que lo
destinaban a Poemas de amor, Cuaderno 17, 61, Princeton.




Las dos fieras

Las dos fieras que un dia
lucharon revolcandose
mordiendo cuellos lenguas
jadeantes y rugientes
haciéndose tal dano
venciendo a su enemigo
quebrandolo sin lastima
hasta que ambos rodaban
deshechos y vencidos

las dos fieras de entonces
hoy se inclinan corteses.

En el archivo de la Biblioteca Nacional hay dos originales mecanografiados de
este poema, uno en hoja de 14 x 21,5 cm con las iniciales de la autora, que es el
que transcribimos y otro en papel carta al que le falta el v. 3. En el Cuaderno 17,
61, Princeton, hay dos manuscritos en la misma péagina. En la parte superior, una
version primaria en tinta negra que Idea taché... Ver comentario completo.
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Al comienzo de la pagina, junto a poemas de No, el manuscrito
de “Afuera” en Cuaderno 17, 63, Princeton.



Afuera

Afuera

el mar

los truenos

y fragores diversos.
> Adentro

yo

el reloj.

Transcripto del manuscrito en tinta negra del Cuaderno 17, 63, Princeton, es

319

idéntico al mecanografiado que figura junto a otros poemas breves reunidos bajo
el titulo “Cosas’, en el archivo de la Biblioteca Nacional, donde ocupa el sexto lugar,
BNU, C. 2-2. En el Cuaderno 23, 27, Princeton, hay otro manuscrito que solo difiere
en la distribucion de sus primeros dos versos que forman uno solo.
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“No mads un violin serio”, tercer poema junto a otros
recobrados breves, Cuaderno 23, 27, Princeton.



No mas un violin serio

*

No mas un violin serio
no mas el aire dulce
Nno mas mi mano

yo.

Este breve poema tiene tres fuentes, se transcribe de versién mecanografiada
en archivo de la Biblioteca Nacional, donde aparece numerado “Cinco” bajo
el titulo general “Cosas”, junto a otros poemas publicados en No, BNU, C. 2-2.
En el Cuaderno 23, 27, Princeton, hay manuscrito en idéntica version, pero en
el Cuaderno 17, 64, Princeton, donde aparece fechado “29 ag. 88" presenta
variantes en los versos finales: “no mas mi mano / esta / no mds mi mano / yo"
También, en una copia mecanografiada, aparece la correccién del ultimo verso
que decia “esta” por “yo’, BNU, C. 2-2.
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Sobre el margen inferior, original manuscrito, el Ginico registro
hallado del poema “Yo sé’, Cuaderno 17, 71, Princeton.



Yo sé

Yo sé

de una manera

tan despojada

pero tremenda.
> Sé.

323

*

Manuscrito en tinta negra, datado en setiembre de 1988. Se encuentra en el
Cuaderno 17, 71, Princeton, junto a otros poemas breves y lacénicos.

Idea Vilarifio «Poemas recobrados II» Biblioteca Nacional de Uruguay 2021 | ISBN 978-9974-726-14-7



Vo ey dacdad m\,a.a
‘0(\“0\* AR h.,,._q,m:} LuR kTl

“Mi joven madre’, original manuscrito del poema que Idea
dedicé a la evocacion de su familia, amigos y afectos, copiado
al final del Cuaderno 17, 72, Princeton.



Mi joven madre

20

*

Mi joven madre

Fina Josefina
inteligente y duefa

y mi padre Leandro

mi callado

mi delicado padre

que hoy podrian ser mis hijos
mi hermana Alma

la hermosa la sufriente
pobrecita

mi hermano Azul
dificil raro rubio

y que amigos y amigas adoraron

y mi tio Manuel

gue me gustaba

e Irma mi primita
muerta casi una nifa
muerta Mirtha mi amiga
que dijo Manuel Claps

fue la primera en irse de nosotros

Fechado en setiembre de 1988 este poema memorioso enumera afectos fami-
liares y sentimentales. Transcribimos de copia carbénica mecanografiada en
un folio que se conserva en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional. Esta
firmada “ldea” con fibra negra y con una anotacién en el margen que comenta
“inacabado inhecho” BNU, C. 2-2. En una de las Ultimas paginas del Cuaderno 15
de Princeton... Ver comentario completo.

325


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2173

“Mi joven madre’, mecanografiado, BNU, C. 2-2.



25

30

35

y mi abuela Dolores tan ajena

y mi abuela Isidora

que fue hermosa decian y era fea

y Amandita Lurati

la maestra de piano de los cinco
tan linda cémo pudo

casarse con Autrand que era tan feo
y Quico Enrique Pache

que me queria tanto

Victor Hugo Bertullo

que quiso suicidarse

y Roberto Gonzélez Pallarés

que me amo hasta su muerte

y Emilio, Emilio Oribe 327
y D. Santamaria que deshice

y se vengd una noche sin quererlo
y mi Dique orgulloso mi gran perro.
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Precedido por la advertencia“Y esto que no es nada’,
el manuscrito de “Quiero tocarte” copiado en su diario,
Diarios, Agenda 1988, BNU.




Quiero tocarte

Quiero tocarte
hombre.
Hombre
quiero tocarte.
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Este brevisimo poema est4 copiado junto a otros poemas breves, en el Cuaderno
17, 71, Princeton y también en su diario precedido del comentario “Y esto que
no es nada”, Diarios, 30 de diciembre de 1988, BNU.
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Manuscrito de “Todo esto la vida lo que amé’, extenso y bello poema
de corte autobiografico registrado en el Cuaderno 17, 65, Princeton.



1989

Todo esto la vida lo que amé

20

Todo esto la vida lo que amé

lo que tuve lo que fui yo la vida

lo que fue mio para siempre y siempre
mis amigas mis versos mis recuerdos
y la Trucha de Schubert el quinteto

y el cuarteto opus ciento treinta y dos
y don Juan Sebastidn y sus partitas

y la hermosa Pasién seguin Mateo

y la ldmpara sobre mi escritorio

el jazmin la magnolia japonesa

el mar sonando para siempre en vano
y el sol ardiendo puro por el cielo
acabando acabandose acabando.

Los ojos tristes de mama el violin

los versos de mi padre mis hermanos
Alma Idea Poema Azul y Numen

y los suenos de culpa que volvian
que volvian volvian acusaban

y el amor que me dieron que gasté

el que vivi sin fin en tantas noches

en tantas noches infinitas noches

" La serie de poemas memoriosos culmina en esta pieza escrita por Vilarifio a sus

69 anos. La musica que, en el v. 5 inicia la enumeracién, construye el poema. Se
transcribe de un mecanografiado en hoja sin pautar de 21,5 x 28 cm, fechado
en 1989 y firmado “Idea” con fibra negra, BNU, C. 2-2. En el Cuaderno 17, 65,
Princeton, se conserva un manuscrito en fibra negra con igual fecha y en idéntica
versién salvo por alguna mayuscula. Hay, ademas, un original en SADIL, C. II.
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Todo esto la vida lo que amé

lo que tuve lo que ful yo la vida

lo que fue mfo para siempre y siempre
mis amigas mis versos mis recuerdos
¥ la Trucha de Schubert el quinteto
y el cuarteto opus ciente treinta y dos
¥ Don Juan Sebastidn y sus partitas
¥ la hermosa Pasién seglin Mateo

¥ la ldmpara sobre mi escritorio

el jasmin la magnolia japonesa

el mar senando para simmpre en vano
Yy el sol ardiendo puro por el cielo
acabando acabdndose acabando.

Los ojos tristes de mamd el violin
los versos de mi padre mis hermancs
Alma Idea Poema AZul y Numen

¥ los suefios de culpa que volvian
que volvian volvian acusaban

¥ el amor Que me dieron Que gasté

el que vivi sin fin en tantas noches
en tantas noches infinitas noches
voces nombres caricias que pasaron
en tiempos que era hermosa y me querfan
¥y cémo me querfan., Mis anillos

mi firma mis perfumes mis tejidos

mi gobelino y el Emilio Oribe

que mis manos bordaron hacendosas.
Los poemas de Manuel Claps las cartas
de Dominguez de Onetti la de Selves.
Los tangos que tocaba y esas noches
de soledad de soledad los dias

de soledad de lucha de tareas

y mis perros y el mar como una joya
mis estudios de ritmos Inconeclusos

¥ Adelita de Pache y mls Decaro.

Version mecanografiada y firmada de
“Todo esto la vida lo que amé’, BNU, C. 2-2.

1989



25

30

35

voces nombres caricias que pasaron
en tiempos que era hermosa y me querian
y como me querian. Mis anillos

mi firma mis perfumes mis tejidos

mi gobelino y el Emilio Oribe

que mis manos bordaron hacendosas.
Los poemas de Manuel Claps las cartas
de Dominguez de Onetti la de Selves.
Los tangos que tocaba y esas noches
de soledad de soledad los dias

de soledad de lucha de tareas

y mis perros y el mar como una joya
mis estudios de ritmos inconclusos

y Adelita de Pacho y mis Decaro.
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Las iniciales “R S” preceden los dos primeros versos
de “No debe haber habido”, sequidos de una “No debe haber habido”, manuscrito en
referencia a Radl Sendic, Cuaderno 17, 66, Princeton. tinta negra, Cuaderno 17, 67, Princeton.



No debe haber habido

No debe haber habido
otro asi.
Fue uno que sabia.
Lo supo cabalmente.
5 Y no solo lo supo
no solo lo escribié
ala luz de una lampara.
Alla fue a hablar con ellos
a vivir a jugarse
10 a pagarlo con creces
para salir entero
aunqgue quebrado el cuerpo
por esto que hoy lo mata.
Como otros que supieron
15 como otros que quisieron
cambiar los estatutos
hoy se muere sin verlo.

*

Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno 17, 67, Princeton, fechado “29 abril” de
1989. En la pagina anterior, 66, aparecen cinco versos datados en la misma fecha,
precedidos por las iniciales “R S, que sin duda corresponden a Raul Sendic, el
lider tupamaro que murié el 28 de abril de 1989 y a quien estd con seguridad
dedicado el poema. En lo que puede ser una version sintética de este poema,
Idea escribe alli los dos primeros versos y continta: “El / no era nadie. / Fue uno
que ensefnaba”.

335



Ao aa. . LN ‘E//'E'T

Q«Jdb,*_c%akw
i Q._L‘-—-u-—--ﬂm-—u WMML&_%M
\_e____ﬁ ﬂ%ﬁ___a.lkm._‘w

lt_,a-*n._.:.._-l"r

r(a

\2E%

Manuscrito original de “La ventana” encabezando la
pdgina del Cuaderno 17, 64, Princeton.



La ventana

La ventana cerrada
el piano mudo
todo quieto
esto

> nada.

337

Poema fechado el 8 de junio de 1989, manuscrito en tinta negra en Cuaderno
17, 64, Princeton.
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En una misma pégina tres poemas recobrados escritos el mismo
dia, 29 de junio de 1989: “La lampara’, “Yo paso”y
“Esta es mi noche”, Cuaderno 17, 63, Princeton.



La lampara

La ldmpara que entibia
la cabeza inclinada
la boca muda ya
la palabra
> la hoja.

*

Manuscrito en tinta negra fechado el 29 de junio de 1989, Cuaderno 17, 63,
Princeton.

Yo paso

Yo paso por el tiempo.
No no
el tiempo por mi.
Es decir
3 aqui estoy.
Estoy estando
aqui.
En esta hora.

*

Manuscrito en tinta negra fechado el 29 de junio de 1989. Idea interviene en el
original y corrige la disposicién de los vv. 2-3 y 4-5 como aqui los transcribimos.
Cuaderno 17, 63, Princeton.
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“Esta es mi noche’, imagen del original manuscrito
conservado en el Cuaderno 17, 63, Princeton.



Esta es mi noche

Esta es mi noche
y este
mi cuarto
donde estoy

> voy pasando.
Esto nomas.
La noche.

341

Este poema, nocturno e intimista, fechado, al igual que los precedentes, el 29 de
junio de 1989 se encuentra en el Cuaderno 17, 63, Princeton. En el manuscrito
se leen intercalados entre los vv. 5y 6 tres versos tachados: “No pido no / no
quisiera nada / no"y entre los vv. 6 y 7 otro tachado de dificil lectura.



Reproduccién del manuscrito de “Aquello” junto a
versos de Homero Manzi, Cuaderno 17, 66, Princeton.



Aquello

Aquello
dias
noches
amores
5 llanto
aquello.

343

Original manuscrito en tinta negra registrado en el Cuaderno 17, 66, Princeton.
El poema se encuentra a continuacion de los versos “Nostalgia de las cosas /
que pasaron / arena / que la vida se llevd” del tango “Sur” de Homero Manzi que
tratan el tépico del tempus fugit y con los que dialoga.



—e e

Original manuscrito conservado en el Cuaderno 17, 66, Princeton.



El viaje

Volcada la cabeza

el cuerpo tibio

la madrugada helada

la mano en otra mano.
> Que no tuviera fin

el viaje

gue no acabara nunca.

345

" Original manuscrito fechado el 5-6 de noviembre de 1989 a la 1 de la madru-
gada, Cuaderno 17, 66, Princeton. Si bien distante en meses, este poema dia-
loga con “La ldmpara” registrado pocas paginas antes en el mismo cuaderno,
ambos poemas de corte intimista y nocturno comparten imagenes: los vv. 1y 2
de aquel “La lampara entibia / la cabeza inclinada” estan en consonancia con los
primeros versos de “El viaje".
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Manuscrito del poema“Y una oculta epopeya’,
en el margen superior se lee el juicio de Idea:
“poema sin hacer’, Cuaderno 17, 71, Princeton.



Y una oculta epopeya

Y una oculta epopeya de silencio
que no sera olvidada
y la gota de hiel en cada sorbo
en cada noche triste

> en cada dia
de luz o paz o pan
de sol o amor.

347

Bajo la advertencia de que se trata de un “poema sin hacer’, estos versos tienen
su Unica fuente en el Cuaderno 17, 71, Princeton. En el v. 2 Idea habia escrito
“que no hay que olvidar nunca” que luego corrige. El primer verso aparece casi
igual en el final de un poema recobrado de 1958: “No desbordd el horror”.



Vidas paralelas. Idea junto a Mario Benedetti
en casa del editor de ambos, Beto Oreggioni.
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1990 - 1999
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Original manuscrito del poema “Muertos”, en el margen
superior se lee “mecanogr(afiado]”en alusién a la otra
fuente conservada, Cuaderno 23, 4, Princeton.



1991

Muertos

Muertos
lejos
perdidos
distraidos

> ajenos a mi amor
a esta mano
sola aqui
memoriosa.

351

" Se publicé en 2007, en La vida escrita, p. 126. Se transcribe segun dos originales,
uno manuscrito y otro mecanografiado fechados en agosto de 1991, Cuaderno
23,4y 55, Princeton. En la misma version y con igual datacién figura manuscrito
en su diario, el 29.9.1991, aunque en La vida escrita, que lo toma de esa fuente,
se haya omitido una correccién y aparezca datado en setiembre de 1991, de
acuerdo a la fecha de su registro. El archivo de la Biblioteca Nacional guarda dos
mecanografiados, uno fiel al aqui publicado y otro que aparece, bajo el titulo
“Cosas”, junto a otros poemas breves de No, y donde el v. 6 decia: “a mi mano’,
aunque luego fue corregido, BNU, C. 2-2.



Sobre |a mitad inferior de la pagina, dos versiones

en fibra negra de “Qué promesa” distanciadas en el tiempo.
El poema original de 1970 fue tachado y reescrito en version
mas breve en 1993, Cuaderno 17, 32, Princeton.




1993
Qué promesa

Qué promesa
decime
qué palabra
qué abrazo

> qué mirada
qué beso
alcanzaria.

353

Se conservan cinco fuentes de este poema, que parece haber sido escrito en octu-
bre de 1970 y reelaborado en febrero de 1993. Asi figuran datadas dos versiones
que comparten la misma hoja en el Cuaderno 17, 32, Princeton. La mas breve es
idéntica a la manuscrita, en fibra negra en papel cuadriculado de 11,5 x 20 cm, que
se conserva en el archivo de la Biblioteca Nacional junto a otros poemas de No 'y
que aqui transcribimos, BNU, C. 2-2... Ver comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2201

Manuscrito original en tinta negra ubicado en el
Cuaderno 17, 48, Princeton, comparte pagina con
“Se te escap la vida”, recobrado dedicado a Onetti.



Cuando yo

Cuando yo no soy yo
quién soy

quisiera

que alguien me lo dijera.

355

*

Manuscrito fechado en junio de 1993 y con el comentario “hojita” que indica que
fue transcripto de un original anterior, Cuaderno 17, 48, Princeton.
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Junto a Juan Gelman.
El 4 de abril de 2000, Idea presentd al poeta que dio
un recital en el teatro El Galpdn, en Montevideo.



2000 - 2003
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Reproduccidn del original manuscrito en el que se observa
el comentario “insulto” anotado con otra tinta en el margen
superior, Cuaderno 23, 33, Princeton.



2001

2003

Van los hijos de perra
por los pobres de muerte
que muriéndose esperan
la granizada atroz

> el rayo que no cesa.
Y nos los otros otros
por veces distraidos
por veces ocupados
lanzamos solo a veces

10 un insulto un gemido
un destello de pena
una arcada de odio
de asco
de verglienza.

Se publicéd bajo el titulo “2003” en la edicién cubana de la antologia En lo mds
implacable de la noche, p. 88, que seguimos en la transcripcién. Se conservan
dos manuscritos sin titulo fechados en 2001 en dos paginas algo alejadas dentro
del Cuaderno 23, 24 y 33, Princeton. A través de los manuscritos se puede ver
la gestacion de algunos versos, a continuacion consignamos las variantes mas
significativas... VVer comentario completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2207

A Alberto Oreggioni in memoriam

Beto

codmo pudiste

Beto

nos dejaste caer
diste vuelta tu rostro

retrajiste la mano
como el amor no pudo
los versos no pudieron
cémo pudiste

Beto.




2002

Qué pena Beto

Qué pena Beto
si
qué enorme pena
perderte asi

> dejarte asi
soltar tu mano ahora
que no me oigas ya
que no me quieras mas
que ya no estés.

361

Escrito en memoria de su editor y amigo Alberto Beto Oreggioni que murid
el 26 de diciembre de 2001. Transcribimos el manuscrito del Cuaderno 23, 25,
Princeton. En 2007, al preparar la publicacion de La vida escrita, libro que él habia
imaginado y que le esta dedicado, Idea no encontré el poema... Ver comentario
completo.
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Reproduccién del manuscrito original del poema
“Esa boca”, conservado en el Cuaderno 23, 29, Princeton.



Esa boca

20

25

*

Esa boca

que calla ahi a mi lado
cuando si acaso a veces
se corren algun libro
alguna hoja

y esa boca tu boca
aquella boca que me hablaba un dia
que me decia o que
callaba reticente

se calla todavia.

La odio le sonrio
empecinados labios
ya de polvo

ya nada.

Pero ahi estd

tu boca

viva en mi

dejandosé dejando
que mis ojos la toquen
le sonrian la quieran
que le reprochen o
que se rian de ella
mientras

indiferentes

€s0s 0jos tus ojos
miran hacia otro lado.

Este poema, fechado el 18 de febrero de 2002, cuenta con dos fuentes manus-
critas, la que transcribimos aqui del Cuaderno 23, 29, Princeton, y un borrador
fechado dos dias antes... Ver comentario completo.
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“Esa cara’, fechado con precision en el borde superior
derecho, fue copiado por Idea en las paginas rosas
del Cuaderno 23, 35, Princeton.

L wmzmme<

5
A
-]
A
o




2003

Esac

20

Unica fuente para este poema fechado el 3 de mayo de 2003 y manuscrito en
tinta negra, en el Cuaderno 23, 35, Princeton. En el v. 16 una pequefa marca
sefala la aclaracién que confirma al pie del poema la deliberada alteraciéon
sintactica del verso: “me se mira”

ara

Esa cara tan pdlida
tan limpida

vacia

ajena a toda luz
negada a toda linea
de cansancio

de paz

o de serenidad

o de memoria

tan ajena

lejana

muda

impavida

que fue mia

y ahora

me se mira

en la faz del espejo
ya tan perdida
ajena

ya tan palida.
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En un patio de Paris, 1954.
La fotografia de Michel Sima contribuyé a la creacion
del arquetipo de Idea y de su poesia.



Poemas recobrados
sin fecha
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Unica fuente para “Es breve” parece ser este manuscrito
en tinta negra sin datacion, copiado en las dltimas pdginas
del Cuaderno 16, 94, Princeton.



Es breve

Es breve
largos dulces alegres
mudos primeros afnos de impotencia
sin posible expresion
> amedrentados casi
coaccionados.
Y perdidos perdidos.
Cuando yo entre a saco
en la vida
10 cuando yo entre a saco.
Pero nunca se entra.
Nos ubica nos ficha
nos coarta
nos ahoga nos con
13 vence nos caza.
Dejadlo caer todo
asi esta bueno.
Pues bien
serd manana.
20 Si manana serd
sera manana.
Tal vez no sea manana
o tal vez nunca nunca.
Y hay que romperse el alma
% jromperse el alma!

Este original manuscrito en tinta negra, sin titulo ni fecha, ubicado entre poemas
de 1966 en el Cuaderno 16 de Princeton, tiene un verso muy breve tachado
ilegible entre los vv. 24 y 25, y una inscripcién al pie donde Idea cita el primer
verso de su poema “Abandono y fantasmas”: “Ay qué ay qué dolor qué dolor
llanto”, Poesia completa, p. 115. Al pie sefala, entre paréntesis, que estaba “en
sobre del Dr..." y un nombre dificil de descifrar, Cuaderno 16, 94, Princeton.
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Reproduccion del registro mecanografiado del poema
“Flor de fuego” con algunas correcciones. Debajo, traza
una linea y anota esa otra frase o versos, BNU, C. 2-1.



Flor de fuego

Flor de fuego quemando desde dentro
la piel dulce.
De afuera la otra flor.
La pdlida del cielo
5 con una flor de plata
erguida la contempla.
Es un desnudo sol que se levanta.
La noche canta afuera como un nifo.
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Este original mecanografiado, con copia idéntica, es la Unica fuente del poema.
Debajo, la poeta traza una linea de separacién y escribe:“Idea soy idea me llamo /
idea. Me he dispersado en los dias”, y fecha dubitativamente “6 de mayo???”. En
el v. 1 tacha la “a” del adverbio “adentro” y en el v. 7 realiza una correccién de
tipeo, también olografa, BNU, C. 2-1.



Esa hermosura oxi
que te deja el amor=- = El =1
esa mirada

los ojos anchos y ‘nocturnos oo’ 2 B1

la piel morbosa % pélida 0 00 sxemies
los lsbios orgullesos !
alientan se diluyen

se incorporan

en un fuego feliz.

Entonces tu mirada

tu silencie

tu abrazo

tu mirada

tu cuello

tus pies suaves

reweeenbaces

tu mirada

y tu sexo pegado iHiIﬂiﬂii

al firme y tierno vientre chate
todo eso me pide

pide manos y amor

pide miradas

pide lengua y saliva

pide dientes

pide labieos y amor

y pide amor.

Y el amor y los besos

bajan desde tu cuello estremecido
suben desde tus pies enamorados
van de tu vientre terso

de tus muslos sedosos

haeia el centro profundo del amor

Registro mecanografiado de “Esa hermosura” con dedicatoria
manuscrita a Manuel Arturo Claps y algunas correcciones
oldgrafas, BNU, C. 2-1.



Esa hermosura

Esa hermosura
que te deja el amor
esa mirada
los ojos anchos y nocturnos
> la piel morbosa y palida
los labios orgullosos
alientan se diluyen
se incorporan
en un fuego feliz.
10 Entonces tu mirada
tu silencio
tu abrazo
tu mirada
tu cuello
15 tus pies suaves
tu mirada
y tu sexo pegado duramente
al firme y tierno vientre chato
todo eso me pide
20 pide manos y amor
pide miradas

Dedicado “a MAC", Manuel A. Claps, la Unica fuente de este poema parece ser
un original mecanografiado en hoja sin pautar, 14 x 21,5 cm, con dedicatoria
olégrafa manuscrita y pocas tachaduras, que forma parte del archivo de la
Biblioteca Nacional. Entre los vv. 15 y 16 hay un verso tachado: “tus costados”y
las tachaduras en el v. 37 revelan que corrigié el orden de las palabras “dolor”
y “ternura’, BNU, C. 2-1.
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hacia tu centro sTuvaomzad e23
donde todo me ama me desea (= si=b =i =.up
me espera BUBIIM BEs
espera suavidad crueldad locuras =ofo ool
amor xmxmuxa dolor kmXMMXE ternure '-io &1
sspera sspera tode aomsflupan soidel aol
y tode le que espera nsyulib se nefnails

se lo doy net1oqrcont sa
todo «silsY opaut nu ns
todo. ebs1im ut esoncin3

pionslie ud

ossx1is wui

sbexim u?

oll=us u?

geaveue asniqg =sud

robeteaT-BEt

sbe1im ui

NXARRRENR cbspeg oxsz ul
aters s1fnaiv onisit y amxit Is
sbig =am om=s pbo#

To0ms y 2onem sbig

esbszim abiq

svilea y supnal =big

Bainaib abig

zome y soidsl shig

yIoms sbiq y

goead 2ol ¢ Toms [s Y
pbissmazias olisuns ui shesb neisd
sobeTomena a2siq aud abesb nadue
pazad arinmiv ut sb mev

eogobse eoleum sut =b

zome [ab ochnuYetlq exdnes Is sissr

Al dorso, final del original mecanografiado
de “Esa hermosura’, BNU, C. 2-1.



25

30

35

40

pide lengua y saliva

pide dientes

pide labios y amor

y pide amor.

Y el amor y los besos

bajan desde tu cuello estremecido
suben desde tus pies enamorados
van de tu vientre terso

de tus muslos sedosos

hacia el centro profundo del amor
hacia tu centro

donde todo me ama me desea
me espera

espera suavidad crueldad locura
amor dolor ternura

espera espera todo

y todo lo que espera

se lo doy

todo

todo.
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“Acostarse juntos’, junto a otros versos que pueden leerse
en el comentario completo del poema, original manuscrito
con dibujos de la poeta, conservado en BNU, C. 2-2.



Acostarse juntos

Acostarse juntos
paralelamente

en noches de la tierra
hembra y macho
machohembra

con el amor hermoso.

377

Transcripto de un original manuscrito en tinta negra que esta en el archivo de la
Biblioteca Nacional. Al dorso se lee una suerte de indice sobre el tango, género
al que Idea dedicé sendos estudios. El v. 3 nos remite al poema que lleva ese
verso por titulo... Ver comentario completo.
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Original manuscrito en el que se leen las dos versiones
de “El decia’, BNU, C. 2-2.



El decia

El decia

mi amor mi amor mi amor
yo decia

mi amor lindo querido
y él decia

después

mi amor

mi amor

mi amor

y yo

entonces

mi amor

mi amor lindo
querido.

En una hoja suelta de libreta, al dorso de un dibujo también de su autoria, se
halla este poema manuscrito copiado dos veces, la primera vez en tinta verde y
la segunda, que es la que aqui seguimos, en tinta azul, BNU, C. 2-2. La segunda
version varia la disposicién de los versos e introduce modificaciones. Los vv. 3 a
5 decian antes:“y yo / mi amor querido / mi amor lindo querido / y él decia decia”;
incorpora los vv. 6 y 11 que, por ser adverbios refuerzan el orden en la secuencia.
En el margen superior se lee en otra tinta el nombre de la autora y a modo de
encabezado “Estructuras ritmicas”.
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Registro mecanografiado de “No morir hoy”
con algunas enmiendas oldgrafas, BNU, C. 2-2.



No morir hoy

20

25

No morir hoy

manana

manana si

otro dia.

Tal vez

sea posible aun

algun destello

un poco de embriaguez
robarse algo.

El amor y la dicha
podrian suceder

podria ser una musica
una mirada nueva

una sola palabra que alguien dijera un dia
una noche

una hora

una tarde perfecta

una guerra

una amiga

una manzana

y por qué no una cama
con sus sabanas limpias,
un poco almidonadas
las dos almohadas niveas
una frazada espesa.

O una bala en el pecho.

Este poema solo cuenta como fuente con un original mecanografiado y su copia
carbodnica, con algunas enmiendas manuscritas en fibra negra: una barra que
separa los vv. 5 y 6 que antes eran uno, una linea que anula el verso “y por qué

nuAn

no una hora de amor en una cama” que figuraba entre los vv. 20 y 21 y una “é
que corrige un error en el v. 21, BNU, C. 2-2.
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Original manuscrito en tinta verde, sin titulo ni fecha, BNU, C. 2-2.



Sonriendo

Sonriendo
vacilando
sonriéndome
pediste
> me pediste
—escribime un poema-.
Pedirme tu
mi amor
si ya te escribi tantos.
10 Qué mds podria ser
que este caminar juntos
que este andar que este andar
tropezando cayéndonos
para terminar siempre
13 caidos y abrazados.
Tropezados caidos
maltrechos
y abrazados.

* Transcripto del Unico original, manuscrito en tinta verde en hoja suelta sin
pautar a la que le falta un trozo de la parte inferior derecha, BNU, C. 2-2.
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Manuscrito de lo que parece ser un poema inacabado
conservado en BNU, C. 2-2.



Cuando la dltima luna

Cuando la ultima luna
haya caido

dicen

la muerte acabara
acabara la vida.

Cuando el ultimo espasmo
haya cundido

cuando

el frenesi radiante

se resuelva en si mismo.

Transcribimos estos versos de lo que parece el borrador de un poema inacabado,
de un Unico original manuscrito en tinta azul sobre hoja cuadriculada que se
conserva en el archivo de la Biblioteca Nacional. Aparecen tachaduras y algunas
enmiendas: entre los vv. 8 y 9 se puede leer “la ultima” que fue tachado, antes del
v. 10 “él", al final del poema también hay tres versos tachados, de los que se logra
descifrar el que seria el v. 11, “Cuando mi paz mi guerra”y el v. 13, “Cuando’, BNU,
C.2-2.
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Original manuscrito en tinta negra en hoja pautada de 13 x 21,5 cm,
sin titulo ni fecha. Es la tnica fuente que se conserva, BNU, C. 2-2.



Vamos a hablar

*

Vamos a hablar a tomar té

a callarnos

vamos a estar presentes

a estar juntos

a estar solos a estar

como dos gatos blancos satisfechos
de estar juntos al sol

y enteros. Vamos.

Este breve poema tiene una sola fuente que se conserva en el archivo de la

Biblioteca Nacional. Se trata de un original manuscrito en tinta negra en hoja de
cuaderno que al dorso tiene una anotacion “pinta alguna de sus obras mejores.
Muere alli en 1455 que por la fecha podria referir a Fra Angélico. Entre los vv. 7 y
8 hay un verso tachado, “de ser dos gatos”, BNU, C. 2-2.
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Manuscrito de “No quiero” precedido por cuatro
versos tachados, en dos folios, BNU, C. 2-2.




No quiero que un dia hablemos

No quiero que un dia hablemos
no quiero que me estime
en todo caso quiero
gustarle

no hay palabras

seria adolescente

volver a hablar muy serios
de la vida la muerte

de nuestras raras almas

a lo sumo quisiera
enterarlo de cémo
semanalmente suefo

con usted hace mucho.

En el archivo de la Biblioteca Nacional se conserva la uUnica fuente de este
poema, un original manuscrito en tinta negra sin fecha, escrito en dos hojas de
bloc sin pautar. Estd precedido por cuatro versos tachados: “No quiero gente /
no quiero nada / no quiero que / un dia hablemos” Presenta algunas enmiendas:
entre los vv. 5y 6 hay un verso, “uno habla cuando es joven” que taché luego
con lapiz, en el v. 12 habia escrito “explicarle” que tacha, antes de decidirse por
“enterarlo”, BNU, C. 2-2.
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Reproduccién del manuscrito de “Me resigné a vivir’, en hoja
cuadriculada, que Idea tacha con una cruz, BNU, C. 2-2.



Me resigné a vivir

Me resigné a vivir

ni la certeza

ni el desdén inicial estan perdidos
no espero quiero nada

no me busco

pretextos ni disculpas

no los hay

solamente

puedo decir que ya

no estoy en cada dia en cada hora
con el pie en el estribo.

Este poema tiene una Unica fuente que se encuentra en el archivo de la Biblio-
teca Nacional. Se trata de un original manuscrito sin titulo ni fecha, escrito en
tinta negra y en hoja cuadriculada, estd tachado con una cruz y presenta una
correccion en el v. 6, donde se puede leer “ni pretextos ni disculpas’, sigue “ni"”y
una palabra que no logramos descifrar, BNU, C. 2-2.
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Cuatro versiones en una sola fuente. Original manuscrito a lapiz en
las dos caras de una hoja sin pautar, sin fecha ni titulo, BNU, C. 2-2.



Cara de muerte

Cara de muerte
y manos de tormento
y boca de ansiedad
cuerpo de muerte
> y huesos de dolor
y voz de suplicar
ojos de muerte
y aliento de agonia.
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Este poema cuenta con una sola fuente pero que incluye cuatro versiones que
guarda el archivo de la Biblioteca Nacional. Se trata de un original manuscrito a
ldpiz en las dos caras de una misma hoja de bloc donde Idea ensaya esas cuatro
versiones, una a continuacién de otra, segun es su costumbre. La Unica datacién
aparece en medio de dos de estos registros: “agosto 22/23" sin especificar el
afo... Ver comentario completo.
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Manuscrito del poema“...y el amor rondando” que muestra tres estadios del proceso
de la creacion poética, original guardado en el Cuaderno 16, 75, Princeton.



...y el amor rondando

Las hojas los libros y el amor rondando
mezclado a las letras
desatandosé
zumbando en el aire
insomne soltado

en halitos ciegos
restafando impuro
cercando la cama

las hojas los libros.
Dame un seno dame
los ojos floridos

la garganta dame.

Este festivo poema es ejemplo del proceso de creacién que Idea declaré como
propio. Vemos las tres fases del poema en el manuscrito con tachaduras y
enmiendas hechas al correr de la pluma, siempre con el mismo trazo y tinta en
un papel calco guardado en el Cuaderno 16, 75, Princeton... Ver comentario
completo.
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2243
http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2243

Antecedido por un borrador titulado “Rima’, en el que se leen
entre comillas dos versos del “Romance sondmbulo”
de Federico Garcia Lorca, Idea ensaya el nuevo poema, BNU, C. 2-2.



Porque ya no soy yo

Porque ya no soy yo
ni mi casa es mi casa
ni mi vida mi vida
agua mansa que va

> sucediéndose como
un arroyo cualquiera
paralelo su espejo
a su fondo a su cauce
barroso y verdadero.
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*

Este poema comienza con la reescritura de dos versos del “Romance sondmbulo”
de Garcia Lorca: “Pero yo ya no soy yo. / Ni mi casa es ya mi casa’, versos que dan
pie al nuevo poema de tono existencialista... Ver comentario completo.


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/2245
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Criterio de edicion

Esta segunda edicién de Poemas recobrados reitera el doble
formato de la primera entrega: un libro digital en .pdf que puede
descargarse para su lectura en dispositivos electronicos y leerse
con facilidad en un celular y otra version en la plataforma digital
del sitio de la Biblioteca Nacional que da acceso a notas criticas
completas. Para un mejor aprovechamiento es recomendable el
uso combinado de estos dos formatos que habilita la lectura lineal
del libro y a través de un enlace el acceso a la plataforma digital.
También hay enlaces de acceso a los poemas que fueron publica-
dos en revistas y semanarios.

Poemas recobrados Il se propuso reunir todos los poemas es-
critos a partir de 1945 por Idea Vilarino que no fueron incluidos
por la autora en su Poesia completa. Se recuperaron 164 nuevos
recobrados escritos entre los afos 1947 y 2003 que, sumados a los
que integran Poemas recobrados | 1931-1944, totalizan 298 piezas.

Los poemas se presentan ordenados cronolégicamente segun
su fecha de composicion expresa o estimada. Salvo unos pocos
que tenian un titulo elegido por su autora, se titulan por su pri-
mer verso o por el primer hemistiquio. La transcripcion es fiel a los
originales. Solo se ha restituido puntuaciéon o mayusculas faltantes
para evitar incoherencias, se actualizé la ortografia y se corrigieron
las muy pocas erratas encontradas. Las dudas en la transcripcién o
la datacién son lealmente avisadas en las notas.

Se publica una sola versidon de cada poema, la que se presume
ultima. En las paginas pares, enfrentando a los textos, estd la repro-
duccién de un original manuscrito, mecanografiado o impreso que



no corresponde necesariamente a la versién elegida, pero ilustra el
proceso de creacién. En los poemas largos que admiten un mayor
numero de imagenes se ha privilegiado la variedad de registros y
los casos de interés filolégico.

En nota al pie se refieren las fuentes y versiones recabadas,
se define la categoria del registro -manuscrito, mecanografiado,
impreso-, se da una descripcién material del soporte y datos de
contexto, se justifica si es necesario el lugar asignado al poema o
la eleccion de una versidn sobre otra y se consignan las variantes
que surgieron del cotejo con otros registros.

Cuando el material disponible lo justificaba -medio centenar
de casos aproximadamente— se redactaron notas mas ambicio-
sas a las que se accede por un enlace que remite a la plataforma
donde esa informacién se despliega y permite conocer todas las
variantes registradas, estrofas que fueron suprimidas y, en algun
caso, poemas que califican como antetextos del publicado.
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Fuentes y citaciones

Para el periodo 1947-2003 se relevaron poemas de las co-
lecciones del semanario Marcha (1939-1974) y la revista Numero
(1949-1964) y de otras publicaciones periddicas en las que colabo-
ré la poeta, la mayoria disponibles digitalmente en el sitio Anaforas
<https://anaforas.fic.edu.uy>, y de los libros y antologias de Idea Vi-

larino que se especifican en la bibliografia citada.

También se recuperaron poemas inéditos en tres fondos que
guardan documentos de Idea Vilarifio: el Archivo Literario de la Bi-
blioteca Nacional de Uruguay, el archivo de la Universidad de Prin-
ceton y la SaoiL de la Facultad de Humanidades de la Universidad de
la Republica. Se referencian a continuacién los documentos utiliza-

dos y su citacion.

CoLEccION IDEA VILARINO, ARCHIVO LITERARIO DE LA BiBLIOTECA NACIONAL DE
Uruguay. Se relevaron y transcribieron poemas de «Carpeta Origina-
les 1 (1931-1949)»; «Carpeta Originales 2-1 (1950-1969)» y «Carpeta
Originales 2-2 (1970-2003)». Se cita por la sigla de la Biblioteca Na-
cional de Uruguay seguida por la ubicacién abreviada: BNU, C. 2-2.
También se relevaron poemas copiados en el diario de la escritora
que guarda este archivo. Se cita por la fecha de la entrada donde
estd copiado el poema y por el afo o los afos correspondientes a la
agenda que lo incluye: Diarios, Agenda 1963-1965, BNU.

IDEA ViLARINO PAPERs, C.1567, MANUSCRIPTS DivisioN, DEPARTMENT OF RARE
Books & SpeciAL CoLLECTIONS, FIRESTONE LIBRARY, UNIVERSIDAD DE PRINCETON. En
agosto de 2019 Princeton puso en linea los siete cuadernos donde
Idea Vilarino copid su obra poética. Se accede a ellos a través del


https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/

primer apartado «Notebooks and Agendas» que al desplegarse per-
mite seleccionar cada uno de los documentos. Identificamos los
cuadernos por la numeracion que les dio la poeta; Idea escribié el
pequeio numero en la primera pdgina de cada volumen. Para esta
segunda entrega de Poemas recobrados relevamos poemas de los
cuadernos 13, 14, 15, 16, 17 y 23. También fue rescatado un poema
del Cuaderno Imprimo que no estd disponible en linea y se ubica
en Box B-001067, Folder 3. Fue consultado in situ, en 2018. Aunque
no estan referidos asi en el catdlogo “hecho en origen” de ese repo-
sitorio, elegimos esta forma de citacion tanto por fidelidad a Idea,
como por razones de economia y practicidad. La ubicacién de cada
poema se da por el nimero del cuaderno seguido por el nimero
de la pagina digital (y no la eventual numeracion fisica que algunos
tienen): Cuaderno 14, 26, Princeton.
Damos a continuacién los nombres usados en Princeton para
cada uno de los cuadernos y los enlaces correspondientes:
Cuaderno 13 «Cuaderno negro (1944-1955)»
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c8>
Cuaderno 14 «Cuaderno negro (1955-1968)»
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c9>
Cuaderno15 «Poemas 1935 (1931-1948)»
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c10>
Cuaderno16 «Cuaderno Poemas 1949 (1949-1966)»
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c11>
Cuaderno 17 «Cuaderno Poemas 1967 (1967-1995)»
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c12>
Cuaderno 23 «Agenda Actividad semanal (1952-2003)»
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c2>
Cuaderno «Imprimo» C. 1567 Box B-001067, Folder 3.
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MisceLANEA DE IDEA ViLARIKO en la Seccion de Archivo y Documen-
taciéon del Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion de la Universidad de la Republica. Se re-
fiere como SabiL y dado que tiene una sola caja, se da la ubicacién
por el carpetin |, I, etc.: Saoi, C. Il

Obra citada de Idea Vilariino

La suplicante, Montevideo, 1945.

Cielo cielo, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1947.

Por aire sucio, Montevideo, Numero, 1951.

Poesia 1941-1967, Montevideo, Arca, 1970.

Nocturnos, Montevideo, Niumero, 1955.

Poemas de amor, Montevideo, 1957 y 1958.

Poemas de amor, Montevideo, Acali, 1979.

Poemas de amor, Montevideo, Arca, 1988 y 1991.

Segunda antologia, Montevideo, Arca, 1980.

Pobre mundo, Montevideo, Arca, 1988.

Canciones, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1993.

En lo mds implacable de la noche, prélogo de Ana Inés Larre
Borges, La Habana, Casa de las Américas, 2006.

Idea. La vida escrita, Montevideo, Academia Nacional de Letras,
Cal y Canto, 2007.

De la poesia y los poetas, prélogo de Ana Inés Larre Borges,
Montevideo, Coleccion de Clasicos Uruguayos, 2018.

Poesia completa, prélogo de Luis Gregorich, ediciéon y notas
de Ana Inés Larre Borges, entrevista de Jorge Albistur,
Montevideo, La suplicante, 2020.
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Uncajondeagonia........covviiiiiiiiiiiiieiniineennnn. 57
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1952

Purezadelanoche ........... i, 59
RAzZONES . .o e 61
Te AMO CON AMOT .« v ittt et ettt 63
Seacaba pues ... e 65
Enelmundoconnadie ..........coviiiiiiiiii 71
1953

Qué maravillaelmundo. ... 73
Erasinesperanzas ..........oouviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin, 75
Es un hombre cualquiera.................ooiiiiiiiiaL 77
1954

Alaorilladelmar........oiiii i 79
1955

1Y/ o 1 81
Quizdestéyaporfin......cooiiiiiiiiiiiii i 83
Octosilabos ..o 87
QUISIEraAtENEY o it e 89
1956

ES OtONO .ot e 91
1958

No desbordéelhorror ..., 93
Elegirfaelmar ... ..o 95
Abre la puertaelhombre ......... ... 99
1959

Talafelicidad ....cooviii e 101
Mis muy queridos amigos.........c.coviiiiiiiennnn... 103

Yade estalocaempresa.......oovvviieiiiiiinniinnennn, 105



1960 - 1969

1960

PUdO SErUN POZO. . .v vttt 109
QUIBIO VIVIT. . e 111
1961

NO QUEA VIVIF. .o i 113
Quéhagoaqui ....oveeieii i 115
Sabiendoya. ... e 117
Puedo golpearte si........coovviiiiii i 119
Contigono hay caricia........coooiiiiiiiiiiiininn... 121
1962

Cegando ... 123
TaMPOCO . oottt e e 125
Teechédecasa......covviiii i 127
Quiéneseste. ... e 129
Seteescapdlavida.........ooiiiiii i 131
Cayendolanoche ........ ... i 133
1963

Afueraestdlanoche...........coooiiiiiiiiiiiii.. 135
Yo estoy aquUi. .. oueeeii e 137
AQrio amoOr. ..t e 139
QU VErglieNzZa ... ovv it e 141
Lacarasedeshace..........cooouiiniiiiiiiiiiinnnn, 143
SiNO teNgo ESPeranzas .....vvvvvviniiiiiiie e 145
1964

COmoamarlo ......ooeinii i 147
Nomedejetumano..........cooviiiiiiiiiiennnn... 149

MUNdO VaCIO oot 151
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Siaquellanocheyo..........ooiiiiiii i 153

Dénde estasestanoche.............cooiiiiiiiii.. 155
Tefuiste. . 157
UNA VEZ .ot e 159
1965

ConellosenlosSUERODS ... iiiiiiiiiii i 161
Esamasadeagua..........ooviiiiiiiiiiiiiiiniien 167
Pardboladelas 10 virgenes ..........cccvviiiiinnn... 169
1966

VOy amascarareNa .....o.ovieeeennniiiiiiieeeeeaas 173
Ohquédiablos.........cooiiiiiiiii i 175
Triste Yy NOSE POrqQUE . ...eviii e 177
MUBIO. .o e 179
Comounaflor.....cooiueiii i 183
Estarmuerto ... .. 185
Tan solitariamente......... ... i 187
Esacaratuya ....... .ottt 189
1967

Pedro .. 191
ESte NO. . e 195
Pasatodoslosdias.............ooiiiiii 197
1968

AQUI @ST0Y. . oo 199
Erafueradelmundo.............coiiiiiiiiiii.. 201
Pensarque noqueria .......coviiiiienn i, 203
Eso también fue hermoso..............ccciiiiiii.. 205
NUNCAME SONIEI .\t 207
Eras portorriquefRo ......oooiiiiii i 209
Hoysdbado ...... ..o 213

Acaso todos pierden .......... i 215



1969

Febreroalatarde.............coiiii ..
Buscomisoledad.............coiiiiiiii
Unahorcaenellarousse..........ccovviiiiiiiiinnn....
De las vueltas del valsodelascosas....................
Esehombre ... ... e

1970

ANAdie .ot

(O] o= =Yl [o] g W [=T-Yof- | o 1-Yo 1P
DONde estas. . ..ot

1972

NUNCAMAS ..ttt
Quéhaydelavidamansa..........coovviiiinineinnnn..
AITOS0S ittt e e
ESacara. ..o e
Yahoraqué ...t e e

1974
QUB CIBGOS t i vttt e e e e e
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1975

Y bUENO. .. 277
Poemas del fin de la luna de miel
Mird . . 279
USami. o 281
Quinsabe ... 283
COMO PUAE. ot e e e 285
1976
SINIUGAr . e e 287
ReiNa ..o 289
1977
Laputaquelosparid ......covviiiiiiiiiiiiiiiiiinn 291
Yanosémasquéhacer.........covieiiiiiiniinnnnnn. 293
1978
NiCoNtigo. ..o e e e 295
Soledad . ... 295
1980 - 1989
1983
Eratuyalacalle........ooi i 299
1984
LIUuBVE L e 301
VEaAMOS o ot e 303
APartarse ..o 303
1985
NO SE QUIEN SOY ettt et en 305
1986
No quieroanadieaqui........coovvviiiiiiiinnnn.n. 307
Delalluvia......ooiiiiiii e 309



;TS 311
1988

NAUSEA. .ottt ettt e e 313
Cierralos 0JOS vttt e e e e 315
Las doSfleras. ... vv i i e 317
AfUuera .o 319
Nomasunviolinserio ..., 321
YO S . i e 323
Mijovenmadre.........oiiiiii 325
Quierotocarte..........o i 329
1989

Todo estolavidaloqueamé...............ccvvivinnn. 331
No debe haber habido.............. ...t 335
Laventana .......coiiiiiiiii i e e 337
Lalampara . ..o e e 339
YO PASO oottt e 339
Estaesminoche......... ... 341
Aquello .. e e 343
Elviaje .o e 345
Y una oculta epopeya. ......vvriiiiiii e 347

1990 - 1999

1991

MUEITOS o\ 351
1993

QUE PrOMESA .\ vttt e et 353

CUANAO YO oot 355
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2000 - 2003

2001

2003 . e 359
2002

QuépenaBeto ... 361
Esaboca ... 363
2003

Esacara. ..o e 365

Poemas recobrados sin fecha
Es breve. ..o e 369
Flordefuego. ..ot 371
Esahermosura ... 373
Acostarse JUNTOS. ...t e 377
I =Y - 379
NOMOKirhoy ... e 381
SONENAO. .ttt e e 383
Cuando ladltimaluna ..., 385
Vamosahablar..........coooiiiiii 387
No quiero que un dia hablemos ........................ 389
Me resigné a Vivir. ... ..ot i 391
Carademuerte.......oouiieiniiii i 393
...yelamorrondando .......... ... .o 395
Porque yanosoy yo ...oovviiiiiiiii e 397
Edicion y referencias

Criteriodeedicion. ..ot 398
Fuentesycitaciones ..., 400

ObracitadadeldeaVilarino............ccoivvvvein.. 402








