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Uti libro do Montagne

En breve se publicard en Bue-
nos Aires una nueva edicion de
«Versos de wuna juventud», de
nuestro colaborador sefior Edmun-
do Montagne. En esta edicion
apareceran algunos juicios é im-
presiones que oportunamente fue-
ron vertidos sobre esa obra por
algunos escritores tel Continente.

También sabemos que el inspi-

APOLO

rado é infatigable poeta pronto
dard 4 las cajas un nuevo tomo
de poesias que se titulara uSobv
un atril». Aparecera esta obra pa-
ra el invierno préximo, y no du-
damos que, nuevamente, Montag-
ne nos haré saborear una vez mas
sus versos personalisimos, 4 cuya
originalidad se agrega un engarce
bello de artifice consumado.

Hevista mensual
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Suscripcion anual, edicion economica $ 1.80
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Va pedagogia d«l siglo

«Condcete & ti mismo», dijeron
con Tales de Mileto los filésofos
de la antigua Grecia; «enséfiate
4 ti mismo, para hacerte duefio de
tus sensaciones y de tus actos»,

dice hoy la Pedadogia, actuando
de ciencia fundamental sociolé6-
gica.

Pero hasta los presentes dias (en
que se ha afirmado con' Greet',
Barth, Azcéarate y Giner de los
Rios, la realidad subsantiva de la
sociedad, como sér Concreto de
organizacion biolégica, adecuada &
sus aptitudes, y de energia propia
que se transforma en fuerza de
cada una de sus diferentes partes
para realizar el proceso de sus
determinaciones peculiares, fuerza
que después de vigorizada reobra
sobre el centro de que procede),
la Pedagogia no ha sido conside-
rada como funcién social origina-
ria de imprescriptibles derechos y
de irrenunciables deberes, que al-
canzan & todos los seres humanos,
sin excepcién alguna; pero dere-
chos que favorecen mas directa-
mente 4 los mas débiles y deberes

que obligan mas & los méas fuer-
tes.

Nadie puede desconocer el dere-
cho de los padres para dar & sus
hijos la direccién que juzguen maés
conveniente, dentro de sus medios,
y el derecho de la patria para
dictar las disposiciones que crea
mas Utiles en favor de la instruc-
cién y de la higiene de la juven-
tud ; y el derecho de la sociedad
& intervenir en cuanto se refiere
4 la moralidad, & la salud y & la
vida de todos sus individuos, del
modo que mas prudente estime en
cada tiempo y lugar; pero supe-
rior al derecho de los padres, de
los gobiernos y de la sociedad es
el derecho de los jovenes & ser edu-
cados sin preocupaciones, sin fa-
natismos y sin ficciones que atro-
fien su inteligencia, extremen su
sensibilidad, perturben su razén
y maten su libertad; y es el de-
recho que todas las personas tie-
nen 4 la mutua educaciéon inte-
gral y & la higiene cientifica para
garantia de su conciencia y de su
salud. También es sacrosanto el



deber de los nifios para sus pa-
dres, maestros y protectores; y
el deber dé los desvalidos que en-
cuentran refugio; y el de los per-
turbados que bailan correccién
reintegradora; y el de los anor-
males, & quienes la beneficencia
publica protege; ineludible es el
deber de los humildes amparados ;
de los pobres atendidos; de los
débiles, & quienes la colectividad
fortalece con su ayuda; pero es
mas obligatorio, més imperioso vy
mas inexcusable el deber de los
poderosos, de los ricos y de los
ilustrados, que solo tienen poder,
riquezas é ilustracién, no por fa-
vores de la naturaleza, sino por
privilegio de la sociedad.

El hombre no es hombre mas
que por la educacion : la serie de
mudanzas que desde el estado em-
brionario en su formacién experi-
menta, pasando por distintos gra-
dos de la vida organica, no ter-
mina al dejar el claustro materno;
continta en plena luz y en pleno
aire hasta que, por efecto de la
higiene, de la ensefianza y de su
actividad bien dirigida, llega &
ser persona consciente, moral,
fuerte, capaz de resistir toda clase
de presiones contrarias & su liber-
tad de pensar y de determinarse
en actos buenos; luego la Peda-
gogia en los. actuales tiempos es
la acumulaciéon de los recursos co-
lectivos empleados reflexiva y me-
tédicamente por la sociedad mis-
ma en favor del perfeccionamiento
gradual de todos y de cada uno
do sus individuos.

Hasta los udltimos dias del siglo
XX se entendiéd que toda clase de
personas debia proceder en todo
caso con sujecion & las circunstan-
cias de su tiempo, y que los jove-
nes debian ser educados para su
época; pero hoy & la Pedagogia
se ha confiado la misién de impul-

sar, de mover, de empujar a los
hombres & la consecuciéon de un
medio social mejor que el presen-
te, y de dirigir & los jévenes hacia
un ideal de justicia equitativo con
arreglo & un- plan cientifico sus-
ceptible de corregir los defectos
que nosotros mismos, aunque entre
errores viviendo, reconocemos en
la educacién que hemos recibido.
Si por el fruto se conoce el arbol,
y por el estado social que nos en-
vuelve el sistema politico-religio-
so-pedagégico vigente, ¢como vy
para qué hemos de seguir culti-
vando el arbol que da frutos da-
flinos y las instituciones que pro-
ducen malestar, desdichas y cri-
menes sociales?

Sabemos positivamente que nues-
tro estado actual de luchas y de
miserias es transitorio: que las
condiciones intelectuales y mora-
les humanas van mejorando bajo
el influjo de la cultura social v
por reversion, modificando favora-
blemente la vida colectiva; sabe-
mos que el derecho publico y pri-
vado, la amplitud de la idea mo-
ral y hasta el concepto de la justi-
cia dependen de lo que pensamos
y creemos, y bjue nuestros pensa-
mientos y nuestras creencias se de-
rivan de representaciones reflejos
internos por virtud del funciona-
miento de las células cerebrales
4 favor de las erecciones y vibra-
ciones de sus fibrillas nerviosas;
y también sabemos que el cerebro
humano en su estado presente,
segin frase de Ramoén y Cajal,
«no representa el término in-
franqueable de la organizacién
del substratum del pensamiento.
Marchamos incesantemente en bus-
ca de mejores dias.

La Pedagogia tiene, pues, que
realizar en el siglo XX una obra
de magnitud y trascendencia: la
de recolectar materiales en el



campo de las ciencias de la Natu-
raleza y del espiritu y con ellos
preparar el camino que la Huma-
nidad ha de recorrer para llegar
al logro de todas sus aspiraciones
de solidaridad, de igualdad ético-
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judidica y de dicha de la vida en
el culto del amor & todas las pa-
trias, de dignificacion de la mu-
jer y de santificacion de la fa-
milia.

M. RODRIGUEZ NAVAS.

“Siembra y Vendimia”

Tal es el titulo de un libro de versos que acaba de publicar en
Buenos Aires el poeta venezolano Ismael Urdaneta que estuvo en-
tre nosotros a.su llegada de la tierra natal.

((Siembra y Vendimia)) es un bello libro emotivo y original,
lleno de feligranas y encantos artisticos que los cultivadores de la

belleza sabran admirar.

Con mas detencion que la que nos permite -la brevedad de esta
nota bibliografica, hecha tan sélo para acusar recibo de los ejem-
plares que su autor nos ha enviado, hemos de ocuparnos proxima-

mente del libro de Urdaneta.

Francisco de P. L. de la Vega
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Un cantante notable

Esteban

Etehepare

Pocas veces nos ha sido dado
oir un cantante de dotes tan re-
comendables como las que posee
por fortuna nuestro distinguido
compafiero  Esteban  Etchepare,
que hace algun tiempo se encuen-
tra entre nosotros después de ha-
ber cursado brillantes estudios de
canto en Europa bajo la direccion
de los mas afamados profesores en
la materia.

Una tenaz y dolorosa afeccién
de que més tarde ha venido pade-
ciendo en las cuerdas vocales, y
que obligé al inteligente artista &
interrumpir su bella carrera des-
tinada & obtener envidiables triun-
fos, hizo necesaria la interven-
cion de los médicos especialistas,
quienes, después de haberlo some-
tido 4 un largo y enojoso trata-
miento, recientemente le autoriza-
ron para que vuelva & cantar,
aunque sin atacar por ahora el
registro primitivo de su voz: el
de tenor que todavia no se en-
cuentra del todo consolidado.

Y la voz vuelve & nacer hermo-
sa, fresca y abundante, con im-
pecable afinacién y perfectamente
bien timbrada.

Pero lo que méas nos sorprende
en este excelente cantante es el

Entonces, cuando era mia,
las flores jcuan gratamente
perfumaban el ambiente
alli donde andar solia!

iCon qué placida harmonia
cantaba la alada gente!
iCoémo la luna esplendente
al ver su faz sonreia!

aplomo con que aborda las mas
dificiles y complicadas tesituras
para baritono, de las que salen
airosos solamente los consumados
del canto.

A los quince dias de volverle la
voz, y ‘casi sin ejercicio previo, le
hemos oido interpretar notable-
mente, con diccién clara y correc-
ta, «di provenza il mar» de Tra-
viata; «non t’amo pil» de Tos-
ti; y magistralmente, & la mane-
ra de los grandes cantantes, el
famoso brindis de Hamlet.

Etchepare canta como lo exige
el Arte Soberano: sabe impostar
admirablemente y distribuye el
matiz con inteligencia y buen gus-
to. Su dignidad artistica es enco-
miable: jamas recurre & los ba-
jos efectismos, ajustdndose seve-
ramente & la musica. Llega & los
agudos sin bruscas transiciones,
con inspiracion y valentia, encen-
diéndolos con una sonoridad pa-
sional simpatica.

El concierto que con el concur-
so de algunos aficionados dara este
notable cantante, el 8 del corrien-
te mes, en la elegante sala del
Instituto Verdi, estd llamado &
obtener un éxito lisonjero.

Muertos aquellos amores
tan dichosos, tan suaves,
fenecida mi fortuna,

ni aromas tienen las fiores,
ni dulces trinos las aves,
ni claro esplendor la luna.

F. RODRIGUEZ MARIN



El Trovero

Aladas trovas que vais
dénele no va el trovador
aladas trovas que vais
diciendo penas de amor,
si encontrdis & un rimador
suspirando una cancion,
prevenidle la traicion,
aladas trovas que vais
donde no va el trovador.

Prevenidle la traicion
aladas trovas que vais
diciendo penas de amor,
prevenidle que fiador
no salga de su ilusion,
aladas trovas que vais
donde na va el trovador.

Y sihalldis & un tejedor
que con las perlas de Oman
hilvane Para su amor,
prevenidle al tejedor
que su Dama no se alcanza,
ﬁorque muertos & traicion

a expirado el corazon
y su hermana la esperanza.

Il
Si sabéis de su rigor,

La

iTodo es difraz! Bajo una frente hermosa
descubro un pensamiento pervertido:
alla contemplo un ser empedernido
con tristes ojos y la voz llorosa.

-eterna

Aquila corrupcién con faz de diosa;
y all4, en risuefio y apartado nido
de amores, el rencor vela escondido,
cual vibora en el céliz de una rosa.

Para Apolo.

dulces trovas que sofidis
con amor més que con gloria;

si sabéis desurigor

y sabéis también la historia

gue 0s contara un amador,
ulces trovas, que sofdis

conamor mas que con gloria

id, cantando mi dolor.........

iDulces trovas, porque sois

las penas de un trovadorl.........

Blanca cinta que me atais

& una ilusion querida.,
y que blanda requardais
como una venda, la herida,
gue una mujer impiadosa

entro abri6 del corazdn,
deshojad con mi cancion

los pétalos de una rosa........

Y en galante postracion
repetid mi juramento,
que si Falabras,—el viento
se las lleva, al corazon,
iBlanca cintal, vos le atais
a unailusion querida,
porque blanda requardais
como una venda, unaherida.—

Emilio Trias Du Pré.

mascarada

iTodo es disfraz! Con cara placentera
y en el labio la alegre carcajada
la horrorosa perfidia nos espera.

iTuvo siempre el cobarde audaz mirada!
iPiel sedosa y brillante la pantera;
iY resplandores la traidora espada!

MANUEL KEINA.
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tas funciones de un Gobierno

Son las de un gerente no las de un amo

El Gobierno es el drgano nece-
sario de la sociedad.

Sin la existencia del primero,
la segunda no pasaria de ser una
abstraccion.

La sociedad es el organismo, es-
to es, la estructura organica en
que los dérganos se encuentran dis-
puestos para llevar & cabo las fun-
ciones vitales; y el Gobierno es
el medio 6 el instrumento por el
cual se llevan & cabo esas funcio-
nes.

De aqui se sigue que el gobier-
no debe corresponder forzosamen-
te & la sociedad que representa,
ser una emanacién 6 una conse-
cuencia logica de ella, so pena de
que haya un desequilibrio entre la
parte y el todo, y resulta, por en-
de, una sociedad enferma, 6 un
Gobierno morboso

El objeto fundamental de la so-
ciedad es ayudarse mutuamente
para el propio desarrollo fisico,
desarrollo moral é intelectual; y
el objeto fundamental del Gobier-
no es el de ayudar eficazmente &
la realizacién de los propésitos de
la sociedad organizada.

Cuando una sociedad no cumple
con ese objeto, no tiene razon de
ser, y esta madura para la escla-
vitud 6 para la conquista.

Cuando un Gobierno tampoco
cumple con esa misién, no tiene
razén de ser, y resulta inatil, me-
jor dicho, nocivo.

Sélo & la sociedad corresponde
el derecho de dominar por combi-
nacion, y no debe consentir jamas,
ni por ningun motivo, que uno
de sus miembros use del privile-

gio de ocupar el poder y de usarlo
en provecho propio, independien-
te 'de los propdsitos de la comu-
nidad.

De aqui se sigue que toda oli-
garquia, y principalmente toda
autocracia, sea antisocial, por
mas que reclame principios de paz,
de orden, de regeneracion y de
progreso, porque nada de eso pue-
de realizarse sin tener la libertad
como fundamento, como medio y
como fin.

Porque como dice una eminente
autoridad norteamericana, toda
ley de desarrollo, es una ley de
adaptacién, una ley para hacer
frente & las circunstancias del ca-
so ; pero las circunstancias del ca-
so no son por lo que el Gobierno
concierne, las circunstancias de
cualquier caso individual, sino las
circunstancias del caso de la so-
ciedad, las condiciones generales
de la organizacién social.

La sociedad es mucho més vasta
y mas importante que el Gobierno,
como lo es el organismo respecto
del érgano ; y 'de ahi se sigue que
el Gobierno debe servir & la socie-
dad, pero que no tiene el derecho
de dominarla, porque entonces se
convierte en tirania, cualquiera
que sea el pretexto que invoque
para su accion detentadora.

Porque no debe perderse de vis-
ta que el Gobierno no es ni un
principio ni un fin, sino un medio.

No es un principio, porque no
es el origen de la sociedad organi-
zada. No es un fin, porque la so-
ciedad no se ha formado con el
objeto de constituir un Gobierno.
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Es un medio creado por la socie-
dad con el exclusivo objeto de que
la represente, y honre la direccién
de la cosa publica, funcionando
conforme & las reglas que le dicte
la misma sociedad, es decir, con-
forme & su constitucién politica, a
fin de que mantenga, defienda y
fomente los intereses 'del organis-
mo en general.

Como consecuencia de estos prin-
cipios racionales, indiscutibles, no
es la sociedad la que debe adaptar-
se al Gobierno, sino éste & aqué-
ca, estudiando sus necesidades, re-
conociendo sus anhelos legitimos,
y buscando los medios de satisfa-
cer las unas y de realizar los
otros; sin que valgan en contra
argumentos como la razén de Es-
tado, y otros por el estilo, que
mas bien que argumentos, son ar-
gucias invocadas por el ‘'despo-
tismo.

Porque no debe olvidarse que el
Estado existe por la voluntad y
para el provecho de la sociedad, y
no ésta para provecho del Estado.

La accion del Gobierno es diri-
gente, en la forma; pero en el
fondo, ante todo y sobre todo, es
cooperativa.

El Gobierno no es mas que la
gerencia de una sociedad anoni-
ma, en la que todos los ciudada-
nos son accionistas.—EIl Gobierno
dirige los negocios, y lleva la fir-
ma de la sociedad, pero con arre-
glo estricto & la Constitucién de
la misma, y el provecho exclusivo
de, ella.

Y todo lo que se haga saliéndose
de los limites de la Constitucion,
es un abuso, y todo lo que haga
que no sea en provecho de los in-
tereses sociales, es un fraude.

Estos conceptos no son adapta-
bles s6lo & los gobiernos republi-
canos democraticos, sino & todos
hasta las autocracias; pues si es
cierto que en éstas no hay ley

escrita que Iimite el poder del
autécrata, si existe la ley socio-
légica, ineludible y fatal, que

exige que se gobierne en provecho
de la sociedad, en favor de la cual
se ha erigido esa autocracia, por-
que es irracional presumir que
pueda haber un pueblo, ni entre
los hotentotes, capaz de constituir
un Gobierno para que lo explote,
lo mutile y lo mate

R. de ZAYAS HENRIQUEZ.

ESoeranza

Si élla te ha dicho espera, es necesario
que esperes, corazén! Dolido espera,
y en tu templo de amor el incensario
enciende en un ritual de primavera.

Suficiente no fué que de la altura
épica de mi orgullo te lanzaras,
& llevar & sus pies mi desventura
y & inmolarte en la dicha que sofiaras.

Ella estaba tan alta que & tu ofrenda
no le di6 asilo en su piedad, ni quiso
abrigar mi dolor bajo su tienda;
isuspirado y remoto paraiso!

Mas ya que & tus jardines la esperanza
torna en claro celaje vespertino,
pleno de rosas el cendal, avanza
joh noble corazén, & su destino!

Espera, espera hasta morir si quieres
espera hasta morir si es necesario. ..
Celestial entre todas las mujeres
élla, afligido corazén, si mueres
encenderd & tu amor un incensario.

Luis A. CORREA

Caracas
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tk Froilati Turcios

R Baudelaire

Saténico poeta, permiteme que abra

cual si abriese tu espiritu, las paginas fatales
en que va la theoria de tus funebres males
entre el himno sonoro de tu ardiente palabra.

Tu polifona frase en el tormento labra
exoticos zafiros y palidos corales:
forjan tus manos blancas venenosos metales
y tu risa es gemido y tu mueca macabra.

Derrama llanto y sangre tu insdlita poesia.
Hieres con tu sarcasmo, matas con tu ironia
y un doloroso tedio tu corazon consume.

Tus suefios son mandragoras en que anidan serpientes,
mas exhalan tus rimas profundas y dolientes
de rosas y mujeres un calido perfume !

flyer murié mi ensuefio

Ayer murié mi ensuefio cual se esfuma un celaje.
Me impresiond de lejos su sideral figura
y fui tras el aroma de su extrafia hermosura,
y mis 0jos amaron su corpifio de encaje.

La distancia embellece el matiz del paisaje
que es una arida estepa sin fulgor ni verdura. ..
Tal asi me sedujo su celeste blancura
y su céndido cuello y el azul de su traje.

Las horas de la tarde pasé ayer a su lado,
de su ignoto perfume sentime saturado
y luego el casto lirio trocése en hoja seca...

Oi su risa importuna y su charla incolora...
y me dejo el recuerdo de su faz seductora,
de su créneo vacio y su alma de mufiecal
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£1 pesimista y el luchador

— Lei en el libro de la vida un triste
Capitulo de horror y desconcierto....
—Pesimista, tu vida es un desierto,

Pero yo amo el oasis que alli existe:

Porque es tu nenia al ideal que ha muerto
El Gltimo suspiro que tuviste
Para la humanidad.

— Pero subsiste

Mi coraz6n—4a tu palabra —abierto.

— Pesimista, las luces y las preces
De mi palabra el animo iluminan,
Y ya que abierto el corazén me ofreces,

Oye: salta otra vez sobre la arena.

—¢Y silas multitudes me abominan?
— Rie, el vulgo es feliz con su cadena.

PEREZ Y CURIS.

Escultores Esparioles

Julio Delgado Torres



La primer arruga

—Buenos difas, tia! gritaron los
chicos alrededor de la cama de
Eleonora, en alegre alborozo. Bue-
nos dias! que los cumplas muy
feliz...

—Pero, ¢quién les ha dicho se-
mejante cosa?

—Si, mama nos dijo que cum-
plias cuarenta afios, que viniéra-
mos & felicitarte...

—~Cuarenta afos!
solterona cubriéndose la cara con
las manos como si pretendiera
ocultar tan dolorosa verdad. Mu-
chas gracias, queridos, retiraos
que aln no me levantaré...

Eleonora era el tipo completo
de la belleza andaluza. Hembra
de corpulencia estética, de redon-
deces simétricas. Ojos grandes,
negros, coronados por una aure-
ola de violeta tenue, y embelleci-
dos por largas y espesas pestafias,
como los ojos, negras. Nariz gran-
de y amplia, arménica, con su
boca de gruesos labios. Poseia la
mconviccion de su belleza y daba &
su mirar la arrogancia de un ser
superior. Tenfa un defecto, insig-
nificante, vulgar: 28 afios peren-
nes.

Por eso, tan pronto sus sobrinos
le participaron la dolorosisima
nueva, salté del lecho cuando se
hubieron retirado, y tomando un
pequefio espejo que se hallaba so-
bre el lavatorio, comenz6 & exa-
minar su rostro para persuadirse
de la veracidad que contenfa la
noticia. ,

Sobre su frente, simulando un
superficialisimo rasgufio, un hilo
apenas perceptible interrumpia el
delicado glacé de su cutis.

Y pélida, temblando por el te-
rror & la vejez, pasaba su nerviosa

murmuré la

Para Apolo.

mano restregandose la frente, y de
nuevo, el hilo cruel, el terrible ras-
gufio, como una acusaciéon impla-
cable y ruda, reaparecia & des-
truir la delicada suavidad que
tantos admiraran.

No, no es posible, murmuraba;
debo haber apoyado mal la care-
za dirante la noche, sobre algln
mechén de cabello quizas, y con-
tinuaba restregandose aquella fa-
tal delacion de su madurez. Recos-
tése nuevamente, boca arriba, asi
la frente en breves momentos re-
cuperaria su delicado glacé.

Mas la intranquilidad que agi-
taba su espiritu la impulsaba &
tomar el espejo cada segundo, y
nada, irada, el hilo infame per-
sistia, aumentaba en ei estupor
que su presencia le causaba.

El pasado acudi6 & su memo-
ria.

Recién aun habia asistido & una
fiesta, y su presencia, como siem-
pre, provoc6é el murmullo de sus
incansables admiradores. Ahora,
este recuerdo, solo constitufa una
desesperaciéon en su vida.

Ah! la fatalidad del tiempo!...
murmuré. Y tornandose roja, muy
roja, pensando en sus victorias de
veinte afios en las exhibiciones de
bellezas, dejé caer el espejo, en-
rollandose en las cobijas hasta cu-
brir la cabeza.

Dos dias permanecié sin poder
abandonar la cama donde tantos
ensuefios habia gozado después de
cada triunfo en los salones que
frecuentaba. Dos dias, en que la
arruga se pronuncié como inexo-
rable acusacién de su vejez, aba-
tiendo su animo, borrando de sus
labios aquella sonrisa que solo de-
cia de su intensa felicidad.
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Jamas el perfume de sus carnes,
volvié & embellecer el ambiente de
los salones...

Sélo quedd, como recuerdo de su

paso por ellos, la eterna pregunta
sin respuesta: ¢por qué?... ;por
qué?...

marcos FROMENT.

ftsi es

A César Borja.
Para Apolo.

Recibir del dolor el duro embate
con alma varonil y fe valiente,
sonreir al destino indiferente
cuando mas ciego su furor desate;

Tener esa altivez que no se abate
para azotar del criminal la frente;
ostentar sobre el yelmo refulgente
la divisa de fuego del combate;

Es luchar como bueno en la batalla;
enrojecer el odio como hierro
para marcar el rostro a la canalla;

Y si Tebas 6 Roma nos olvida,
ser grande como Edipo en el destierro;

i6 despreciar como

Del libro «Hojas al Viento»

tén la vida!
C. F. GRANADO G

Flor do loto

Y no entiendo el amor; & veces
me parece que el amor no ha
existido y que es un egoismo
propio del corazén. jYo fui ama-
do también, como en el mundo
han sido amados otros muchos,
mas s6lo mi amor fue una efime-
ra flor que, al soplo del destino,
marchitada cayd.... La triste
flor deloto reemplazé & la de
amor, y el tiempo hoy ha borra-
do del alma que me amg, el ca-
rino inmaculado que pas6. (Es
verdad el amor? El amor no ha

existido en otro corazén que no
sea el mio..y si existio, como to-
do, ha pasado, como pasa el ria-
chuelo por la arena para perder-
seenel Iejlano mar.... Ytan solo
en esta alma traidora, el amor
no se extinguid: ya mi amada no
me ama, la fé en mi amor perdid,
mas yo la seguiré adorando,
(t]lue su amor para mi no ha sido

or de olvido, sino carino in-
menso, indefinido, que hoy para
siempre ya mi corazon per-

dio....!
enrIQUE HEINE.
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Tu mi viejo rosal...

Para Apolo.

Como un pastor galante de los tiempos ducales
or los prados azules, iba guiando el cefiro
as nubes, en aprisco de corderos pascuales
y era dulce el crepusculo como un largo suspiro.

Con el vuelo del pgjaro y la voz de la fuente
el jardin se poblaba de sonrisas paganas,
como en esas antiguas églogas lItalianas
donde las flautas hablan serenisimamente.

_ Los ojos dilatados en humeda amplitud,
dandome con tus manos toda tu juventud,
me hablaste con un ritmo pacifico y zaharefio, . .

y tus frescas palabras, canto primaveral,
se quedaron colgadas de mi viejo rosal B
como rosas enormes ... abrumadas de Suefio .. .

Fernan FELIX DE AMADOR.
Paris, Setiembre MCMX

En el baile

Para Apolo.

Cien miradas lujuriosas por la sala se difunden;
Las bocas tejen su risa debajo de la careta,
Nadie calla, todos gritan y los gritos se confunden
Con la orquesta diminuta que una mazurca interpreta

Al saltar de los tapones corre el vino por la mesa;
Luego, manos como lirios alzan copas de cristal;
El mareo sube, sube, y al llegar & la cabeza
Se desata la cascada de la risa artificial.

Luego se calla la orquesta, niegan su luz las bobinas;
Se acab0 la mascarada y nobles y campesinas »
En un connubio de estirpes se hablan de amor con pasion

Y las bocas parloteras que al besarse se devoran
Al traducir las ideas que las mentes elaboran
Dicen quedo a los oidos frases de doble intencion.

Fernando SILVA VALDES.
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£1 viento

El viento nocturno ha venido
& decirme cosas muy tristes—
murmuré el pobre hombre, mi-
randome extrafiamente con sus
miseros ojos de alcohdlico. Lo
sabe todo.. ...el raudo viento de
la noche. En los pliegues sutiles
de surafaga sonora, como sobre
las alas de un pajaro hiperboreo,
vaga el alma misteriosa del fu-
turo. El dice con su voz inmor-
tal la historia de los siglos remo-
tosy predice el porvenir & los
hombres sefialados por el dedo
del aleve destino. El sabeel se-
creto de las hondas melodias y
délas palabras mortuorias. Ano-
che, mientras sofiaba inefable-
mente con unos ojos claros y
distantes, me despert6 el viento
helado con un rumor de seda
3ue cruje y con una caricia geli-
a y fugaz. Senti sobre mi el
frio"de una lapiday me imagi-
né que bajo de ella todos
mis pensamientos estaban
muertos. Y fué entonces
cuando oyé6 mi espiritu
aquellas cosastan tristes
y profundas. )
bIYo preguntd al misera-

e

—Y que os dijo el fane-
bre viento?

—No lo podré decir aho-
ra, sefior — contestd pa-
lideciendo, Son cosas que
me hacen delirar.... Son
cosas de la otra vida. Ni el
a?ua del surtidor en las
altas horas del plenilunio,
ni el murmullo de los sau-
ces en las necropolis de-
siertas, ni los extrafios ru-
mores que en las lefanlas
surgen de las sombras pro-
fundas, pueden poner en un

Nocturno

espiritu visionario el terror que
en mi produce esc ligero ruido
metalico del vientecillo noctur-
no.... En fin, os haré, en parte,
la confidencia tragica....... ¢ \Veis
mi cuerpo, mi cabeza, mi boca,
mis 0jos? Pues bien, dentro de
algunos meses todo esto no sera
sinG un montdn de tierra. El vi-
ento me dijo: «Pronto dormiras
en la tumba» Y he aqui que ten-
go miedo de mi propio esqueleto.

La media noche sond en la ca-
tedral. Una rafaga de viento hi-
zo vibrar las veletas del campa-
nario. A laluz de la lampara vi--
mientras cruzaba mi cuerpo un
escalofrio—vi durante un segun-
do, sobre los hombros del ator-
mentado, una calavera amarilla
que haciendo una horrible mue-
ca, sonrid espantosamente.

peoilan TUECIOS.

Galeria de artistas

Sefior Almeida Cruz



| Poeta yo!

Llamarme & mi con el mismo
nombre con que los hombres han
Ilamado & Esquilo, & Homero, al
Dante, a Shakespeare, & Shelley...
jQué profanacion y qué error....!
Lo que me hizo "escribir unos
versos fue que lalectura de los
grandes poetas me produjo emo-
ciones tan profundas como lo
son todas las mias; que esas emo-
ciones subsistieron. por largo
tiempo en mi espiritu, se impreg-
naron de mi sensibilidad y se
convirtieron en estrofas. Uno no
hace los versos: se hacen dentro
de uno, y salen......... El que me-
nos ilusiones puede forjarse res-
pecto del valor artistico de mi
obra, soy yo mismo.

.Vivi unos meses, con la ima-
ginacién en la Grecia de Peri-
cles; senti la belleza noble y sana
del Arte Heleno con todo el en-
tusiasmo de los veinte anos y
bajo esas impresiones escribi los
Poemas Paganos-, de un lluvioso
otofio, pasado en el campo, le
yendo & Leopardiy Antero de
Quenthai, sali6 la serie de sone-
tos que llamé después Las Al-
mas Muertas; en los Dias Diafa-
nos, cualquier lector inteligente
adivina la influencia de ios mis-
ticos espafioles del siglo XVI;
y mi obra maestra, los tales Poe-
mas de la Carne, que forman
parte de los Cantos del mas all,
que me han valido la admira-
cion de los criticos de tres al
cuarto, y cuatro ¢ seis imitado-
res grotescos, jqué otra cosa son
sino una tentativa mediocre para
decir en nuestro idioma adora-
ble, las sensaciones morbidas y
los sentimientos complicados que
en formas perfectas expresan en

los suyos Baudelaire, Eosetti,
Verlaine y Swinburne?.........

iNo, Dios mio: yo no soy poe-
ta........ Sofiaba antes, suefio
todavia, & veces, en aduefiarme
de la forma, en forjar estrofas
que sugieran mil cosas obscuras
que siento bullir dentro de mi
mismo, y que quiza valdrian la
pena de decirlas; pero no puedo
consagrarme & eso.........

jPoetal Puede ser....... . Ese ti-
quete fué el que me toco en la
clasificacion. Para el pablico hay
que ser algo. Poneles el vulgo
nombre & las cosas, para poder-
las decir, y pega tiquetes & los
individuos, para Ipo erlos clasi-
ficar. Después, el hombre cam-
bia de alma, pero le queda el
rotulo. Publiqué un tomo de ma-
los versos & los veinte afios, y se
vendié mucho; otro, de versos
regulares, a los veinte y ocho, y
no se vendio nada. Me ‘llamaron
poeta desde el primero; después
del segundo no he vuelto & es-
cribir ni una linea y he hecho
nueve oficios diferentes. Y, & pe-
sar de eso, llevo todavia el ti-
quete pegado, como un envase
gne al estrenarlo en la farmacia
contuvo mirra, y Sue mas tarde,
lleno por dentro de cantaridas,
de linaza 6 de opio, ostenta por
fuera el nombre de la balsamica
goma.

jPoeta! Pero no; no son las fa-
cultades analiticas la razon in-
tima de mi esterilidad......... Es
que, como me fascina y me atrae
la Poesia, asi todo me atrae y
me fascina irresistiblemente: to-
das las Artes, todas las Ciencias,
la_politica, la especulacion, el
lujo, los placeres, el misticismo,
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el amor, la guerra: todas las for- Cia de mis sentidos necesito de
mas de la_actividad humana, to- dia en dia mas intensas y mas
das las _Eormas d_eI |’c|1 vida; la delicadas.

misma, vida material, las mismas y )
sensaciones, que por una exigen- josé ASUNCION SILVA.

Un su$io

De Gabriel D'Annunzio.

Estaba muerta, sin calor. La herida
era visible apenas en el flanco:
jestrecha fuga para tanta vida!

El lienzo funeral no era mas blanco
que el cadaver. Jamas humana cosa
vera el ojo méas blanco que aquel blanco.

Ardia Primavera impetuosa
los cristales, do cinifes inermes
golpeaban con él ala rumorosa...

Huyd de ella el calor. Yo dije ¢duermes?
Con un salvaje sonreir violento
mas cerca repetile: ¢(Duermes? ¢Duermes?

¢Duermes ?, y al recordar que aquel acento
no era el mio, me crispo de pavura.
Escuché. Ni un murmullo, ni un acento.

Cautivo de la roja arquitectura,
se dilataba en el bochorno un fuerte
olor & destapada sepultura.

El halito invisible de la muerte
me estaba sofocando en la cerrada
habitacion. A la mujer inerte,

¢duermes? le dije, ¢duermes? Nada, nada.
El lienzo funeral no era mas blanco.
Sobre la tierra de los hombres, nada
vera el ojo mas blanco que aquel blanco.

Guillermo VALENCIA.
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Ada Negu

ppagmzntos de un

Pocas figuras como la de esta
escritora son interesantes y simpa-
ticas en el conjunto general de
una literatura.

El nombre de Ada Negri sale
afuera del vaso cincelado, repuja-
do, incrustado y doloroso de la
actualidad literaria italiana, co-
mo un ramo de rosas blancas, ol-
vidado por una mano aturdida en
una estancia largo tiempo cerra-
da, con atmésfera artificial, rin-
cones de penumbra sabia, mue-
bles profundos y biombos y ban-
dejas de néacares y laca.

Vino Ada Negri & plena cele-
bridad de vida literaria no hace
todavia muchos afios (unos 15 &
lo sumo), y fue de esta manera:

Publican los editores Fratelli
Treves, de Milan, una revista li-
teraria que lleva el nombre de

L’illustrazione Popolare.

En las paginas mediocres y co-
rrientes de esta ilustracion comen-
zaron & aparecer, con cierta asi-
duidad, versos 'do una exquisita
sinceridad doliente, que firmaba
una pobre maestra de Escuela,
enterrada en Motta-Visconti un
burgo (borgado) de la aspera Lom-
bardia.

Decian aquellos versos, con una
transparencia de estilo que se reco-
gia humilde para dar paso al sen-
timiento doloroso y abundante, la
fatalidad menudamente tragica de

FRELUDIC

llusiéu que ya duermes en el alma

el apacible suefio de la muerte:

Duerme tranquila, que mi amor te guarda

como guarda la tierra la simienta.
Germinaras bajo la luz extrafia

de la estrella sombria de mi suerte;

En el mutismo de mi vida, nada

podré turbar tu gestacion silente.

juieio critico

una alma generosa y grande, con-
denada & vivir en la monotonia, la
inaccién y la miseria.

La maestra de Escuela de Motta-
Visconti era Ada Negri.

El alma italiana recogié con
simpatia larga y conmovida las
lagrimas sinceras de sus versos. La
mujer habfa triunfado, abriendo
con sus manos débiles y humildes
el camino de gloria & la escritora.
Lo que tal vez no habian logra-
do apostrofes valientes, lo alcan-
zaron u.nas pocas lagrimas.

El alma generosa y buena de
Ada Negri, tan limpiamente re-
flejada en el agua casta de un es-
tilo, obligé & volver la cara & la
gente distraida que, en la fiebre
moderna do la vida tumultuosa,
no estd hecha & la ternura de una
voz tan fresca, tan graciosamen-
te dolorida, ta.n sencillamente sin-
cera.

Los hermanos Treves llamaron &
Milan & la escritora. Las poesias
publicadas en L’lllustrazione fue-
ron recogidas en un tomo elegante
de esta casa editora. Ada Negri
les di6 el titulo general de «Eata
lita», y el libro alcanz6 rapida-
mente la décima quinta edicion.

Hoy Ada Negri es la figura mas
graciosa y méas amable de las le-
tras italianas.

E. MARQUTNA.

INTERNDO

Seras gala de verdes ramazones
y de lozana floracion eterna,
si te nutres de savia de dolores!
Fijando tu mirifica raigambre,
como marafia de intrincadas sierpes
en las desolaciones de mi alma...
UAN SERRANO.

Marafia, 1910.
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