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B iblioteca Ee ti acim iente
( O b r a s  r e c o m e n d a d a s  pon « A po lo  « )

Las posadas del amor, p o r  F e l ip e  T r ig o .
Venus con el místico resplandor de la 

Concepción Inm aculada— ta l fué el lema 
que Felipe Trigo inscribió en su prim er 
libro, que no ha  dejado de serv irle  de 
inspiración y guía  para  todos los demás, 
y que ahora, en el que acaba de publicar 
y que se titu la  Las Posadas del Amor, 
aparece con sus dos térm inos dolorosa­
m ente disociados por culpa de una fa ta ­
lidad odiosa irreductib le : á un lado, la  
pasión bruta l y la  carnal belleza, vueltas 
vicio en las ferias de la  vida, á  otro el 
m ístico amor estéril que hasta  cuando se 
dirige al cielo recae en suspiros del co­
razón sobre la  tie rra

Las Posadas del Amor es un cuadro ro­
mántico, insuperablem ente noble y espi­
ritual, engastado, para  m ayor contraste 
de realidad  y delicadeza entre  dos esce­
nas de una m undanidad cruel, pero tam ­
bién de una triste  m elancolía que mueve 
á infinitas compasiones.

V íctor, un hombre de gran corazón, per­
petuo ansioso de ideal, vive en M adrid, 
no obstante, transigiendo con las crude­
zas y elegancias del am biente. Va á  un 
colegio de monjas, de provincias, para 
acom pañar á una colegiala enferm a, pro­
hijada suya, y antes que él, llega á  la 
santa  mansión su fama de irreveren te  y 
libertino. La directora del convento, gua­
pa y joven, acógele con ariscas descon­
fianzas que d isim ula en su deber; y el 
proceso de la  entrañable sim patía que se 
establece entre ambos, en tre  el fatigado 
del inundo á  quien hiere la paz claustral 
como una invitación irresistib le  de pure­
za y de descanso, y de la  inexperta v ir­
gen que entre los gentilísim os respetos 
del recién llegado respira ignotos efluvios 
amorosos de la  vida, constituye esta her­
mosísima novela en que dos grandes afa­
nes imposibles, sentidos intensam ente, más 
no expresados jam ás, despidense con un 
adiós de etern idad  y de lejanía.

El mismo voluminoso tomo, contiene 
o tras tre s  novelas de iguales dimensiones 
y de igual encanto, con su mism a varié, 
dad. En cada una ha sabido ponerse Fe­
lipe Trigo un paradójico problem a lleno 
dé dificultades Así, en Mi prim a me odia, 
parece que no puede pasar nada que vuel­
va cordialm ente á  acercarlos, y menos 
que los reconcilie, entre aquel arrogante 
doctor y aquella bellísim a y a ltiva  v iaje­
ra  del tranvía , m utuam ente desconocidos, 
una vez que del uno al otro queda esta­
blecido ese odio m ortal que m uchas ve­
ces encienden para  siem pre las m iradas. 
Pero, el odio no es más que amor inverso; 
dícela él cuando los azares del vivir, bien 
llevados en la  tram a novelesca, torna á 
juntarlos; y lo que nació como rivalidad de 
orgullo á orgullo cúrase y acaba en amor 
que los lanza á la  ventura.

Otro originalísim o estudio, hecho con un 
desgaire y una gracia  imponderables, es el 
que realiza  Felipe Trigo en la  tercera  de

las novelas que forman el libro: Además 
del frac. T rátase  de un pobre abogado al­
deano, que seducido por una libre y joven 
duquesita a llá  en una cacería de su país, 
sufre el mismo deslum bram iento que, á  la 
inversa, las bellas jóvenes de baja  condi­
ción a l ser seducidas por hombres que hó­
cenlas soñar fortuna y poderío; el joven 
aldeano, sin tener en cuenta que el amor da 
su duquesa no fué para e lla  más que una 
fugacísim a aventura, é incapaz de vivir ya 
en la  prosa de su pueblo, realiza  sus fin­
cas y va á  Madrid, aspirando á casarse con 
aquella á  quien el cree que deshonró. Son 
graciosos y al mismo tiempo m elancólica­
m ente lam entables, los incidentes que en­
gendra esta aventura , para la  cual lia creí­
do el provinciano que le basta un frac, 
aparte sus derechos sobre el honor de la 
duquesa, y en la que al fin se persuade de 
que además del frac, para  tr iu n fa re n  ese'ú 
otro cualquier empeño en M adrid, hacen 
fa lta  otras m uchas cosas.

Por último, Mi media naranja, es 1.* deli­
ciosa novela de un hombre (pie quiere reu ­
n ir en su esposa aquel mismo conjunto de 
amorosas cualidades que se expresan en el 
lem a Femes con el místico resplandor de la 
Concepción Inmaculada, es decir, la  am iga, 
y la  am ante con la  buena y  san ta  m adre de 
sus hijos, y que fracasa, por oponerse á 
ello en la m ujer actual, la  fa lta  de una 
preparación, de una educación sólida y 
adecuada.

Este libro tan vario, tan ameno, tan am a­
blem ente sugeridor y  profundo, constitu irá 
uno de los éxitos más sonados en la  des­
lum bradora carre ra  del autor de La A ltísi­
ma, de La sed de amar, de Alma en los la­
bios y  de otras no menos famosas é inolvi­
dable novelas.

Jesús en la fábrica, p o e  R. S a nchez  D ia z .
La Biblioteca Renacimiento, que está 

prestando un extraordinario  servicio á  las 
le tras españolas con la  publicación de 
obras de los más notables autores m oder­
nos, acaba de poner á  la  venta un nuevo li­
bro. Es éste una novela de R. Sanchez Diaz, 
au tor del interesantísim o y patriótico volú- 

m e n  Europa y  España, hace poco publica­
do, y de o tras obras no menos celebradas 
por el público y la  crítica  y entre las cua­
les destaca Juan  Corazón, «pie lleva  un 
prólogo m agistral de Costa y donde el gran- 
deliom bre, recién m uerto, sintetizó shs 
ju ic ios acerca de este joven escritor, di­
ciendo de él que «no ten ía  precio para  la 
novela política y social».

De este carác te r es Jesús en la fábrica. 
Pensam iento transcendental, orig inal y 
moderno, estilo fuerte, profunda sentim en­
tal i dad.

En la  prim era parte  de Jesús en la fábri­
ca, el autor describe con pinina vigorosa 
la  vida ín tim a de pobre fam ilia de em plea­
dos, desenvuelta en el am biente de una de 
esas villas ex táticas de C astilla Son pági­
nas trágicas, sobrias, con el fondo de hos
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Bendigo el labio de una mujer, un solo beso 
Suyo volvió á mi espíritu la perdida esperanza.

Humanizando el beso la Natura sonríe 
Doquiera: en la amplia ola que suspira en la playa, 
En el viento voluble que columpia los árboles 
Y  en la flor y  el rocío que por su fa z  resbala.

El sol —  á cuyo asomo florece el beso — alumbra 
Con su sonrisa enorme la mísera boharda 
Del último bohemio, la mansión del magnate,
El lecho del ilota y  el palacio del sátrapa.

Amor alienta en todos los seres animados;
Las cosas que palpitan impetran la fragancia 
De un beso que las mueva febril é intensamente,
Ya al alborear la vida, ya á la luz tramontana.

La ley inexorable del instinto nos rige;
Vínculos y coyundas nuestra existencia atan;
Quien va contra el instinto niega los atributos 
De la naturaleza majestuosa y  preclara.

El beso es la simiente del amor; la inocencia 
De la adorable virgen con inquietud lo aguarda. 
Madrigal del instinto,
Es el beso un Mesías que redime á las almas.

PÉREZ y  CURIS.
Pórtico de “ El Poema de los Besos”
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Film s de la Corle
Son como los dióscuros. Son con­

sonantes. Su fraternidad es glo­
riosa y provechosa. Son gentiles 
y jóvenes. Son los hermanos an ­
daluces, los hermanos Alvarez 
Quintero, cuyo nombre es cono­
cido y cuyas obras teatrales son 
aplaudidas, en España, en Amé­
rica y en Italia. La famosa con­
sagración parisiense no ha llegado 
todavía, y ésta será difícil, dado 
que en París la importación espa­
ñola es muy lim itada y arreglada 
«ad usum», y en particular, la an­
daluza. Allí se fabrica el jerez y 
el málaga ; se da por compatriota 
de Salvador Rueda á la Otero, 
que es gallega aclimatada en Lu- 
tecia ; y cuando se representa una 
pieza en que haya canto y baite 
jondos, para que el color local sea 
innegable, ella es escrita por al­
gún colaborador de Le Temps ó 
de La Vie Parisienne, y bailada 
por Mile. Polaire, argelina del 
bulevard. Y la influencia bule- 
vardiera llega hasta Madrid. El 
señor Villegas, discreto escritor, 
que firma Zeda en La Epoca, que 
no es modernista y bien pudiera 
ser académico, traduce á Séneca, 
ese andaluz-romano, en este semi- 
francés: «Aquél es feliz, y sabe 
gozar de la vida, que espera el 
mañana - sin inquietud.»

Los hermanos Alvarez Quinte­
ro, sevillanos, son proveedores de 
alegría andaluza. Recientes inves­
tigadores han querido demostrar 
que, contra la arraigada creen­
cia, Andalucía no es alegre, sino 
triste. P ara  esto se hace notar la 
negrura de ciertas pasiones y me­
lancolías, las puñalaítas en coplas 
y en veras, y lo mucho que se ha­
bla en verso de la tum ba, de la 
madrecita, y del hospital. Andalu­
cía no es ni alegre, ni triste . Es,

como todas las regiones, según el 
color del ánimo con que se mira. 
En Málaga, en Córdoba, en Gra­
nada, hay, como en todas partes, 
gentes, paisajes y horas de sol ó de 
penumbra. Claro que junto á un 
carmen hay más ambiente de ale­
gría que junto á un fio rd ; pero 
de alegría meridional. Todo es re­
lativo. Tengo un amigo londinense 
que traduce el mundo en sanas jo­
vialidades y danza unas gigas por­
tentosas. En cambio otro amigo, 
el lírico Juan  R. Jiménez, que es 
de la solar Andalucía, se asemeja 
¿ un ciprés nocturno con un ruise­
ñor lunar en la cima. Los Alva­
rez Quintero prefieren las visio­
nes de gozo y observan y extraen 
de la realidad sus personajes con 
un propósito optimista, haciendo 
ver la existencia como una feli­
cidad en la mejor de las Andalu­
cías posibles. El escenario es siem­
pre sevillano, puesto que es el que 
mejor conocen. No había de poner 
matas de claveles en Christiania 
ó en Stockolmo. En Sevilla nadie 
pide el sol. Ellos lo dan dialoga­
do, lo reportan, y extraen de él 
considerables rentas. Todo lo cual 
les produce un excelente estado 
fisiológico, y, por consiguiente, ca­
si la felicidad. De algo de ella le 
somos deudores los que acudimos 
á sus obras después de largas in­
toxicaciones nórdicas'. Sen unos 
bienhechores. Son de los que ha­
cen ver bueno el vivir. Ya que vi­
vimos, creedme, esto es lo que más 
nos conviene. Lo demás es bus­
carle cinco pies á la  Esfinge.

Los hermanos andaluces que 
tanto  animan y coloran las psiquis 
más bien inclinadas á lo gris, de­
ben estar satisfechos de su obra.

RUBÉN DARIO.
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Felipe Tvigo
El 24 del corriente llegó á  nuestra 

ciudad de paso para Buenos Aires, el 
ilustre autor de La Clave, Las Evas 
del Paraíso, Sor Demonio y otras no­
velas de fina psicología, don Felipe 
Trigo. Le acom paña en su viaje por 
estos países el señor Ruiz Castillo, so­
cio-gerente de la  Biblioteca R enaci­
miento, de Madrid.

Fué á recibirlos, á  bordo el director 
de A po l o , quien los presentó á  a lgu­
nos diarios de ésta, en las breves ho­
ras en que el vapor se detuvo en nues­
tro puerto. Pronto volverán á v isita r­
nos, perm aneciendo unos quince días 
en esta ciudad.

No viene Felipe Trigo, como alguien 
lo anunció, con el objeto de dar confe­
rencias. Su v iaje responde á motivos 
de salud, quebrantada como está la 
suya por el exceso de labor en estos 
últim os años. No obstante observará 
nuestro am biente y el de los países 

vecinos, reuniendo m ate­
riales para una próxim a 
obra de mucho aliento, 
que devorarán con ansia 
sus numerosos lectores de 
A m érica ..

De un grupo de escri­
tores y adm iradores que 
aquí tiene el novelista, 
ha surgido la idea de ob­
sequiarle con un banque­
te que se rea lizará  en la  
prim era quincena del mes 
en tran te  Se reciben ad­
hesiones en la  L ibrería 
«-Mercurio», Sarandí 240.

El señor Ruiz Castillo 
viene á  estudiar el movi­
miento librero en esta 
parte  del continente para  
propender luego, con efi­
cacia. á la  difusión del 
libro español La casa 
que representa (B ibliote­

ca Renacimiento) es la que ha  emprendido con más acierto la  ardua ta rea  editorial, 
presentando obras de las más autorizadas firmas hispanas en volúmenes elegantísim os 
de impresión nítida y con magníficas portadas en colores, que son verdaderas obras 
de arte.

Deseamos á  los viajeros amigos muy g ra ta  perm anencia entre nosotros.

Nuestros agen tes en el ex terio r

Participam os á  nuestros lectores de la 
A rgentina que desde esta fecha es nuestro 
corresponsal y agente en aquella Repú­
blica, para la  Región Cuyo, el joven es­
critor Eduardo Arancet, radicado en Men­
doza.

El señor A rancet es un elemento activo, 
que dedicará sus esfuerzos al intercam bio

in telectual de las provincias andinas con 
este país.

En nuestros próximos números publica­
remos colaboración inéd ita  del nuevo co­
rresponsal y de algunos intelectuales de 
Mendoza, San Luis y San Juan, que son 
desconocidos para  nosotros no obstante su 
cultura a rtís tica  y su bello talento.
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Teatros y a rtis ta s

Soil's— Con el éxito acostumbra­
do ha dado término á su fructífe­
ra  tem porada en nuestro primer 
coliseo la prestigiosa compañía de 
opereta dirigida por E tto re  V ita­
le. En breve debutará en este 
teatro  una gran compañía de ope­
reta española bajo la dirección a r­
tística del ilustre literato  y saine­
tista  don José López Silva. He 
aquí el elenco de dicha compañía: 
T ip les: Anita H ernández, Asun­
ción Nadal, Amparo Taberner, 
Dora H errero, M aría Silvestre, 
Luisa Camps, M aría Hernández. 
Caballeros cantantes : Joaquín N a­
dal, Manuel Fernández, Valentín 
González, Eugenio Casals, Anto­
nio M artínez, Jaim e Rojas, Ma­
nuel López, Antonio Robles, Pepe 
Giménez, Manuel Diego, Mauricio 
M artínez. Maestros directores y 
concertadores: Prudencio Muñoz, 
Jaim e Pascual. Banda de Corne­
ta s : señoritas Niebla, Q uintana, 
García, Palacios, Reyes, Liñan, 
Sofía, Díaz y Paquita. Gran masa 
de coro de señoras y caballeros.

Urquiza— La troupe liliputiense 
de ópera que actúa en este teatro 
y que tiene por director al pacien­
te  maestro Guerra, se desempeña 
á las mil maravillas. H ay que ver 
con qué gravedad cantan y gesti­
culan estos precoces artistas. La 
curiosidad por ver como se arre­
glan los chicos para  desempeñarse 
solos en la escena, ha dado moti­
ve para que el público acuda nu­
meroso á cada función anunciada. 
La tem porada toca ya á su térm i­
no. Próximamente ocupará el tea­
tro  de la calle Andes una excelen­
te  compañía de drama italiana, 
e r la que figura el notable actor

Zago, de quien la crítica europea 
hace grandes elogios.

Poli team a— Los amantes de las 
sensaciones fuertes ya tienen don­
de entretenerse. La compañía Ga- 
ra lt, que es muy discreta, es es­
pecialista en la representación de 
piezas del espeluznante género 
guignolesco, de comedias y dra­
mas policiales, melodramas, etc. 
I.os éxitos mayores de la tempo­
rada han sido : «La diadema de 
la princesa», E l vendedor de ca­
dáveres», «La mano del mono», 
«El otro», etc., ecc.

C ibils— Este antiguo teatro , 
completamente rejuvenecido por 
obra y gracia de su empresario, 
ci señor Dámaso Sierra, ha reco­
brado su merecido prestigio, debi­
do al cuidado y selección con que 
las obras son puestas en escena. 
Ahí está fresco en la memoria de 
todos el recuerdo de la brillante 
actuación de la opereta «Lahoz».

La compañía del veterano Sal- 
i any, que actualmente funciona 
en este bonito teatro , se esmera 
en ofrecer al público espectáculos 
altam ente morales y amenos, con 
lujo de decoraciones y vestuarios. 
«La princesa de los dollares», «La 
casa de los enredos» y «Después 
del matrimonio», constituyen los 
últimos éxitos de esta compañía, 
que tiene como principales figuras 
á  las simpáticas tiples Irm a Gás- 
peris de Salvany y P ilar Mado- 
rell, y como primeros actores á 
Salvany y Robles. La empresa de 
este teatro  anuncia para  muy 
pronto el debut de la compañía 
dram ática española que tiene á 
su frente al notable actor Carre-
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ras, y de la que forma parte , tam ­
bién en prim era línea, una ta len ­
tosa actriz, la Mayendía, ya cono­
cida por su descollante actuación 
en el teatro  de la Comedia de la 
tecina orilla.

«Isabeau», de Mascagni— El
martes 30 del corriente debe estre­
narse en el teatro  Coliseo de Bue­
nos Aires, la nueva producción 
del maestro Mascagni «Isabeau», 
que tan to  interés ha despertado 
en todos los círculos de la capi­
tal vecina.

D'Annunzio y Strauss— El «Imag- 
nífico» da  muestras de su moder­
nidad en cuanto se relaciona con 
el arte  musical. Hase comprome­
tido á escribir para la casa edi­
tora de Sonzogno un libreto de 
ópera, que debe ser comentado 
musicalmente por el discutido 
autor de «Salomé».

Emilio Zago—Este eminente ac­
tor, in térprete del teatro  dialectal 
veneciano, debutará el 27 del co­
rriente en el teatro  Urquiza, al 
frente de una gran compañía có­
mica, en la que figuran las p ri­
meras actrices señoras Amalia Bo- 
risi, Giselda Gasparini y Yole 
Sclanizza. De él, dice la crítica 
europa que es un maravilloso y 
fino artista , que posee el don de 
reproducir con exactitud el tipo 
que representa, armonizando, si­
multáneam ente, la palabra con el 
gesto, poniendo en su rostro ex­
presivo al pensamiento en relieve. 
Es hijo de Venecia, á la que ama 
con ardor, y la conoce, y la  estu­
dia, y la reproduce en toda su 
gloria, en toda su humildad, en 
toda su degeneración. Su reper­
torio es extenso, formando parte 
todas las obras maestras de Gol­
doni, Jacin to  Gallina y demás co­
medias originales venecianas. En

su debut, que se efectuará el sá­
bado próximo, Montevideo inte­
lectual tendrá  oportunidad de 
apreciarlo e{n la comedia «L’ 
avvocato difensore», que será se­
guida de la petipieza «L’intérpre- 
te». En las funciones siguientes se 
representarán «II moroso della no­
na» de Gallina», é «I quatro rus- 
teghi» de Goldoni. La temporada 
comprende diez únicas y selectas 
funciones, vale decir, diez verda­
deras fiestas de arte

Piatro Mascagni— El célebre y 
para  nosotros tan  querido autor 
de «Cavallería Rusticana», «Iris», 
«Arnica» y tan tas otras inspira­
das óperas, está haciendo delirar 
noche á .noche al público porteño 
con su arte  grandilocuente y ge­
nial. La compañía que dirige este 
insigne compositor y director de 
orquesta, debutará en la prim era 
quincena de Agesto en el teatro  
Solís, dando once funciones, para  
las que la secretaría de dicho 
teatro  ha abierto el abono que se 
está cubriendo rápidam ente. En 
dicha tem porada se representará 
«Isabeau», últim a producción del 
ilustre maestro Mascagni, escrita 
para  ser estrenada como primicia 
ante los públicos rioplatenses; y 
«Morgana», del autor nacional R a­
fael De-Miero, que se pondrá en 
escena en la gran función de gala 
á verificarse el 25 de Agosto.

T itta  Ruffo, Bonci, Barrientos y 
De Lúea—Estos cuatro célebres ar­
tistas líricos forman en prim er té r­
mino en el elenco artístico de la 
compañía de ópera que á fines de 
Agosto debutará en el teatro L’r- 
quiza, donde en breve se abrirá 
el abono, estableciéndose, además, 
la fecha del debut y el número de 
representaciones á darse.

RAÚL W lD R R .
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Va T im a  del Fuego
C e ñ id a  e o n  l u j u r i a  d e n t r o  d e l m a r  s o n o r ) ,  

q u e  a s í  la  a b r a z a  y  b e s a  e o n  lú b r ie o s  a f a n e s ,  
r e s a l t a  a q u e l l a  i s l a  q u e  e s  h e e h a  d e  v o lc a n e s  
c o m o  u n a  g a n g a  e n o r m e  q u e  r e v e n t a s e  e n  o ro .

D i jé ra s e  u n  e a d á v e r  d e l e s t e l a r lo  e o ro  ; 
d i j é r a s e  u n a  e h i s p a  q u e  a p a g a n  h u r a c a n e s  : 
á  v e e e s ,  d e  lo s  c ie lo s , f u l m i n a n  lo s  T i t a n e s  
p e d a z o s  q u e  u n  m a r t i l lo  le a r r a n e a  á  u n  m e te o r o  . . .

Q u ie n  m i r a ,  s o b r e  e l m a p a  d e  H m é r ie a ,  a q u e l  t r a z o  
e n  q u e  f le x ib le s  m u e v e n  lo s  A n d e s  s u  e s p in a z o ,  
f i g ú r a s e  u n a  l a r g a  s e r p i e n t e  q u e  c a m i n a  ;

y  a s í  e s  c o m o  a q u e l  p u n t o  f in a l  d e l C o n t in e n te ,  
d e s d e  q u e  d é l  a r r a n e a  la  c o r d i l le r a  a n d i n a  
p a r e e e  u n a  c a b e z a  e o r t a d a  á  u n a  s e r p i e n t e  . . .

J osé SANTOS CflOCANQ.

Erótica
Para Apolo.

Ya sabes que te guardo de amor todos mis fuegos. 
Quisiera, para hacerte sentir yo sus ardores,
Como la Venus Cipria de los antiguos griegos 
Desnuda acariciarte en un lecho de flores.

Los goces que he de darre al enlazarnos ciegos 
Sobre el triclinio muelle, serán mucho mayores 
Y, del amor oculto en los lascivos juegos,
Más cálida la gesta tendrás de mis amores.

Será tentar la blanca carne de tus caderas;
Será besar el lila color de tus ojeras 
Y acariciar tus senos que erectan su botón.

Será posar gran beso de amor sobre la ardiente 
Múrice de los labios de tu boca rlente,
En un espasmo loco de erótica pasión!

Adriano M. AGUIAR.
Mayo 1911
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A lcira  Oliv er a

£s ¡para tu  d o lo r...
Y a  q u e  n o  p u e d o  r e m e d i a r  d o l o r e s
y  e s e a l a r  m e  e s  v e d a d o  t u  p r i s i ó n ,  

d e j a  q u e  m i  e a n e i ó n  
d i g a .  a . m o r e ; s .

Q u i z á  s e  a l i v r i e  t u  p a s i ó n  s e e r e t a
e s e u e h a s  e n  l a  r e j a  d e l  t o r r e ó n ,

e a n t a r  a l  e o r a z ó n  
d e  t u  p o e t a

YT e s  p a r a  t u  d o l o r ,  o h ;  d o ñ a  E l r z i r a  1 
q u e  e s e a n e i o  e n  e o p a  d e  o r o  e l  d u l e e  v i n o ,

q u e  t e  o f r e n d a  e s t e  t r i n o
d e  m i  l i r a .  p R ,.
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El re tra to  ovalado

E l castillo en el cual mi criado 
prefirió p en e tra r á la fuerza an ­
tes que dejarm e á campo raso, 
mal herido y exangüe como yo es­
taba , tenía la grandeza algo m e­
lancólica de las viejas mansiones 
de los Apeninos. Sus almenas de­
rru idas y sus baluartes ruinosos 
evocaban la lectura de ciertas no­
velas de M istres Radcliffe.

Sin duda, huyendo de nuestro 
ejército, sus dueños lo habían 
abandonado hacía muy poco, sin 
tener tiem po para  llevarse o tra  
cosa que sus alhajas, y dejando 
todo el mobiliario antiguo y rico.

Yo me instalé en una cám ara 
del ala izquierda del castillo, de­
corada, aunque lujosam ente, con 
gran sencillez. Sobre la regia ta ­
picería que cubría las paredes des­
tacábanse gloriosas panoplias y 
r.obles trofeos heráldicos en tre  al­
gunas p in tu ras  modernas encua­
dradas en tallados y ricos marcos 
de oro. En el delirio que me pro­
dujo la fiebre, recuerdo que lle­
gué á interesarm e por aquellas 
p in turas, las cuales no sólo ocupa­
ban la parte  central de los teste­
ros, sino numerosos ángulos en­
tran tes  que describía la ex traña  y 
complicada arqu itectura . Así es 
que, conociendo yo mi facilidad 
para  el insomnio, ordené á mi 
criado que descorriese las grandes 
cortinas de terciopelo franjeadas 
de oro que cubrían el lecho para  
poder d isfru ta r de la contem pla­
ción de los cuadros.

Encendí varias bujías de un fino 
candelero antiguo, y cuando me 
disponía á desnudarme, hallé bajo 
las almohadas un pequeño libro, 
en el cual estaban enumeradas 
prolijam ente las obras de arte  que

contenía la señorial mansión aban­
donada.

E n tre  los cuadros veíanse algu­
nos representando viejos nobles, 
m uertos hidalgos, cancilleres, gue­
rreros ilustres..., y las horas me 
parecían rápidas en aquella com­
pañ ía  muda y gloriosa. Sería cerca 
de media noche cuando, al ir  á 
su s titu ir una de las velas que ya 
amenazaba extinguirse, merced á 
un movimiento to rpe hice oscilar 
el candelabro, y extendiéndose la 
lum inosidad, llegó hasta un rincón 
de la estancia que, oculto á mi 
v ista por una de las columnas del 
lecho, había hasta  entonces perm a­
necido en la sombra. D espierta 
mi curiosidad por aquel incidente, 
a tra jo  mi atención una p in tu ra  en 
la cual talvez no me hubiera nun­
ca fijado.

E ra  un cuadro oval, de marco 
severo y valioso, al que asomaba 
su busto una joven pálida y ya nú- 
bil. Lo miré con indiferencia ; pe­
ro después de una ojeada rápida 
cerré los ojos repentinam ente, sin 
saber por qué, aunque obedeciendo 
á una voluntad resuelta é im pera­
tiva . Yo quería darm e exacta 
cuenta del origen de aquel fenó­
meno, y averiguar dónde radica­
ba y cuál era la razón que me 
obligaba á cerrar los párp ad o s; 
pero concluí por responderme con 
un movimiento equívoco, ta l vez 
para  dar lugar á un nuevo exa­
men razonado que calmase la in­
quietud de mi alma.

Después de algunos minutos, ha­
ciendo gran acopio de energía, to r­
né á fijarme en la p in tu ra  .

Entonces ya no pude achacar 
á debilidad ó alucinación el efecto 
extraño que me produjo el ova-
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lado lienzo. La luz lo iluminaba 
totalm ente, y lá  m ujer asomada al 
marco de ébano parecía m irarm e 
fijamente con sus grandes ojos so­
ñadores y tristes.

Apenas lo hube m irado cou 
atención, reconocí por la  factura  
el estilo de Sully en sus mejores 
composiciones. Los tonos acerados 
del pelo y los marfileños de los 
brazos y la gargan ta , se fundían 
armoniosamente con la vaga me­
dia tin ta  que servía de fondo, 
dando al re trato  una entonación 
sombría, realzada por el color del 
marco, cincelado y dorado al gusto 
morisco.

Tenía la seguridad de encontrar­
me fren te  á una obra m aestra ; y, 
sin embargo, me parecía que la 
emoción ex traord inaria  de que 
me hallaba poseído no provenía 
del talento  del a rtis ta  ni de la 
belleza inm ortal de la re tra tada . 
Tampoco podía creer que mi ima­
ginación, extraviada por la  falta 
de reposo y por la  somnolencia, 
hubiese juzgado aparición real 
aquella melancólica y dulce figura, 
pues el carácter del dibujo, el in­
confundible estilo de v iñeta y la 
magnificencia del marco, en se­
guida hubieran disipado mi calen­
tu r ien ta  ficción. ¿Qué m otivaba, 
entonces, la  indefinible sensación 
que me producía ?

M ientras reflexionaba, siempre 
dubitativo, no dejé ni un momento 
de contemplar el re tra to . Tal vez 
duró aquella agradable to r tu ra  
im aginativa una hora entera ; pe­
ro al fin logré descubrir el secre­
to de la emoción que me causaba. 
El encanto de la p in tu ra  no re­
sidía en determ inada facción, sino 
en su expresión v ital, absoluta­
mente adecuada á la misma vida ; 
en una ra ra  espiritualidad la ten­
te  en toda la fig u ra ; existencia 
activa é inm ortal, que primero

me había hecho estremecer, y des 
pués me había confundido.

Obligado por la  misma im perati 
va voluntad, volví á colocar el can­
delabro en su posición prim itiva, 
lleno aún de un espanto respetuo­
so. La p in tu ra  volvió á dormirse 
en la penum bra, y aún en ella re­
fulgía la m irada inextinguible de 
aquellos ojos melancólicos. E nton­
ces abrí el libro que contenía la 
leyenda de todas las obras, y ávi­
dam ente leí en él la vaga y ex tra ­
ña narración que transcribo.

E ra  una joven de peregrina be­
lleza, que á este encanto un ía  el 
de su carácter inquieto, amigo de 
la alegría y de luz. ¡ Maldito el 
día en que amó y contrajo nup­
cias con el p in tor apasionado v 
tr is te  que adornaba su a rte  sobre 
todas las cosas de la T ie rra ! E lla . 
figulina loca y amable recha de sol 
y de sonrisas, ponía un foco de 
amor en todo, menos en el arte, 
su rival, y odiaba paleta y pince­
les porque le hu rtaban  el cariño 
de su querido a rtis ta . Juzgad 
cuán grande sería su tristeza 
cuando su esposo manifestó el de­
seo de hacer su retra to . Pobre fi­
gulina, pletórica de pasión hum a­
na ! H um ilde y obediente, du ran ­
te  semanas enteras se colocó con 
resignación en la  a lta  cám ara de la 
torre , envuelta en la tib ia  luz ce­
n ita l que caía pálida del techo, y 
su esposo trabajaba  febrilm ente, 
casi sin hablarle nunca, sólo pre­
ocupado con aquel re tra to , que 
sintetizaba toda su pasión de a r­
tis ta  ambicioso .

El hombre, extrañam ente apa­
sionado, lleno siempre de ensue­
ños profundos, no reparaba en que 
la escasa luz, filtrada tristem ente 
por la cristalería de la to rre , con 
sumía la salud de su esposa, que 
se debiliaba y languidecía á me-
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dida que avanzaba la ejecución del 
retrato . Todos notaban esto, y no 
atreviéndose á decirlo á él, adver- 
tíanselo solícitos á la modelo. Pe­
ro ella sonreía siempre, sin exha­
la r  una sola queja, prefiriéndolo 
todo á tu rb a r el placer del artis­
ta , que pintaba día y noche sin 
•comprender el sacrificio de la mu­
jer que le amaba tanto. Los visi­
tantes hablaban muy bajo del 
parecido maravilloso como de una 
doble prueba del genio del pintor 
y de su cariño hacia la mujer. Pe­
ro más tarde, cuando el re trato  
casi tocaba á su fin, no se admi­
tió á persona alguna en la torre. 
Absorto en su obra, él no separaba 
la vista del cuadro ni aún para  
fijarse en su esposa. ¡ Pobre figu­
lina, hecha de dolor y de sonrisas!
¡ No veía que los colores que po- 
íban desapareciendo de las mejillas

nía sobre las mejillas del lienzo 
verdaderas!

Cuando después ue muchos días 
de vigilia no faltaba más que dar 
un toque de púrpura en la boca 
y una sombra azulada bajo los 
ojos, el espíritu de la joven palpi­
taba aún como la llama de una 
lam para, y entonces el carmín y 
la sombra fueron dados. D urante 
unos momentos el a rtis ta  perma­
neció en éxtasis delante de su 
o b ra ; luego, palideció de en tu­
siasmo, y al fin gritó con voz apa­
sionada y vibrante : — ¡ Es colosal! 
Tiene todo tu espíritu y toda tu  
vida !

¥  se volvió para  dar un beso á 
su esposa.

Pero su esposa estaba m uerta.

E dgar POE.

Flor ftrgen titia

¿De dónde viene aquella maravillosa, aquella 
que cuando pasa, á paso de reina diosa va?
¿De Vlena? Acaso..¿Acaso de Sevilla ó Marsella? 
Acaso..., pues su imperio doquiera Imperará.

Es la flor de Argentina, divinamente bella, 
azucena del Plata, rosa del Paraná, 
y que siempre aparece con su fulgor de estrella, 
ya la pinte Boldlnl ó De la Gandará......

Ella es la que á las reinas del gran París emula, 
pues como ellas encanta y sonríe y ondula; 
y cual dea transforma, al golpe de su pié,

en primavera pura un triste otoño enfermo, 
en el Bols de Boulogne el Bosque de Palermo.
Y la calle Florida en la rué de la Palx!

París, 1911
Rubén DARÍO.
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NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR

la fuente y comes del fruto del 
árbol, y eso será tu felicidad.....

—No, buen viejo; yo tengo la 
felicidad en mi casa.

—Pues qué, ¿tienes en tu casa 
la fuente de la vida y el árbol de 
l a ..........?

—No, buen viejo; pero tengo 
mi mujercita blanca, de ojos ne­
gros y cabellos negros, con unos 
brazos más lindos y torneados 
que las mazorcas de la ladera, y 
unas manilas tan pequeñas como 
las de un. niño, que yo beso mu­
chas veces y ellas me acarician 
luego que llego, dándome tanta 
felicidad, que ya no cabe más en 
mi corazón. Adiós, buen viejo!

R icardo FIGUEROA.

L A  f e l i c i d a d

De una espesa selva salióle al 
camino un viqjo erinlfafio á un 
joven cazador, y con voz temblo­
na le interrogó así:

Olí, mozo blanco, de ojos 
verdes y apacibles, deten tu pa­
so. ¿A dónde te diriges?

—Al punto de mi felicidad,
—Pues m ira, toma esta v e re ­

da de la izquierda y te vas, te 
vas hasta topar con aquella sie­
rra donde ya se va ocultando el 
sol, subes á ella, bajas á un gran 
valle; tomas luego á la derecha, 
al lado donde el sol sale y verás, 
á lo lejos, una sierra muy alta,, 
sube hasta la cumbre; no impor­
ta que te tardes un día, entero y 
una noche; pero allá, en lo mas 
alto de esa sierra encontrarás 
una fuente y al pie de la fuente 
un árbol. Sin probar el agua de 
la fuente, aunque la sed esté con­
sumiendo tu sangre, tomas de 
ella én la cuenca de tus manos y
la llevas al pie del árbol hasta 
humedecer sus raíces; después 
que hayas hecho esto, bebes de

Líos h e r o ic o s  m e n t a l e s

Una mañana de 1869, después 
de haber bebido mucho, me sentí 
con la cabeza pesada, y, ¡rata 
coincidencia! con el corazón re­
publicano; tan republicano, que 
resolví dar muerte al Empera­
dor. Poseído de mi negro deseo, 
me encaminé hacia las Tuberías. 
La casualidad se puso á mi ser­
vicio; en ese momento, Napoleón 
sab'a á paseo, y de á pié. Lo ase­
siné primero con una mirada, 
V .. • para dicha de él, el Sobera­
no parecía cansado y triste. Su 
rostro llevaba ya las huellas de 
la enfermedad que debía matai- 
le. Al punto en mi alma el poeta 
intercedió con el sanguinario re­
publicano. Perdoné al tirano y 
me alejé. Este día me dijo algu­
n o —hubo un dios para los bebe­
dores v para los Emperadores. 
Hubo ' también—agregué -a lgu­
nos agentes de policía muy aten­
tos y que me causaron cierto te ­
mor.

Paul VERLAINE.
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Notas do arto

JVtúsiea y  p i n t u r a

El compositor Chimenti

Ante un grupo de damas, c ríti­
cos y periodistas, el joven pianista 
y compositor Armando Chimenti 
realizó días pasados una audición 
en el Círculo de la Prensa. En el 
programa figuraban solamente pro­
ducciones suyas. H ay que adver­
t i r  que este joven a rtis ta  se ha 
formado solo, sin ayuda ni direc­
ción de maestro, siguiendo el irre­
sistible impulso de sus aficiones. 
Sentado al piano se ha hecho eje­
cutante, y compositor hojeando 
tra tados de armonía y contra­
punto.

Como ejecutante deja algo que 
desear, pues su técnica es defec­
tuosa y la digitación incompleta. 
Pero, teniendo en cuenta sus es­
peciales disposiciones y lo sucep- 
tible de su perfeccionamiento con 
el estudio, pasaremos por alto es­
te ligero defecto del que adolecen, 
dicho sea de paso, muchos célebres 
compositores contemporáneos, y 
nos ocuparemos de su lado fu e r te : 
el de la composición. Fuénos da- 
dc oir primero un preludio re la ti­
vamente original, de idea melódi­
ca, selecta y bien desarrollada. 
Luego una paráfrasis sobre el fa­
moso vals "de «Fausto», bien com­
prendido y adornado con gracio­
sas cadencias. En un melancólico 
nocturno y en otra composición 
descripta con felicidad y titu lada 
«Chanson du m atin», se revela un 
subjetivo exquisito, apasionado 
adorador del «poeta del piano», 
Federico Chopin. Su música es, 
pues, sentim ental y delicada: 
arranca al teclado notas de un

sonido simpático, aterciopelado, 
diluyéndolo y matizando con fe­
briciente inspiración en arpegios 
sentidísimos, que hacen can tar al 
piano quejas muy dulces'.

El talentoso compositor dió fin á 
esta audición, que dejará gratos 
recuerdos en nuestra memoria, 
con una soberbia polonesa suma­
mente pianística y de gran efec­
to, en cuyo desarrollo, por su bri­
llantez, nos recordó en más de un 
pasage al genial Listz. En breve 
tendremos el placer de oir nueva­
mente á este joven músico, en el 
ccncierto que dará en «La Lira». 
El éxito está 'descontado de ante­
mano.

óleos

En el salón de exposición de 
cuadros de lo de M oretti, Catelli 
y C.a han estado en exhibición du­
rante largo tiempo tres telas de 
firmas norteamericanas, que fue­
ron premiadas en la Exposición 
A rtística pro Centenario Argenti­
no. La más im portante de ellas es 
un hermoso desnudo de mujer, en 
el que su autor, P iliph Harley, 
que demuestra poseer inteligencia 
y ciencia en el arte  del color, ha 
sabido traspo rtar al lienzo con 
perfecto conocimiento de la ana­
tomía y la fisiología, á un ser jo­
ven, palp itante de vida y de sa­
lud. Es por esto y por su m anera 
exacta de entonar la carne y 
alum brarla de saludable traspa- 
parencias, que el p in tor subyuga, 
haciéndose adm irar largo rato an­
te su obra inspirada. A muchos 
no les ha de gustar la modelo ele-
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gida por pertenecer á la raza sa­
jona, ni cierto amaneramiento 
académico e.n la posse adop tada ; 
pero no por eso dejarán de reco- 
rocer la  morbidez y tibieza de 
aquellas formas triunfalm ente be­
llas ; lo gracioso 'de sus brazos en 
adorable abandono; las mamas, 
verdaderos frutos, turgentes y pic­
tóricos de savia r ic a ; el vientre 
amplio y fecundo; y los muslos 
fuertes y bien torneados.

Dos paisajes completan este trío  
pictórico de producción norte­
americana, copiando una, con real 
verdad, un parque abandonado, de 
ambiente tibio y amable, con mu­
cha luz, mucho aire y lejana pers­
pectiva ; y la otra, una bahía es­
fumada por una densa niebla, que 
da al espíritu una sensación de 
honda tristeza.

El gobierno ha estado muy acer­
tado al adquirir dichos cuadros 
para destinarlos al Museo Nacio- 
ra l.

—En lo de M oretti Catelli y 
C.a exhíbese también un gran 
cuadro al óleo, verdadera obra de 
aliento, 'debida al pincel del inte­
ligente artista  nacional Carlos M.a 
de H errera. Esta producción, por 
su mérito intrínseco, es objeto de 
discusiones aunque no tan  apasio­
nadas como las que se mantuvie­
ron entre artistas y amateurs an­
te el famoso cuadro de Galarza á 
caballo, hecho por Blanes Viale, 
ta l vez porque el que nos ocupa se 
aproxima más á la verdad.

Se tra ta  de nuestra gran figura

histórica, Artigas, que, en el ama­
necer de un día de cielo torm en­
toso, aparece en actitud  m editati­
va, descubierto, ginete en un rús­
tico caballo criollo detenido sobre 
y al borde de la agreste meseta 
que lleva su nombre. La labor ha 
sido necesariamente grande. Se 
impone de luego la gallardía del 
relieve con que ha sido tra tada 
la figura. Aquel conjunto de gi­
nete y cabalgadura es tan  real, 
se destaca tan to  del medio am­
biente que, sencillamente, asom­
bra. La cabeza de Artigas está 
notablemente concebida y alum­
brada de inteligencia. En la fren­
te del héroe, H errera  ha puesto 
un chispazo de inspiración, ha im­
preso un tono inefable de luz. Y 
aquella mirada pensadora y dulce ; 
aquel rostro varonil, de colorido 
admirable ; la m aestría con que es­
ta  tra tad a  la indum en taria ; ese 
verdadero caballo de carne y hue­
so que alienta ; y, en segundo té r­
mino, la luz necesaria distribuida ; 
la amplia perspectiva que se per­
cibe ; el aire fresco y húmedo de 
la mañana, que la imaginación 
p a lp a ; y el estado somnoliento, 
diremos así, de la naturaleza al 
despertar, todo, todo acusa en el 
autor de esa bella tela á un gran­
de y emotivo tem peram ento de ar­
tista .

E l gobierno debiera adquirir 
también ese cuadro para  desti­
narlo al Museo Nacional.

RAÚL W id r e .

H I D A L G A

Para  rim ar mis versos castellanos 
v » me inspiro en los bardos provenzales, 
v  escudando mis fueros ideales,
no reclamo el elogio de villanos.

Yo no llamo á la  chusma «mis hermanos,» 
pues me lo impiden mis noblezas reales; 
é  igual que los troveros m edioevales 
escribo m adrigales cortesanos.

Montevideo, 1911.

Yo tengo como biblia á don Quijote; 
desprecio al escritor follón y aleve, 
y cual don Luis de G óngora y Argote.

«he de seguir la  senda de los raros; 
que m endigar sufragios de la plebe 
acarrea  perjuicios harto caros.»

C a rlo s  M a r ía  d e  VALLEJO



90

En el crepúsculo

Más dulce que el glosar de una fontana 

mi lira  incom parable en el arrullo , 

te idealizó en la  hora tram ontana 

con todos tus encantos y  tu orgullo.

Y surgiste gentil, dominadora 

en la  inefable música del verso,

m ostrándote á mi ensueño en esa hora

em peratriz de todo el Universo.

Para Apolo.

¡Nada más sublimado ni más bello 

que el influjo ideal de todo aquello 

con que soñé bajo el encantam iento 

de tus ojos. Tus ojos: hondo abismo 

donde volcando todo el pesimismo,

torné radiante de contentamiento!

M. E uclioes PEÑALVA

M a r i n a
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A lgunas opiniones sobre “ &$olo”
Acabo de recibir «Apolo». En 

mi periódico, de Noviembre, le 
dedicaré un saludo carilioso.

Pedro César Dominici.

«Apolo» es un oriflama de arte.
Vargas Vila.

Su revista va cada vez mejor.
Manuel Ugarte.

Recibo con mucho gusto su 
Revista, que tiene la amabilidad 
de enviarme, pero siento que me 
llega con gran irregularidad, 
faltándome bastantes números. 
Y por si quiere Vd. enviármelos 
para que se complete la colec­
ción, abajo expreso cuáles son 
los que me faltan.

La Condesa de Pardo Bazán.

El librero Pueyo me envía los 
números de Junio y Julio de la 
revista «Apolo». Doy á Vd. mu­
chas gracias por su atención y 
espero tener el placer de seguir 
recibiendo su periódico.

Juan Ramón Jiménez.

Le pido á Vd. perdón muy 
rendidamente por haberme to­
mado la libertad de enviarle un 
artículo con el objeto de que lo 
publique en el periódico que tan 
dignamente dirige.

Luis Morote.

«Apolo» no ha vuelto más con 
sus fragantes versos y sé que si­
gue su revista llevando el perfu­
me de la eterna primavera de su 
alma de poeta.

Rafael Angel Troyo. 
(Cartago de Costa Rica. )

... las páginas de «Apolo», que 
recojo siempre con el interés que 
despierta su escogido y ameno 
material de lectura.

Rosendo Villalobos. 
(La P a z —Bolivia)

He recibido la última entrega 
de su magnífica revista «Apolo» 
verdadera joya literaria y artís­
tica. Es un periódico primoroso,' 
por el cual felicito á Vd.

Adolfo León Gómez. 
(Bogotá)

La lindísima Revista que tan 
magistralmente dirige Vd., y que 
sabe llevar adelante con tantos 
bríos, me trae de esas latitudes 
brisas de juventud, albores de 
un tiempo nuevo que abre am­
plios horizontes al espíritu, en­
cerrado hasta hoy en rutinarios 
convencionalismos.. .

Ramiro Blanco. 
(Madrid)

Debo manifestarle que la lec­
tura de «Apolo» me ha propor­
cionado la más alta delectación.

Luis Táblanca.
(Ocaña—Colombia)

He recibido á «Apolo». Veo 
que la Revista gana terreno en 
los altos cenáculos del Continen­
te.

Moreno Alba. 
(B arranqu illa  de Colom bia

. . .  y le ruego enviarme siem­
pre «Apolo»; me es grato discu­
rrir por su jardín interior.

Tullo. M. Cestero.

Con esta publicación presta 
Vd. un importantísimo servicio
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á la América literaria i á todos 
los países de habla castellana en 
general.

A. Bórquez Solar. 
(Santiago de Chile)

Ya, gracias á «Apolo», empie­
zan á ser familiares en este país 
los literatos del Uruguay.

Juan Guerra Núñez. 
(Habana)

Va casa abandonada

Esta noche estoy solo en esta casa vieja 
que está vacía y triste como mi corazón.

El polvo de los años ha borrado los frescos 
que pintó, en las paredes, algún sabio pintor.
¡Ah, quizá un día borren los años el ensueño 
que florece sus flores para mi corazón!

Un frío de sepulcro llena toda la casa 
que parece que tiembla con lúgubre temblor.
Hace frío en la casa abandonada y vieja.
Y o también tengo mucho frío en el corazón!

Mis pasos suenan como voces que desde el fondo 
de una tumba salieran. Yo conozco esa voz.
Me detengo y escucho.. .  Es el eco de siempre 
¡ Es el eco que siempre siento en el corazón!

En oscuros rincones hay historias dormidas; 
pero al interrogarlas siento un vago temor.
Yo llegué, cierto día, á un rincón de mí mismo 
y ¡ Dios m ío! que cosas le oí á mi corazón!

El patio de esta casa, que es frío y muy oscuro, 
no ha recibido nunca ningún rayo de sol.
Es frío y muy oscuro el patio de esta casa ...
Es frío y tan oscuro como mi corazón!

Cruza por las cercanas calles una rondalla. . .  
Cantan... Ríen ... La aldea está de fiesta hoy.
Pero á esta pobre casa no entra la alegría.
Esta solemne y triste como mi corazón!

Lorenzo VINCENS THIEVENT.



tilidad  y tristeza  que presta  un paisaje de 
nieves inm ensas. La segunda parte  es op­
tim ista , poética llena de m isticism o y de 
elevados sentim ientos de fratern idad . El 
eapítulo final, que es la  descripción de una 
com ida del creador de la  fábrica con sus 
obreros en la  nave inm ensa de los hornos, 
tiene rem iniscencias de la  sag rada  cena 
bíblica, y en él adquiere un relieve m ara­
villoso el espíritu  de este libro, inspirado 
todo él en ideales de ju s tic ia  y lleno de 
am or hacía  los hum ildes.

Jesús en la fábrica, obra de ideas,, de en­
jund ia , y, á la vez de emoción y de sen ti­
miento, in teresará grandem ente a l  público.

La tontería de un «¿ato», p o r  A n g e l in a  A l ­
c a id e  d e  Z a fr a .

Este libro, escrito por una m ujer que aun 
no tiene veinte años, es la  revelación a g ra ­
dabilísim a de un tem peram ento orig inal: 
la  autora, andaluza, risueña y optim ista, 
cuenta sus observaciones sobre la  vida m a ­
drileña con desenfado, agudeza y g racia . 
Verdad es que los hombres salimos un tan­
to mal parados de manos de la observado­
ra , pero acaso lo merecemos; bien hacen 
las mujeres en advertirnos que nos tienen 
por rem atadam ente tontos, para  que vaya­
mos perdiendo nuestras insoportables pre­
tensiones de directores de la  hum anidad.

El m érito principal de esta obra está en 
la  sinceridad con que la au to ra  afirm a su 
cualidad de m ujer, desdeñando la  im ita ­
ción del a rte  m asculino que suelen adoptar 
las escritoras que empiezan La observa­
ción de los detalles es portentosa, dentro 
de la ingenuidad inevitable; el léxico, 
abundante y seguro hasta  en los errores: 
se ve que esta  chiquilla  no tiene miedo á 
las pa lab ras y que dentro de muy poco
tiempo será m aestra en ellas. No hay en la 
novela ni asomo de sentim entalism o cursi: 
la  sal, que es su cualidad predom inante, 
ev ita el saborcillo m elifluo que perjudica á 
tan tas  obras de m ujer. Es un libro que de 
ben com prar todos los fem inistas de buena 
fe, porque es una afirm ación de plena con­
ciencia y de gran voluntad femenina.

¡Y tanto! Todo el esp íritu  práctico de 
una m ujer archim ujer está en sus páginas, 
que se leen de prisa, con in terés continua­
do y sin  fa tiga  alguna. Ha de contarnos, 
andando un poco el tiempo, muy bravas co­
sas de la  vida esta m ujercita que se asoma 
á  m irarla  con ojos tan curiosos y tan iróni­
cos. Las que ya hoy nos cuenta valen la 
pena, por el espíritu  burlón y sereno que 
inform a el com entario.

El libro de Gallito, p o r  A l e ja n d r o  P é r e z  
L u g in  I D on P í o ).

La Biblioteca Renacimiento, que no h a ­
ce mucho obtuvo un éxito extraordinario  
con el libro de Bombita, continúa con el 
del Gallito la serie de estas obras in te re­
santísim as en que las figuras más popula­
res del mundo taurino se ponen en contac­
to con la  enorme m asa de sus partidarios 
y aun de sus detractores declarándoles los 
secretos de su arte , los lances y episodios 
más emocionantes y curiosos de su vida, 
sus triunfos y hasta  sus am arguras y sus 
fracasos.

P ara  que los lectores juzguen del in te­
rés y am enidad que tiene este libro del 
Gallo, diremos que en sus prim eras pá­
ginas aparecen, á  m anera de prólogo, ju i­
cios acabadísim os de Rafael Guerra ( Gue-

r r i ta )  acerca  del a rte  de Rafael Gómez. 
Contiene adem ás la  obra otros ju ic ios de 
Lagartijo el grande y de Fuentes sobre ei 
Gallito: anécdotas y sucesos graciosísim os 
de la  vida de éste hasta  ahora  no conoci­
dos; la  forma en que él entiende que debe 
practicarse  cada una de las suertes del 
toreo; una crítica , que dará  lugar á g ran ­
des apasionam ientos, de las teorías que 
sobre la  m ism a m ateria  ha emitido el 
Bombita en su lib ro ; opiniones interesan 
tísimas, con m ucha m iga, del Gallito acer­
ca de M azzantini, Montes, Algabeño, Coche- 
rito , V icente Pastor. Machaco, B ienveni­
da y el mismo Bomba; cómo justifica  R a­
fael Gómez sus « espantás» ante la  cara de 
los toros; la  verdadera h istoria  de sus 
amores, contada por Pastora Im perio, y 
otras muchas noticias que leerán con de­
le ite  la  afición» y el público todo.

El libro de Gallilo lleva 20 páginas de 
grabados muy sugestivos, reproduciendo 
todas las suertes de su variado repertorio 
y escenas de sugestivo interés de su vida 
intim a.

Como indicam os al principio, la  obra 
tendrá un éxito grandísim o, sólo compa­
rable  al logrado por el famoso libro de 
Ztomfóía, del cual, en cierto modo, es una 
continuación, y, en más de un eapítulo. 
una réplica  que leerán  con fruición los 
«ga llis tas»  y  dará  lugar á  empeñadas d is­
cusiones en tre  éstos y los de la acera de 
enfrente.

Dulce Dueño, p o r  l a  Co n d esa  d e  P ardo  
B a zá n .

P ocos son los casos de escritores que 
consiguen cam inar al paso mismo del tiem­
po ajustando la  técnica y el estilo á las 
diversas orientaciones que el público y la 
c rítica  determ inan, y entre estos casos 
de excepción ha de contarse en lugar pree 
m ínente á  la  insigne novelista de La Ma­
dre Naturaleza, que desde su prim era obra 
hasta la  que acaba de publicar m antiene, 
á  través de su labor copiosa, el mismo 
sello de m odernidad.

Dulce Dueño es un libro de ilusión y  de 
desengaño, es una h isto ria  am arga de ’m u­
je r  que vivé a len tada con la esperanza de 
un ideal que ve quebrantado constante 
m ente por la rebeldía de la realidad Li­
na, la  protagonista, descubre en estas pá 
g inas todo el dolor humano que es capaz 
de sentir su espíritu , dolor tanto más agu 
do y tanto más cruel cuanto que se tra ta  
de un espíritu  cultivado con todos los refi 
namientos propios de una inteligencia ex­
celsa y de una sensibilidad exquisita

E scrita  en forma de m emorias, esta nue­
va novela de la  Condesa de Pardo Bazán. 
a l interés de la  fábula, sostenido incesan­
tem ente por su tensión dram ática, une la 
am enidad de los sucesos y de los episo 
d io s— cómicos á las veces — relatados con 
el dominio de narrador que posee en alto 
grado la  ilustre  escritora.

Tratándose de ta l autor sería vana re ­
dundancia elogiar el estilo y el procedi­
m iento, que no lia m enester de ta les a la ­
banzas quien supo desde sus prim eros l i ­
bros ganar renom bre altísim o en el d:fíeil 
a rte  de m anejar el idioma costellano y dé 
componer con él muchos de los libros que 
son g loria de la  lite ra tu ra  española.

Apolo, (t e a t r o  p ic t ó r ic o ) , p o r  M a n u el  
M achado .



1 oetn de las elegancias y del m atiz, su­
til rim ador de las arm onías y  de los colo­
res, Manuel Machado siem pre encontró sus 
mayores aciertos al describir y analizar en 
versos limpios y llenos de plácida emoción 
los cuadros de los grandes maestros del 
pincel. Desde el prim er libro se señala ya 
esta predilección de su musa con el céle­
bre soneto dedicado al Rey Felipe, que in­
mortalizó Velazquez en un lienzo.

Este rasgo característico de Manuel Ma­
chado tiene pleno desarrollo en su reciente 
l ib ro , que acaba de publicar la  «Biblioteca 
Renacimiento» con el título de Apolo com­
puesto con veinticinco sonetos, que son á 
manera de glosas poéticas de otros tantos 
cuadros de celebridad universal.

Aparte el mérito indudable de las  poe­
sías, dignas de su autor, avaloran el libro 
preciosas fototipias, reproducciones de los 
cuadros á que hacen referencia los sonetos, 
y por este procedimiento el lector puede 
apreciar en sus menores detalles cómo el 
comentario fluye con naturalidad , y cómo 
el rim ador supo apoderarse del espíritu  
que animó al a rtis ta  al e jecu tar su obra.

Obras como ésta, en que se unen la  be­
l le z a  del fondo y la elegancia de las  condi­
c io n e s  niateriales, contribuyen poderosa­
mente á  d ignificar c ia r te  de hacer libros.

Por tierras de Portugal y de España, po r  Mi­
ne e l  d e  U nam u no .

Siendo el sabio rector de la  U niversidad 
de Salam anca uno délos espíritus más su­
tiles de cuantos componen la  actual gene­
ración de escritores españoles, no es de ex­
traña r que en este libro haya puesto un 
caudal de observación y  de ciencia crítica  
que adquiere tanto más valor cuanto la 
actualidad política de Europa la  constituye, 
muy principalm ente, la honda transform a­
c ió n  por que está pasando la  flam ante  Re­
pública portuguesa.

Junto  á  la am enidad del narrador, que

refleja sus impresiones de viaje, el lecto r 
h a lla rá  en las páginas de este volumen 
datos snfientes para  form ar un ju ic io  aca­
bado del momento social en qué se encon­
traban  los portugueses al sobrevenir el re ­
ciente hecho histórico que todos recorda­
mos.

Hombres y  paisajes, al pasar per la  plu­
m a de Miguel de Unamuno han ido adqui 
riendo tan fuerte calor v ita l, que hacen de 
esta obra una de las más com pletas que 
ha producido su autor ilustre.

Las sombras de Loyola, p o r  J o sé  M aría. S a- 
LAVERRÍA.

En la  hora presente, cuando las pasio­
nes se hallan tem pladas para  una lucha 
seria en el campo de la  religión, es de a d ­
m irar doblemente la  sabia ponderación 
con que Salaverría  ha compuesto este li­
bro, sin dejarse a rra s tra r por n inguna de 
las dos corrientes en pugna.

La gran figura de Iñigo de Loyola, dis­
cutida con ensañam iento por los detrac­
tores de la  Compañía de Jesús y ensalza­
da por sus defensores y por la  Ig lesia , apa­
rece dibujada con trazos seguros á través de 
su vida, de sus hechos, y de su influencia en 
las sociedades modernas. No ha  pretendi­
do el autor componer la  h isto ria  detallada 
del Santo, sino más bien reconstruir fiel­
m ente el estado m oral de la época en que 
vivió, las causas que determ inaron sus 
hazañas y sobre todo el am biente en que 
cuajaron sus trascendentales ideas que, an­
dando el tiempo, habían de lab ra r una 
faceta  más en la  superficie espiritual del 
universo.

Libro de actualidad  constante Las Som­
bras de Loyola será siempre á m anera de 
cartilla  donde se hallan compendiados los 
jalones fundam entales del jesuitism o en 
la sana acepción de la  palabra.

Bibliográficas
L ib r o s  y  f o l le to s  r e c ib id o s

De la Biblioteca lien acimiento, M adrid:

Las posadas del amor, por Felipe Trigo; La tontería de 
un «gato» (novela), por Angelina Alcaide de Zafra; Jesús 
en la Fábrica (novela), por R. Sánchez Díaz; El libro de 
Gallito, pop Alejandro Pérez Lugín (Don Pío ).
Varios :

El hombre quimera, por Angel Falco — Montevideo; Pro­
blemas Sociales, por Octavio Morató— Montevideo; Stella 
Matutina, por Gerónimo Maldonado, h. — Maracaibo ( Venezue­
la i ; «Martí: su vida y su obra», por Néstor Carbonell — 
Habana- Pétalos, por Noah H. Gans — Barranquilla de Colombia.
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