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Biblioteca Renacim iento

( O b r a s  r e c o m e n d a d a s  p o r  “ A p o lo ” )

La Cuarida (novela), por J o s é

Francés.
La Guarida es una obra atrevi­

dísima que representa en la bri­
llante carrera lite raria  de José 
Francés, sí no el punto culminan- 
te, el momento inicial de un na­
turalismo fuerte y sano frente á 
lá erótica decadencia que hoy in­
forma casi todas las novelas con­
temporáneas.

Anticipándose á los juicios pos 
teriores, el autor ha puesto á La 
Guarida un prólogo valiente y 
simpático, del cual sacamos los si­
guientes párrafos, que expresan 
mejor que nada y que nadie lo 
que es La Guarida y lo que se 
propuso Francés al escrib irla : 
“ '«Yo he querido reflejar en mi 
novela el ambiente canallesco de 
las casas de citas, como una de 
las manifestaciones crueles y odio­
sas de toda gran ciudad.

«En este propósito no he vacila­
do ante ningún sincerismo ni ante 
ninguna an tipatía . Castamente la 
he escrito y puedo ju ra r que ni un 
sólo momento se me ocurrió que 
La Guarida causase perverso de 
leite de anciano ó de muchachuelo

«Estoy seguro de que así lo en­
tenderá quien me lea y el mismo 
dolor que me impulsó á escribir 
esta obra de hollín, de vicio y de 
sangre, lo sentirán los hombres 
de buena voluntad, y sobre todo 
las mujeres por cuya dignificación 
late un amargo y fervorosa en tu­
siasmo desde la prim era hasta la 
últim a página de La Guarida.»

La Guarida está, llamada á ob­
tener un éxito brillante de públi­
co y de crítica.

La Boca de la Esfinge (Motivos 
de filosofía y de sentimiento), por
Waddo A. I nsúa,

La Biblioteca Renacimiento aca­
ba de publicar este interesantísi­
mo libro del castizo escritor Wal­
do A. Insúa, libro de ensayos fi­
losóficos sobre cuestiones siempre 
palpitantes como el matrimonio, 
el honor, la religión, el amor, la 
cuestión feminista, etc. La Boca 
df. la E sfinge es libro profundo 
y ameno al mismo tiempo. Escrito 
en un castellano limpio y sobrio, 
sobre la base de una fuerte cultu­
ra histórica y sociológica y con 
una sorprendente variedad de 
puntos de vista, este libro de 
Waldo A. Insúa enseña y emocio­
na, subyuga como obra literaria y 
levanta energías como obra reno 
vadora.

Es un libro lleno de verdades 
amargas, es uno de esos libros 
principalmente negativos que tan ­
ta  falta hacen en España. Algu­
nos capítulos son de una grave 
valentía y otros de un cruel pesi­
mismo ; pero todos son amenos, 
agudos y correctos. Es, en fin, li­
bro de ideas avanzadas y de ideas 
conservadoras á la vez, porque, 
inspirado en la vida y escrito por 
un pensador ecuánime, no podía 
ser de otro modo. Es un libro in­
dependiente y es digno de figurar 
en las Bibliotecas, por su carácter 
y su nobleza, al lado de libros de 
Montaigne, de H enry George y 
de Emerson. La edición es belli 
sima.

(Boletín Bibliográfico).
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“ La muerte del Cisne ” , por Carlos Reyles

El conticinio, que tan to  hiciera 
soñar á mi adolescencia ah ita  de 
dolores y desesperanzas y acaso 
llena de austeridad, exacerbó 
aquella vez la acritud de mis ideas 
y sorprendió mi gesto ante el cruel 
enigma de la vida.

Y hablé entonces conmigo mis­
mo :

Poeta, por cima de tus ensue­
ños, de tus estrofas y tu s  gallar­
días líricas que tan tas satisfac­
ciones te deparan al par que ane­
gan á tu  ánimo en dulces bienes­
tares, es menester que agites el 
harapo de tu  vida, línico y verda­
dero laurel que resistirá las in­
clemencias del tiempo. Subordina 
á la entidad moral que hay en ti 
tu  entidad in te lec tual; ve al com­
bate, fuerte y voluntarioso, no en 
pos de ese triunfo efímero que 
conquistan, arrastrándose, los gu­
sanos, sino de ese otro sólido y 
perdurable que logra el carácter 
del hombre sincero opuesto al cul­
to de la lisonja y en pugna con la 
hipocresía. Sé hombre, luego a r ­
tista . La norma de tu  juventud 
supone grandes to rtu ras y sacri­
ficios inenarrables. Pero, acaso un 
día, pregone á todos los vientos 
tu  verbo demoledor la realización 
de tus sueños. Porque, no obs­
tan te  el idealismo que todavía 
profesas, para  ti  vale más el lu­
chador que el artista. Y, á medida 
que esa apreciación se fortalece 
con la experiencia, tu  vida de so­
ñador se va materializando.

Y he aquí que La Muerte del 
Cisne me ha traído el soplo de 
aquellas palabras y me ha hecho 
m editar...

Carlos Reyles, un formidable

temperamento y un pensador vi­
goroso, sustenta en su bello libro 
la necesidad de la fuerza y la vir­
tuosidad del oro como eficiente de 
energía y voluntad. En los am­
bientes extraños (huelga c ita r el 
nuestro lleno de almas débiles y 
menesterosas) sus ideas filosóficas 
habrán producido profundo des­
agrado. Porque si bien es cierto 
que aquí y allá son muchos los que 
las practican con íntimo regocijo, 
no es menos cierto, igualmente, 
que pocos, muy pocos, tienen la 
valentía de expresarlas altamente

Idealista es el poeta bueno ó 
mediocre que flirtea en las aveni­
das á la caída de la ta r d e ; los 
neófitos 'de la política con ambicio­
nes presupuestívoras son idealistas 
también, y, como ellos, la mayo­
ría  de los intelectuales y periodis 
tas pusilánimes. Y esos señores de 
idealismo-blasonado creen que el 
idealismo supone ineptitud para 
la lucha ó carencia de energía vi­
ta! y generales conocimientos. Ese 
es su error. Porque, dada la vida 
vertiginosa que hoy se vive y de­
jando de lado ciertas circunstan­
cias de malestar y aprem io : 
¿quién puede prescindir de las 
cosas m ateriales encastillándose 
en su torre de idealismo y negan- 
de idealidad á cuantos sostienen 
alto, muy alto, el gonfalón de sus 
convicciones ? Los serviles y los 
apóstatas pueden prescindir de 
ellas, pero, ¿y su idealismo: con­
siste precisamente en su servi­
dumbre y apostasía? A ta l precio 
el idealismo se materializa.

Desde el punto de vista mera­
mente humano que es, á mi jui­
cio, el más trascendental de toda 
obra filosófica, la  doctrina de Car­
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los Reyles, llámese materialismo ó 
como quiera, significa el triunfo 
do la vida por vías de voluntad v 
medios nobilísimos. Esas vías y 
estos medios, simpáticos para  la 
gente laboriosa que los alcanza á 
fuerza de perseverancia, son de­
testados por casi todos los intelec­
tuales que prefieren curvarse hasta 
el suelo para  tr iun far. Por eso La 
Muerte del Cisne, mejor dicho, 
su sentido, cosechará pocas loas 
en los cenáculos literarios, aun 
en aquellos donde se piensa pro­
fundam ente y se tiene un amplio 
concepto de la ley de humanidad.

Muchas, é interesantes reflexio­
nes me ha sugerido la lectura de 
ese libro renovador de energías. 
Que el oro es un estímulo para  el 
desarrollo de la voluntad y ésta 
un factor importantísimo de in­
dependencia y un broquel de la 
ética individualista para las al­
mas cerradas á las zalemas del 
vulgo, eso es indiscutible. Mas 
acontece que la juventud de ho­
gaño, lejos de cultivar la voluntad 
con el cuotidiano esfuerzo, somete 
su conciencia á cualquier adve­
nedizo que la tr a ta  con aire de 
protectoí y ofrécele comodidades 
á trueque de ta l sacrificio.

No se atribuyan á mis palabras 
el elogio de un materialismo que 
no profeso. Hoy no existen espiri­
tualistas puros n i materialistas 
netos. Porque así como en todo 
espiritualista hay mucho de m ate­
rialismo, si se quiere inconsciente 
y por lo tanto  inevitable, así tam ­
bién en el fondo del más empeder­
nido m aterialista echa raíces el 
áibol del espíritu y el idealismo se 
manifiesta.

En puridad, yo niego la exis­
tencia de ideas filosóficas definiti­
vas. Y amo las ideas en constante 
evolución, que reflejan exactamen­
te  cada ciclo de la vida.

Tengo para mí que La Muerte 
del Cisne refleja un período de 
la vida de Carlos Reyles. Es éste 
un hombre de acción cuya pala­
bra persuasiva, sin hipérboles ni 
vanos ornatos, os cautiva fácil­
mente. Su personalidad está ex­
puesta en ese libro ta l como es, sin 
haber pasado previamente por el 
tam iz de la fantasía que hace sim­
pático casi siempre á los ojos de 
los lectores el gesto del escritor. 
Esa sinceridad, unida á un gran 
bagaje ideológico poco común en 
nuestros coetáneos, hace de La 
Muerte del Cisne una obra de 
verdadero apóstol, saludable para 
la juventud que acaso siga otros 
rumbos más penosos pero más 
acertados si in terpre ta  sus gran­
des ideas y su loa á la vida in ten­
sa hecha más que de ensueño, de 
realidad.

Insuperable por su matizado lé­
xico y gravedad arquitectónica, la 
prosa de Carlos Reyles, trascen­
diendo á clasicismo, tiene, sin em­
bargo, como sello original, el vigor 
de una personalidad de maestro y 
la savia ubérrim a de un estilo que 
es rara avis en la lite ra tu ra  ame­
ricana llena de culteranismo y 
efectos de pirotecnia. E l autor de 
La Muerte del Cisne no incurre 
en el craso error de nuestros con­
temporáneos que cultivan la for­
ma en detrim ento del sentido. Es 
su obra un conglomerado de ideas 
sólidas, .no de palabras ni sofismas 
decorativos. El pone todo vocablo 
al servicio de sü pensamiento y 
sin to rtu rarse  como otros en pulir 
una oración y cincelar un párrafo 
con exagerada solicitud que con­
duce á torpes alambicamientos, su 
prosa varia y sutil, rica en giros 
y expresiones múltiples, es límpido 
cristal que se desliza serena y har- 
moniosamente.

PEREZ Y CURIS.
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El can tar del ciego

Sentado en el suelo, 
al pie de los álamos, 
allí donde forma 
el río un remanso, 
á los peregrinos 
tendidas las manos, 
canta el pobre ciego.

Tan triste es su canto 
que hasta las doncellas 
detienen el paso; 
y á sus labios secos 
acercan el cántaro...

Y algunas se alejan, 
con los ojos bajos, 
en los delantales 
ocultando el llanto.

Para Apolo.

El ciego cantaba 
al pie de los álamos:

—Por ver á la Reina 
desnuda en el baño, 
con hierros candentes 
mis ojos saltaron! . . . »

Resonando esquilas 
pasan los rebaños; 
y hasta los corderos 
le lamen las manos 
y en ellas le dejan 
sus vellones blancos.

El ciego cantaba 
al pie de los álamos.. .

*
F. VILLAESPESA.

P o r  l a  c a lle  c e  r : s a l e s  
Q u e  d a  á  la  e o s ta  d e l m a r ,  
T o d a  v e s t i d a  d e  b la n e o  
E l la  m e  V ien e  á  e s p e r a r .

E s  s u  p a ñ u e lo  d e  s e d a  
C o m o  a l a  d e  g a r z a  r e a l ,  
C u a n d o  d ib u ja  u n  s a lu d o  
E n  s u  v u e lo  a n g e l ie a l  . . .

P l a y e r a  d e  m i e a r iñ o ,  
T ie n e  m i b a r e a  u n  t im ó n ,  
Q u e  e s  e o m o  u n  p é ta lo  e n o r -

[m e
Y  q u e  e s  eo m o  u n  e o r a z ó n .

P ie n s o  q u e  t u  e a b e l le r a  
F lo r e c i e n te  d e  e s p le n d o r ,

P a r a  A polo.

B ie n  p u e d e  s e r  v e l a  d e  o ro  
P a r a  u n a  b a r e a  d e  a m o r .

Líos m a r i n e r o s  a z u l e s  
S a le n  e o n  r u m b o  á  la  m a r ,  
P e r o e n  l a s e o s t a s  s e q u e d a n  
h a s  q u e  s a b e n  e s p e r a r .

l ío s  m a r i n e r o s  a z u l e s  
JVIojados r e t o r n a r á n ,
Y e o n  s u s  c a b e l lo s  d e  oro  
Lias n o v ia s  lo s  s e c a r á n .

S i á  m i r o p a  a z u l  l a  m o ja n  
O la s  l á g r i m a s  ó e l m a r ,  
Yo l a  t e n d e r é  á  s e e a r s e  
B a jo  e l s o ld é  t u  m i r a r .

G u z m á n  P H P IR I .
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t a s  Rosas ctel Solar

Para Apolo.

Florece en el estrado de la vieja casona,
(donde cada mañana mi ruiseñor entona 
evocando tu Imagen el oro de una loanza 
como mística nota de mi sola esperanza) 
pleno de blancas rosas con florido rosal, 
con que he de hacer, Señora, tu corona nupcial.

Yo cuido en el estrado las rosas del rosal, 
tesoro que en mis arcas es mi único caudal, 
son rosas que me dicen de la edad romancesca, 
cuando era conquistada la Oama en una gresca, 
edad que retornare porque el Amor requiere 
el triunfo con la Vida, que Amor sin Vida muere . . .

Amor sin vida m uere... Fabla que está roída 
de tanto repetirse, de vieja y de sabida; 
y do quiera que andaré, poeta ó caballero, 
en el chacó prendida la arrastro. — Es el plumero 
con que en la lid sostengo la flor de mi estandarte, 
que en vano no he jurado fidelidad al arte.

Te espero en el estrado como espera á la aurora 
en las ramas del ceibo la calandria canora, 
para ungir con su canto la luz de un nuevo d ía ... 
que también yo te quiero ungir mi poesía, 
ya que saben mis versos de todos mis amores 
que están llenos de penas y destilan dolores...

¡Oh, Señora, que tú eres del alma y corazón 
si tuyo es hasta el ritmo que fluye en mi canción !

Emilio TRÍAS DU PRÉ.
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LU IS ROBERTO BOZA

Los l)ijos

I

Una sala pobrem ente am ueblada.— 
En el centro, una mesa y dos sillas; 
sobre la  prim era, una  lám para  de 
peca luz.—Es de noche...

?dSCENA 1.a

(María, de 10 años, de codos sobre 
la  mesa, hojea algunos libros de es­
tudio ; después de leer un ra to , avan­
za hacia  el centro :)

María.—¡ Qué cansada e s to y ! He es­
tudiado mucho ya ;... Como m añana 
es día de fiesta, dejaré  de hacerlo, 
p a ra  ir  á Misa con mi mamá...

P a r a  Apolo.

(Quédase por un  momento pensati­
va)... Ah! Lo recuerdo sólo aho ra! 
E sta noche es de Pascua... la  noche 
en que Jesús nace en un pesebre... Pe­
ro... (vuelve á detenerse) ¡ qué d istin ta  
es esta Noche Buena á  la de otros 
años! Antes, m i papá nos sacaba á la  
Alameda, com prábam os juguetes y 
confites... ¿Y ahora? ¡todo ha  cam ­
biado !

(Con desaliento y  pena).—Pausa. Yo 
n j  sé lo que h a  pasado. Debe ser algo 
m uy grave, m uy enorme... Un día, so 
brí la  alfom bra del salón, encontró 
mi papá una  ca rta , u n a  c a rta  con so­
bre azul, cuya le tra , según lo escuché, 
era  de don Alberto, aquel caballero

i  i  • W& W  W z
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q u í tan tos besos me daba, á escondi­
das de todos, y que tenía ta n  herm o­
sas patillas rub ias y ojos azules... Y 
entonces... (mira hacia un  extremo, 
cor. espanto:) se encerraron en el dor­
m itorio, dejándom e sola en la  pieza... 
Sentí la  voz de papá, enojado... ¡muy 
enojado! (Con misterio después de 
una  pausa): Yo, muy despacio, mi­
ré  por la  ab e rtu ra  de la  llave... y me 
puse á llorar. Estaba mi papá...—¿lo 
creeréis, Dios mío?—estaba... pegando 
asi... (levanta sus brazos, como una  
am enaza:) sobre la  cabeza, á  mi 
m am á...

O h! L loraba yo, cuando se abre la  
p u e rta  y sale mi papá, como un  lo­
co... ¡Papá! (fuerte:) le llamé yo, 
tendiéndole los brazos... Me empujó 
con rab ia , hacia  un lado, y cuando, 
me abracé, sollozando, á sus rodillas, 
é 1 me apartó  bruscam ente, diciéndo- 
m e: (con intención:) «No! Tú no eres 
h ija  m ía!»—y salió á  la  calle, en un 
coche...

Corrí donde m am á, y la  encontré 
en el suelo, blanca como una m uer­
ta ... Me arrodillé á su lado, llorando, 
besándole las manos heladas, a r re ­
glándole el cabello despeinado, y lla­
m ándola al oído, quedam ente, te ­
miendo despertarla... (con cariño:) 
«Mamá, m am acita, aquí está tu  Ma­
ría , tu  pobre M a ría ! (con ternura y  
dolor:) Mamá... yo no quiero que te 
m ueras, m am á... te lo suplico...

(Pausa.—Se pasea pensativa, cruza­
das las manos sobre el pecho; luego 
s* detiene:) Ahora vivimos aquí. Mi 
m am á díceme que papá v ia ja  lejos, 
m uy lejos... Yo no quiero p reguntarle  
cuándo volverá; no sé por qué me 
im agino afligirla con ello... (Pausa.— 
Reflexionando:) Y es por ésto que 
ahora  no tengo dulces, muñecas, ni 
■vestidos blancos, ni botines de cha­
rol... i has ta  que vuelva papá!

(Se detiene, con m isterio:) Pero yo 
le vi un  día, a l dirigirm e a l colegio. 
E staba m uy elegante, con guantes y

flores en el o ja l, acompañado de m u­
jeres m uy bonitas, rubias, con ves­
tidos claros y som brillas con muchos 
encajes... Pero, ni me miró. ¿Por qué, 
Dios mío? ¡Y yo que le quiero ta n ­
to ’ Así es que ahora  vivo sola, con 
mis libros... Mam i  sale á coser todos 
lo., días, y en la noche llega sólo á 
llorar... ¡Pobre m am á! (con tristeza:) 
Yo no quiero verla  ta n  aflig ida; la  
abrazó, besó su frente, sus cabellos 
que aho ra  se ponen blancos, y ella, 
estrechándom e contra  su pecho, me 
dice entre  sollozos: «Hijita... ¡qué fa ­
tales somos!» Y cuando le pregunto 
el por qué, ella calla, asustada. ¡Po r­
que Dios así lo q u ie re ! Sin embargo, 
Dios es bueno Así me lo dice el Cu­
ra  y me lo enseñan en el colegio... 
¿Y cómo entonces perm ite que papá 
nos abandone y m am á sufra?

V arias veces ha  venido á visitarnos 
don Alberto. Yo no sé por qué le 
odio. ¿Qué cosas m alas d iría  en aque­
lla horrorosa ca rta?  No quiero n i ver­
le , y huyo p a ra  que no me bese... 
(con cansancio.—Pausa.) En fin... Hoy 
es Noche-Buena... ¿Y qué hora será? 
(Se asoma á la ventana:) Debe ser 
muy ta rd e  ya...

(Vuelve hacia la mesa, y  cierra el 
libro abierto:) Tengo sueño... Voy á 
dorm ir... ¡h asta  luego!

(Se va.—Música lejana...i

1 1

ESCENA I I

La m ism a sa la .—Amanece.—Entre 
María, envuelta en una  capa, y se 
sienta, fa tigada , en u n a  silla.—A ve­
ces, un  calofrío la  hace estrem ecer.— 
Muy lejos, suenan algunas cam pa­
nas.

María.—Son más de las doce... Mi 
m am á fuese a  Misa á la  Parroqu ia, 
Debe es tar muy linda  la  A lam eda... 
¡cuán tas flores y juguetes! ¡C uántas 
am iguitas de antes, de esas que aho-
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ra  no me saludan y me m iran  bur­
lándose de la  pobreza de mi vestido! 
Oh! (Una granada de cohetes suena 
cercana:) ¡ me he asustado !

¡Qué bonitos deben estar los paseos, 
el Cerro, la  Plaza, en donde pasába­
mos la  Noche-Buena, otros años, co­
miendo fru ta s  y tom ando helados, yo, 
m; papá y mamá... Sí, qué lindos! 
Voy á  ver el cielo adornado ahora  
con las culebritas de oro de los fue­
gos artificiales, de los voladores que 
retum ban y que tan to  susto me cau­
san.

(Se acerca á la ventana.—Luego, en­
tusiasm ada :)

¡Qué luz se divisa allá, a llá!... P a ­
rece un remolino de fuego, como un 
Vesubio ardiendo, como esos volcanes 
que cuelgan de los muros de mi c la ­
se... ¡Qué beflo es ésto, Dios mío! 
(Quédase mirando, absorta, por un  
mem ento. Un estremecim iento la ha- 
c> cerrar la ventana, y  volver á sen­
tarse.) Hace frío...

(Pausa.—Pensando, fijando  sus ojos 
en el vacío:) Es tris te  la  vida de los 
pobres. Debe ser como un castigo, 
puesto que todos nos m iran  por lo 
bajo, nos exam inan y nos desprecian, 
como se exam ina y se desprecia una 
cesa sin valor y que m olesta. Ahora 
que yo no tengo tra je s  de seda ni 
botines blancos, ahora... ¡hasta  el Ni- 
ñc Jesús parece olvidarse de m í! Mi 
m am á, a l p reguntarle  si encontraría  
el árbol de Pascua en n uestra  pieza, 
si el Niño-Dios me dejaría , como an­
tes colgando de sus ram as, muñecas 
y cucuruchos de pastillas, me ha  d i­
cho que á los pobres no les quiere 
nadie... Así debe ser...

(Se queda pensando:) ¿Acaso seré 
y j  la  m ala? Pero... ¿por qué? Yo es­
tudio y obedezco; yo no pido lujosos 
tra je s  á  mi mam á... ¿Por qué puedo 
ser m ala, entonces?...

(Pausa.—Con un  dejo de am argura  
cruza los brazos sobre la mesa, apo­
yando sobre ellos su cabeza fa tiga­

da:) ¡Y yo que no he querido dorm ir, 
porque creía en la  m isericordia del 
Niño-Jesús p a ra  con los pobres!

(Larga pausa:)—Tengo sueño... sue­
ño tengo, oh, Dios mío!...

(Duérmese.—A veces, como dom ina­
da por una pesadilla, estremécese, y 
su? manos se crispan an te  la  visión 
d • algo que la  am edrenta.—La lám 
p a ra  se apaga, y por los vidrios de 
la  ventana el am anecer del día baña 
la  pieza con su suave luz...—A ratos 
suspiran las notas de un piano.)

María. — (Como delirando:) Ah! 
¿Oís ese c a rru a je  que se acerca? 
¿Viene en él mi padre, que me lo en­
vía el niño-Dios p a ra  que me qu iera  y 
bese como antes... (Suspira) Y á mi 
m am á tam bién, que ta n  bella le es- 
per?. con ese blanco tr a je  de novia 
y esa corona de azahares, con que 
está en el re tra to  que ahora  yace en 

rincón de la  pieza, oculto bajo  un 
crespón de luto... Sí... ¡están  jun tos! 
¡ Cómo ahora, bajo  sus rodillas, vuel­
vo á  ju g a r á  «las escondidas», m ien­
tra s  m i padre tom a á  m i m am á las 
manos, m irándom e am orosam ente! 
Están jun tos! qué bellos son! Ved 
mis juguetes, mi muñeca... m irad  los 
dulces de ese cucurucho de seda... Y 
nv vestido blanco, mi lazo blanco,
mis zapatos blancos... ta n  blancos...

(Pausa.—María, en la sobrexcitación 
del sueño, enderézase, y  con los ojos 
entornados y  los brazos extendidos, 
parece implorar, llamar á un  espíritu  
inv isib le:)

P apá ! ¡ papá mío ! Cuánto has ta r ­
da do en volver de tu  largo viaje! 
Ven, ven á besarme, en la  frente, 
m ientras tan to  yo te contaré lo que 
hemos llorado cuando nos abandonas­
te... Ahora ya no te  irás  más... nunca 
más... ¿verdad, padre mío— Bésame 
aquí, en la  frente... ¡tengo tan to  frío ! 
(Se. estremece.) Ya no lloraré más, 
pues tú  no nos abandonarás o tra  
vez... ¡Si supieras lo que m am á ha  
su fr id o ! Si supieras, padre mío, que
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pálida  está y qué blancos están  aho­
r a  sus cabellos’ Si supieras que el 
espacio será poco p a ra  llenarlo  con 
la lágrim as que h a  llo ra d o ! Quiérela 
como antes, bésala como antes, m ira  
su - m anos m agulladas por la  agu ja , 
m ira  sus pies heridos por el cansan­
cio : No la  abandones, olvida esa ho­
rro ro sa  ca rta , que ella que es tan  
buena, no pudo leer jam ás!... (Corta 
pausa. Luego, jadeante  z) ¿Qué...? ¿Te 
pones serio o tra  vez...? ¿Acasa te  h‘s- 
g u stan  mis palabras? ... ¿No deseas 
quo te  hab le  de... ésto? Bien... Pero 
sonríe... Vuelve á ser c ir iñ o so  con 
efla... ¡h a  sufrido tan to  la pobre! 
T ráele, como en otros tiempos, dul­
ces del Club... Amala... consuélala... 
¿Lo h a rás así, padre  mfo?...

(Pausa.—Suspirando ansiosam ente :) 
O h ! Si era  imposible d u d a r lo ! Si 
eres ta n  bueno, ta n  noble, padre m ío! 
Ya no seré ta n  pobre, con este ves­
tido  de percal, del que tan to  se b u r­
lan  mis a m ig a s! ¡ Qué con ten ta  es­
ta ré  !

(Sorprendida. Luego, con terror:) 
Pero... ¿qué buscas...? ¿Qué es eso...? 
¡P íos mío... ¡Un revólver!... ¿Qué h a ­
ces? ¡Responde! (Con angustia , sus­
pirando largamente) Ah. Dios mío! 
A rro ja  eso, que me espan ta! Sí, así. 
ven... sonríe... Ven... dame un beso, 
ui. beso largo... m uy largo...

(Temblorosa. levántase, despertando  
como de una pesadilla.—La voz de

una cam pana suena, desde m u y  le­
jos:)—A hí... - Fj''

(Pásase las afiebradas manos por 
lo.t ojos, por las sienes, y  avanza  
unos cuantos pasos-, vacilante, como 
al desm ayar:)  Ah! ¿En dónde estás? 
¿Dónde, pad re  mfo?... ¿P or qué no 
me escuchas...?

(Se detiene.—Con sus cabellos rubios 
en desorden, sus m anos sobre las 
sienes, dem uestra la m ayor fiebre. 
Dando pasos cortos, como al caer, y 
extendiendo sus brazos, en el vacio:) 
-V en! aq u í está  m i fren te !  Ven, ven, 

aqu í está  m i m adre! ¿P or qué no me 
escuchas...? ¿Acaso te  has olvidado de 
nosotras, p ad re  mfo?...

(Como en éxtasis, sonríe, extendidos 
sus brazos ccmo si abrazara una  
sombra.—Luego, pásase las manos por 
los ojos, volviendo á la 'realidad.)—  
Todo es m e n t i ra ! (cae desmayada.)

(Lejana y  suave melodía escúchaos 
Sobre • l cuerpo de María en desm a­
yo, van cayendo, desde el cielo, una  
á una, albas rosas... De pronto, ilu­
m inase ei faro, y  aparece u n  angel 
desparram ando flo re s ; arrodíllase 
ju n to  á María, y  sobre su cabeza do­
lorosa coloca blanca corona de rosas. 
—Dos palom as arrancan desde el cen 
tro.)

(El telón cae, lentam ente...)

Luis R oberto BOZA.

Tedio

.. Y al ver un pino quisiera pisarme cualquier jumento, 
ser una planta rastrera ; mientras sufre el alto pino
pero en él acto presiento las injusticias del viento,
que puede-¡oh grato destino!

Luis C. LÓPEZ.
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Del libro “ El H a r m  de las F ieb re s”
Al poeta galante y aristocrático 

Carlos María de Vallejo.
Para Apolo.

nos K«L>iFfls

Cual bronce a rg en ta d izo  s u s  c lá s ic o s  p erfiles  
D esta ca n  del fez  b lan co  y  e l g ra n  lia n d o  a fr ic a n o ;
Son  lo s  j a l i f a s  tr is te s  q ue, en  u n  sopor m a lsa n o ,
S e e s t ir a n  eom o e n o r m e s  y  trá g ico s rep tiles .

V iv e n  h a r to s  de oro, t ie n e n  m ile s  y  m ile s  
De broeados sob erb ios, trab ajad os á  m an o ,
A dorm ecen  s u s  su e ñ o s , e n  u n  g esto  pagan o ,
Con V ahos de c ie u ta s , opios y  perejiles.

Y sobre a lm o h a d a s  led a s  de t in ta s  c a r m in o sa s , 
E n tre  á n fo ra s  y  m a n ta s , y  « n a r g h ile s  » y  ro sa s  
C on tem p lan  s u s  e s e la v a s , p ard as, lu e n g a s , d e lg a d a s...

S o n  la s  V e n u s  de barro, so n  la s  V e n u s  de O riente, 
C u y a s e a r n e s  m a rro n es, fu e r te m e n te  so m b rea d a s, 
E x p a n d en  u n  a rom a p e n e tr a n te  y  ca lien te .

SAUOjWÉ

R eeam ad a  de jo y a s  y  u n  fe z  sob re  la  in n a ta  
O ndulación m oren a  de su  ca b eza  irón ica ,
S a lom é, eon  s u s  c u r v a s  de ex u b era n c ia  arm ó n ica , 
D esn u d a  e s tá  en  el Pórtieo , sob re  á n fo ra s  de p la ta .

O culta  de s u s  la b ios la  in d iferen cia  erón iea  
Bajo el ca rm ín eo  t in te  q u e lo s  h a ce  e sc a r la ta ,
Y h a y  e n  s u s  ojos ta n ta  sen su a lid a d , q u e  m a ta  
Con la ex p res ió n  la se iv a  de s u  m irad a  agón iea .

R ecu erd a el h a rem  lúbrico donde d a n zó  h a ee  poco
Y el g e s to  de s u  flerod es, c o n v u lsa m e n te  loeo, 
B esán d ole  lo s  b ra zo s t ib io s  y  p erfum ados.

R ecuerda la  e ficacia  de s u s  r itm o s ob scen o s,
Y m u erd e  u n a  gran ad a  e u y o s  g ra n o s m orad os  
P a recen  lo s  ru b íe s  sa n g r ie n to s  de s u s  se n o s .

Pablo JVnNEhin GOJMZÁLiEZ.
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El Año gue Mum
P a r a  Apolo.

Yo no sé si alabarte viejo afio canoso, 
que amortajan las horas de Diciembre maduro, 
ó legarte con cefio de amargura, un conjuro 
por tus días ya muertos, de amor pecaminoso.

La nieve, á tus cabellos robó aquel brillo hermoso 
que en tu Enero lejano, traías con tan puro 
dorado de manzanas, y hoy á tu rostro impuro 
le faltan los hechizos de su vigor sabroso.

Mi juventud radiosa, tiene horror á los muertos; 
espantada se aparta de los fuegos inciertos.
Mis ojos que penetran en tu reloj de arena,

han contado los granos, y saben que te alejas, 
llevando en tus alforjas, esperanzas muy viejas, 
después de haber sembrado el amor y la pena.

El añ o  guc Nace
Nifio hermoso que llegas en nombre del Destino,

( con los ojos vendados por un sendero extrafio), 
á dirigir los doce carros de oro del Afio, 
procura que ninguno se rompa en tu camino.

Sé pródigo en la siembra del amor, y del vino, 
sumerge á los espíritus en un proficuo bafio 
suavizando la vida del paciente rebafio 
que, idiota se consume sin un goce divino.

Inspírate en la santa madre Naturaleza, 
diapasonando tu alma con la de su belleza, 
porque la Primavera se disfruta una vez;

que asi, cuando agonice en Diciembre, tu vida, 
hallarás una mano que restalle tu herida, 
y unos labios que recen por tu cifra, después. . .

Carlos María de VALLEJO
Montevideo.
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t k  “ £ l p o m a  de tos b sso s”

B a la d a s  de lo s  e s ta d o s  de a lm a

I V

¡O h, pesimismoI
Ya no me atrae tu  canción; en vane 
Cantas lánguidamente en el imperio 
Ee m is gufmeras y  m is entusiasmos.

Cautivaste m i triste  adolescencia,
Y si contigo se agotó m i llanto,
¿ Cómo vienes á  m i con un  arrullo
Y un  soplo de perfume entre los labios?

. Vete, in truso ; no tengo n i una lágrim a 
Que evogue ahora tu  canción de antaño.

Cultivo la  tristeza
De mis jardines intimos y  el árbol 
Ingenuo de m i hogar cuyos retoños 
Medran al cuido de m is blandas manos.

El perfume gue traes
Ya no me hará  tu  esclavo; 
i Es aguel mismo capitoso aroma 
Que exacerbara m i dolor lejano I

Vete, in tru so ; no quiero 
A brevar en el cáliz de tu s  labios.

En la floresta su ore 
Difunde la mañana,
La flora su  perfume,
Sus hálitos el aura 
Y las aves sus tiernas 
Melodias tempranas.

¡Qué explosión de alegrías 
Siento ahora en el ánim a I 
Tanta dulzura
Volverá á  conmoverme otra mañana.

Encantos m atinales:
¿Q uién os trajo en el h a ld a?  
(¿P rim av e ra? ) Ee nuevo 

Me remozáis el alm a.

Porgue fuisteis ungidos :
De todas las fragancias, 
Loando vuestra gloria 
El soñador se exalta,
Se regocija el golfo 
Y alborozan los parias.
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En la  m añana adolescente adoro 
El paisaje gue oan ta;
Poesía es el alm a del paisaje 
Y es toda ella jubilosa y cándida.

U n joyante reflejo
Le sol sobre los álamos de plata, 
Un .gorgorito de ave 
Y 'u n  murmurio del ag u a :
Tolo tiene un poema 
P ara  las almas.

¡Q ué explosión de alegrías 
Siento añora en el ánim a I

¡Oh, am orl ¡O h, poesía I 
¿Q uién os trajo en ei halda 
¿P rim avera?

Le nuevo en la floresta 
Difunde su oro la ideal manana
Y el soñador acoge
V uestra fragancia,
V uestras tonalidades
Y vuestras cántigas.

Tanta dulzura
Volverá á conmoverme otra mañana.

PÉREZ y CLRIS.
G ra liz i- ía .  cLe. p o e t a s  j ó v e n e s

JO S É  viaSa
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F é v m  Grecia

« Y  Tirteo inmortal á sus ciudades 
Condujo á la pelea*.

Paz NOVO A.
Para Apolo.

Un día, tué en la Grecia, de bravos patrimonio — 
era la patria un culto — era la sangre abono — que fecun­
daba el campo — del espartano sobrio, — del ateniense 
pulcro — y el fiero macedonio. La edad viril, en que, 
luchando, hicieran — temblar la nota tierra — helenos 
valerosos.

Era la lira, Orfeo; — el sacrificio, Codro ; — y la 
canción guerrera, — Tirteo, el poeta cojo. Era el saber, 
Pericles, — que dióle «Siglo de O ro»;—era el Eurotas 
temple — de cuerpos vigorosos. — Espléndida, sublime 
edad aquella — en que encendió su tea — un numen vale­
roso.

La Delpha pitonisa, — convulsa, airado el rostro,— 
desde su áureo trípode, — lanza anatema fosco: «El vil 
aquel que es siervo. Ilota, dice: oprobio». Y al moto 
vasallante — de oráculo famoso — se vió vencer en Mara­
thón, Platea, — y Micale y Arbelas — al griego valeroso.

Así es que lucha y vence — el pueblo belicoso — 
que al déspota castiga— con el puñal de Harmodio,— 
y mueve hasta el Oriente — su paso victorioso — ven­
ciendo en el Hidaspo —al bárbaro rey Poro; — y asíes 
que vence en Gránico á los persas — el hijo del que 
fuera — Filipo valeroso.

No, no está en los blandos — y regalados ocios — 
de Cápua, ni en los muelles — dulces afectos mórbidos— 
de Síbaris la meta — del ánimo glorioso; — sino en las 
cosas grandes — y en los férreos propósitos — y en caer 
con honor, como cayera — en defensa de Tebas — Bra- 
sídas valeroso.

Las Pilas de las Termas — de aliento sulfuroso — 
junto del mar Eubeo — cuyo oleaje ronco — aun llora á 
los caídos — con ecos sonorosos, — la hazaña presencia­
ron — del espartano arrojo — dando á Leonidas una glo­
ria eterna — y la traición condenan— de Efialtes opro­
bioso.—Sacrificar la vida — por el común de todos — fué 
cosa de otros tiempos, llamados: «Los Heroicos» —
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como en la férrea Grecia de los lacedemonios — como un 
Epaminondas, que de la herida roto—arranca el dardo 
que su pecho abriera — muriendo en Mantinea — caudi­
llo valeroso.

En los modernos tiempos— de fácil acomodos- 
guerreros sin estirpe — dobléganse ante el dolo, — las 
lanzas, el escudo — cubiertos van de lodo; — buscar la 
dura lucha — no he visto ni uno solo,—ni hacer propia 
justicia, cual lo hiciera —en sí, cabe á Minerva — Paü- 
sánnias valeroso.

Del llano Esthenyclaros — aun vibra el eco bronco
— hasta las altas cimas — del Taigeto rocoso — con can­
tos de victoria--que son himnos sonoros — al héroe á 
quien salvara — en su caverna un zorro; — al rudo Aris- 
todemo que le diera, á la infeliz Mesenia el triunfo, 
valeroso.

Ah! Los femíneos hombres — con espantados ojos 
ven blandir á los déspotas — el látigo oprobioso. De 
Libertad mendigos, — de insano espanto beodos, — sin 
hálitos que venzan -  terrores vergonzosos : — ¡ No saben 
que del barro de la gleba — se alzan, si se sublevan ;
— Mesenios valerosos!

A driano M. AGUIAR.

T arjetas postales

Lo que en verso me ha  pedido 

la  dueña de esta  ta r je ta  

quisiera darlo  el poeta 

de palabra... y a l oído.

Mas como el caso es fa ta l, 

renuncio á ta n ta  fo rtuna  

y sobre un rayo de luna  

te  m ando mi m adrigal.

P ág ina blanca que esperas 

la  caricia  de la  pluma, 

p a ra  que tú  nunca mueras 

como un castillo de espuma, 

pide á  la  sentim ental 

á  quien estás destinada 

la  gloria de una m irada 

y así serás inm ortal.
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Gotas do tin ta

En Sa: danápolis, im portante  ciudad 
comercial, las costumbres, la  m oral 
y la educación son casi iguales que 
en nuestras ciudades, y digo casi, 
porque se diferencian en algo, en eso 
que por aquí se llama pudor.

Sus hab itan tes, m ujeres y hombres, 
no se cuidan mucho, que digamos, en 
que se vean tan to  ó cuanto de sus 
tarnes, ta l  vez obedezca esta des­
preocupación, á la  excesiva tendencia 
de m ercar que á  todos domina.

Eso explica que le fuera  per­
mitido á Eucaridcs Ogrami, uno de 
su» hab itan tes que p a ra  enseñar á 
pensar según él, se a rro ja b a  en me­
dio de la  calle, desnudo, coando el 
sol deja  en las cosas y los hombres 
s’¿ prim er beso de amor...

Una m añana que como de costum­
bre hadábase tendido en el suelo, tan  
ra ro  individuo vínome e:i gana, ha- 
carle algunas preguntas y observa­
ciones sobre su original método, y 
como todo creyente en una  verdad, 
después de unos minutos, desengarzó 
conceptos de su conciencia, y acom­
pañando el decir con profético ade­
mán, habló :

—Y, bien herm anos, tiempo hace 
que os tiene intrigados ésta m i p rác­
tica  d iaria , y me explico que ta l  su­
ceda, porque acostum brados estáis á 
vivir abrigados contra el frío, res­
guardados de los ruidos, y preveni­
do» contra el sol, pero debéis saber 
que vuestra excesiva precaución os ha  
hecho mentirosos y p a ra  desgracia 
m ayor vivís tra s  el broquel del en­
gaño.

Os eréis cada uno de vosotros po­
seedor de un valor, afirmáis en coro 
haber hallado la verdad justifica­
tiva de vuestra usual petulancia, be-

Para Apolo

lleza en el horm iguear de vuestras in ­
teligencias, y la  verdad, en los actos 
que hacéis con la  precisión de los 
registradores.

Al llegar á esta parte  de su discur­
so, Ogrami, es interrum pido por p ar­
te de los oyentes, que m anifiestan sn 
desacuerdo por la  h irien te  intención 
lt» los conceptos, uno de ellos, hombre 
de edad, bien vestido con el aspecto 
de un profesor se atreve á más y 
d ice :

Tus consideraciones, Ogrami, reve­
la r  una absoluta ignorancia, supones 
que todos pueden soportar como tú  
d ísnudam ente las variaciones del 
tiempo, y los ensordecedores ruidos 
ds la calle, y debes tener en cuenta, 
que la pasta  hum ana no es una sola 
sino varia.

—-Los oyentes aplauden y Eu car ides, 
serenam ente levanta sus brazos, fla­
gela á todos con su m irada y como 
prosiguiendo un discurso que hubiese 
sido interrum pido por el aplauso, 
agrega:

—Cuanto más alto hospedes tu  cuer­
po, cuanto más encarceles tu s senti­
dos en el calabozo de una  biblioteca, 
y hagas correr tu  im aginación por 
países y épocas que fueron menos po­
drás ver tu  vida, tu  realidad, y por 
tan to  pensarás menos y pan tasearás 
más, porque no cu a ja  el germen de la  
especie, en en trañ a , t in ta  en azul ú 
an ilina  escarla ta .

Así en vosotros, no será la  verdad 
en vuestros espíritus m ientras el sol 
r<. os queme, y el frío no os haga 
tem blar las carnes, por eso ¡herm a­
nos! si el dolor entenebrece vuestros 
espíritus, y la  esperanza de que seréis 
mejores y más libres no es con vos­
otros, dad un vuelco á la  vida que
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Levéis, descargad las a lfo rjas  de 
cuan tas cosas hayáis recogido por el 
camino.

P< j que, á  veces, en vuestros fun­
gosos cam inares, atravesando sende­
ros que cruzaron peregrinos resigna­
dos por la  negra m iseria de un  vivir 
i iú t i l ,  vuestras manos han  de haber 
recogido el cadáver de a lguna ilu- 
ción dejada á  orillas del camino, y 
esos ojos quo claváis en mí, ta l  como 
venenosos puñales, seguro es, que m i­

ra ro n  la  agonía de una  esperanza 
herida  por la  inacción de u n a  vida.

Y h ab rá  entonces en vosotros la  
sana bondad de u n a  m adre, y no la  
de una n iñera  sin  calor de en trañas, 
y leche de dolor.

—Cuando el extraño personaje te r ­
minó de hab lar, de los muchos que 
estaban, quedaron solo un  ladrón, 
u n a  p rostitu ta , y un  a to r ra n te ; lo» 
demás habíanse marchado...»

Carlos CASARES.

A una aristócrata
Para Apolo.

Tienes en el andar suavidades de seda 
cuando á mi lado pasas adorable y esquiva, 
y tal es el prestigio de tu figura altiva 
que suspensa mi alma de tus encantos queda.

Hay en tu breve boca que á través del tul veo, 
febriles impaciencias de besos esperados, 
que avivan en el fondo de tus ojos rasgados 
la llama iridiscente de un pertinaz deseo.

Pasas y un enervante, voluptuoso perfume, 
quiméricos ensuefios dentro del alma siembra 
y ante tus formas reales de magestuosa hembra, 
mi vida en un espasmo de fiebre se consume . . .

Mágicos sortilegios de irresistible gracia 
hay en la sutileza fugaz de tu sonrisa 
cuando tu rostro pálido levemente se irisa 
en un furtivo gesto de amable aristocracia.

Aunque sé que no hay nada inmutable y eterno 
que resista el conjuro de los hados sombríos, 
al pensar que tus ojos ya no buscan los míos 
siento el alma más triste que un paisaje de invierno.

Mi alma de pagano ante tí se prosterna, 
dócil á los ensuefios que la mente conquista, 
amándote de lejos, con la unción del artista, 
que padece del mal de la Belleza eterna.

J osé VIAÑA



M ármol
Tiene no sé qué extraña omnipotencia. 
Es m ujer y  es alondra, 
y parece que fuera hecha de rosas 
para am ar la  existencia.

Mármol ungido por la  gracia humana: 
tesoro de magníficas Golcondas, 
la  aurora, no lo dudes, es su herm ana 
y  del alm a inm ortal vive en sus ondas.

Adán CANALES.

G a l e r í a  d s  p o e t a s  jó - v & n & s

.... »

CARLOS MARIA DE VALLEJO
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U n a  p a g i n a  i n é d i t a ,  d e  F l a u b e r t
E L  ENCUENTRO

Ella tenía la frente blanca—de 
una blancura de marfil antiguo ó 
de mármol de Paros bien pulido— 
frente cuadrada,hecha oval con el 
auxilio de su negra cabellera, (de­
trás de la que resplandecía una 
cinta roja, Orlada con dos filetes 
blancos) lo que aumentaba mucho 
más la palidez de su rostro.

El blanco de sus ojos era de una 
blancura extraordinaria ; hubiéra- 
se dicho que acababa 'de despertar, 
que venía de otro mundo, y sin 
embargo, estaba tranquila y sose­
gada !

Sus pupilas, de un color negro 
brillante y casi en relieve á fuer­
za de ser límpidas, os miraban con 
serenidad. ¡ Y aquellas cejas 1 cuán 
negras, cuán finas, cuán ligera­
mente arqueadas!

H abía una gran distancia entre 
las cejas y los ojos, y eso aumen­
taba el tam año de sus párpados 
y embellecía sus cejas que podían 
contemplarse separadamente... in­
dependiente 'de los ojos.

Tenía la barba redonda como 
una m anzana; las comisuras de 
los labios un poco hundidas, y so­
bre las comisuras una sombra azu­
lada de mostacho.—El conjunto 
del rostro era redondo.—

Ella se levantó y empezó an­
dar ; pero su andar manifestaba 
una persona enferma del pecho ó 
de los Añones. Tal vez estaría 
convaleciente... Parecía como si la 
primavera le ocasionara profundo 
bienestar. Quizás sería su prime­
ra  salida y se había hecho un po­
co de tocado.

El guardián pasó delante de ella 
y abrió la puertecilla que da á la 
basílica. El anciano—aue yo había 
dejado de ver—la dió la mano pa­
ra ayudarla á bajar las tres gra­

das que allí hay. Yo permanecí 
extático en la prim era grada va­
cilando en seguirla...

Después fuimos á ver el claus­
tro, con sus columnas retorcidas 
taraceadas de mosaico, verdes, do­
radas y rojas.

Sentí el aire tibio, pues hacía 
un sol hermosísima.

Vimos allí menos rosetones que 
en el claustro de San Ju an  de 
L atrán , al cual se asemejaba en 
todo.—El señor Lacombe pregun­
tó al guardián si conocía aquella 
dama en ferm a; el guardián res­
pondió que no.—

Me enseñaron pin turas al fres­
co, pero no las vi. Al salir de la 
iglesia, la volví á ver de lejos, sen­
tada sobre un montón de piedras, 
al lado de los albañiles que trab a ­
jaban.

Ya .no la volveré á ver jam ás! 
Yo había sentido en la iglesia ten­
taciones de arrojarm e á sus pies... 
de besar el ruedo de su vestido. 
Sentí en seguida deseos de pedirla 
en matrimonio á su p ad re !

Ya en el coche, pensé propor­
cionarme su retrato , haciendo ve­
n ir para  ello de P arís á Ingres ó 
Lehemann... ¡S i yo fuera rico!

Pensé ir á  presentarm e á ellos 
como médico para curarla y mag­
netizarla. Yo no dudaba que la 
hubiera magnetizado y que talvez 
la habría curado.

¡ Cuánto no daría yo por tener 
su cabeza entre mis manos! Por 
besarla... por besarla en la fren­
te ... sí, en la frente...

Si yo hubiera sabido italiano 
me hubiera dirigido á ella cuan­
do estaba sentada en las pie­
dras...

Gustavo FLAUBERT.
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La M isa de Oro
Para Apolo.

Hierofántida triste de cuerpo flaco: 
bien te soñé en la pompa de áureo jaez.
Era yo un Cuasimodo, quizá un Esopo; 
tú : sublime y  satánica como Macbeth...

Atavismos astrales tenía tu sangre ...
Tus ojos eran gloria como el laurel...
Y  tenía tu espíritu como los ángeles 
la malvada prosapia de lucifer...

Yo te v i  en un Acrópolis de Ecbatana, 
con estateres de oro y  excelso p rez ; 
y  en la Corte de Sardes jun to  á Jenófanes 
cantando los exámetros del bardo aquel.

Y  te supe Faselis cuando Amazona, 
al caer de su potro de egregio arnés: 
á turbar vino el crimen del rey Astiates, 
y  á presentir en Ciro el soberbio rey / . . .

Luego en mis fiebres líricas te v i  Castálida 
y  vendimia en las flores delfín gran placer; 
y  en tu cuerpo flacucho v i el plectro de oro 
de las liras borrachas de un Cabaret...

Hierofántida triste de cuerpo flaco: 
bien te soñé en la pompa de áureo ja e z ...
Era yo un Cuasimodo, quizá un Esopo; 
t ú : sublime y  satánica como Macbeth! . . .

José M. de A N  G U ITA - ZE BA LLO S.
1910.
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El Destino y m i ftlm a
Para Apolo.

< Ponte blancas sandalias, la túnica de lino
Y guirnaldas de rosas sobre la cabellera;
Que la voz se confunda con el beso de un trino 
Burilado entre el áurea luz de la primavera.

Que sea terciopelo la albura de las manos;
Que los ojos reflejen todo el azul del cielo;
Irás hacia países lejanos, muy lejanos:
Así mi yo lo quiere con imperioso anhelo.

Haz vibrar en los cantos los chorros de las fuentes, 
Las plantas de los vientos, las quejas de los ríos, 
Las selvas agitadas, los bélicos torrentes 
Que enardecen la ira en sublimes desvíos . . .

Canta todo lo humilde y lo grande. Sé fuerte.
No olvides que la pena el corazón marchita
Y cuando alguien te pinte el horror de la Muerte 
Eesponde que en el mundo quien muere, resucita.

Pronuncia ante los niños palabras de dulzura 
Un gesto respetuoso ten para cada anciano
Y al hombre avasallado por profunda amargura 
Acércate, sonríele, extiéndele la mano.

Ten para cada cumbre un grito de alegría; 
Para los oleajes un saludo fraterno;
En los claros de luna sé la melancolía
Y el dolor en las horas sombrías del invierno.

En tu futura patria no observes las pasiones 
Bajas; sé siempre ingenua como has sido hasta ahora 
Y engarza en el mosaico de las ensoñaciones 
La sombra de la noche y la luz de la aurora ».

Así hablaron los Sabios eternos del Destino 
A mi alma que henchida de espiritual pureza 
Hoy desciende de un astro en busca del camino- 
Abierto ante el Walhalla de la Eterna Belleza.

12 — Bournemonth, 1910.
J ulio Raúl MENDILAHARSU
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Vida M uerta
Para Pérez y  Curis

En la hora
en la hora del crepúsculo,
á su luz, incierta y pálida,
sobre el camino la sombra de los árboles se alarga
y en el rojo doliente del ocaso,
las nubes se amontonan inflamadas;
poco á poco, en la inmensa extensión de la campifia
los rumores de la tarde
se amortiguan,
se amortiguan y se apagan.

Sosteniéndose uno al otro,
por la senda,
por la senda solitaria
donde amantes y felices cuando jóvenes bajaban, 
ella y él,
ella y él, viejos y débiles,
con escuálida andadura se adelantan
y en todo cuanto ven y cuanto escuchan:
el asiento, el nido, las ramas; el rústico banco, todo, 
todo:
de muerta vida les habla.

Y caminan
y caminan pensativos,
absortos, la frente baja,
arrullados,
arrullados por memorias tan distantes como gratas.

Ella de pronto vencida
por la emoción que la embarga,
en él, lenta,
los pequeños ojos clava;
y él al sentir las caricias de esas profundas miradas, 
con mudo,
con mudo gesto sacude la noble cabeza blanca.

............................................................... > • • •

...........................Entre tanto, allá en el cielo
las aves,
las aves volando pasan.. .

Y en el rojizo dombo .del horizonte
se hunde el sol; y con su luz moribunda 
á los dos ancianos baña.

Del Libro « Hojas al Viento ».
C. F. GRANADO G. 

Ecuatoriano.
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Oos cartas
Amado mío:

Me olvidaste y en mi alma intenso frío 
el ave de tu amor dejó al volar; 
llegó el invierno y tu cariño ciego 
otros climas ardientes fué á buscar.

Tienes razón; las nieblas te hacen daño, 
tú cambiarás de clima de año en año ... 
mas yo te ruego
que cuando el viento tus pulmones quiebre 
vengas á mí:
que vivo triste y en mi alcoba aislada 
me entretengo aspirando enamorada 
el humo del brasero de benjuí; 
y pienso en t í .. .
te espero y tú no llegas, 
ya tus caricias por mi mal me niegas, 
ya no quieres venir: yo salgo á verte 
y no te encuentro en la ventana aquella; 
y en lugar del piafar de tu caballo 
escucho que va á darme en débil rayo 
serenatas de luz alguna estrella ...

Mas yo sé que tu olvido no es eterno,
' tú vendrás al pasar el otro invierno; 
y mientras vuelve mi ilusión perdida 
te beso en sueños con ardiente arrullo 
y te comtemplo desde mi alto orgullo, 
con la tristeza de una tigre herida. . .

Amada m ía:

Hoy contesto tu carta de aquel día 
bajo un vivido palio de arrebol: 
en ella dices que el invierno helado 
me hizo dejar tu cuerpo idolatrado
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por los ojos ardientes de otro so l;
que cuando el viento mis pulmones quiebre 
te busque á tí,
que, como antes, aspiras en tu alcoba, 
recostada en tu cama de caoba, 
el humo del brasero de benju í...

Que vives triste y al balcón te asomas 
á ver si arribo á las cercanas lomas, 
y no oyes ruido de mis cabalgatas. . .  
mas qué importa, mi bien, si en débil rayo 
— y en lugar del piafar de mi caballo — 
va la luna á obsequiarte serenatas.. .

Vive feliz! que yo en mi anhelo santo, 
entre las nubes de oloroso acanto, 
de tus recuerdos las nostalgias duermo, 
soñando con tus besos en murmullo, 
al contemplarte desde mi alto orgullo, 
con la tristeza de un gorrión enfermo. . .

Carlos H. MARTÍNEZ.
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