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¡ADELANTE!

No sin dolor anuncio la entrada de APOLO en su sépti­
mo año de vida. Lo que para otros fuera un motivo de orgu­
llo, no es para mí sino una nueva desilusión del gran rimero 
que eT destino me depara.

Cerradas las puertas de algunos diarios á toda cita 
de mi nombre y mi revista; antipáticos éstos á ciertos 
versificadores cuya ética huele á servidumbre y adulación, he 
tenido que erigirme en juez de mí mismo, y hasta me he vis­
to obligado á castigar la insolencia de algún “parvenu” que, al 
precio de la lisonja, pretendía “favorecer" é esta, revista...

’ A tal precio, el éxito ecónomico se obtiene fácilmente. 
¡Tarea pequeña la de elogiar á unos cuantos mentecatos, á 
trueque de su favor y su propaganda! Pero, APOLO no ha si. 
do hecho para ese fin repugnante. Otras son las cosas que 
yo perseguía al fundarlo.

Con él "favor” . del público ó sin él, APOLO seguirá 
viviendo conmigo. Tal es el deber que me he impuesto, y, 
sin embargo, reconozco la esterilidad de nuestro medio, para 
las manifestaciones del espíritu.

PEREZ Y CURIS.
Mayo 30-912.
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ÉSTÉTICfl V FILOSOFIA

De "Huerto Agnóstico”

¿La p o ten c ia  m usical de la  P in tu ra ,  
no a lc a n z a  á  ese vago te r re n o  de las 
líneas sin  Poesía, que se l la m a : N a­
tu ra le z a  M uerta?

el «Buey Despedazado» de Kem- 
h ra n d t, en el M useo del L ouvre, ¿no 
es como u n a  S in fon ía  de Sol, m ás que 
u n a  re p u g n a n te  c a rn ic e r ía ?

El S ugerim ien to , es el P o d e r E sen­
cia l, de u n  c u a d r o ;

«los H ijos de E duardo» , de D ela­
croix ;

«el M ilagro de S an  M arcos» del T in ­
te  re tto  ;

«ej A sesinato  de *os inocen tes»  ae 
la  E scuela  de S an  B oque ;

¿no son cu ad ro s  que sug ieren  m a ­
yo r < a n tid a d  de B elleza, que la  que 
g u a rd a n  en Sí, como tr a b a jo ?

Ticiifiió. veróneso , T ieppolo, c a re ­
cieron  de  unción  relig iosa , é lucieron  
c u ad ro s  m arav illo so s  de Vida Keii- 
g iosa, con m otivos  relig iosos, ex ten ­
diendo sobre  la s  m agnificencias de las  
c arn es  c r is tia n a s , el en ca n to  de un 
vago P ag an ism o , querido  á  los P ap as  
a r t is ta s  del xvenacim iento

El a rd o r  y, la  p u re z a  del G iotto , 
no ig u a la d o s  sino  p o r n a n d r in ,  n a ­
cen de su p in tu ra ,  m ás que u n a  m ú s i­
ca, un  p e rfu m e ;... un  p e rfu m e  de 
ro sas en  P rim a v era , de  ja rd in e s  m u l­
tico lo res en éx tasis .

R afae l de U rbino, T iciano , Gorreggio- 
el D om inguino, com prend ie ron  m ejo r 
que  nad ie  «lo bello  considerado  como 
n a tu ra le z a  M uerta» ;

de a h í la  sav ia  v iva  y , vivificante 
de sus cu ad ro s, donde a l poder a r ­
m ónico de la  C om posición, se une un 
vago t in te  de E nsueño, u n a  M elanco. 
l ía  p en sa tiv a , que d e ja  el a lm a , t u r ­
bada  y so ñ adora .

Q uerer a p a r ta r  la  P in tu ra  de to d a  
in te le c tu a liza c ió n  y, de to d a  sen ti-  
m en ta lizac ión , es, e m p eñ arse  en n a ­
cer un Oficio de lo que es y debe ser 
un  Arte.

¿Se d ir ía  u n a  p a ra d o ja  a r t ís t ic a ,  
si se d ijese  que  la  «R onda N octurna»  
de R e m b ra n d t, e s : u n  efecto  d-e S o l !

Yo, no creo  que todo  e lem ento  in ­
te le c tu a l y, todo  fe rm en to  S en tim en­
ta l ,  estén  p ro sc rito s  de la  P in tu ra  en 
la  n a tu ra le z a  M u er ta ;

fu e ra  del vuelo m en ta l, á  que se 
p re s ta n  c ie rto s  m otivos de m a g e :li­

cenc ia  d eco ra tiv a , h a y  en la  P in tu ra  
de llores, u n a  v a g a  id e a lid ad  s o n a ­
do ra , que escapa  á  to d a  definición a r ­
té t i c a  ;

h a y  en la  tr is te z a  de c ie r ta s  rosas, 
t a n ta  Poesía  como en  el D olor de c ie r­
tos crepúsculos...

L a N a tu ra le z a  M uerta , en los g ra n  
(tes ~ a e s tro s  flam encos del s ig lo  
X V III, se m agnifica de ta l  modo, que 
a d q u ie re  casi to d as  la s  sugestiones del 
.  a isa je , como en  las  exageraciones 
de A b rah am  M ig n o n ;

C h ard in , M anet, C ezanne, p roducen  
efectos a d m ira b le s , en c u ad ro s  sim ples, 
íuera de toaa actitud decorativa;

á  ese respecto , C h ard in , s e r ía  in su ­
perab le , si no existiesen  c ie rto s  cu a ­
dros de »e*azquez, en el M useo del
P r a d o ;

C h ard in , es, á  la  N a tu ra le z a  M uer­
ta ,  lo que C orot a l p a is a je :  un  P o e ta , 
no un  e s tilis ta , sino  un  in tim is ta  ca 
lu roso , velado, de lú io so , lleno de su- 
gerim en tos  de h o g a r  y, de ca lm as in ­
te rio res...

Sus cu ad ro s, son s in to n ía s  t e n c a ,  
das, nobles silencios, en ios cuales, 
se c ree  e sc u c h ar el a lm a  de Chopin, 
p re lu d ia n d o  u n a  a rm o n ía , en la  gam a 
de esos colores, suaves que m ueren  
con la  le n ta  g ra d a c ió n  de u n  crepus 
culo o toña l.

T iciano, dem asiado  poderoso, dem a­
siado rico  de o p u le n c ia  p ic tu ra l, es 
rebelde á  los m a tices , á  la s  to n a lid a - 
le s  m arav illo sos  y, t ie rn a s :  e x ú b e ra .

en la  tra n s p a re n c ia  de c ie r ta s  te_ 
las suyas, que re p re sen ta n  cosas in­
te rio res ; ¿no so rp ren d é is  la  fa tig a
ju rg id a  del Esfuerzo? 

el poderoso ueco rad o r de v onecía,
tjue sabe todo de sus fa s tu o sa s  deco­
raciones, ig n o ra  sus enca jes  d e lic ad o s : 
no sabe qué h a c e r  de e llo s ; se le  ro m ­
pen e n tre  los dedos, como u n  hilo  de 
luz, dem asiado  te n u e  p a ra  sus m anos 
to  T itán

E n  la  N a tu ra le z a  M uerta , ta l  vez es, 
la  u ra p e ría , la  que se p re s ta  a  m a ­
yores efectos de p re c io s id a d ; pero  no 
de p o e s ía : he visto  á  ese respecto , 
re c ien tem en te  en  Valle G iulia , cua 
d ros de M ancini, que su p eran  á  toda, 
id ea lidad , p o r la  p rec isión  de la  f o r ­
m a y, del color, p o r el e spec tácu lo  de 
R ea lid ad  in su p erab le , que h a y  en 
ellos, y a  qu e  la  rep roducción  exacta  
de la  N a tu ra le za , es la  c o lum na  do r­
sal, de e s ta  c lase  de P in tu ra ,  ta n  di-
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Aicil, á  c au sa  de su  lim itac ió n  sin  
h o riz o n te s ;

en  la  «Dam a ¡setesentista», la ' m o r­
bidez de la  te la , la  ligereza  de los en ­
ca jes , la. m o d e ia tu ra  ue i t r a j e  a i 
cúerpo, os d e ja n  a d iv in a r  la  m u je r  
e sc u ltu ra l, que h a y  b a jo  a q u e lla  
fa s tu o s id a d  de a fectos p ic tu ra le s ;

en  a q u e lla s  u~eoraciones, la s  cosas 
tie n e n  u n a  v id a  p ro p ia , y, la  reve lan , 
en su p re m as  añ rm ac io n es  de luz y 
co lo rid o ;

M ancin i, es e l iT A nnunzio  de i» 
P in t u r a ;

el -Lmaginíñco.

E l verism o, en P in tu ra ,  como en 
.L ite ra tu ra , es h ij o  del e s p in tu  ue 
a n á l is is ;

¿ u n  v e n s ta ,  puede n a c e r  o b ra  uc 
B elleza? sí, si re p ro d u ce  cosas de Be­
lleza ;

c re a r?
eso, no es cuestión  de V erism o, sino 

de In d iv id u a lis m o ; de G e n io ;
e l G enio, lle v a  en  sí todos sus m o­

delos.

L a  P in tu ra ,  m ás que n in g ú n  o tro  
A rte , tie n e  e l deber de ser m u s ic a l; 

sólo p o r esa  m úsica , es, u n  A rte ,
e m o c io n a l;

es e l juego  de la  luz y , los co lo res; 
la  a rm o n ia  de la s  l in e a s ; la  v isu a ­
lid a d  ín tim a  del p a is a je ;  la  c an d an  
y, la  to n a lid a d  de los reflejos, lo que 
c o n stitu y e  la  m úsica  de la  P in tu ra , 
la  ^ d e s c if r a b le  a rm o n ía , que se des­
p rende  de e lla  y, la  rodea , como u n a  
..tu iob ie ra , *

L a  luz  y, el color, no  son en sí, sino 
cosas e x tá tica s  s in  o t r a  v ir tu a lid a d  
que la  que  e l a lm a  del P in to r  les co­
m u n iq u e  ;

la  m úsica  de la s  lin eas  y  de los 
colores, es el a lm a  ev ocadora  uei 
A rtis ta , q u ien  la  c an ta .

¿H abéis  leído u n  p o e m a  m ás oeno, 
que el que  se desprende, de u n a  flora­
ción de a rabescos, sobre  u n  fr iso  a n ­
tiguo.-'

os recom iendo á  P oestum  ; a l l í  c a n ta  
la  p ie d ra  su  m ás oe iia  S in to n ía , en 
u n  n ido de n e n ú fa re s  a cu á tico s , que 
ellos ta m b ié n  c a n ta n  un  rú o rn e llo  de 
perfum es, en  su  m is te rio sa  y , b la n c a  
„u em u ac l.

No es sino in te le c tu a lizá n d o se , que 
la  P in tu ra  se nace v e rd a d eram en te , 
u n  A rte ;

ín te ie c tu a liza rse , es, a p a r ta r s e  de 
la  rep roducción , dé la  im ita c ió n  ser­
vil de la  N a tu ra le z a :  C rear;

c re a r , con los m edios p ic tu ra le s  y 
m usicales, que son su e se n c ia ;

G auguin , h a  sido el m ás g ra n d e  ó 
acaso  el ún ico  p in to r  á  ese respecto .

C uando yo d igo in te le c tu a liza r , no di­
go l ite r  a tu r  izar, la  p in tu r a ;

n o ;
la  H te ra tu riz a c ió n , s e r ía  l a  absor_ 

ción de la  P in tu r a  p o r la . r iv e ra  t u r a ;  
el ~*uactism o, e l x -tu a n tism o ; lo rm as  
del c la s ic ism o ;

m u s ic a liz a r  la  P in tu ra ,  he  a h í  la  
que  la  eng randece , s in  pe lig ro  de 
a h o g a r la .

Los • in té le c tu a lis ta s  de l a  P in tu ra ,  
son  p a r a  m í, los g ran d es  em ocion istas, 
que hacen  de c ad a  e sen ario  suyo, u n a  
s in fo n ía  r p lá s tic a , lle n a  de a rm o n ía s  
im ita tiv a s , que  n a ce  v ib ra r  los n e r­
vios, en  ondas  d escén tricas, com o las 
a g u as  de u n  e sta n q u e , donde caen  
u n a  á  u n a  la s  flores de u n  n a ra n jo ,  y, 
la s  p e rfu m a n ...

C h ard in  y, feemat, ta ivez  son, en 
c ie rto  sen tido  los in te le c tu a liza d o re s  
m ás in te n so s  de la  n a tu ra le z a  
M u e r ta ;

aos a r t i s ta s  com pletos, p o rq u e  son 
dos po e ta s  com pletos.

L o s c re a d o r e s  y, reve lado res  de un  
M undo In te rn o , L eonardo , M iguel A n­
gel,, .«v e iazquéz, p rod ig iosos y , em ­
b ria g a n te s  e sp ír itu s , llenos de m a g ­
nificencias ex q u isitas  y , de p o rte n to sa s  
visiories rea les, ¿qué  iu e ro n  sino  los 
P rín c ip es  del ín te ie c tu a iism o  en  ei 
A rte  ?

¿L a  n a tu r a le z a  m u e rta , es, pues, ei 
ex trem o  del A rte  p o r e l Arte.-*

los p re rr a fa e lis ta s ,  ios ro m án tico s , 
la  c u ltiv a ro n  como t a l ;

los m te ie c tu a lis ta s , I03 m o d e rn is ta s  
y  a u n  los im p res io n is tas  de noy , se 
o r ie n ta n  v io le n ta m e n te  h a c ia  esa  io r  
m a  de A rte ;

¿es u n a  R eacción?
ese E ste tism o , es, u n  Egotism o, a t r e ­

vido, e ieg an te , y tu e r te ;  la  lo rm u ia  
de los que  p in ta n  para  S í;

Goya, la  ex trem ó  en  sus u n im o s  
años, con u n  g ra n  a c r i tu d  de ¡Soledad.

E l verism o, t a l  como a p arec ió  no 
v io len to , en c ie rto s  esp ír itu s , no fu e  
s in  la  re acc ió n  im p resc in d ib le  c o n tra  
el co nvencionalism o  h is tó rico , y , el 
ro m a n tic ism o  a rq u eo ló g ico , ¡que le  
p re c e d ie ro n ;

m u e rto s  sus c o n tra rio s , ei, se s ien te  
m o rir  ta m b ié n , fa lto  de a c c ió n ;

he  a h í  p o r qué tie n e  a h o ra  ta n  po 
eos re p re se n ta n te s , que son ap en a s  so­
brev iv ien tes  g loriosos de sus a n tig u a s  
b a ta lla s .
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Doradas trencas y  pupilas como 
s i todo mi cielo diérales añiles; 
los modales tan francos y gentiles 
cual si los revelara tras de Momo.

La dió el amor enérgicos perfiles
y  sin embargo es una niña. Romo 
de intelecto y  pesado como el plomo 
disfruta un primo sus dies y  ocho abriles.

E n  la majada, á veces, por las tardes, 
de regreso las cabras — impaciente — 
gira  los ojos trémulos, cobardes;

se aliña el claro riso de finura  
de oro, y  suspira si al fulgor muriente 
raya el astil la golondrina oscura...

I I
Amores pastoriles y  sinceros, 

besos furtivos y  las manos juntas.
En los ojos un cielo de preguntas 
y  en los labios un mundo de luceros.

Mientras el mozo conducía yuntas  
de bueyes por los cálidos senderos, 
la chica apacentaba sus corderos 
por las praderas de verdor difuntas.

Se veían de tarde, jun to  al poso, 
y  de sus juram entos y  suspiros 
y  lágrimas triunfaba siempre el moso.

Oh! verdadero amor que brota en brama, 
y  se place del musgo en los retiros 
y  entre los sotos de la verde g ram a!

De «Jardín  Solariego-».
Ismael U RD A N E TA.
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Nuestros escritores

Dr. Leopoldo Chevenin (TTtonsieur Perrichon) 

t  el 10 de Junio
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Vulgaridad^:
Lo que es verdaderamente cu­

rioso en nuestra República, es 
la repugnancia que tiene todo 
hijo á seguir la carrera de su¡pa­
dre, En Inglaterra y Alemania, 
por ejemplo, hay tienda de'zapa­
tero que ha ido misando de pa­
dres á hijos poi' cineo ó seis ge­
neraciones aumentándoseel cau­
dal de cada poseedor- sobre el 
que le dejó su* padre,! hasta! tener 
casas de campo y haciendas con­
siderables en'las provincia?, go­
bernando estos estados él mismo 
desde el banquillo- en que presi­
de á los mozos de' zapatería: en 
la capital.* Pero en este-país los 
hijos se avergüenzan dé Ja’pro­
fesión de ¡sus padres y tratan de 
colocarse,todo Jo más alto posi­
ble sobre ,ellos? Con este método, 
ninguna familia "se*fija- enVgre- 
mío alguno determinado de l'os 
que contribuyen , al bien deitla 
República ’ por ¿la' industria,* co­
mercio ó labranza, . procurando

■
M ontevideo, MCMXII.

P ara  Apolo.
todos con increíble anhelo colo­
carse por este ó por ol otro me-

-dio-en la clase de los aristócra- 
■¡ tas, ; menoscabando al Estado de 
lo que producirían sí trabajaran. 

*
* *La conservación propia del in­

dividuo! es ¡tan opuesta al bien 
eoínún de la . Sociedad, que una 
nación compuesta toda de filóso­
fos’no tardaría nada en arrui-

, narse. *
* *Las Áiencias que parecen in­

fluir dulzura ó bondad, y llenar 
de satisfacción á quien las culti- 

Ava, ¿con todo eso no ofrecen sino 
pesares. ¡A cuánto, se expone el 
que-de ellas saca razones para 
darfá los hombres algún desen­
gaño, ó ensenarles, alguna ver- 
dads nueva! ¡Cuántas siniestras 
interpretaciones;suscitan la en­
vidia ó la ignorancia, ó ambas 
juntas! ¡Cuánto pasa el sabio que
no supo lisonjear al, vulgo! 

Esteban ETCHEPARE.

Vos ojos del niño ,
P a ra  Apolo.

Gozando la suave brisa que 
ofrenda el río al cercano parque, 
se hallaban sentados en un ban­
co, bajo la frondosidad murmu­
llante de los eucaliptos, dos ñi­
ños: un varoncito de nueve anos 
y una nina de cinco. Una mujer 
de color, en cuyo rostro la virue­
la ’había dejado profundas hue­
llas, les acompañaba. Los ñiños, 
correctamente vestidos, poseían 
facciones de delicadeza poco pe­

culiar. El vapón, tenía un mirar 
de íntima tristeza; el dolor brota­
ba de sus ojos como si éstos se 
hallaran continuamente preña­
dos de lágrimas. Desbordaba en 
su mirada la amarga pena de una 
golondrina herida. La niña se­
mejaba un ser de distinta pasta.

Negros ojos, grandes, por los 
cuales la vivacidad de su tempe­
ramento emanaba á torrentes. 
Hablaba á su hermanito, el que



parecía no escucharla, ensimis-, 
mado quien sabe en qué tristes 
reflexiones.

Cada vez que amargos mira­
res se posan .en mis ojos, reflejan 
en mi íüemoria cómo un íntimo 
recuerdo, la visión de este niño.

En lo hondo de su pecho ardía 
el fuego de una tragedia senti­
mental. La ferocidad del despre­
cio humano, que pretendía llegar 
por momentos como una vengan­
za de Ja sociedad por hechos de 
los que en nada podía responsa­
bilizarse.

Su color, aunque blanco, pare­
cía hallarse sombreado por un 
delicadísimo matiz oscuro. Era 
en la cabeza, donde la delación 
de un fraude, ostentábase irre­

mediablemente, en una frondosi­
dad de motas acusadoras.

Descendía de madre de origen 
africano y padre europeo.

Cuando una noche de horrible 
fiebre para el hombre, aquella 
mujer prestóse de enfermera in­
condicional; la vida tenía ya para 
ellos un-sttl nuevo. 1 se produjo 
un concubinato de razas y de 
sentimientos.

Ahora, el hijo, internándose de 
lleno en la vida de la sociedad, 
apercibía el fenómeno, sin poder 
hallar el por qué de tal desigual­
dad entre sus padres.

Así, anegados de dolor sus 
ojos, miraba pasar á los otros ni­
ños, con largos bucles blondos y 
madrécítas blancas...

Marcos FEOMENT.

La TPusa del Prisionero

CAUTIVA BLANCA

yusta de lanza empeñosa,
Por el amor con que engríes, 
Lidiaran por tí Zegríes 
V Hbencerrajes, hermosa.

es que tu cuerpo es de diosa, 
Tus mejillas de alhelíes,

una fresca risa ríes . 
n tu boca, que es de rosa,

Tus labios son franjas gules 
En que tus besos entrañas,

tus pupilas azules 
on luciérnagas extrañas

Que fulguran tras los tules 
De tus sedosas pestañas,

1907.

P a ra  Apolo.

ALGARA MORISCA
En la Alpujarra rocosa 

Vuelan alto los borníes,
Que espantan los alalíes 
De una trompa belicosa.

Allá, en la cumbre dumosa, 
Acosados jabalíes,
F îñen los fieros Monfíes 
Su última lucha rabiosa.

V aunque la algara morisca. 
En el breñal do se enrisca, 
Horca al que fué su Señor, 
Digno fué de la epopeya 
Aquel rey Aben-Humeya,
Don Fernando de Valor.

Adriano M. AGUIAR.
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S O Ñ A D O R z

De «E l Poema de 
próximo á aparecer., 
la  casa Vda. de Ch.

los besos»» 
editado por 
Bouret.

Vo tengo
caudales en oro de ensueños.

¿Quién no sueña? Los parias é ¡iotas, 
resignados, cultivan su ensueño;
V luchan y sufren y lloran sumisos 
porque ven su esperanza á lo lejos, 
irradiando en las torvas tinieblas 
del abismo en que yacen sus ruegos.

El ensueño es sostén de las almas.
¡Oh, qué tristes las últimas horas del reo 
que no hubiera soñado un Instante, 
vivir todavía, sintiéndose bueno!

La mujer que no ha amado, aun aguarda 
el amor de unos ojos de fuego, 
la caricia sutil de unas manos 
viriles, y ei himno sonoro del beso.

El poeta
que jamás ha triunfado, por noble y sincero.
sueña un verde laurel todavía,
y he ahí por qué sigue cantando su numen libérrimo,

¡Qué importa que el odio del último esclavo, 
tal un pájaro ruin, agorero, 
venga á mí, si mis arcas encierran 
caudales en oro de ensueños!

Mi conciencia amoral é inflexible 
no vacila ni teme; ¡qué importa que el labio proteico 
de! último infame, sembrando asechanzas, pronuncie mi nombre, 
si tengo
este mar de energías; mi Ensueño !

PÉREZ V CUfpS.
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Primavera
Para A POL O.

C a n t a n  e n  m i V e n ta n a  a l a d o s  t r o v a d o r e s  
e n  i n n ú m e r o  eo ro , la  e a n e ió n  p r im o r o s a  
e o n  q u e  s a l u d a n  to d a s  l a s  a v e s  la  p o m p o s a  
l le g a d a  d e  la  r i e n t e  e s t a e ió n  d e  l a s  f lo re s .

V u é le a n s e  e n  lo s  j a r d i n e s  lo s  p r im e r o s  r u b o r e s  
d e  la  a u r o r a ,  q u e  f in g e  u n a  v i r g e n  h e r m o s a  
d e s p o ja d a  ele p r o n to  d e  s u  V e s te  g lo r io s a ,  
q u e  s e  r e s u e lv e  e n  l l u v i a  d e  e s t r e l l a s  d e  c o lo re s .. .

C a n t a n  l a s  r o s a s ,  e a n t a n  lo s  e la V e le s , y  e m p ie z a  
la  t i e r r a  á  e a n t a r  s u  é p ie a  v i b r a n t e  p o lo n e s a  
q u e  e s  e o m o  u n  c la m o r o s o  p e d id o  d e  s i m i e n t e . . .

Y  e n  t a n t o  e a n t a n ,  e a n t a n  lo s  p á j a r o s  c a n t o r e s ,  
y o  s i e n to  q u e  e n  m i p e e h o  h a y  u n  v io l ín  d o l ie n te  
q u e  ro m p e  e n  la  q u e jo s a  e a n e ió n  d e  m is  a m o r e s .

C a r lo s  C. S H N C U lN E T I
Busnos ñires, Febrero de 1912.

P a r a  A polo.

Ojos claros que rendido
me tuvisteis sin pasión........
ojos, que fuisteis el nido 
de un trovero enternecido,.......
ojos, tenéis merecido 
que el trovero cante al son 
del aquejoso latido 

del corazón.

5 i por miraros un día, 
grande fué la maestría 
con que tirasteis la flecha 
á quien por veros m oría;

1912.

Elogio de Sos ojos claros
A la manera de Cetina,

¿qué le haréis á quien acecha 
un mirar de regalía 
para cantar por la vía 

alguna endecha?

Ojos claros, que cantados 
sois, porque sois, bien amados;:
¿ por qué os mostráis desairados

miráis con tal desdén ? . . . 
i ingratos sois alabados, 

como seréis de colmados 
cuando al mirar, arrobados 

me miréis bien . . .

Emilio Trías DU ERÉ.
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Flor de achira

Era hijo de esta tierra y poseía un corazón ardoroso.
Un día, abrumado por el dolor se arrancó ese corazón 

ardoroso y quiso arrojarlo á la corriente de un arroyo; 
más, como lo lanzara con tal violencia fué al caer en la 
opuesta orilla, quedando pendiente de un ceibo que aba­
tido por la pobreza, se miraba con envidia en la corriente.

Desde entonces hubo achiras en las orillas del arroyo: 
al multiplicarse tomaron unas los tintes de la sangre — 
que después copió el ceibo envidioso — otras el color de la 
desesperación.

La primera flor de achira fué un corazón partido; 
su tallo, un chorro de amargura cristalizado; sus hojas, 
las alas de una esperanza que en un momento fatal lo 
abandonara. . .

Por eso la flor fulgura cuando la mira el sol, gime 
cuando la impele el viento y vive sedienta de lágrimas. 
Es el símbolo de un amor lleno de grandeza.

VIOLETA.

P a ra  Apolo.

ORIENTAL
P a r a  A polo.

D e l  a j i m e z  t r a s  l a  c a l a d a  r e j a  
c o m o  i l u s i ó n  p r o f e t i s a  t e  x r í ; 
t u  r o j o  l a b i o  m e  s o n r i ó  m o s t r a n d o

t u s  d i e n t e s  d e  m a r f i l .

D e  t u  p u p i l a  a n t e  e l  s a g r a d o  f u e g o  
a l g o  t e  d i j o  m i  d o l i e n t e  v o z ;
m a s  e n  l a s  v e r d e s  h i e d r a s  d e l  a l f é i z a r  

t u .  r o s t r o  s e  o c u l t ó .

I n g r a t a ;  á  p o e o  t i e m p o  a b a n d o n a s t e  
l a s  h o j a s  d e  q u é  h a e í a s  t u  d o s e l ,  
y  q u e  h o y  m a r c h i t a s  m u e r e n ,  e o m o  m u e r o

m i r a n d o  a l  a j i m e z .

i O j a l á  q u e  a l  c r u z a r  o t r a s  r e g i o n e s  
n o  t e  c a s t i g u e  e l  p o d e r o s o  J ° L lá ,  
e n r e d a n d o  t u s  o j o s  e n  l a s '  ' H i e d r a s

d e  o t r o  a j i m e z  i g u a l ]

J u a n  G A R C I A  G O Y E I S C jPs..
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Galería de poetas americanos

*

1

Niñas que dais al viento 
al cielo v á la mar 
la mirada, el acento 
V el olor de azahar 
que de vueslros cabellos

bellos
amamos respirar;

damas de sol y ensueño,
de luz v de ilusión 
que anima el dios risueño

dueño del corazón,
por vuestros ojos cálidos,

pálidos
los soñadores son.

Obras de arte dal sacro
artista universal, 
tan bello simulacro 
dé su gracia fatal 
Y en tal estatua vibre,

libre

la psíquis de cristal.
Pues sois de la existencia

la dicha en lo fugaz,
y vuestra dulce ciencia 
suele ser eficaz; •
quémese uno en tal fuego ;

luego
puede dormirse en paz.

RUBÉN DARÍO.
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paisaje
Para A . Delfir.o.

He aquí una de las tardes más 
bellas de este verano agonizante. 
Nos encontramos á orillas del 
mar, sobre unos pénaseos oscu­
ros y resbaladizos. Desde ese ex­
tremo de la ensenada que forma 
la playa, abarcamos, con la vís­
ta, una admirable extensión de 
cielo, de mar, de arenales, de co­
linas reverdecientes. El cuadro 
que ofrece, á esta hora, la natu­
raleza de esta costa privilegiada, 
no puede ser más sugestionante. 
En el ambiente límpido, puro, 
impecable, se destacan, playa 
arriba, los pequeños chalets frá­
giles, de techos de teja y cjf pi­
zarra. Ahora, salvo un grupo de 
tenues nubes apenas sonrosadas, 
todo es azul: el cielo vasto; el 
mar tranquilo; los contornos des­
pejados. La vista se complace en 
recorrer toda la extensión líqui­
da. En medio del mar, una bar­
ca diminuta. De no ser por el 
movimiento acompasado, regu­
lar, perezoso, de las palas, de los 
brazos, del cuerpo del barquero, 
se diría que la embarcación pin­
tada de blanco no hiende—ó me­
jor dicho—no se desliza por las 
aguas. Es tal la pureza de la at­
mósfera que, desde la orilla un 
poco lejana, se advierten los me­
nores ademanes délos dos tripu­
lantes. En este instante, el reme­
ro ha detenido las palas á flor 
de agua. El otro, inclinado sobre 
una de las bandas...

A medida que las horas avan­
zan, la limpidez del ambiente se 
va tornando menos diáfana, me­
nos pura. En el horizonte, el cie­
lo ha tomado una tonalidad vio­
leta, luego otra sonrosada y, por 
último, he aquí que triunfa, de

Para A polo.

nuevo, el azul. También las agua 
han cambiado de matiz: son cía 
ras, de un estaño bruñido.

Los contornos se estiran, se 
dilatan, se borran. Hay lejanías 
vaporosas Desde la colina, sur­
ge un vaho tenue, fragante, lige­
ro. La verdura no tiene aquel 
brillo de esmeralda que no ha 
mucho ostentaba. Pero siempre 
flota el mismo misterio, el mismo 
encanto impenetrable, en medio 
á la quietud melancólica de este 
paisaje adormecido.

Hemos her ho abandono de las 
rocas. Nuestras plantas dejan la 
huella en la arena mojada. Ex­
perimentamos una voluptuosidad 
sana al contacto de la graciosa 
onda que llega, extenuada, hasta 
nosotros. Apenas si trae algunos 
encajes de espuma. Y sólo osa 
quejarse allí donde choca con 
algunos pequeños guijarros re­
lucientes.

El panorama se ha esfumado. 
Los tonos se mezclan, se confun­
den, se neutralizan. Parece que 
observásemos todas las cosas tras 
un gran cristal empañado. Las 
corrientes marinas dividen las 
aguas en franjas irregulares. El 
cielo ha corrompido su azul. Las 
solitarias nubecillas hánse ido. 
Y allá, á la distancia, en el hori­
zonte sin línea ni color, se en­
ciende una pequeña linterna ro- \ 
ja  que indica el peligro...

En medio de esta calma, de 
esta beatitud, de este silencio, 
llegan, á paso de lobo, las pri­
meras sombras... y del otro lado, 
detrás de la colina sombreada, 
sube, admirable, una gran esfera 
de fuego. Sube, y su luz, excesi­
va y difusa á la vez, se ya tor-
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nando blanca. Ya está lejos de la 
colina. Ahora vuelca su claridad 
sobre el agua ya un poco inquie­
ta. Y es en su superficie en don­
de se realiza esa herniosa danza 
alocada de cien mil destellos.

Pero el claro enfermo del pai­
saje se obstina en flotar sobre las 
cosas. Se diría que espera el arri- 
vo de los pescadores aburridos. 
Finalmente, estos llegan en sus 
barcas pequelías, ligeras, frági­
les, en cuyo fondo palpitan to­
davía unas míseras anchoas, con 
las branquias sangrientas.

Montevideo.

¡Oh, hermosos atardeceres de 
fines de Febrero! Mi espíritu, un 
poco candoroso, se atormenta an­
te la presunción de que os ha­
béis ido... Porque este alio, el 
Otoiio, la estación discreta, ha 
llegado demasiado pronto y tras 
él ¡ay! viene el Invierno, el In ­
vierno terrible, con sus breves 
tardes grises, con sus intermina­
bles noches ululantes, con sus 
eternas lluvias monótonas... el 
invierno siniestro, implacable, 
duro, que trae, en sus ráfagas 
heladas, la sana misión de lle­
varse á los pobres seres extenua­
dos.

Silvio Saffi.

LA PÁGINA EN BLANCO
P a r o  A polo.

Daba el reloj sus doce campanlllazos de oro 
En tanto yo escalaba la salvadora reja 
Del balconcillo abierto. Luego, con el decoro 
Propio de los donceles de la hidalguía vieja

En vuestra tibia mano puse un beso sonoro- 
Dejé el labio en la mano lo mismo que se deja 
Un tirso en un jarrón; y al palpar el tesoro 
De esa mano de nieve en mi boca bermeja

Os dije blandamente con ademán hidalgo: 
"En la página en blanco de nuestro amor falta algo 
Que entroniza-señora-lo que arroja el decoro...”

(¡Ay, llevamos tan presto esa página en blanco, 
Que al volver á la vida aun oímos el franco 
Tañido del postrer campanillazo de oro!)

Fernando SILVA VALDÉS.
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M A D R IG A L
P a r a  A polo.

Atributos que en el cielo tal vez tuvo una heroína 
De las fiestas seductoras de Cupido, cual ninguna 
Tú posees el secreto de una gracia peregrina;
61 encanto dulce y suave de los rayos de la luna, 
La sonrisa de tus ojos, que una música divina 
V muy queda va rimando sensaciones una á una, 
6s el arco de la guzla de tu alma que, muy fina, 
Sobre aquellos va fluyendo inspirada y oportuna!

PUESTA DE SOL
P a r a  Apolo.

Luciente medalla de oro 
Que el cielo de honor condecora,
Es Febo; resbala en la hora 
Solemne en que gime en un lloro 
La psíquis sensible; en que el coro 
Del bosque vecino, que ora 
Un salmo á la paz bienhechora, 
irradia vibrante y sonoro.
Secreto titán - ¡o h !  quien fuera,-  
-  Mi hora de triste dulzura! -  
Así detenerte pudiera!...
6n nombre de Madre Datura,
De Apolo al suspiro postrero,
Ferviente me quito el sombrero!

Raúl ERÚS.
Concordia, Febrero 1912.

N O T A  I D E  L A  R E D A C C I O N

En la poesía de nnestro colaborador el poeta F. Silva Val- 
dés, aparecida en el anterior número é intitulada «Azules»; en 
la cuarta estrofa donde dice «prestareis ayuda» debe decir 
« prestarais ayuda > .

Queda salvado el error.



ESCRITORES ESPAÑOLES

Pío Baroja

Paradox Rey es una nota nueva 
en la vieja literatura castellana. No 
hay la clásica solemnidad, ni la re ­
dundancia, ni la declamación. Todo 
en ese libro es vivo, elíptico, inci­
sivo, burlón, desdeñoso, un tanto 
canalla y diabólicamente original. 
Baroja tiene rasgos de la fisonomía 
atormentada del patriarca de Fer­
ney. — Max Nokdau.

Baroja supera en potencia inte­
lectual á la mayoría de los escri­
tores españoles. — Gómez de Ba- 
quero.

En La Scuola del Fnrbi (La Feria de los Discretos) hay un 
espíritu agudo de ironía, una filosofía amarga y burlona y un hu­
morismo triste y sentimental. — E dmundo De Amicis.

La Ciudad de la Niebla, de Pío Baroja, se presta también á 
algunas reflexiones. Tengo á este novelista por el más fuerte y 
original de todos los que actualmente escriben en lengua caste­
llana. — Azorín.

He admirado La Ciudad de la Niebla porque conozco Londres. 
— Havelock Ellis.

Jacinto Benavente
Benavente es artista de veras.

Hombre cultísimo, de selecta y va­
riada lectura, tiene ingenio espontá­
neo, percepción para coger al vuelo 
el detalle, la nuance, la frase que ca­
racteriza al personaje. Posee el arte 
de decir las cosas más crudas en la 
forma más candorosa Si se me per­
mitiera hacer una frase, diría que su 
obra es como una horizontal en tra ­
je de primera comunión.—Azorín.

Es un satírico que pone comenta­
rios festivos y mordaces al margen 
de la vida. — Manuel Bueno.
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Manuel Bueno
Pocos escritores habrá entre nos­

otros para quienes tenga menos 
existencia el mundo de lo pintores­
co como Manuel Bueno. El admira­
ble cronista transforma pronto en 
ideas las impresiones de su sensibi­
lidad, y su espíritu es todo él in­
quietud, desasosiego y lirismo. Vida 
intensa del espíritu hacia adentro, 
significa en mi estilo la palabra 
«lirismo», y Manuel Bueno, en tal 
sentido, sobrepasa á todos los su­
puestos poetas de que poseemos el 
más numeroso rebaño.

Aquí, en el libro que comento 
muy á la ligera, se advierte esa
amargura, destructora y desilusionada, que caracteriza las moda­
lidades del gran escritor. Su crítica es libre y suelta y varia en 
el modo de presentarse. Va más hacía la vida que ha producido 
los dramas, que hacia éstos, considerados como obra de arte. — 
Bernardo Gl. de Candamo.

Bueno, saturado de emociones, las traslada á su inteligencia 
para que las transforme en juicios. Por eso se le ve vacilar, 
detenerse, inquietarse, en busca de la certera visión de un prin­
cipio que presiente. Cuando consigue sus propósitos, clara y pre­
cisa formula su opinión. Nadie le aventaja entonces en seguridad 
crítica ni en amplitud de observación.

Tampoco es de los que temen rectificarse, baldíamente fieles 
á una convición con endebles cimientos sustentada. Afirmar que 
Bueno es un gran estilista, por la soltura, la naturalidad, el 
dominio del lenguaje, es decir lo ya sabido. Su Teatro español con­
temporáneo le proporciona un señalado triunfo. —Vicente Almela.

Concha Espina

Como los versos de Rosalía de 
Castro, de Enrique Gil, de Evaristo 
Silió, estos versos de Concha Espi­
na brotan mansamente del cora­
zón, sin sacrificio alguno, enamo­
rados de la soledad y de la niebla, 
más atentos á la voz interior del 
alma que al ruido y seducción de 
las cosas exteriores...—M. Curros 
Enriquez.
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Joaquín Dicenta

. . .  Y, sin embargo, este hombre 
no ha dejado de ser romántico. Los 
que solo se fijan en la corteza de 
las cosas y desatienden el fondo, le 
consideran naturalista porque ha 
traído los conflictos pasionales, que 
Echegaray localiza en su salón, á 
la humilde buhardilla del menestral 
y porque sus personajes, en vez de, 
moverse en el casino, se mueven en 
la taberna. «Lo que llamamos irre­
gularidad moderna, escribe Juan 
Pablo Richer, puede estar henchido 
de espíritu antiguo». Eso ocurre con , 
las obras dramáticas de Dicenta y 
singularmente con Juan José y El

señor feudal, donde él ha querido acentuar más sus tendencias 
sociales.

Sin dejar de someterlo todo al triunfo de la pasión, doctrina 
romántica de todos los tiempos, Dicenta se propone renovar el 
ambiente social, destruir usos que considera crueles é imponer 
la victoria de ideales justicieros y reparadores.

El romanticismo de Echegaray, fastuoso y delirante, está con­
finado en un medio social, burgués y rico. El romanticismo de 
Dicenta, sobrio y agresivo, ha preferido aletear sobre los des­
heredados. —- Manuel Bueno.

José López Pinillos
Trae este libro á la memoria al 

cura de Mendon y al Arcipreste de 
Hita, á los pintores de las kermeses 
flamencas .donde se come, se bebe, y 
se ríe enormemeute, y se bromea 
con mozas de rollizas formas. Todo 
está contado con un estilo alegre, 
craso, pantagruélico, exuberante 
de color, de salud y de movimiento. 
Tiene el libro del señor Pinillos 
cierta amplitud zolesca, del Zola de 
L ’ Assommoir y de Ja Terre, pero 
sin la tristeza y el trascendentalismo 
de la escuela naturalista. El léxico 
es variado y rico. Es un libro lleno 
de fuerza, de expresión, de mucha 
vis cómica, de alto relieve, que mar­
ca una personalidad vigorosa da 
escritor. — E. Gómez de Baquero.
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Eduardo Marquina

Marquina es poeta riquísimo en 
ritmo y rima, acaso el que más de 
los que últimamente versifican en 
Castilla; su fuerza no puede con­
fundirse nunca con falta de flexibi­
lidad, y en el acero de su verso es­
tán todas las irisaciones que puede 
poner la lumbre de sol ó de hogue­
ra sobre una buena hoja de espada...
Dentro de la música de Marquina, 
excelente entre las mejeres, está la 
palabra reveladora de un poderoso 
y original espíritu, fuerte hasta la 
aspereza y sereno á veces hasta la 
frialdad, reflejo y herencia del cas­
tellano espíritu que él intenta glorificar, dramatizándolo con obs­
tinación casi heroica.— G. Martínez Sierra.

La poesía de Marquina es hoy en España la más intensa, la 
más honda; sobre todo, la más nacional. Su musa, en efecto, es 
una española sin mezcla; pero no una española de cromo, sino 
una española moderna. — E nrique Gómez Carrillo.

X
Alejandro Sawa

Hombre jovial, compañero risueño, de una voz ya ruidosa, ya 
como medio velada con una gasa de seda, sutil narrador de anéc­
dotas, noctámbulo, revelador de felicidades paradógicas y descu­
bridor de fatamorganas. Ceremonioso y escénico, á punto de que 
su simple entrada en un café era un espectáculo. Amigo de ha­

cer visible y retórica su superiori­
dad mental, con actitudes y con 
tropos. Galante con sus pares, cruel 
en frases acres con obtusos patrones 
y empingorotadas medianías. Dan­
dy agriado por los vinagres empon­
zoñados de la pobreza, se compla­
cía en vengar con los alfileres de su 
ingenio las injusticias de los malos 
dirigentes. Ciranesco, quijotesco, 
d’ aurevillyesco, todo en una pieza, 
llevó siempre, eso sí, aún en las 
mayores angustias y caídas, levan­
tado é incólume, su penacho de ar­
tista. Intransigente, prefirió muchas 
veces la miseria á macular su pu­
reza estética. Su pureza no era blan­
ca, era azu l.. . — R ubén Darío.



Enrique de Mesa

Describe Mesa las campiñas y lo® 
pueblos con ese amor á la tierra 
sin el cual nadie la retrata bien, y 
se identifica con la rústica tosque­
dad de sus moradores considerán­
dolos como parte y fruto de la tie­
rra misma, descubriendo las armo­
nías secretas, las analogías calladas 
que existen entre el surco y quien 
lo abre, entre el ganado y quien lo- 
guarda, entre el huerto frondoso y

la robusta moza que lo riega. Como hombre de su tiempo, piensa 
y siente, reflejando los anhelos y dudas de la vida moderna;, 
corno literato;' maneja en prosa y verso, con singular primor, la 
lengua de su patria; y la conoce de veras y la trata amorosa­
mente.—J acinto Octavio P icón.

Enrique, de Mesa, cronista femenil, delicado espíritu poético,, 
se ha formado entre El Cantar de los cantares y las amables 
malicias del Arcipreste. Sus crónicas tienen suavidad mística y 
severo ropaje clásico. Es un misionero que oficia en las aras de 
Astarté. — Cristóbal de Castro.

Santiago Rusiñoi

La ejecución del libro revela, ciertamente, grandes facultades- 
artísticas. La primera es una visión aguda, clara, implacable de 
las cosas, que penetra hasta lo más hondo de ellas, y las repro­
duce con precisión... — E. Gómez de Baqüero.

De aquí resultan libros, como este de El pueblo gris, sin pre­
cedentes, al parecer, en nuestra literatura contemporánea, pero 
que por su valentía y claridad, aparecen á quien atento los mira 
enlazados con lo mejor de la vie­
ja cepa castellana. ¿Se ha lijado 
alguien, quizá, en el parentesco es­
trechísimo de muchas maneras de 
pintar tipos y caracteres, propia­
mente rusiñolescss, con otros del 
gran Quevedo? Estos viejos de El 
pueblo gris, ¿quién no los reconoce 
como hijos de Goya y como nietos 
de! señor de la Torre de Juan 
Abad?... Este libro, compuesto en 
un rincón de Cataluña, es el más 
castizamente español de todos los 
libros últimamente publicados. —E.
Navarro y Ledesma.
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Miguel de Unamuno

De modo, me diréis, que Unamu­
no es, según su opinión, un poeta. 
Un poeta, un fuerte poeta...  Eso es 
lo que más gusto en él; sus efusio­
nes, sus escapadas jaculatorias ha- 
■eia lo sagrado de la eternidad.

Es lo que él se considera: escul­
tor de niebla y buscador de eterni­
dad. Esto se ve en sus obras que no 
son versos, en sus ensayos sobre 
todo, á la inglesa, escritos á lo una- 
munesco, esto es, con el emersonia- 
no whim, con capricho. — Rubén 
Darío.

Unamuno es padre de toda la juventud intelectual que hoy bri" 
l ia ; ha traído á la conciencia española la sinceridad como prin" 
cipio, la introspección, como método y la anomia como fin. Ha 
familiarizado al gran público con los más altos problemas del 
espíritu, haciendo respirable, potable y comible el ideal supremo 
que todo misticismo entraría. — Mariano Miguel de Val.

Eduardo Zamacois

Eduardo Zamacois fué juguete de tempestades de la vida, co­
noció todos los horrores de lo que poéticamente se llama lucha 
por la existencia. Y estos hechos templaron su espíritu, sin mar­
car en él una huella de amargura; pero le dieron ese conoci­
miento del mundo que matizó con pinceladas de luz todas sus
■obras y que le hace el autor predilecto de las damas, en cuyas 

almas penetra dulcemente con ■ el 
análisis delicado semejante al de 
Balzac, ya que tiene, como él, 
siempre una galante disculpa para 
nuestro sexo. — Colombine.

Desde la triste Consuelo á la lu­
juriante Matilde, se encuentra en 
sus libros toda la gama de tempe­
ramentos mujeriles, toda la escala 
de pasiones femeninas, toda la va­
riedad de sus amores y sus odios : 
la mujer que por gozar expone su 
vida y la que se deja matar antes 
que ser tocada; la que busca el 
placer refinado de engallar á los 
hombres y la que arranca la vida 
al burlador.—Bernardo Merino.
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Temperamento 
original, un for­
midable humoris­
ta, y  por lo tanto 
un sensitivo, Mar­
co es un espíritu 
privilegiado de ar­
tista, es un poeta 
de la línea y. del 
color.

No se le debe 
considerar como 
un caricaturista, 
pues sus dibujos 
no son caricatu­
ras: son interpre­
taciones, de la vi­
da; en las obras de 
Marco, la linea se
convierte en extracto de ironías, 
en síntesis de humor, como si 
aquellas rayas tuviesen en sus 
curvas y en sus zig-zags la te­
rribilidad de un Heine ó el fan­
tasear de Juan Pablo...

Y en cuanto á la manera como

Fernando Marco
se exterioriza este 
sentir, Goya es un 
inspirador i n d i ­
recto de Marco; y 
digo in d ire c to ,  
porque nuestro ar­
tista no copia la 
forma: Marco ape­
nas tiene diez y 
nueve altos y . .. 
ya es un indepen­
diente.

En este respec­
to, el artista va­
lenciano tiene en 
sus manchas de 
color y en sus lí­
neas de dibujo, vi­
braciones sutiles

y extratías- ciertamente que no 
es un estilo el suyo para el vul­
go; como que se trata de un 
aristócrata, en la más noble 
acepción artística de la palabra.

E duardo L. Chavarri.

Joaquín Belda Manuel Machado
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A LA SEÑORA BERMA G. DE LEMA

Allá, cuando en el mañana 
una duda turbe, Hermana, 
recuerdos del corazón, 
entonces abre esta hoja,

reflejo de mi congoja 
á que confié mi pasión.

VIOLETA

Párrafos de una carta á Violeta.

Qué tal Violeta, que me dice 
de nuevo. ¿Los vuelos de su fe­
cunda fantasía, qué rumbos to­
man?... Ha escrito mucho. ¿Qué 
hace ahora? ¿En que divaga su 
alma?...

Nunca le he preguntado aún, 
nada sobre sus gustos. Aquí me 
propongo hacerlo, llevada del 
deseo de conocer algo más á Vio­
leta intima. Cuál es su lectura 
preferida?... Qué libros?... Qué 
autores?... Cómo aprendió lite­
ratura?... Es afecta á la música?... 
Cuál es su preferida?... Le gusta 
la sociedad?... La soledad?... Va 
mucho al teatro?... A la ópera, 
drama, ó zarzuela? Va á los con­
ciertos de Solis?—Le gustan?... 
No?... Con respeto á esta última 
pregunta, puedo decirle que aun­
que pusieran á un céntimo la 
entrada, creo que lo mismo sería 
infaltabie. Es una ridiculez, pri­
varse por amor propio, de ir á 
educar el gusto artístico disfru­
tando á la vez de audiciones tan 
selectas. Verdad es que yo soy 
apasionada por la música clási­
ca. La mayoría de mi repertorio 
es clásico. Esto no quiere decir 
que no toque música menos se­
ria, lejos de eso. Hasta los tan­
gos si son bonitos me gustan, 
pero como una floreciila silves­
tre, en un ramo de otras bien

cultivadas. Usted que es artista, 
debe tener almacenes de sensa­
ciones .que vibran en su alma al 
conmoverse por mil causas in­
comprendidas para muchos, mu­
chos, muchos ¿verdad? Es más, 
ni siquiera se tomará la moles­
tia de decir que las experimenta 
ante esos muchos; pero, á veces, 
se encuentra uno ó dos,—ó has­
ta tres —seres capaces de ver y 
sentir como usted v entonces 
¡qué desborde!... ¡qué desahogo!... 
qué charlar!... y esto, aunque no 
se compartan ideas, es suficiente 
con que se comprendan, con que 
se den cuenta exacta de lo que 
se vé, se oye y se dice ¿no es así?

*

Yo, soy una soñadora incorre­
gible. Mucho he sufrido; mucho 
me ha enseñado la vida; mi ca­
rácter se ha doblegado en mu­
chas circunstancias, ¡ay! pero mi 
corazón, siempre será un niño 
crédulo, vehemente,' apasionado 
por todo Jo bello, noble, altivo. 
Peinaré canas, se empañarán 
mis ojos, pero los bríos de ese 
picaro no se perderán y saltará 
de gozo por todo lo grande, co­
mo se apretará sublevado ante 
la injusticia.

Ofelia .

Durazno Mayo 23-12.
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Pwz de un mancebo en el Partenón
P a r a  A polo.

« E t partou t oií fleurissent l ’o livler pále e t le 
cyprés, ornam ent profond sur le bleu de l’infini, 
lá  inon áine desire v ivre  toujoura sans fin». Pala- 
m is— Del himno á Athenoe.

¡Pallas Athenoe! ¡espíritu fe­
cundo y bello, alma de mi alma, 
vengo á tu templo lleno de una 
gloria p u ra : haberte descu­
bierto el día en que amé sobre 
todo á la belleza!

Sólo me queda un remordi­
miento : no haberte descifrado 
en la fisonomía de nuestro em- 
pvreo hermoso; en la faz de las 
aguas cristalinas del Egeo, ó 
en Olympia, donde tus hijos más 
bellos lucharon por la plástica 
hermosura.

Al escalar el monte domina­
dor, que es tu asilo, virgen su­
prema de los ojos claros, me ha 
parecido confundirme con la 
esencia eterna, con ese tul sutil 
que oculta á mis ojos el más 
alia.

He visto, madre intelectual, lo 
más bello que es dable ver, y 
si hoy muriese, llevaría el veste 
transitorio, la impresión más 
perfecta del planeta.

De aquí contemplo, mirando 
el infinito azul y el limitado ver­
de del mar, tu más excelso pen­
samiento : Atenas. Allí nací; tu 
lo quisiste ; allí aprendí tu cul­
to: la alegría, la salud, el traba­
jo, la verdad, lo bello, allí, oh 
diosa ideal, se deslizó mi vida 
como esos . afroyuelos rumoro­
sos que entre bosques de olivos 
y cipreses, corren tras el lago 
ó el mar, cual el sátiro la ninfa, 
vale decir: la realidad y el ideal.

Allí nací, entre los mármoles 
que idealizaron Fidias, Ictino 
y Calicrates, divinos artifices del 
Partenón que en lo futuro ce­
diendo al peso del oleaje huma­

no, rerá reconstruido con almas, 
para que more en él, la tuya in ­
conmensurable.

Allí, Athenea quiso tu divinal 
voluntad que los hombres fuesen 
felices porque eran bellos y 
amaban á la par: cuerpo y alma. 
Allí reinaste con sonrisas, por­
que el ateniense era artista y 
filósofo; el gymnasio y  el tem­
plo le atrajeron por igual.

Bajo el imperio siempre dulce 
de tu ritmo, se alzó la civiliza­
ción inmortal.

Diosa invisible y eterna, al 
mirarte sueno en mi infancia: 
las maravillosas sensaciones de 
esa edad de oro, vuelven á apa­
recer en el campo de la imagi­
nación. Pienso en la ruta sagra­
da de Eleusis, donde con mi pa­
dre viril y audaz, caminé por 
las mañanas heroicas, siguiendo 
en el día quinto, la procesión sa­
grada. Al atisbar en el horizon­
te los mármoles relucientes de. 
Paros que señalan la hierática 
polis: siento la pasión oriental 
por el misterio, olvidando, Athe­
nea, tu serena frente y tus ojos 
límpidos que columbran sin tur­
barse.

Allá á los lejos, besado por el 
sol, se extiende, cual tu frente 
sin pliegue, la llanura de Mara­
tón. Allí venciste, Pallas Athe­
nea, el genio de tus hijos, su 
fiebre, por todo lo grande, ven­
ció á la voluptuosa Medea. Una 
chispa de tu divina lumbre: el 
mensajero que de una carrera 
llegó á Atenas, proclamando la 
victoria, murió aquí talvez.

Su física belleza, era digna
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del entusiasmo patriótico que 
enciendes en las almas bellas. 
Para la tierra, demasiado bello, 
su pensamiento rebasó lo huma­
no cuando expiró, agitando á tus 
pies, el ático olivo.

Sólo en tu seno océanieo podía 
descansar, ¡esencia universal!

Atenas, Eleusis, Maratón, tres 
ondas de tu túnica. Lo divino, 
lo humano, lo transitorio y lo 
eterno, todo ha trabajado en la 
Hélade, para darte vida ¡oh tú, 
que eres lo único grande, lo sólo 
bello, lo digno de ser pensado 1

He venido á tí, oh victoria de 
lo ideal, porque en vano hasta 
este día, he sentido palpitar en 
mí lo divino.

He vivido muchas primaveras, 
cerca tuyo, oh Pallas, sin cono­
certe ; han sido tantas estaciones 
de tedio, de fiebre sin cura, de 
actividad sin objeto . . .

Sólo ayer, he oído tu nombre, 
porque los hombres actuales no 
te mencionan aunque te sien­
tan.

Sólo ayer, cansado de andar, 
casi afixíado por el polvo del 
camino, mirando al cielo como 
para pedirle luz, te he percibido, 
en lo más alto del monte. Allí 
estabas tú, oh eterna, y yo igno­
raba tu hogar. Por fin te hallo, 
esencia perenne de las cosas. 
Has vuelto á nacer, oh infinito, 
en mi alma Atheniense. He visto 
alzarse á la bella, suprema y

eterna; en viéndola, deseo vivir 
para siempre. Oh Pallas, te ofrez­
co mi juventud, esa primavera 
en que se revelan todas las divi­
nas cosas.

Madre ideal, obrera de lo infi­
nito, ama de la humanidad, eter­
na, inmensa, infinita —mi alma 
se dilata por conocerte pero ¡ay! 
tú eres más bella de lo que pue­
do imaginar. Tú estás más allá. 
Los hombres te han querido li­
mitar á la forma humana, insen­
sato sueño de invierno: tú eres 
lo infijable ; — lo que es.

Empecé adorándote, cuantió 
Helios, con un gesto de supremo 
amante, alumbraba tu mansión 
de mármol; ya son pálidos y 
tenues los hilos áureos de la 
pitia cabellera, y aún escucho 
en mí, la música de magnifica 
emoción.-Todavía tu fisonomía 
me absorbe; no he agotado aún 
el manantial de la admiración, 
que por ti observo.

¡ Mi vida, mi juventud, nunca 
me parecieron tan bellas como 
ahora que te adoro, oh Pallas 1

Ya Diana, en su incesante ca­
cería, viene á esconder ante tú 
imágen, la plateada lumbre. 
Siento dormirme. En el umbral 
augusto de tu templo reposaré, 
mientras ya el alma libre de su 
corpóreo amigo, vaya vibrando 
hacia tí y participe un poco de 
tu luz ¡ oh eterna, oh activa, oh 
ideal, oh belleza inmortal!

Alberto XIX FRÍAS.
M ontevideo, 24 Febrero 1912.
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LOS HÉROES
(CUENTO COLONIAL)

P a r a  Afolo.
A l Dr. D. Enrique F. L lovet,' afectuosamente,

En la calle de San Diego, muy cerca de la de Santiago, vivía allá
en los albores del ano de gracia de 1811, Don Martin Luján y Val- 
buena, ujier mayor del Cabildo, hombre ya cincuentón é hijo de esta 
ciudad, rollizo como de gran talla él, con hábitos sobrios de castella­
no anejo, como que en tal ambiente se criara cuando pequeñin en­
tre sus respetables mayores.

Habitaba Don Mar­
tin Luján y Val buena 
un solar paterno, y 
allí vivia él, en la épo­
ca que narramos, en 
una casa de tres habi­
taciones, edificio de­
muros sólidos y te­
chumbre de tejas ro­
jas. La puerta de ca­
lle, de madera dura, 
tenía un ventanillo 
con cruz de hierro, 
tales se usaran por 
entonces; dos ventana­
les con amplias rejas 
de pecho de palo­
ma daban al exterior, 
usurpando escandalo-

JU'flN PICÓN OLAONDO IVA saínenle terreno á los
transeúntes, que sen-

— —  ..dos golpes se daban
contra aquellos barro­

tes en las noches obscuras; un patio de piedra tosca, con un
barril para recojer las aguas pluviales, la alegraba con un gran zar­
zo que durante la estación propicia engalanábase con verdegueantes 
pámpanos y luminosos racimos de uva, carnosa y dulzona ella: lue­
go, para mayor solaz de Don Martin y los suyos, una regular parcela 
de terreno virgen, donde los patos y demás bulliciosas aves de co-

I rral triscaban á su gusto, ora en pleno sol, ó entre el fango negro de 
los dias lluviosos, daba remate á aquella finca, lindando con los mu­
ros no muy altos de la heredad más próxima.

¡Buenos tiempos aquéllos! Vivía Don Martin en santa paz con 
su esposa Dolía Socorro y con su hija Maruja, amén de Pepillo, un • 
rapazuelo vivaracho y ducho que aún no había cumplido los diez y 
siete, sobrino carnal de los esposos, huérfano desde temprana edad, 
y criado y educado como hijo propio por el solícito matrimonio. En
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total, cuatro personas para aquél caserón: dos mayores y de canas 
peinar, y dos menores, pues Maruja, hija única de los cónyuges, era 
una chicuela de quince, requetemona y bizarra, pero que no Obs­
tante hallábase en la edad dichosa de vestir sayas cortas y jugar á 
las mufiecas.

Durante el día, Doha Socorro y su hija'se ocupaban en los mil 
quehaceres íntimos de la casa, en tanto Pepillo, pasábaselo en una 
de las tantas tiendas de la Calle de los Judíos, vendiendo recados, ca­
bezales de plata, estriberas, argollas, frenos, monturas y otras pren­
das de igual jaéz á los muchos compradores de suburbios que visi­
taban aquellos comercios, y Don Martin desempeñaba con celosa di­
ligencia el cargo de portero mayor ó cosa así en la Casa Capitular, 
donde los cabildantes — todos ellos personas honorables y de arrai­
go — solían reunirse frecuentemente para considerar asuntos de di­
versa índole, en provecho del Key y del laborioso vecindario.

Buenos tiempos aquéllos; sí, aunque no tan pacíficos como fue­
ran de desear. Tres anos hacía que la invasión de los ingleses había 
perturbado aquél ambiente secular con luchas y combates en los 
que muchos soldados del Key y no pocos paisanos derramaran su 
sangre generosa. El reciente estallido de la revolución de Mayo, en 
Buenos Aires, con la deposición del Virrey Cisneros y el nombra­
miento de la primera Junta patriota, mantenía en zozobra los áni­
mos. Ya Elío había declarado la guerra á aquella Junta. Susurrábase 
de complots y levantamientos próximos en este país contra el régi­
men hispánico, y, naturalmente, con semejantes rumores, la espec- 
tación pública era grande en Montevideo.

Sin embargo, entre los peninsulares abrigábanse esperanzas de 
sometimiento, y Don Martin Luján y Valbuena continuaba siendo en 
•el Cabildo un personaje linajudo. Allí Don Martin tenia bajo sus ór­
denes una legión de mulatillos esclavos, de aquellos que por enton­
ces vendíanse á razón de doscientos ó trescientos pesos fuertes, des­
tinándoles sus amos á trabajos rudos, é infligiéndoles azotainas, 
•cuando juzgaban hacerse acreedores á castigos. Y no es nuestro áni­
ma afirmar que Don Martin les maltratara de palabra ni de obra, 
pues buen hombre era él, muy recto, si; muy celoso de sus obliga­
ciones, también; pero no malévolo ni dado á instintos corsarios. Vi­
gilaba Don Martin que sus mulatillos barrieran y fregaran los corre­
dores, patios y salas hasta quedar ellos oliendo á decencia y respe­
to. Cuidaba él, personalmente, del orden y conservación del modesto 
mobiliario Capitular, que lo constituían canapés de cedro con coji­
nes de damasco carmesí, gran mesa también de cedro con carpeta 
de lanilla verde, y los retratos de los Reyes bajo testera. Ordenaba 
los papeluchos del despacho, y ponía especial cuidado para que la 
•campanilla, los mecheros de tres luces, el tintero y el arenillero de 
plata; las plumas de aves, las obleas cuadradas para los oficios y se­
llos, ocupasen cada cual su sitio ordinario y de práctica.

Cuando libre de sus quehaceres don Martín tornaba á su hogar, 
tenía por costumbre darse un paseíto por la calle del Portón, fre­
cuentada por la mejor sociedad de entonces; corríase á veces hasta 
•el Fuerte, ó al Café de San Miguel, construcción esta última que 
hoy aún subsiste en el ángulo Sur Este de la esquina Piedras y Mi-
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siones, y despues de un sabroso palique con algún amigo, previas 
cuatro ó cinco narigadas de soberbio rapé,, poníase en marcha defi­
nitiva para su casa, llegando invariablemente, entre dos , luces, 
cuando ya las escasas y mortecinas candilejas de sejjo ó aceite de 
potro comenzaban á encenderse en las calles, de San Felipe y el 
caiionazo .de orden había anunciado á los habitantes el obligado 
cierre de Portones déla plaza amuralhida.

¿Y Pepillo ? . . .  Pues el sabandija ya. estaba con dolía Socorro y 
con Maruja aguardando á don Martin para dar comienzo á la cena. 
Y dábase principio á ésta, más no sin antes los comensales santi­
guarse y rezar muy devotamente un.Padre Nuestro y  una Salve.

¡Y qué cenas aquellas! Opíparas. ¡Vivé Dios! para gentes de 
tan poca alcurnia. Toda.la cocina colonial, sobria pero confortable, 
engullíase allí glotonamente. Buen puchero de,carne de vaca com­
prado al amanecer en La Recova- logumbres frescas de la Plaza de 
la Verdura y  procedentes de las quintes de Maciel,. « Las Albalia- 
cas » , Magarifios, Maturana, Durán, Masini ó Zamallpa ; bagres ó 
corvinas pescadas en el día; vino rancio sin campeche ni alambi­
ques; algunas veces, queso gordo del que traían los lecheros del 
Cordón ó la Estanzuela; locro á mazamorra preparada expresa­
mente por dona Socorro y, algunos pastelillos de los que vendían 
las morenas vejanconas.

Terminada la cena, un Gracias á Dios y otro Padre Nuestro ó la 
Oran'ó al Angel de la Guarda, haciéndose después tertulia mien­
tras digerían, esperando así la hora de ganar el lecho. Más siempre 
acompañábalos, en la velada un tal Remigio Lobo, alférez del regi­
miento del Fijo, quien habíase hecho muy camarada de don Martin, 
aunque otros móviles ocultos después le llevaran á aquella casa.

Cuando se lo permitían las obligaciones del cuartel, — loque 
acontecíale con harta frecuencia, — el alférez Lobo hacia su apari­
ción á las ocho cabales. Por el aldabonazo seco y fenomenal que 
hacia estremecer la casa y escabullir á Micifuz bajo los muebles, se 
le adivinaba.

— ¡Es Lobo! — exclamaba don Martin, saliendo á abrir de in ­
mediato. Y no,equivocábase, que Lobo en persona era, presentán­
dose con su vistoso uniforme militar, la coleta y el elástico.

Panzi - rojo, con mucho de t'átuo y un tantico de Quijote, tenia 
el tal alférez una estampa no muy garbosa. Su presentación era de 
consigna: un ¡Buenas noches! -  á don Martin y á dona .Socorro; 
un correctísimo — ¡Hola, chiquillá! - á Maruja, que tornábase 
vergonzosa distanciándose con misteriosa repulsión del personaje, 
y u n — ¡Qué tal muchacho ! — expetado con fiero talante y  como 
un at'cabuzazo á Pepillo, que, á su vez, mirándole fosco, buscaba la 
compañía de Maruja, ganando los dos un ángulo déla  estancia y 
hablando allí en voz queda ó riendo á ratos tan estrepitosamente, 
que don Martín, calándose los anteojos con gravedad é interrum­
piendo la tertulia, solía exclamar con solemne voz de chantre aca­
tarrado :

—Silencio, mocosos, y mayor respeto para con los mayores.
■ Confundidos por la amonestación Jos dos mocosos hacían mutis,

quedándose como en misa, hasta que nuevamente su parloteo íbáse
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animando, tal el de dos pajarillos que triscan en la fronda bajo un 
alocado sol de primavera.

¿Qué se decían Pepe y Maruja? . . .  Pues hada y mucho: chis­
mes de muchachos de vecindad, cuentos de la abuela; detalles espe­
luznantes sobre fantasmas-y aparecidos. Pero sucedíales quedarse 
ratos enteros mudos, como atontados, sin nada que decirse y con 
los ojos bobos en suspenso. Y era que los dos primos después de 
haberse profesado una ternura de hermanos, ahora ya en la adoles­
cencia y sin que tal vez se apercibiesen, amábanse de otra manera, 
pues veníase trocando su querer en amor de raíces hondas y a rra i­
gadas.

¡ Y qué hermosa estaba Maruja en medio de aquel despertar de 
sus encantos ! A la luz del velón, que desde el centro de la mesa 
alumbraba, Pepillo se embobaba en contemplaciones paradisíacas. 
Con ojos voraces devoraba el muy glotón el rostro fresco y 
sonrosado de Maruja, su nariz perfecta, sus oyuelos tentadores, sus 
labios carnosos que al sonreír dejaban entrever un diminuto teclado 
de dientecillos de marfil ebúrneo. Luego, nada hay que decir de 
las espléndidas matas de pelo, tan renegrido, que en ellas cabrillea­
ban reflejos azules de toledano acero.

Entanto, junto al velón, los mayores placticaban; leíase La Ga­
ceta y  jugábase á la malilla ó al solo. Comentaba don Martin los 
sucesos políticos de actualidad; narraba el alférez Lobo proezas de 
armas d é la  última invasión délos ingleses; discurría doña Socorro 
sobre bautismos, noviazgos ó bodas en ciernes, y todo, entre algún 
sacrilego - ¡  Por Barrabás ! — proferido por el militarote ; un ¡ Je­
sús nos ampare ! exclamado con espanto por doña Socorro, y los 
continuos como estrepitosos estornudos de don Martin, quien no 
daba descanso á su petaca, repleta de buen rapé, que comprara en 
abundancia.

Mas muy pronto la campana de 5d;i Francisco anunciábalas 
nueve. Bebíase entonces una taza de lecne ó pocilio de chocolate, si 
tratábase de solemnidades, y, con con un / Q«e tengan ustedes bue­
nas noches ! —dicho á don Martin y á doña Socorro u n — ¡Hola, 
chiquilla! — á Maruja, y u n —¡Qué tal muchacho! — á Pepillo, 
marchábase el alférez Lobo, pero no sin antes echar una ardiente 
mirada á Maruja, mientras Pepillo hacía una mueca de temor y 
y desagrado, .como si algo muy querido le robara aquel alférez 
fanfarrón y panzudo que ya pasaba de los treinta y nueve y tenía á 
cada instante á Barrabás en los labios.

Con la ¡da de Lobo todo quedaba en silencio. Marchábase cada 
cual á su nido; reaparecía micifuz, y un gran reposo se enseñoreaba 
de aquella casa, salvo que algún grito de ¡Favor á la justicia!, 
lanzado en alguna calleja, turbara, la paz del barrio.

Como buenos creyentes que lo eran, asistían Don Martín y los 
suyos á misa de alba todos los Domingos, frecuentando la Matriz ó 
San Francisco, cumpliendo así con devoción los preceptos de la 
iglesia. Y no hay para que decir que en la Semana Santa hacían las 
Estaciones mezclándose con todo aquel mundo de pueblo, de figalgos 
y de damas de excelsa principalía que iban seguidas por criadas 
llevando la alfombra y la indispensable butaca.
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En cuanto á paseos, diversiones, ó sitios donde husmear tenían 
ellos Las Bóvedas, La piedra lisa ó resbalosa del Cubo Norte, La 
quinta de las Albahacas, Los Pozos del Rey y El Recinto, famosa éste 
por sus candombes, curioseando también desde tierra las fragatas y 
bergantines fondeados en el puerto con el velámen blanqueando al 
rsoly los mástiles empavesados.

,¿Y la Casa de Comedias?..: Pués' allí, de á pié por noá'bonar los 
■dos reales que valía la luneta, Don Martín y los suyos vieron repre­
sentar entre estocadas, raptos y conspiraciones , tenebrosos, Doiía 
Inés de Castro, La Condesa de Castilla, Edipo, E l Moró Musa y San 
■Tristeza, todo en un escenario modestísimo, cuyo telón dé bÓCa, re­
presentando malamente el Parnaso con las nueve Musas, ostentaba 
en el frontis de un templete éstas palabras: Cantando y riendo corri­
jo  las costumbres.

Pero corriendo el tiempo, ahora trascedentales acontecimientos 
políticos habían cambiado el ambiente apacible de la villa. Al pro­
nunciamiento de Asencio por Pedro Viera y Venancio Benavidez, 
sucedióse la toma de". Capilla Nueva, hoy Ciudad de Mercedes; el 
desembarque de Artigas entre las Vacas y lo Calera de las Huér­
fanas; insurreciones en Minas, Maldonado, Tacuarembó, Paysandú, 
Lunarejo, Cerro-Largo y Canelones, así como la toma de San José 
por el Capitán don Manuel Artigas, muerto en esa acción, donde 
fueron derrotadas las tropas realistas que enviara Ello bajo el co­
mando del Teniente Coronel Bustamante.

Finalmente, una noche supo Don Martín por boca del alférez 
Lobo una revelación.de bulto: Don José Gervasio Artigas, ex-ayu­
dante mayor de la -Compañía de Blandengues, acababa dé derrotar 
en Las Piedras al ejército realista de mil docientos treinta hombres 
de las tres armas, comandado por el Capitán de fragata Don José 
Posadas. Tratábase de una acción importantísima, eñ la que, el ejér­
cito invasor habíales hecho innumerables bajas, tomándoles la arti­
llería, armamento, municiones y unos quinientos prisioneros entre 
los de tropa y oficiales, incluso también al propio Posadas.

—¡Por Barrabás! —gvni¡ín Lobo, esgrimiendo su espadón desnu­
do. Anonadábase en dolorosas meditaciones Don Martín, sollozaba 
Doña Socorro, tornábase lívida de horror Maruja, y,solo Pépillo per­
manecía impasible, prestando sumo interés á aquellas nuevas.

Y sin embargo, todo era verdad; pués días después, un 21 de 
Mayo, aquel glorioso Artigas hizo su aparición frente á Montevideo 
acampando en el Cerrito y estableciendo el asecjib de ía  plá'za..

¡Por Barrabás! ¿Era aquéllo el acabóse?.:. Tiroteábanse sitiados 
y sitiadores, mientras se engrosaban las ,fuerzas de éstos últimos 
con‘nuevos contingentes, y más de cuarenta familias ’sindicadas, 
amén dg Fray José Benito Lamas, Fray Joaquín Posé, FrayjM» San­
tos, Fray }L ¿^v tas,T 'ray ‘PedroLópéz y FrayN . Faraniifíán, todos 
estos reíigioso^convénfuáres y-conspiradibres.patriotas,-fueron pron­
to expulsados de la plaza“p'or órden tenhiriánte (leí Gobernador Elío.

—¡Jesús nos ampare! —Ern éste el grito de auxilio de Dolía So­
corro. Los horrores de la guerra comenzaron á hacerse sentir en los 
-de la plaza. Adiós paseos, condombes del Retiro, espectáculos de la 
•Casa de Comedias y reuniones-sociales en casas de familias pudien-

revelaci%c3%b3n.de
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tes, tales las de Chopitea, Magarinos,...De las Carreras, Balbín, Acliu." 
carro, Barreiro, Errasquin, Godefroid, Pagóla.'Ya no se bailaban ri­
godones ni minuets por damás elegantemente puestos luciendo en 
sus peinados de rodetes grandes p'einatones, entonto los caballeros, 
de frac y calzón corto, hacían prodigios de amable galantería. Has­
ta Don Martín temblaba no sólo por él sinó por aquellos señores Ca­
bildantes que, precedidos por maceros y clarín, presentábanse en 
ciertas ceremonias vestidos dé gran gala, con calzón corto y casaca, 
negra, zapatos con hebillas y piedras de lujo, chupetín de raso blan­
co bordado de oro, media negra, sombrero apuntado, y esgrimiéndo­
la simbólica vara de ballena de forma cilindrica.

Luego, aconteció una noche que entre los llantos de Doña So­
corro, el dolor de Maruja y los lagrimones de Don Martin, Pépillo, 
ya en edad de servir al Rey, fue llevado por el alférez Lobo para 
engrosar las filas de sus infantes, con formales promesas de velar 
por el muchacho.

Iba el chicuelo de mal grado, mirando fosco á Lobo, dudando- 
de la sinceridad del alférez, y en lo cual no iba errado, pues aquél, 
muy felón, por obra y gracia'del travieso Cnpido, habíase valido de 
tal extratagema para poder requerir de amores y con mayor libertad 
á Maruja, por quien un insensato desea le atormentara desde tiempo 
a t r á s . . . ’

Mas en la primera salida que hiciera con los de la plaza, pasóse 
el rapaz al campo patriota, pero no sin antes gritarle á Lobo, con 
potente amenaza: s

—¡Me quedo aquí, con los nuestros, y pronto iré por Maruja!
Huyó el alférez con sus godos, perseguido por un pelotón de 

Blandengues que esgrimían espingardas fenomenales y pesados sa­
bles con cazoleta, y entre golpes y tumbos por cuestos y baches, la 
amenaza del muchacho llegábale á los oídos, entre el estrépitos de 
los arca buzazos y los gritos de la trifulca:

—¡Me quedo aquí, con los nuestros, y pronto iré por Maruja!
¡Y qué orgullo el de Pépillo, cuando Artigas, conocedor del ras­

go heróico del chiquilin llamóle á su presencia!
Pépillo incliósede puro gozo. Tal distinción colmaba sus hala­

gos. Con ojos enormes miraba él al tan mentado Artigas, á aquél 
hombre de mirada relampagueante y nariz aguilena de conquista­
dor. Mirábale como á un ser super-terrestre, del cual había oído 
contar proezas sin nombre y actos de heroísmo imperecedero.

Durante la primera semana de estadía entre los sitiadores, Pe- 
pillo creyóse estar en otro mundo. — ¡Por Barrabas!— como dijera 
el alférez Lobo, ¡qué gentes aquellas para soportar hambres y mil 
penurias! Allí habían muchos, por cuyo físico y modales bien se 
adivinaba estar acostumbrados á ciertas holguras; otros, hombres de 
campo, merenos, hercúleos, de tez tostoda por ardientes soles y con 
luengos cabellos renegridos que les caían como salvajes crines.

En cuanto al vestir era de lo más pintoresco: el calzón corto de 
caballero y el chiripá humilde; la casaca militar y la chapona hara­
posa; la bota de potro y la alpargata plebeya; el kepí galoneado y 
el chambergo con barbijo; e l gran pañuelo terciado, el chaleco de 
tres botones, el poncho de vicuña ó de simple bayeta.
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Respecto á armas: fusiles de chispa, bayonetas de un metro y 
medio, lanzas construidas con tijeras enastadas, boleadoras de pie- 
•dra toscamente pulida, inaclietes de hoja ancha y dura, sables cur­
vos como guadañas, pistolOWes bárbaros, trabucos que al disparar de 
una sola vez cuatro docenas de pedruzcos y recortes de plomo ha- 
•cían un estruendo que ni el de un catión de á 24.

Y á todo esto ¿qué era de M aruja?.. .  ¡Dios santo! Pepillo se lo 
preguntaba entre sollozos, cuando la nostalgia le hacia mirar con 

•desesperación hácia la ciudad de los Virreyes, erizada de tronantes 
baterías.

Echaba él, de menos, la casa paterna y el tenducho de la calle 
•de los Judíos-, la misa dominical, los paseos de esas, tardes en compa­
ñía de Maruja, mientras ,los tíos, muy orondos, mostrábanse orgullo­
sos de aquella prole tan guapa; las opíparas cenas de platos colonia­
les; el caserón solariego; el corral con gramil las en flor donde tris- 

•caban los patos cambuetas,, las gallinas bataraces. con sus crías y 
Mister Piím, un gallo de cresta roja y espolones temibles que se pa­
seaba muy orgulloso como un gran turco entre sus favoritas; el pa­
tio de piedra toscona, donde Pepillo iniciase los primeros juegos de 
su niñez y tantos hartazgos se diera con aquellos racimos luminosos 

•de, uva moruna que le tentaban desde el zarzo; finalmente, las vela­
das por la noche, junto á la prima, en tanto los mayores platicaban 

•con aquel alférez tan gritón y panzudo.
Nublábanse de llanto los ojos de Pepillo ante estos recuerdos 

reclcncicos de ayer. Los ojazos negros de Maruja, sus dlentecillos 
•de muñeca, sus mejillas rozagantes sombreadas por una pelusllla 
de melocotón, no se le apartaban ni aún en sueños. Si hasta pare­
cíale escuchar su voz, aquella voz acariciadora y de mimo que le 

•decía: Oye, Pepillo, alcánzame la aguja para zurcir este fruncido, 
y allá iba la aguja; cogiéndola Pepillo del cesto de costura y ofre- 
-cléndola con mil precauciones á la prima para ver de no lastimar 
sus deditos regordetes, de carne muy lechosa y mejor contorneada.

¡Ay 1 ¿es qué ya tornarían para Pepillo esos ratos? . . .  Miraba 
■él, ávidamente, hacia los muros de la ciudad, y cuando los dos ca 
ñones del ejército sitiador bombardeaban la plaza, empleando por 
forzosa economía las mismas balas que de esta le arrojaban, Pepillo 
horrorizábase al pensar que tales proyectiles hicieran víctimas á 
los suyos; pero brincaba él de gozo imaginándose que pudieran 
hacer papilla al alférez Lobo, su solapado,riva.1. . .

Entro tanto transcurría el tiempo; patrullas volantes reñían 
• continuamente con los godos, y muy pronto súpose con regocijo en 
-el campo patriota que aquellos acababan de sufrir un nuevo desas­
tre, pues Vigodet habíase visto obligado á evacuar la Colonia, cla­
vando la artillería y retirándose por agua á Montevideo.

Finalmente, allá en un atardecer muy triste de los comienzos 
-de Julio, Pepillo tuvo un alegrón inmenso, al ver allegarse al cam­
pamento, entre otras gentes, á don Martin, doña Socorro y Maruja.

¡ Santo Dios! Pues mi sorpresa para el muchacho. ¿Soñaba 
.acáso?... Pues no, ¡ Cristo! Allí estaban ellos que le molían á 
.abrazos enrojeciéndole también los cachetes á besucones.
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— ¡Jesús! ¡ Válgame Dios ! — exclamaba la buena señora, llo­
rando á lágrima viva.

Y súpose lo ocurrido: venían expulsados de] la plaza por ciertos 
alardes patrióticos de don Martin y por delaciones del felón Lobo, 
quien haciendo traición á la proverbial hidalguía castellana, no.lo­
grando hacerse amar de Maruja ■ni<t¡impóeó^aceptar como preten­
diente, habíase vengado por despecho, denunciándolos como rebe- 
dés al V a sa lla je '? -• - - j‘ ; -

• ¡ Pués ni porvenir más negro se les venia encima 1... Lloraban 
los tres, abrazados* á Pépillo, quien -avalorando', la magnitud del 
rasgo heróico de Maruja y el sacrificio de sus mayores sentía acre, 
centar sú anlór por la chicuela y su admiración por estos últimosl 

i Mas, ahora, todos encontrábanse allí, reunidos, entre las fuer­
zas del Jefe de los Orientales.

Iba anocheciendo. Con las últimas claridades del crepúsculo se 
esfumaba'el caserío colonial; una niebla húmeda opalizaba el paisaje 
gris, y en' el campo de los patriotas comenzaron á encenderse gran­
des hogueras.

Entoúées, ante la noche en ciernes, los refugiados buscaron asi­
lo donde pernoctar. i . - ':

Allí permanecerían, junto al ejército libertador, bajo la tutela 
de aquellos héroes terribles y abnegad¿>.s*q'ue suplían-la falta de ar­
mamento con hojas de cuchillo y tijeras de trasquilar enastadas, en 
taimarás y palos, haciendo proezas de arrojo indomable. Allí per- 
mánecérían’con ias demás familias‘que, "voluntariamente,* y hasta 
alcanzar;después el número de catorce mil almas, sacrificando >su 
bienestar y abandonando sus hogares, siguieron más tarde á Artigas 
en su doloroso y épico peregrinaje por nuestras campiñas desoladas, 
odisea fantástica y heroica, que constituyó por su grandeza un ode 
los episodios más culminantes de nuestra emancipación.

f Se hizo la noche, lóbrega y cruda: Bajo el cielo constelado de 
estrellas llameaban los fogones de los sitiadores; á ratos, en la obscu­
ridad, mugía el cañón. Después las horas avanzaron; turnábanse los 
centinelas, y todo aquél campamento de guerreros y paisanos, de 
hombres, de mujeres y de niños que fueron el cimiento de todo un 
pueblo hoy libre y emancipado, entregóse al reposo, soñando como 
los Héroes con la Victoria del mañana, que al fin llegó, entre clari­
nadas triunfales y chispazos de Gloria!

J üan PICÓN OLAONDO.
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S I MAOGIGAl
D el p o e ta  E m ilio  T r i a s  D u  P r é

Un pensamiento delicado, una 
fugaz vibración de amor, un en- 
sueno de dos seres alejados d u ­
rante algunos instantes de las 
prosaicas realidades de la vida, 
impregnan estos hermosos ver­
sos de no sé qué suave y miste­
rioso encanto. En la terraza de 
un casino, bajo las dulces cari­
cias de los lampos lunares, aspi­
rando los perfumes de un jardín 
rebosante de gayas flores, escu­
chando los acordes, alegres y vi­
vos, de la música de un baile de 
máscaras, una dama con antifaz 
y un poeta dialogan en dulce in ­
timidad . ..

El agua de un surtidor cer­
cano pone como una nota de 
frescura en el ambiente tibio. 
Las horas pasan. La noche, la 
ocasión, que dijo Campoamor en 
una de sus más bellas y conoci­
das doloras, se presta admirable­
mente para el coloquio de dos 
almas de selección, que aprove­
chan esos rápidos instantes para 
dar expansión á recónditos sen­
timientos . . .

En el hermoso preludio, al re 
f'erirseal asunto de la obra, ex ­
clama el poeta:

« Encanto que de un cuento de Abril fuere 
contado en el romance c as te llan o ; 
cuento que tiene el son de un miserere 
que suena un cam panario muy lejano . »

« Cuento que repercute cada una 
las  horas de un fugaz encantam iento; 
cuento para  contarse si la luna 
quiere escuchar nuestro divino cuento . ■

En medio del rítmico discre­
teo — aparición melancólica — 
surge el amor y dice:

« Ando en busca de un beso que escapado 
del broche de una boca hasta  la  luna, 
fuese a buscar un otro beso amado, 
nostálgico, quizás, desde la cuna . . . »

Pasan los instantes serenos y 
luminosos. Un dominó negro y 
rojo entra para alejarse seguida­
mente. Es el marido celoso que 
acecha en la sombra. Prosigue 
el diálogo. Así se expresa e1 
poeta:

« Vasos serán mis manos para el llanto 
de vuestros ojos tristes, y el encanto 
de nuestro amor acortará la senda; 
nuevos mundos habrá que á  nuestra planta 
presten la paz de una esperanza n ueva. »

Pero la dama desconocida le 
contesta que no puede am arle: 
que solo quiere ser para él una 
flor de ensueílo.

En el fondo es como el s ím ­
bolo perennemente atrayente de 
algo inasequible de una seduc­
tora quimera, de una esperanza 
irrealizable.

Por eso le dice :

¿ Quién será la  enm ascarada, 
que tira  tan bien la  espada 
y me ha herido el corazón ? . . .
Y os d irá  la  flor donada ; 
j una ilusión !

Todo es bello y suavemente 
melancólico en este poemita dra­
mático en que hay como un de­
rroche de sentimientos delicados 
y un lirismo de muy atractivos 
y hermosos matices

F ederico García Godoy

Santo D o m in g o -1912
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TEATROS

Soils. -L a  Orquesta Nacional 
continúa la serie de conciertos 
que desde hace m ás de un mes. 
viene realizando bajo la valiosa 
dirección del profesor Luis Sam- 
bucetti.

La obra que efectúa esta or­
questa es dignísima y humana. 
Ella tiende á educar el gusto del 
pueblo, haciéndole conocer las 
mejores obras1 musicales, contri­
buyendo en forma eficaz á des­
pertar sus sentimientos a rtís ti­
cos, á precios accesibles á las 
clases populares.

Los .alumnos de la Escuela 
dramática que dirige la eximia 
artista señora Jacid ta Pczzana, 
aporta, también su contingente, 
intercalando algunas obras, que 
á la vez dan campo á los noveles 
actores, para ir formando sus 
personalidades artísticas.

En tanto, el activo empresario 
del teatro, señor Rendina, u lti­
ma los preparativos para los 
próximos debuts de las compa­
ñías por él contratadas, siendo 
á la de operetas que dirige-Mar- 
chetti, á quien corresponde ini­
ciar la temporada, anunciada 
para en breve.

Urqulza. — Clara DeliaGuar- 
dia, la simpática, actriz italiana 
que tantos aplausos ha conquis­
tado en uuestros teatros, conti­
núa haciéndonos conocer las úl­
timas obras del repertorio ita­
liano y del francés. Entre las 
novedades figuran : « Rosinun- 
da » , del notable poeta Gem Be- 
nelli, autor de la « Cene delle 
befe >; «II perfetto amore » , de 
Roberto Braceo, qué tantos adic­
tos cuenta entre nosotros; « Do- 
podinie» de II. Bernstein; «Sog- 
no d’ un tramonto » de Gabriel

Annunzio y otras que no recor­
damos.

La compañía, formada por ele. 
mentos homogéneos, interpreta 
las obras con bastante correc­
ción, destacando entre ellos, ade­
más de la Della. Guardia, el p ri­
mer actor Etore Paladini, viejo 
Conocido de nuestro público, lo 
mismo que el señor Ernesto De­
lla Guardia, que en la hermosa 
comedia, de A. Hermant «i 
transa tlantici » , tantos aplausos 
conquistó, poniendo una vez 
más de relieve sus grandes con­
diciones de cómico.

También contr.huyen al me­
jo r éxito de la compañía Gemía 
de Sanctis, Erna Musso; Magda 
Casale, e tc , y Julio  Jemmó, 
Totó Rizzotto, Carlos Bianchi, 
ete.

18 de Ju lio . — Arsenio P erd i­
guero, con su compañía de za r­
zuela y opereta española, conti­
núa actuando en este teatro con 
el más decidido apoyo del p ú ­
blico del Cordón. Juanita Ra­
món, siempre tan gorda y fres­
cachona, con sus agudos, y Mer­
cedes Diaz, con su gracia carac­
terística de la tierra natal, han 
sabido conquistarse las simpa­
tías de los habitúes.- En cuanto 
al sexo feo... pero que feos son 
en realidad!...

Clblls. -  También en este tea­
tro tenemos zarzuela. Con Ra­
fael Alaria al frente, los triunfos 
se conquistan fácilmente. Coope­
ran en los éxitos, las señoras 
Membrides y Castillos; las seño­
ritas Delgado, Rosales, Fernán­
dez, etc , y los señores Torres, 

Sanchiz y otros de no menor
valía.

FROM.



Clásicos Castellanos
Ediciones de "La Lectura" de Madrid 

E N  RÚSTICA $  0.75, EN TELA §  1.00, EN PIE L  $  1.25

EN VENTA:

Santa Teresa — Tomo I. Las 
Moradas.

Tirso de Molina—Tomo I. Tea­
tro.

Garcilaso — Obras.
Cervantes — Don Quijote. To­

mos I, II y III.
Quevedo — Tomo I. Vida del 

Buscón.
Torres V illarroel — FiJa.

EN PRENSA:

Duque de Rivas — Romances. 
Cervantes — Don Quijote. To­

mo IV.

EN PREPARACIÓN:
Lope de Vega — Obras. I. 
Cervantes — Don Quijote de la'

Mancha. Tomos V y siguien­
tes.

Cervan tes — Novelas ejemplares¡
Fray Luis de León — Obras. I. 
Antonio de Guevara — Menos­

precio de corte y alabanza de
aldea.

8anta Teresa — II. Vida. 
Arcipreste de Talavera — El

Corbacho.
Hurtado de Mendoza — Gue­

rra de Granada.
Marqués de Santillana—Obras 

I.
Cantar de Mid C id — (Edición 

anotada por don Ramón Me- 
néndez Pidal).

Avila — Epistolario.

Obras de Francisco Villaespesa

Poesía In memorian . . . .  
Bajo la lluvia . . . .

» 0 75 
» 0.90

La Copa del Rey de Torre de Marfil . . . » 0.75
T hule ........................ 0.75 A n d alu c ía .................... » 0 90

R apsod ias.................... > 0.50 Los Remansos del Cre-
Las Canciones del Ca- p ú s c u lo ................... » 0.90

m i n o ........................ » 0.50 El espejo encantado' . » 0.90
Tristitice Rerum . . . 0.75 Collares rotos . . . . » 0-25
C arm en ........................ » 0 50 El Balcón de Verona . » 0.90
El patio de los Arraya- Panales de oro. . . . » 0.90

n e s ............................. 0 75 El Alcázar de las perlas » 0.90
Viaje sentimental . . > 0.75
El Mirador de Linda- 

raja............................. > 0,75 Prosa
El Libro de Job . . ,
El Jardín de las quime-

> 0.75
Zarza florida . . . . > 0.70

ras............................... » 0.75 Julio Herrera y Reissig » 0.50
Las horas que pasan . » 0.75 Breviario de amor (con
Saudades ................... > 0 75 ilustraciones . . . > 0.75



Eduardo Zamacois
Noches satánicas

( Novelas cortas)

1 tomo rústica $ 0.40

Francisco Villaespesa

61 alcázar de las perlas
( Leyenda trágica)

E n  rú s t ic a  $  0 .9 0 , e n  te la  
$ 1.15 en  piel $  1.40

Pérez y Curis
P o r  j a r d i n e s  a j e n o s

(L e tras  H ispanoam ericanas)
1 TOMO EN RÚSTICA $ 0.50, ENCUADERNADO EN TELA $ 0.70

Prudencio Canitrot
S U E V Iñ

(Novelas cortas)

1 tomo rústica, $ 0.90

Prudencio Canitrot
CUENTOS DE

ABADES Y DE ALDEA
1 TOMO RÚSTICA $ 0.75

JUAN M0T7TALV0

SIETE ERF1TMD0S
2 TOMOS 1/2 PftSTft $ 12,00

Eduardo Marquina 
EL REY TROVADOR

(Con ilustraciones en color)

En rústica $ 0,90, en tela 
- - $ 1.15, en piel $ 1,40 - -

C. Guido y ¿paño
Poesías completas

1 tomo rústica $  2.00
1 ” tela ” 2.50

Ricardo Agrasot
Historia, teoría y técnica 
ornamental de Egipto - -

1 tomo ilustrado, en tela $ 3.25



Librería “ Mercurio" -  Sarandí, 240
DE

LUIS y MMHUEL PÉREZ, editores

Obras de autores nacionales
Carlos Roxlo — Flores de Ceibo, en t e l a ...................

» » — Cantos de lá Tierra, » . . . . . . .
• » — Luces y Sombras, > » ...........................
> » — Curso de Estética, » » ..........................
» » — Los Poetas del Renacimiento, en tela .
» » — Glorias de América, r ú s t i c a .....................

J osé Enrique Rodó -  Ariel, edición Sampere...................
> » » — » » S e r ra n o ....................
» » » — P ro teo ................................................

Carlos Reyles -  P r im itiv o .....................................
» > — Beba ..............................................................
» » — La Muerte del cisne . , ..........
» » =  La Raya de Caín . . . . . . . .

Eduardo Acevedo Díaz — B ren d a .......................................
» * j> — I s m a e l .......................................
» » » — Grito de Gloria .........................
» » — N a tiv a ........................ • . .
» » » Soledad.......................................

J avier de Viana — Campo . • ........................  . . .
» > » — Gurí..........................................................

J. Zorrilla de San Martín La Epopeya de Artegas, 
2 tomos en t e l a ...............................................................

J. Zorrilla de San Martín - Tabaré..................................

> »
» »

» »
P É R E Z  Y

»
))
))
»

»

»

» » » — Conferencias y discursos .
» » » --Resonancias del camino. .
» » » — Huerto Cerrado. • . . .
» » » -—La Leyenda Patria, en tela .

Curis —La canción délas crisálidas . . . 
» —■ Heliotropos, segunda edición . .
* — Rosa ígnea ( cuentos)........................
» - - Alma de idilio.......................................
> — Por jardines ajenos .
•» — El mismo en tela..................................
» — La epopeya de la v i d a ...................
> - El poema de los besos, en tela . .

Emilio Trías Du P ré — A u ro ra l.......................................
> » » » El madrigal..................................

P. López Campaña — Fanfarria de Prejuicios...................
Andrés T. Gomensoro --EnsueKo de Primavera. . . .
Adriano M. Aguiar — Kara - K outié ..................................
J uan Carlos Gomez — Poesías selectas, (en tela). . . .
Samuel Blixen— Casos, Dichos y anécdotas...................

$ 2 50
> 2 50 
» 1 50
> 1 80 
» 1 50 
» 0.60 
» 0.15 
» 0.30 
» 1 00 
» 0 30 
» 1 00 
» 0 75 
» 0 75 
» 1.50 
» 1.20 
» 1 20 
» 1 50 
» 1.20 
» 1.00 
> 1 00

» 5 00 
» 0 50 
» 0 60 
» 0 40 
» 0.40 
» 1 00 
» 0 50 
» 0.40
> 0 25
> 0 50 
» 0.50
> 0 70
> 0 75 
» 0.80 
» 0 30 
» 0.25 
» 0 50 
» 0.30 
» 0.15 
» 1 .50
> 1.00



Obras del doctor ¿liberto Orsi
CADA TOMO EN RÚSTICA $  0 .6 0

El aparejamiento humano.
Obstáculos de la voluptuosidad.
Virginidad.
Lujuria y Castidad.
La Mujer desnuda (Psicología del pudor).

Biblioteca económica
De Clásicos Castellanos 

EN RÚSTICA $ 0.50, EN TELA $  0.70
Don Luis de Góngora Obras poéticas.
Gonzalo de Berceo — «Prosas».
Quevedo — Los Sueños.
San J uan de la Cruz — El Cántico Espiritual.
Esteban González - Estebaniilo González, hombre de buen 

humor.
E l Arcipreste de Hita — El Libro de buen Amor.
H urtado de Mendoza — Lazarillo de Tonnes. )
Vélez de Guevara — El Diablo Cojuelo. ) 1 tomo
Moratín — La Derrota de los Pedantes y Poesías.
El Marqués de Santillana — Poesías.
F rancisco Delicado — La Lozana Andaluza.
J orge de Montemayor — La Diana.
Cervantes — Teatro.
Castillo Solorzano — La Garduña de Sevilla.
Garcilaso -- Las Eglogas (con las anotaciones de Herrera).
Antonio de Guevara — El despertador de cortesanos.

Escritores franceses
Obras de Anatole France, Pierre Loti, Samain, Gregh, Ver 

haeren, Banville, Kahn, Régnier, Glatigny, Moréas, Leconte de 
Lisle, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mourey, Haraueourt, Sully 
Prudhomme, Francis Jammes, Vielé-Griffin, Tailhade, Paul Fort, 
Laforgue, Herédia, Le Cardonnel, Stuart Merrill, Sainte Beuve, 
Comtesse de Noailles, Saint-Victor, Gautier, Rollinat, Lamartine, 
Victor Hugo, Musset, Dierx, Flaubert, Rostand, Vigny, Roden- 
bach, Silvestre, Gourmont, Richepin, etc., etc.

ESTE NÚMERO
EXTRAORDINARIO DE “ APOLO" ACA­
BÓSE DE IMPRIMIR EL 15 DE JUNIO

PRECIO DEL EJEMPLAR $ 0.30


