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Reflexiones y Maximas.

Los mentirosos son bajos y
gloriosos.

La conciencia es presuniuosa
en los fuertes, timida en los dé-
biles y los desgraciados, inquieta
en los indecisos etc.; érgano del
sentimiento que nos domina y de
las opiniones que nos gobiernan.

Los grandes pensamientos vie-
nen del corazdn.

La moderacion de los grandes
hombres no limita sino sus vi-
cios.

Es bueno ser firme por tem-
peramento y flexible por refle-
Xion.

Cuando los placeres nos han
agotado, creemos haber agotado
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( Traduccién especial para APOLO ).

los placeres; y decimos que nada
puede llenar el corazon del
hombre.

Es un mal partido para una
mujer ser coqueta. Raro es que
las de este caracter enciendan
grandes pasiones.; y no es a cau-
sa de que ellas sean ligeras,
como se cree comunmente, sino
porque nadie quiere ser primo.
La virtud nos hace menospreciar
la falsedad, y el amor propio
nos la hace odiar.

La constancia es la quimera
del amor.

La nobleza es un monumento
de la virtud, inmortal como la
gloria.

El buen instinto no ha me-



nesier de la razén, pero la da.

Se habla y se escribe rara-
mente como se piensa.

No es preciso juzgar a los
hombres por lo que ignoran,
sino por lo que saben, y por el
modo cémo lo saben.

Si existe un amor de nos-

otros mismos naturalmente ofi-
cioso y compasivo, Y otro ramo
propio sin humanidad, sin equi-
dad, sin limites, sin razon, ;es
menester confundirlos?

Es gracioso que se haya he-
cho una ley del pudor para las
mujeres, que no estiman en los
hombres sino el descaro.

VAUVENARGUES

El Rey Silencio.

Sedl te silence est grand : fouf le reste esf faiblesse. ..

Rey que naces con las noches y que mueres con las albas :
rey perverso, rey benigno, que deprimes o que exaltas,

que condenas 0 que absuelves. ..

Rey oraculo auspicioso

que construyes mil castillos y derramas mil Pactolos ;
rey presagio que denuncias, con tu magica linterna,

los oprobios difamantes, ios ergastulos, las huesas ;

rey satanico que fundes con la piedra de tu alquimia
bienandanzas y pavuras, ascetismos y lascivias. ..

que remueves los estratos de las almas y que evocas
remembranzas que laceran y recuerdos que confortan. ..

Bajo el golpe de tu cetro surgen la virtud y el vicio
la traicién, los holocaustos, las razones, el delirio ;

las imagenes malditas y la més excelsa imagen :

las siluetas mercenarias y la efigie de la Madre ;

la sonrisa de la cuna y el apostrofe beodo,

el amor de los amores frente al odio de los odios ;

las tinieblas mas espesas y el relampago celeste,

el relampago que triunfa de la Vida y de la Muerte !. .

Soy tu subdito : conduce hacia vagos horizontes,
hacia yermas lejanias, tras de némadas visiones
la derrota de mi espiritu que se humilla ante tu imperio:
Rey Silencio, Rey Silencio, Rey Silencio, Rey Silencio !. .

Julio LERENA JUANICO



Fragmentos de Novalis.

( Traduccion especial para APOLO ).

Filosofia y Fisica.

El verdadero aclo filosofico es
el suicidio. Es éste el real prin-
cipio de toda filosofia. Es con
él con que confinan todos los
deseos del discipulo, y ese acto
solo responde a todas las con-
diciones y a todos los signos de
la accion transcendental.

Fichte, realizando su idea, ha
dado la mejor prueba del idea-
lismo.—Lo que yo quiero, yo lo
puedo. En el hombre nada es
imposible.

La filosofia es un arte de auto-
separacion y de auto-reunion.
Un arfe de auto-especificacion y
de auto-generacion.

Los drganos del pensamiento
son las partes genitales de la
naturaleza.

El arbol no puede volverse
sino una llama floreciente, el
hombre una llama parlante, el
animal una llama errante.

Consideraciones Morales.

Las mujeres son un adorable
secreto—velado pero no cerra-
do. Es ésta la Unica razén que
separa a las mujeres y el amor.

Un caracter es una voluntad
completamente cultivada.

Es extrafio que el fondo pro-

pi6 de la crueldad sea la volup-
tuosidad.

Cada virtud supone una ino-
cencia especifica. La inocencia
es un instinto moral. La virtud
es la prosa, la inocencia la poe-
sia. Hay una inocencia frustrada
y una inocencia cultivada. La vir-
tud desaparecerd y se haré poesia.

Estética y Literatura.

El mundo de las flores es un
infinito lejano.

So6lo un artista puede adivi-
vinar el sentido de la vida.

El poeta emplea las palabras
y las cosas como teclas y toda
la poesia reposa sobre una ac-
tiva asociacion de ideas, sobre
una produccién del azar perso-
nalmente activa, premeditada e

ideal.
NOVALIS



A Flor de Labio.

Comedia Galante.

Escena fercera.

Alberto. — (Después de una pausa, acércase sonriente, y como si ofreciera
un desagravio-) ¢Quiere usted una flor? (Toma una flor de un bicaro y
mientras la brinda:) Una flor! Una flor no se desprecia ni se mega.
Una flor encarna la ternura; simbolo es de belleza, de paz. de
harmonia; hermana es de las aves; la Poesia le canta; Madre
naturaleza vive en ella; recreo es de la joven y el anciano tiembla
de gozo al verla! Gloria a la flor: ella podria ser lauro de vani-
dad de las almas sofiadoras y tranquilas! El blanco azahar que
circunda la frente inmaculada de la novia, suprimiendo lo terreno
del ropaje, la viste con las galas de un ser angelical! Inelable es
su encanto como un beso de mujer! Divina flor: tu estableces una
corriente de afectos donde hubo indiferencias; disipas los enojos
del galan y amenguas la frialdad de la dama; obligas la mirada—
como ahora lo hace usted—divina flor a la que nadie humilla,
desprecia, ni niega una sonrisa! Flor: ti tienes para quien te aceica
hacia si, el encanto subyugante del ser que se ama...

Liana.— (La dama ha permanecido absorta, pendiente de la voz del caballero.)

Alberio. — (Recobrado de si, viéndose admirado, prosigue:) OI. Hay flo-
res que al verlas nos recuerdan a mujeres que alguna vez mira-
mos con ojos de codicia...

Liana. — (Con cierta duda. ) Las flores? Y no es malicia. ..

Alberio.—Si, las flores; y no es malicia...

¢Zana.— (Intrigada.) Cual de ellas le lleva mi recuerdo?

Alberio. — ¢Por curiosidad?

Liana. — Por curiosidad.
Alberto. — ( Sefialando una rosa magnifica que luce en un bdcaro :) Esa rosa

imperial, roja, sangrienta, pulcra en su tono, apetitosa, joyante,
brindandose toda en la harmonia de su belleza y perfume a un
sensualismo embriagador... y en mi éxtasis extrafio, aspirandola
me excito, porque ella como usted me enamora y atrae, me tas-
cifia e incita y embriaga, y es aquél un instante en que vivo igno-
rando las propias sensaciones... (Mientras habla, fogoso, apasionado
arrebata la flor y la aspira con fruicion, volviéndola después a su sitio. )

Liana. — ( Lo mira, vetados los ojos por idénticos deseos. )

Alberto. — No. sea usted cruel, sefiora; provoca mi ansiedad y a
ella responde con desdenes. (Es que usted se complace en marti-



rizarme? No lo prolongue usted maés... quiéralo usted! jEs tan
dulce amar! (Se acerca a Liana, ardoroso, angustiado por el ansia suprema.
Rdébale una manecifa que ella refira primero, abandonandola después, tras la insis-
fencia del galan.) ¢Por qué asi? ¢Es que no alcanzo a enamorarla?
¢No llego a conmoverla? ¢(No cree usted en mis afanes y desve-
los? (Mas cerca y mas anhelante.) Si, si; quiéralo usted! jAdorable!
jAdorable!

Liana.— (Retira las manos y en la negativa emplea tanta seduccién que ella es
un nuevo acicale.) NO, no, no, no! No. no, no, no! No, no, no, no!

Alberto. - - ( En un descuido de la dama, logré refener los brazos de ella, y
rodeandose con ellos el cuello:) jAh, déjame, déjame aprisionarme!
Asil Asil Asil jGuardame! jCiérrame! jEstréchame! ;No merezco
aun el premio?

Liana. — (Igual.) jNo, no, no, no! jNo, no, no, no! iNo, no, no, no!

Alberto. m- (Con la docilidad de un nifio que sabe que no han de demorarle
el dulce:) jEsperaré! jYo sabré esperar!

Liana. — (Intentando levantarse del divan.) Este... Si... Exclseme us-
ted... Pero... Alberto...

Alberto. — (Adivinando que perdera las posiciones conquistadas, no jo con-
siente.) Quietecita alli; quietecita alli; concédame usted este favor
un minutito mas, un minutito mas...

Liana.— ( Recurriendo a un ardid.) Si yo le pidiera una cosa; ¢ac-
cederia usted?

Alberto. — (Su experiencia le hace comprender que aquella situacién violen-
ta, — por ser quizd prematura — no es agradable a la dama, y habil, ingéniase
para aparecer candido, ignorante de ardides de mujer. Después, libertando los
.brazos que oprimia:) Muy gustoso; todo lo pongo a sus pies.

Liana,— ¢ Todo, dice usted.

Alberto.—Todo. /Qué desea usted?

Liana. — (Libres las manos y los brazos, sefiala :) Aquella rosa imperial.

Alberto.— ¢Mi flor? ;Y la quiere usted?

Liana. — (Indicando el seno.) Para lucirla aqui.

Alberto. — ( Levantase, toma la flor pedida, y a tiempo de ofrecerla :) Esta
rosa es usted dos veces...

Liana. — ( Que en este espacio se ha levantado, al tomar la flor : ) Gracias,
es usted muy galante; no me habia equivocado.

Alberto. — Vuelva usted a sentarse. ;Por qué no se sienta usted?

Liana. — (Entre apenada y temerosa :) ES tarde ya; me he detenido
mucho tiempo.

Alberto.-—;Lo lamenta usted?

Liana. — No quise decir eso. (Examinando la habitacién.) jQué bo-
nita casa tiene usted! jCuanto buen gusto en los adornos! 'jQué
exquisito es todo ésto! Bien se ve que lo han seleccionado!..

Alberto.— Mi mas alta eleccion—aque es la admirable —;no lo
serd usted?
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Liana. — ( Sin reparar.) Todo es aqui suave, fino, gracioso, se-
ductor. ..

Alberto.-—[Con asomo de fingida pena.) Todo, menos yo!

Liana. — (Tentadora, le envia una mirada de rabillo de ojo.) ¢Usted no?

Alberto. — ( Cediéndose por completo, como extasiado.) Lo que usted
quiera, Liana; todo lo que usted quiera...

Liana.— Hermoso pebetero. (Indicando la alcoba.) Y alli?..

Alberto.— (Fino:) Un templo... un santuario... un altar...

Liana.— (Risuefia.) ¢EI de Morfeo?

Alberto. — (Quedamente.) ;0 el de AMOR!

Liana.---(En un mohin de gracia picaresca) iPicaro!

Alberto. — !Seductora!l

Liana. — (Ofrécele la mano.) Adios!

Alberto. — (Témale ambas.) ¢Ya? No, aun no; es temprano...

Liana. — (Sin retirar las manos, olvidadas entre las de él, los dos muy cerca,
bebiendo sus alientos, ellos son la expresion fiel de dos almas que desesperan en un
ansia loca de unificacion...) (Reaccionando.) Basta ya... sea usted bueno...
no seamos exigentes con la diosa Casualidad, porque se torna
adversa...

Alberto.— (Suplicante, anhelante, mimoso.) Mas!.. Mas...

Liana.— t Luchando por desprenderse de la tentacién.;) No! |[No ! No po-
demos!.. Ya nol.. No quebremos la delicia de esta hora... no
rompamos el encanto...

Alberto. — (M4as exigente, brioso) Si!

Liana. — ( Amenazalo, medio seria y riendo y con un dedo en alto ) Cuidado,
sinol.. .

Alberto. — (Enamorado agresivo) jFrivola! jCoqueta !( Arrepentido) No |
Alma mia {Vida mial Adorable! Adorable!

Liana.— IAdios!

Alberto.— ;Volvera usted?

Liana. — jQuién sabe!

Vierfo.—¢No me he portado bien? ;Falté ala promesa? ¢fcsta
usted descontenta de mi?

Liana. — No. Digo que quién sabe si podré...

Alberto. — (Anhelante.) ¢Y pudiendo?..

Liana. — (Vacila ; luego de un breve instante, de rehusarse a mirarlo mientras
él hatomado una de sus manecifas y la acaricia con la dulzura y suavidad con que se
acaricia un pajaro, se decide a afirmarlo, mas bien que con la voz con la mirada.) Si.

Alberto. — !Reverente.) Gracias. (Estrechando la mano que le tienden, bésala
después muy respetuoso. )

Liana. — (Lo envuelve en una mirada suave y tentadora, y a la vez sonrre sa-
tisfecha.) jAdios!

Alberto. — (Fascinado) jTentadora! jAdorable! jAdids! jAdics!

(Mutis los dos.)
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Escena Final.

Alberto. — (Breve instante después regresa. Parase en primer término. En su
rostro noétase el regocijo interior que lo anima, y durante un minuto goza intima-
mente recordando las distintas emociones que lo acosaron en una hora de pasion.
Tout passe... Satisfecho, restrégase las manos; saca un habano, lo enciende y
tras de arrojar dos bocanadas de humo, va a sentarse en el mismo divan que
la dama ocup6. Después de un instante, se levanta, dirigese hacia un mueble, reti-
ra de él una botella de champagne, la abre y bebe.) Crei que habria nece-
sidad de emplearte!l... En fin, serd otra vez. (Recae su idea en la dama, y
pensativo:) ¢Volvera? (Optimista) Volvera, si, volverd!( Vierte en su ade-
mén la promesa de un gran desquite futuro.) jOh, volverds, pero enton-
ces ! .

Teton.

V. BERGALLI

Los grandes escritores espafioles.

Benito Pérez Gald6s,



Poetas Colombianos.

Al Oido.

Amada, tu tristeza sin causa es dolorosa

y aunque no la comentan tus labios la adivino ;
de igual mudez solemne se deshojé una rosa
abierta en las orillas de mi antiguo camino.

Tus ojeras ya forman una fosa espantosa,
tu palidez reclama la santidad de un sino
y tu blancura enferma divinamente glosa
un desear torturas descomunal y fino.

Si no hubieras amado yo dijera: por eso...
Pero tus labios saben a lo que sabe un beso
y son sabias y expertas en caricias tus manos.

Pesar que no se nombra torna el cerebro loco;
deleznable es la orilla de esos negros arcanos.
Llora mejor, amada, que el llanto alivia un poco.

Gracia Eterna.

iOh! Filis regalada, jOh! Clori hermosa,
a la par tan alegres y lozanas

que al salir al collado en las mafanas
dabais envidia a la fragante rosa.

Fué por vosotras vuestra edad dichosa
y aun descuella en las letras castellanas
con el agreste olor de las manzanas
vuestra perenne juventud sabrosa.

El florido tapiz de la pradera
donde triscan arroyos cristalinos
y las aves demoran, 0s espera.

Y en los momentos de ilusion divinos
0s ha seguido amante mi quimera
con el dulce rabel por los caminos.
Luis TABLANCA
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“El Marques de Sanfillana”

Libro de préxima publicacion. SEGUNDA PARTE. — CAPITULO i

Las “Serranillas"

mYa las serranillas que en él florecieran con primaveral lozania, habian mos-
trado sus picantes capullos en D. Diego Furtado, su padre, y el héroe de Anuba-
rréla, su abuelo». (1), dice el delicado cantor de la sierra, Enrique de Mesa, en
su himno primoroso al Marqués de Santillana. Aun descontando el lirismo senti-
mental y la savia idealista ( por todos conceptos encantadora ) que en él derrama
el escritor madrilefio, siempre quedard fija e inalterable, su admiracién por Ifiigo
Lépez de Mendoza a quien llama divino Marqués.

He iniciado este capitulo con la impresion panteistica de un alma gemela de
la del cisne de Carrion de los Condes, s6lo para deciros que la fragancia del
manojo que éste nos ha legado, conserva todavia su pristina frescura a pesar de
Cronos. Y, ¢,por qué? Porque este manojo de serranillas en cuya loa me com-
plazco, méas que un modelo es un simbolo de nuestra poesia pastoril. El Marqués
de Santillana fué, pues, el creador de la serranilla (2).

¢'Y sus precursores ?

Remontaos a la época de los trouvéres o poetas de la lengua dil. yluego a
la de los troubadours o poetas de la lengua de oc (3). Ya en el siglo Xl culti-
vaban los primeros el romance. mbreve relato elegiaco en que se cuenta una corla
y triste historia de amor», al decir de Emile Faguet (4) y la paslourelle que fué
renovada por los troubadours e introducida en la peninsula Ibérica por los liricos
galaico-porfugueses, cuyos cantos de ledino y canciones de amigo, sirvieron de
pauta en Castilla a los enamorados de la poesia trovadoresca. Procede ésta, por
lo tanto, de dos fuentes Unicas y reales : la de los liricos del Norte, que inGtilmente
se ha discutido, y la de los liricos del Mediodia de Francia; es decir, de
la doble fuente lemosina o provenzal de la que es tributaria la lirica gallega. Pero
sea de ello lo que fuere, lo cierto es que aun perduran los nombres de algunos

(1) Enrique de Mesa : Andemos serrones ; capitulo i Senlillene y |emARRIeS:
Suz

Propio elLari';;/acoX ,ai/eei:porf’a)<fpa ANArMo Md X
r- 7PtL. - — -

¢ JjS?h AnSlad'' e".S* libro i,-s Trnubedours. ( Introduccién), estudio la sénesis de |

Xvisigele. Frge MB*" ! Fren A "« origines jusguo le Un de
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trouvéres del siglo XIIl que se destacaron en este género y sus similares. Cace
Brulé Colin Muse! y, principalmente, Thibaut de Champagne, entre muchos otros,
son sUs mas genuinos representantes. La pastorella de los troubadour, tuvo su
mejor cultor en Giroud Riquier, una de cuyas composiciones, segtn T.cknor, debid
haber servido al Marqués de Sanlillana para su sexta serranilla.

Dice Cejador y Prauca que el Marqués se sirve de algo ya inventado; que
sus serranillas no tienen mla naturalidad primitiva « de los cantos de ledmo y las
canciones de amigo, (plagio a Menéndez y Pelayo); dice también que aquéllas,
comparadas con las del Arcipreste de Hila, - son dibujos de principiante-, y otras
insignificancias de igual ralea. Y, entusiasmado ante la figura del Arcipreste, por
quien siente idolatria, le atribuye éxitos imaginarios, negandoselos, como es natural,
al Marqués de Sanlillana. Yo no voy a discutir esas frivolidades de mal gusto,
como tampoco discuto la opinion paupérrima de Puymaigre de que las céanticas
de serrana de Juan Ruiz son mparodias bufonescas s. Pero si, deseo exponer, para
prevenir a los lectores, que el catedratico espafiol tiene un concepto del realismo,
curioso como otros suyos, que le permite aceptar en una obra poética lo grotesco
y lo prosaico (I). Todas las canticas de serrana, del Arcipreste de Hita, adolecen
de un sensualismo primitivo que estd en pugna con el arte, y de una brutalidad de
expresion que exaspera al mas tolerante y radical de los artistas. A mi me tienen
sin cuidado el sensualismo y la voluptuosidad ; sensitivo (y a la vez sentimental),
creo ser tocante a ellos el glorificador del instinto, el macho, en una palabra, que
no hesita ante la desnudez de la hembra; pero creo también que no debe herirse
brutalmente, con burdos e insolentes gestos de rufian, el pudor mujeril. Y el Arci-
preste de Hita, en estrofas desarticuladas de versificador novel, se encarga de evi-
denciar su propia falta de fineza psicolégica ; va hacia la hembra que la suerte le
depara en plena campifia 0 en el paisaje riberefio y discurre con ella empleando un
lenguaje lleno de lurpitud que rechazaria por cierto el mas zafio y amartelado pastor.
Bien es verdad que sus serranas no le van en zaga en esa psicologia de los
lances amorosos, pero, aun asi, el elogio, primero, y luego la frase galante, mali-
ciosa sin impudicia, ardiente sin lubricidad, son cosas que suelen agradar a la mas
taimada, y que, por ende, se imponen en los preludios de esa clase de batallas.
Las céanticas de serrana, a pesar de la tendencia de su autor, no son realistas ni
con mucho, porque carecen de ciertos matices naturales que el Arcipreste no cono-
ci6, o de haberlos conocido, prefiri6 repudiarlos.

(1) Y es ése el Unico punto de su estudio sobre el Arcipreste, que puede tomarse un poco en
serio. Lo demés es puro galimatias; oid; e« La obra del Arcipreste de Hila es toda suya, personal, on-
m(jmalisima. ¢Que glos6 una comediete latina, que engarzé en su libro tabulas orientales de todos co-
.nocidas entonces, que tomé de la literatura francesa algin fabliau y el torna del combate entre don
«Carnal y dofia Cuaresma? Esos son materiales en bruto que el poeta labro, pulié, vivifico con aliento
*nuevo y no sofiado por Ios autores que tales materiales le ofrecieron »— ( Historia de la Lengua y
Literatura Castellana, pag. 227). P,

Porque nuestro Armpreste no sélo es el primer poeta de su siglo, sino de toda la tdad
-Medla Espanola y fuera de Espana tan s6lo el Dante puede con él emparejar  (Ib,dem. p~ 229).
«Pero este maravilloso poeta, si no tenfa libros, tampoco los necesitaba’. (ibidem, pag. ).

Si eh' Conque la obra del Arcipreste es toda suya, no obstante las glosas y fabulas ajenas que
interpolé en ella... Conque el Dante, por obra y gracia de Cejador. puede emparejar con Juan
Ruiz.. . Conque éste no necesitaba libros. i Galimatias, dechado de desatinos: eso es la obra del

gramatico espafiol!
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Volviendo a Giraud Riquier, es preciso recordar esfas palabras de Ticknor :
«Ninguno de los poetas provenzales, que yo sepa, escribié tan lindas pastorelas
»como Riquier ; y por lo tanto no pudo el Marqués ( de Santillana ) escoger mejor
» modelo » (I). Asi da cima a su estudio de la serranilla el escritor angloamerica-
no ; pero es bueno hacer notar que él mismo expone en parrafos anteriores su
opinién condicional que no deja de ser una ligera suposicién. Reproduce Ticknor
los siguientes versos de la paslorella de Riquier, que supone sirvi6 de modelo al
Marqués para la suya de la Vaquera de la Finojosa :

Gaya pasforelha Desofz un ombreira
Trobey I'aufre dia Un capelh fazia
En una ribeira, De flors e seria.
Que per caui la belha Sus en la fresqueira.

Sos anhels tenia

pero antes reconoce que las serranillas de mi biografiado, a quien, por otra parte,
atribuye erréneamente, sélo seis, son de mayor mérito poético que las del Arci-
preste de Hita. La forma métrica ( hexasilabica) es la misma en la paslorella del
poeta provenzal y en la serranilla del castellano. Eso no tiene importancia, como
no la tiene, para discernir diplomas de originalidad, el asunto, que es necesaria-
mente igual en este género de composiciones. La originalidad radica en el subjeti-
vismo y la gracia emotiva del poeta; en la intensidad del sentimiento que éste
infunde a sus estrofas y en la intencidn, a las veces aparentemente ambigua, de
sus palabras.

He dicho que fué el Marqués el creador de la serranilla porque aunque ésta
procede de la paslourelle del Norte que precedi6 a la paslorella meridional y a
la albada y la serenata, no carece de aspectos propios de pura raigambre caste-
llana que el observador sagaz distingue prima facie. Como la pastorela y la vaquera
en la poesia provenzal, la serranilla es el arquetipo de un género en el solar
castellano, porque al pasar aquéllas por el espiritu de nuestra raza dejaron de ser la
concepcion del trouvére naturalmente propenso a la voluptuosidad y a los desbor-
des droléaticos de la imaginacion, para convertirse en el ideal roméantico del caba-
llero que rendia culto a la verdadera galanteria. La modalidad de los troubadours
cuya psiquis reflejaba por igual las impresiones épicas y las liricas y cuyo numen
complaciase tan pronto en los asuntos morales y didacticos como en los politicos
y amatorios, aunque preferia el lirismo, es mas compleja y, por consiguiente, me-
nos candorosa que la de sus contempordneos del Norte. Y esa complejidad se
advierte en seguida en sus pasforellas. Las de Giraud Riquier, el poeta laureado,
son una mezcla de ingenuidad estudiada y de sentimientos aprendidos y exterioriza-
dos en forma elegante y seductora. La citada por Ticknor cuya version francesa
por el profesor en la Universidad de Nancy, Joseph Anglade, he leido, nada de
comln tiene con la sexta serranilla del Marqués. La descripcion existe, si bien en
escorzo en la poesia del lirico provenzal, cuya pastora, por otra parte, mas bien
parece una dama de la ciudad, asaz experimentada, tanto ha arraigado en ella el

0] M. G. Ticknor, Historio de lo Literatura Espafiola, lomo I, pag. 395.



convencionalismo del amor. Luego, el didlogo en las pasfore/las de Riquier, (y
esta opinién puede hacerse extensiva a las pastorellas de casi todos los trouba-
dours} aunque bien sostenido y risuefio, parece fruto de un idilio premeditado y
no de un coloquio que el azar dispensa al caballero y la pastora, como acontece

en las serranillas del poeta castellano.
Seguin Menéndez y Pelayo, de los poetas que cultivaron el género de la se-

rranilla en el siglo XV, ninguno aventajé a Santillana : ni francisco Bocanegra ni
Carvajales. Yo creo que éstos ni siquiera le igualaron: sus dos mejores serrani-
llas que comienzan respectivamente con estos versos :

Llegando a Pineda. . ..

Enlre Sesa el Cintura, .. m

no alcanzan ni remotamente el mérito de las de Loépez de Mendoza. Mas flexible
y galana que ellas es la de Pedro de Escavias, que empieza asi :

Llegando cansado yo. . ¢

inserta en el Cancionero de Castafieda, y que tampoco puede compararse con las
del Marqués. Esta serrana, llena de gracias y galanias, demuestra, como las de
Bocanegra y Carvajales, la influencia de aquel maestro ; sus estrofas fluyen limpi-
das y harmor.iosas, y en sus comienzos el didlogo del caballero y la serrana fer-
mosa es sumamente interesante. Ella le invita a pernoctar en su cabafia ; acepta

él, diciendo :
y pues Dios aqui m’eché profierla con una cossa
yo aceblo vuestra graciosa de no errar a cuyo sso-,

y el poeta, que gusta cumplir sus palabras condicionales, pero que no es gentd ni
complaciente con las damas, cierra la composicién, afedndola con el siguiente co-
mentario que pinta situaciones cdmicas a las que pone fin el despecho de la se-

rrana desdefiada :

Y aguella noche con ella Dixele por dar color
alvergué’n cama de heno pues sefiora, adios seays,
do tuve tal tenpre y freno ved si algo me mandays
quella se qued6 donsella, que faga por vuestro amor.
qual su madre la pari6, Nada no me respondio,
pero creo que safiossa mas con ayre desdefioso

y senblante rrigurosso
las espaldas me bolvi6.

porque no me dixo cosa
al partir, ni me miré.
La modalidad de Pedro de Escavias recuerda la de otro autor de serranillas,
el Almirante Diego Furtado de Mendoza, padre del Marqués de Santillana, que
representa la transicion enlre la del Arcipreste de Hila, rdstica y sensual en sumo
grado, y la del propio Marqués, que es una amable fusién de candor y donaire
picaresco, de pureza y galanteria amatoria, que no disuenan, en modo alguno, con
el aliento del idealismo.
Mucho se ha escrito acerca de las serranillas del Marqués, y el juicio unani-
me de los doctos establece que ellas son inimitables. ;(Qué importa que Alfredo



Alvarez de lo Villa, que, dicho sea asi al pasar, hace ascender su nimero a doce,
compare con es'as diez excelencias del espiritu los villancicos mas bien cerebrales
de Juan del Encina? Es éste un poeta puramente descriptivo cuyo pincel reproduce
facilmente todas las tonalidades del paisaje y cuya alma percibe ciertas gradaciones
emocionales; pero él no infunde a las imagenes reales o abstractas que pasan por su
tamiz ese divino soplo animico que hace perdurables las concepciones poéticas.
Ifiigo L6pez de Mendoza es, en cambio, el poeta subjetivo que enriquece sus mi-
rajes y visiones con la llama vivificante de su dios interior ; su regio subjetivismo,
prévido y generoso, suele deleitarse ante la magnificencia de la naturaleza, y en-
tonces basta su sentimiento para suscitar en nosotros la contemplacion espiritual
de a'cores floridos y enhiestos altozanos, de amplias praderas y valles feracisimos,
de ribas dilatadas y soledosos monticulos a cuyo pie apacientan sus vacadas los
pastores. En todas sus serranillas, el didlogo lleno de animacién y cortesana afa-
bilidad, libre de amaneramientos y. por lo tanto, sincero, supedita al rasgo des-
criptivo ; de ahi que el paisaje que, segin Menéndez y Pelayo, «no estd descrito,
pero estd liricamente sentido, cosa mas dificil y rara todavia » (Antologia de poe-
las liricos castellanos, tomo V, pag. CXIX) no nos sea presentado sino sugerido
por el guerrero y la pastora, cuya platica, al revés de la del Arcipreste y sus se-
rranas, trasciende a ingenuidad primitiva y pudor natural.

Leyendo las serranillas nos imaginamos estar en un ambiente arcadico en el
cual se mezclan a los atentos de las flautas pastoriles las melodias del ruisefior,
mientras retozan los corderos, y pastoras y pastores, regocijados en pleno idilio
pierden la nocién del tiempo hasta que el lucero de la tarde viene a anunciarles
que ha llegado la hora de conducir el rebafio al aprisco. Leyendo las cénticas de
serrana, creemos estar, por el contrario, en una casa de lenocinio, no obstante la
sencillez imaginativa y los esfuerzos del Arcipreste por poetizar el asunto. Y se
nos habla de serranas que, ora detienen al pasante, barruntando sus deseos vo-
luptuosos; ora le ofrecen posada y carne de placer a cambio de la soldada, natu-
ralmente. Como veis, no es posible el parangén entre éstas y aquéllas, en lo que
atafie al sentimiento poético y a la verdad artistica. Juan Ruiz no sabe de grada-
ciones psiquicas ni de modalidades estéticas. En cuanto al elemento formal, la com-
paracién es igualmente imposible. Los versos del Arcipreste de Hita recuerdan los
de un principiante poco aprovechado; el metro y la rima son deficientes; los del
Marqués de Santillana, a su vez, revelan un dominio técnico innegable.

Fueron escritas las serranillas, con toda probabilidad, entre los afios de 1429
y 1440, lejos cel hogar apacible, en medio de las campifias aparentes para las
incursiones guerrreras. De 1429, fecha en que el Marqués ejercia de frontero, da-
tan las dos primeras :

Serranillas de Moncayo, . . .
En toda la su monlanna. . .
En aquélla declara el poeta su asiento jurisdiccional y su alfa jerarquia :

En Agreda soy frontero. . .
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manifestacion que halaga al punto a la condescendiente serrana. Una y otra estan
escritas en octosilabos. La tercera, cuyo metro hexasilabico resulta de admirable
fluidez, mucho nos dice de las afioranzas del amor :

De guissa la vi
Que me i190 gana
La fructa temprana.

A Menga de Manzanares nombra el poeta en la cuarta, y en la quinta, concebida
en 1438, estando él en la frontera de Jaén, nos habla de su encuentro con la
moza de Bedmar de cuyo amor seria cautivo «si no fuese ajena su voluntad ». La
sexta (la de la vaquera de la Finojosa ), traducida al francés, y en verso, por el
conde de Puymaigre (), e inserta por Menéndez y Pelayo en su coleccién de
Las cien mejores poesias (liricas) de la lengua castellana, es la que mas éxito
ha alcanzado por su elegancia y espontaneidad. Bien ha hecho en loarla en nues-
tros dias, Pedro Henriquez Urefia, rindiendo justo tributo a la concepcién poética,
radiante de simplicidad, de nuestros grandes clasicos y sus precursores, tan mano-
seados por los poetillas y criticos de arrabal. La serranilla de la Finojosa ha figu-
rado y seguird figurando en nuestros mejores florilegios liricos, junto a las elegia-
cas coplas de Manrique, a las églogas purisimas de Garcilaso y a las adorables odas
de Fray Luis de Le6n. Las séptima y octava son las més breves de estas compo-
siciones, y en ellas la imaginacién y la sensibilidad se adunan harmoniosamente
para exteriorizar con gracia el sentimiento del lirico. Hexasilabica como las tercera
y sexta, la novena, «escrita seguramente en Liébana » ( Menéndez y Pelayo), es
quizd la més intensa de todas : lo picaresco vibra alli con singular encanto, entre
las frases de la mozuela de Bores que se excusa fundandose en las simpatias de
dos pastores de Frama que la han solicitado, y las palabras vehementes del poeta
que estd dispuesto, si es menester, a hacerse pastor. V, por dltimo, la décima,
compuesta acaso en 1440, contiene un elogio a la «moza lepuzcana », primero, Yy
un homenaje, después, como broche final, a la compafiera del Marqués, cuya loza-
nia loa éste sobre la de todas las demés doncellas y serranas.

Considero innecesario y poco discreto establecer diferencias absolutas entre
las diez serranillas cuyas principales lineas acabo de bosquejar. Empero, si se me
pidiese una impresién puramente personal y emotiva no tendria reparo en manifes-
tar que mi predileccion es para la sexta (ya ello nadie habria de oponer con-
ceptos), y para la novena, en la cual la musa castellana, prédiga y sutilisima,
muéstrase espiritual y sensual a la vez. A propésito de esta Ultima, dice Schack
en Poesia y Arte de los Arabes en Espafia y Sicilia. (tomo II, pags. 286-87 )
que se parece en la combinaciéon de los consonantes a una muvaschaja del poeta
arabe Ab-ul-Hasan. Entiendo que el trazo caracteristico de la muvaschaja es la
repeticion intermitente de la rima que llevan los versos iniciales y que persiste al
fin de la composicion. Pongo por caso un rondel entre cuyas estrofas birrimas se
interpolasen otras de distintos consonantes. Composicién popular &rabe también, el

U] Hubbard en Su Lifiéraiure coniemporaine en Espagne publica una iraduccién en prosa bas-
tante fiel y delicada. — Clarus consider6 intraducibies las serranillas, pero es voz corriente que Puy-
maygre ha sido feliz en la traduccién de ésta.



15 —

zadschal es semejante a la muvaschaja ; Schack ofrece un ejemplo de él rimado en
aabbbaccca, y reproduce sendas composiciones de’ Arcipreste de Hita y Alfonso
Alvarez de Villasandino aconsonantadas en igual forma. La influencia directa de
los éarabes sobre el Marqués debe descartarse incondicionalmente en cuanto se
refiere al alma y méas aln a la estructura de las serranillas y canciones y decires.
La lirica ardbiga precedié a la provenzal y a la galaico-portuguesa en la adop-
cion de un procedimiento técnico indudablemente harmonioso y arduo, pero que, en
el fondo, no es sino un simbolo de la estética musical de la época, todavia en cierne.
Los primitivos poetas de cepa popular se dieron de lleno a los encantamientos
ornamentales de la rima y a la diccién sonora, mas que al espiritu misterioso del
ritmo, cantera de subjetividades deliciosas y puras. De ahi el florecimiento de las
aliteraciones, magnificas y elocuentes unas veces, y otras tenues e ingeniosas aun-
que desprovistas de esencia fundamental. De ahi también la eclosién de las conca-
tenaciones, de JJa rima de macho y hembra, del retornelo y, hasta cierto punto, de
los retruécanos, de los giros pleonasticos y de las conjunciones y los adverbios
expletivos. Las serranillas excluyen todo alarde linglistico y toda gala ingeniosa en
las combinaciones rimeas, y a ello debe indiscutiblemente el Marqués los lauros
inmarcesibles que la posteridad se ha visto constrefiida a tributar a su memoria.
Obsérvase en casi todas ellas, Unicamente, como signo especial, la mutua corres-
pondencia de la rima entre los versos finales de cada estrofa y los del terceto o
cuarteto escritos a modo de introduccion. El hecho de que el Marqués de Santi-
llana desdefiase intimamente los artificios poéticos mientras la mayoria de sus coe-
taneos cifraba en ellos sus esperanzas de triunfo, explicase facilmente por el sin-
gular desarrollo que en él habia alcanzado el sentido auditivo y por sus cualida-
des ingénitas de percepcion musical. Porque (es preciso insistir en ello), el do-
minio de la técnica no se adquiere si la vocacion no preside el esfuerzo del
artista (I).

PEREZ Y CURI1S

0) Sin comentario alguno, creo conveniente reproducir aqui, respetando hasta los solecismos,
la siguiente frase de Cejador y Frauca : «Santillana vive y vivira por sus decires y serranillas, no
eporque fuera el primero que las hizo, ni siquiera el que mejor las hizo, sino porque en aquel siglo no
*hubo otro que las hiciera mejor desde el Arcipreste, que le sobrepuja de cien codos, hasta Juan del
«Enzina y Gil Vicente. — (Historia de la lengua y Literatura castellana, pag. 293 )



Il pleure...

Il pleuf doucement sur la ville.

(Arthur Rimbaud)

il pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville.
Quelle esl cette langueur
Qui pénétre mon cceur ?

O bruil doux de la pluie
Par terre el sur les loits 1
Pour un coeur qui s’ennuie
O le chan! de la pluie 1

Il pleure sans raison

Dans ce cceur qui s écceure.
Quoi ! nulle trahison ?

Ce deuil est sans raison.

C esf bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,

Sans amour et sans haine,

Mon cceur a tafii de peine.
Paul VERLAINE

Llueve...

De Paul Verlaine.

Il pleure dans mon cceur
Comme 1 pleuf sur la ville.

(Verlaine)
Llueve, llueve—el ruido leve
de la lluvia en el cristal
enlividece y conmueve :
es un llanto que hace mal.

Alguien Illora—Illueve, llueve...

¢hay quien se atreva a negar

que lagrimas, lluvia y nieve

todo es lo mismo; llorar?

Llueve — llueve — llueve — llueve,

todo es trisle, todo es leve,

solo la pena es verdad.

Todo es triste sin razon

y llora en mi corazén

como llueve en la ciudad.
Pablo MINELLI GONZALEZ

Los grandes poetas contemporaneos.

Emile'Verhaeren



Himno al

Hombre.

Gloria a (i. soberano dominador de imperios,

fransmulador de fuerzas, vencedor de los dioses ;

que como el sol elevas lo humilde hasta los suefios.

Sin li nada seria porque tu todo eres;

tu cerebro es el ala que imperturbable avanza
como un regio cometa

iluminando noches protundas y lejanas.

Tus ideas se yerguen como soberbias torres
apuntando al misterio.

El hierro se doblega ante ti como un lirio

y paseas las cumbres del condor soberano,

que huye de tus alas nostalgico de alturas.

Rebelde a toda forma que detenerte quiera

soberbio de conciencia amplias los sentidos ;

mides y pesas mundos como un mago del tiempo

y en tu lavoratorio es realidad la vida.

Si acaso en el transcurso de tu excelsa carrera

te abrumara la sombra de lo desconocido

abismate en ensuefios y ahonda en la quimera

que las alas te lleven mas alla de la vida.

Y si el viejo Caronte se aproxima a tus pasos

herido por la gloria de tu magico vuelo

elévate a la enhiesta montafia del orgullo

que ta eres la suprema razén de la existencia.

Esteban ETCHEPARE

Lo que es mio.

Arde un tizén, ya casi consumido,
en el hogar, y un rayo de la luna
se enreda en las cortinas de la cuna
en donde duerme mi recién nacido.

Entretanto mi dulce compafiera

hace labor; yo escribo alguna cosa
que me ha dictado el corazén y afuera
un aire tibio en el jardin retoza.

El fuego va a morir ; también la luna
apaga su fulgor, mas por fortuna
ni esd me inquieta ni me importa nada

porque, cual una inextinguible hogutra,
yo tengo de ,u amor la llamarada
y el rayo de fus ojos, compafiera.

F. RESTREPO GOMEZ
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La Poesia Preclasica.

Dedicamos hoy esla seccion a fres poefas.
de la Espafia del siglo XV : el Enamorado Macias, Rodriguez de la Céamara o del Pa-
y el apasionado Garci Sanchez de Badajoz.
Ferrandes de Jerena. espiritu aventurero y enamorado, que precedié a aquéllos, porque
sus cantigas y desires acusan afanes utilitarios que no se avienen con el ideal del verda-

drén. el gentilhombre,

dero amador.

Hase dicho —y hay en ello verdad — que la vida de Macias es mas interesante que
sus versos ; y acaso pudiera decirse lo mismo acerca de los otros dos poetas que hemos
nombrado. Con todo, las composiciones que van en seguida no carecen de bellos matices

o de gracia espiritual.

Con fan alio poderyo
Amor nunca fué juntado,
Nin con fan orgullo é Brio
Qual yo wy por mi pecado
Confra mi que fuy sandio,
Denodado en yr a ver

Su grant poder

E muy alto sefioryo.

Con él venia Mesura

E la noble Corfesya,

La poderosa Cordura,

La briosa Lofania ;
Kreglavalos Lermosura
Que traya grant valor,
Por que Amor

Vencié la mi grant locura.

(De El Cancionero de Baena, n.o 209)’

Byve leda sy podras.

Non esperes atendiendo.
Que segunt peno sufriendo,
Non entiendo

Que jamas

le veré nin me veras (I).

i O dolorosa partida

De triste amador, que pido
Licencia, que me despido
De fu vista e de mi vida !

( De EIl Cancionero de Baena. n.o 470.)

0] En El Cancionero de Baena se inserta «una memoria antigua acerca de Rodriguez del Padrén »
en la que aparece interpolada una carta en verso que termina con esta copla ; carta que en aquella me-
moria se da como dirigida a una reina de Castilla. —Dice el mencionado Cancionero (nota al pie, pag.
089) : « Esta reina cuya fama no sale muy ilesa de este cuento (*) era la reina dofia Juana, hija del
»rey de Portugal D. Duarte : nuestros historiadores hablan todos de su vida suelta v liviana, y sabido
»es que su hija,. la Beltraneja, fué considerada adulterina, y como tal privada de la sucesion a la corona».

(*)

Cantiga.

Céantica.

los més genuino» y desgraciados amantes

El mi coraron syn seso
Desque las sus ases vydo,
Fallesciome e fuy preso

E fynqué muy mas ferydo :
La mi vida es en pesso
Sy acorro non me ven,
Ora de quen

El desir mera defeso.

Rendyme a su alfesa,
Desque fuy desbaratado,

E priso me con cruesa
Onde bivo encarcelado ;

Las mis guardas son Tristura
E Cuydado en que bevi,
Después que w

La su muy grant rrealesa.

MACIAS

El trabajo perderas

En aver de mi mas cura.
Que segunt mi grant tristura.
Non entiendo

Que jamas

le veré nin me veras.

Pues que fustes la primera
De quien yo me catyvé,
Desde aqui vos do mi ffé
Vos sserés la postrimera.

J. RODRIGUEZ DEL PADRON

Menendez y Pelayo no cree en la autenticidad de la sobredicha nemor.'a, pero dice que

hay quien sustenta < ja leyenda de los amores regies de Rodriguez del Padrén ».

Omitimos a Garci



Recontando a su amiga un suefio que Sofid.

La mucha tristeza mia

Que causd vuestro desseo.

Ni de noche ni de dia.
Quando estoy donde n’os veo.
No olvida-mi compafifa.

Yo los dias no los bivo ;
Velo las noches cativo.

Y si alguna noche duermo,
Suéfiome muerto en un yermo
En la forma que aqui escrivo.

Yo sofiaba que me yva
Desesperado d’amor

Por una montafia esquiva
Donde si no un ruysefior,
No halle otra cosa biva :
Y del dolor que levava.
Sofiaba que me finava,

Y el amor que lo sabia,
Y que a buscarme venia
Y al ruisefior preguntava :

«Dime, lindo ruysefior,

¢ Viste por aqui perdido

Un muy leal amador

Que de mi viene herido? »

— «;,Como? ¢Soys vos el amor?»
—Si, yo soy a quien seguis,

Y por quien dulces bevis

Todos los que bien amais».
—«Ya sé por quién preguntavs.
Por Garci Sanchez dezis.

Muy poco ha que passo
Solo por esta ribera,

Y como le vi y me vié.

Yo quise saber quien era

Y él luego me lo conté
Diciendo : « Yo soy aquel
A quien méas fué amor cruel.
Cruel que causé el dolor,
C’a mi no me maté amor
Sino la tristeza d’él ».

Yo le dixe : ¢ Si podré

A tu mal dar algin medio? »
Dixome : «No, y el por qué
Es porque aborri el remedio’
Quando de él desesperé».

Y estas palabres diziendo

Y las lagrimas corriendo.

Se fué con dolores graves :
Yo con otras muchas aves
Fuemos empos d’él siguiendo.

Hasta que muerto cay6
Alli entre unas acequias,
Y aquellas aves y yo

Le cantamos las obsequias
Porque d’amores murio :
Y aun no medio fallescido.
La tristeza y el olvido

Le enterraron de crueles.
Y en estos verdes laureles
Fue su cuerpo convertido.

D’alli nos qued6 costumbre
Las aves enamoradas

De cantar sobre su cumbre
Las tardes, las alvoradas,
Cantares de dulcedumbre :
«Pues yo s otorgo indulgencia
De las penas que el ausencia
Os dara amor vy tristura

A quien més su sepoltura
Servird con reverencia ».

Vime alegre, vime ufano
D’estar con tan dulce gente ;
Vime con bhien soberano
Enterrado honradamente,
Y muerto de vuestra mano :
Alli estando en tal concierto
Creyendo que era muy cierto
Que vefa lo qu escrivo,
Recordé y hélleme bivo
De la cual causa soy muerto.

GARCI SANCHEZ DE BADAJOZ

(De Antologia de poetas liricos castellanos por Menéndez y Pelayo, lomo 1V, pag. 39).
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De “Horas Liricas

Mi Heredad.

Cada ilusion que muere me deja su semilla

y ésta produce un arbol opimo de quimeras:

tal es la Unica pompa de mi heredad sencilla;

Yo no aspiro otros faustos, tengo todo en mis eras.

e desde la nifiez el dolor me acompafia?.. .
i Desgraciados a%uellos que jamas han sufrido |
Los garfios del dolor, al hundirse en la entrafia,
de nuestro gozo en cierne despiertan el latido.

?uiero vivir a modo de la naturaleza:

el sol es més divino cuando rompe las brumas;

la flor, cuando en la planta revienta de pureza,

y el mar, cuando en la riba se deshace en espumas.

En Peregrinaje.

EL PCETE!

Lentos pasan los dias como una caravana
por la desolacion inmensa del Sahara.

drénales estériles van hollando mis pies;
ni un aduar mis retinas reflejaron ayer.

Hoy sigo viendo abajo el arenal, arriba
el cielo ustorio y mudo cargado de fatiga.

Mafiana ¢ que elementos mi vista detendran ?
drena, siempre arena.... y cielo. ... y nada mas!

UNd PdLMERd

Peregrino: resignate, porque en este desierto
te brinda sus fontanas el oasis del verso.

PEREZ y CURIS



Odas Vernales.

El Espejo.

Te acuerdas. Valeria, del dia feliz en
que nos conocimos ?

Sentados, el uno cerca del otro, bajo
la sombra flotante de un &lamo palido,
hablamos de la reciente agitacion del Fo-
ro. del golpe cruel de Navia y de nuestro
comdn amigo Septimio, el poeta ; luego,
como nos callasemos, cogi por juego el
espejo de Brandusia qne pendia de tu
cintura.

Dos nayades de bronce con las piernas
enlazadas, rodeaban con sus finos brazos
el claro disco pulido ; nosotros teniamos
juntos los rostros para mirarnos unidos.

y nuestros ojos cintilantes se hablaron
de amor.

Como nos inclindramos con las mejillas
juntas hacia el pequefio espejo, el doble
aliento de nuestras bocas empafi6 el fra-
gil estafio de donde se borraron nuestras
imagenes sonrientes.

Entonces nos inclinamos mas todavia,
y sobre el fresco plano, las dos ninfas
de bronce locaron nuestras bocas encon-
trada?.

— Te acuerdas, Valeria, de tu espejo
de Brandusia y del primer beso de nues-
tro amor ?

Pierre de QUERLON

Triste como tus 0jos...

El mar estd dormido como una virgen. Arde
Sobre tu frente ebUrnea la inmensa luz del dia.
La idea, sin que nada su vuelo azul retarde
Cruza el espacio abriéndose como una profecia.

Nos evocan

las naves tu helénica armonia.

Una odisea incita mi aventurero alarde.
Y después profetiza tu vision, en la tarde,
Una Tliulé encantada que nadie presentia.

Un estupor y un éxtasis alucinan mis brumas.
Las aguas panteistas te ofrendan sus espumas.
Nuestra emocion lejana fragua heroicos arrojos.

Y mi alma de pirata frente a tu amor concierta.
Nuestro viaje a una isla quimérica y desierta
Donde reina un crepusculo triste como tus ojos |

Carlos 5ABAT ERCASTY
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De los “Poemas de la Ausencia ”

<Ven. léeme un poema lleno de coraz6n

(Longfellow)

Yo no sé cuanlos dias lian pasado sin verle. ..
Sobre ellos he sentido el paso de la Muerte.

Y te he llorado tanlo que ti no lo imaginas. ..

— Tal vez porque eres buena y amante lo adivinas.—
Te buscaba en la brisa y en la flor y en la estrella,
Y en esas cosas puras columbraba tu huella.

Tu recuerdo era el balsamo y tu amor mi alegria ;
Acaso me escuchabas cuando clamaba : <imiai>
Mi soledad se llena de clarores a veces

Y nimbada de soles, radiante, te apareces.
Sonreidora y benévola, luminosa y tranquila.

Con wuna luz suprema fulgiendo en la pupila,

¢Por qué tienen tus ojos tan divina dulzura

Que ponen un consuelo sobre toda amargura

Y una esperanza ponen sobre todo dolor?

iTus ojos me parecen dos éxtasis en flor!

Ahora que estamos juntos, cuéntame lo que suefias
Y lo que sufres. Dime si en tus horas risuefias.
Con las miradas puestas en la gris lejania.

— Acaso en un crepusculo de infinita poesia.—
Has pensado en los ojos que hace tiempo te vieron.
Y en los labios que tantas tristezas te dijeron.

Y en el alma que ronda de noche tu ventana

— jEsa alma tan dulce que es de la tuya hermanal—
Si has gemido un momento con tu pasion a solas ;
— El alma también tiene su tumulto de olas,

Y sé que en el ocaso, cuando la luz desmaya

Hay un naufrago triste sollozando en la playa. —
Si no lloras a veces, si a veces no suspiras.

Como suspira el aura, como lloran las liras.
Mientras, para formarle corona a tu tristeza.

Una guirnalda de astros a florecer empieza !

Pero nd, vida mia: no nos diremos nada. ..
El silencio es a veces una cosa sagrada...
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Por €l lo que es prosaico majestuoso se vuelve ;
En él toda mi vana inquietud se disuelve

Como un trozo de bruma bajo el sol; taciturna.
Dame a beber el filtro que fluye de esa urna

De misterio y de angustia donde el Silencio canta.
iCuando los labios callan una voz se levanta!

... Después,Icuando nos venza la divina emocion,
Me leeras un poema lleno de corazon. ..

Francisco Alberto SCHINCA

Del Vergel Portefio.



Hora Lirica.

La primavera. — Buen dia. padre Sol.

El sol. — Usted lo tenga, sefiorita Primavera.

El rocio. — Adios, ensuefio de amor! Este picaro sol traerd como
todos los dias una sed enorme ; ya se preparard a sorberme.

Lna rosa. — Ven a mi seno, gotita de rocio.

El rocio. — Eres egoista y coqueta, quieres ser lozana y fresca
con mi alma, con mi vida. ..

La rosa.---(Que sonrfe, mientras la columpia el céfiro.) Loco! loco! lo
gue me dices! no me muevas asi! Ladron que me besas y
me robas perfumes.

La primavera.  Sefior Céfiro, tenga usted juicio, que desalifia el
vestido de la nifia rosa.

El céfiro. — ( Despreocupado.) Me gusta la frescura del lago. ., Cémo
mis alas, al rozarlo, lo irisan. . .

La rosa. — (Suspirando.) Me abandona. ..

El rocio. — Hasta la noche en que reflejaré el titilante celeste de
las dulces estrellas, mis novias lejanas.

El sol. — jQué bello es todo esto !

La primavera. — Vuestra obra. Majestad... La fronda es rumoro-
sa, la fuente parlera y el ave cantora por nuestros besos de
oro y yo me ufano con estas galas azules, estas gasas ver-
des, estos policromos adornos. ..

Un sabio. — Mujer al fin!

El sol. — Estoy muy contento de vivirl!

o7 gorrion., jBurgués !.. Estd contento de vivir .porque es rico
y es fuerte... Sin embargo yo también me siento alegre en
mi bohemia loca jQué comezon de oratoria !: Sefiores !
Si no fuera por los caprichos de ese gordo de sol. que se
aleja cuando se va el eslio, seriamos felices, i. Pero yo le
disculpo a pesar que le odio.

Un perro que pasa. — Desagradecido.

La rosa. — Sefior Alamo, yo quiero sombra...

El &lamo. — Déjame subir: estd tan azul y diéfano el cielol..

Una mariposa. — No andan chiquillos por aqui ?

La primavera. — Orden, que vienen dos enamorados. — Sedmosles
propicios: lago azul, sédea rosa, céfiro aromado, fuente, arbo-
les, péajaros, caminos!..

Ellos. — (Acoro.) Si. si. a los tiranos: tememos por la suave rosa,
por los caminos, por todo ; son los enemigos !

El gorrion. — ( Chillando.) jIntrusos !

La primavera. — Ellos son los jovenes dioses

La enamorada blonda. — iQué mistica belleza! jCuénta poesial

'



El galan moreno. — Todo lo ofrece Amor para fj.

El coro. — iPedante !

Cupido, albo y sonriente, pone apenas sus piececitos de nardo
sobre la arena, y lanza flechas de oro, que describen para-

bolas fulgentes en el aire azul!

Primavera de 1915.

De

En d Café.

Hace poco se ha marchado
El dltimo contertulio.

Es una noche de Julio.
Sopla fuera un viento helado.

Suefio en un hogar que tuve,
en una dicha distante

y en una palida amante

tan rubia como un querube.

Montiel Ballestero»

MONTIEL BALLESTEROS

mia.

De pronto el mozo, formal,
me dice con voz brutal
que (es hora de ir a dormir.

Miro el reloj : Son las tres.
Salgo a la calle. .. iOtra vez
sin saber a donde ir!

Manuel BENAVENTE.

“Emocion’

Bajo el tan sugestivo titulo de
Emocién, Montiel Ballesteros aca-
ba de publicar un volumen de
poesias emotivas y originales.

El poeta, en algunas composi-
ciones ajusta a un ritmo pro-
pio que nos resulta undulante y
vario, las emociones que ha ex-
perimentado; vuelca en otras de
forma ya consagrada el raudal
de sus sentimientos, pero tanto
en éstas como en aquéllas se
destaca su personalidad. V vya
saben nuestros lectores lo que
significa para nosotros persona-
lidad.

Mientras no cumplamos con el
poeta diciendo todo lo bueno que
nos sugiere su bello libro, vaya
esta breve nota que compendia
nuestra impresion critica.
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Yo, qué sé!

— ¢Por qué cantas, zagalica,

todo el dia sin cansarte,

desde el mismo amanecer?

¢(Por qué tan alegre cantas?
—Yo qué sél

—¢Por qué, sin cesar, te ries
tan a gusto y con tal gana
que te vas a deshacer?
¢De qué ries, zagalica?

— Yo, qué sé!

— ¢Qué miras que a todos miras

y con los ojos zagala,

te los quisieras comer?

¢Qué miras, cuando asi miras?
— Yo qué se!

— ¢Qué es lo que decir quisieras

cuando salen a tu boca

las palabras en tropel

y hablas y hablas, zagalica!
—Yo, qué sé!

—¢Qué te pasa, zagalica?

¢ Qué te ha trocado hasta el punto

que no se encontrara quien

dijera que eres la misma?
—Yo, qué sé!

—¢Por qué ya no se te siente,
de tal modo, que tu boca,
si por suspirar no es.

no se abre ya, zagalica?
— Yo, qué sé!

— ¢Por qué estas triste, tan triste

que tu tristeza hasta el alma

va de los deméas también?

;Qué te falta? qué deseas?
—Yo. qué sél

—¢Por qué no cantas ni ries?
¢(Adonde los ruisefiores
fueron sus nidos a hacer?
¢(Adonde fué tu alegria?

— Yo, qué sé!

— ¢Por qué lloras sin consuelo?
¢ Qué fuente de penas tienes
gue nunca Secos Se ven
ya tus ojos, zagalica?

— Yo, qué sé'!

— Por qué adelgazan tus manos?

¢(Por qué se ha vuelto azucena

tu cara que era un clavel?

¢;De que enfermas, zagalica?
— Yo, qué sé!

—¢Por qué fijas en los cielos

tus ojos esperanzados?

¢Cudl es tu mal o tu bien?

¢De qué mueres, zagalica?
— Yo, qué sé

Vicenfe MEDINA



Poetas Colombianos.

Amor de sabio.

Frescura de fonlana vierlen sus labios.
Suavidades de clavel esparce su aliento ..
{iun suefio de Botticelli en rosa ardiente!)
Desde el tardo avion de los preceptos sabios
la amo prudentemente, con el pensamiento. ..
de lejos, discretamente (imbécilmente!..)

Caveat Judex.

Ante su rostro de reprobo
mi ser se sublevd;
encendido en santa cOlera,

me alejé con horror. .

Afos después, en la técita

noche, pensando largo.

descubri con pasmo subilo

que aquella fiera, aquel réprobo

era un hombre (un hermano) sin embargo...

Canto que no muere.

El sol de amor primero ensefidme un canto

mas suave que tus besos, que el vino de tu amor.
El oro de aquel astro se submergié en la sombra,
y en mis labios aquel canto por siempre enmudecio !

El oro de otros soles dora los vastos cielos.

las notas de otros cantos suspiran su pasion ;
mas, el oro de aquel astro, el tema de aquel canto
aun fulgura y arde y canta en mi corazén !

A. Z. LOPEZ PENHA
1915.



De Louis Thomas.

Recuerdos sobre Moréas.

Alguien ponderaba el helenis-
mo de Lecoqte de Lisie, diciendo:
*amaba ardientemente la belleza
griega.

—Si. corrigi6 Moréas, amaba
a Grecia con un amor tropical.

El dia de su llegada a Paris,
el poeta hizo cargar su badl so-
bre un carruaje.

—¢Donde vamos? dijo el co-
chero.

— Al Hotel de los Grandes
Hombres, ipardiez !

Moréas habia definido a Ver-
haeren : un gran poeta belga.

Y si se le preguntaba sobre
la ambigiiedad de ese juicio, ex-
plicaba : 'Eso quiere acaso decir
que es un gran poeta; y eso quie-
re quizd decir también que no
es un gran poeta francés.

Se hablaba de demoler las for-
tificaciones de Paris 'Una ciu-
dad sin murallas, dijo /Moréas,
€S COmO una mujer sin corsé ;y
cuando se trata de una mujer de
edad, la cosa es mas grave.

El tuvo siempre una alta opi-
nién de su notoriedad.

Hacia 1907, un célebre critico
danés le pedia enviarle sus obras
completas.

— No tenéis, decia éste, sino
que dirigir el envio a *Monsieur

G. Brandés. en Copenhaue >,

— Y cuando me acuséis reci-
bo, replicé el poeta, no tendréis
que poner en el sobre, sino :
*Monsieur Jean Moréas, en Mon-
trouge».

Habiendo girado la conversa-
cién en torno de Fernand Gregh,
jovenes poetas le criticaban con
furor. N. .. le defendia ; después
a fuerza de argumentos, toman-
do de testimonio a Moréas
que se callaba: " ¢No es eso,
dijo él. que la obra de Fernand
Gregh quedara?

— Si, dijo Moréas,
aqui, cuando salgamos.

— Pero, prosiguié el otro, si
es una obra durable.

— Es preciso creerlo, respon-
di6 Moréas consultando su reloj,
he aqui ya doce minutos que ha-
bléis de él ».

quedara

Moréas tenia agudezas como
ésta, que aplastaban a aquellos
que eran objeto de ellas.

Un dia, estaba sentado en la
terraza del Vachette. Un joven
hombre barbudo se presenta a él.

— ” Soy, dijo éste, un poeta
turco y escribo en francés. Aca-
bo de terminar un poema de
cinco mil versos cuyo prélogo voy
a leeros > .

Moréas no responde nada, de-
ja al Turco declamar versos du-
rante una hora.



', Qué pensais de mi prélogo?
dijo el Qiomano.

— Estd muy bien, responde
Moréas, pero, ¢por qué no escri-
bis en Turco?

Moréas conocia toda nuestra
literatura, a fondo. Habia leido
todo, prosadores y poetas.

Habiendo citado como suyo.

Monsieur de C. .. un chiste de
Rivarol, Moréas dijo en seguida
otro que lo acompafiaba en una
Rivaroliana.

Monsieur de C. .. crey6 bueno
cumplimentarlo por ese chiste.
Pero Moréas: ' No es mejor que
el vuestro ; es la continuacion >,

(Del libro Souvenirs sur Moréas)

Curiosidades sobre Baudelaire.

Baudelaire, invitado a comer
por un rico improvisado que le
presentaba su familia, le dijo:
‘Tenéis, sefior, bellas hijas. ¢Por
qué no hacéis de ellas cortesa-
nas ?

Raymond Brucker le decia :

Los

—Ved. yo, no quisiera con-
fesarme sino a un cardenal o al
papa.

—Monsieur, Brucker, exclam6
Baudelaire, ¢ tendréis, por casua-
lidad la pretension de no tener
sino remordimientos distinguidos ?

(Del libro Curiosiiés sur Baudelaire)

Intelectuales Franceses.

Paul Hervieu



A proposito de “El Gesto Contemplativo”

En el tinglado.

Distrayendo el espiritu en estas
noches tristes, que llenan de miedo
el animo porque tienen aspecto
de desolacion, he leido el Ultimo
libro de versos de M. Pérez y
Curis, para mi, muy correcto
poeta uruguayo, latino—america-
no por tanto y, naturalmente,
soflador en grado maximo y ar-
tista de corazon y pensamiento.

Se llama el libro. El Gesto
Contemplativo, iY lo que me ha
hecho gozar con su amena lectura!
Los pasajes son tan bellos como
el esplendor de esta tierra colom-
bina, soberbia y prévida. Son ver-
sos egregios en cuyo fondo hay
de todos los placeres y de todas
las alucinaciones. En algunos pa-
rece que una puarpura triunfal se
alzara sobre todas las alburas, ma-
jestuosa. En otros se siente, se
siente hondamente, como una lla-
mada del corazén al pensamiento
para decirle de amores y dulzuras.

Todos los versos son como un
canto en selvas insofiadas, por
donde pasara el vaho caliente del
tropico haciendo el encantamiento.
A veces asoma ap ellos el Dolor,
la faz consternada ; otras, lo que
llevamos de bueno en los reinos
interiores se hace alli divino, se
hace luminoso, como un reflejo
de sol en plenitud.

Las poesias de Pérez y Curis
han roto la penumbra en mi Re-
fugio y han alumbrado un poco
en lo obscuro, donde cierto silen-

cio, silencio de tristeza, de con-
trariedad, y de abandono, con-
tribuye a poner un caracter de
naufragio sobre mi Ideal. De alli
gue hayan brotado estos parrafos
humildes como una salutacion le-
jana al autor de la Balada de
Otofio, aquel joyel literario que
empieza :

iQué triste estd la playa! Otrora el vaho
salobre de las aguas nos unia. . .

En unos versos que llama Pa-
réntesis a mi alma, dice Pérez y
Curis.

Ni un poco de alegria, ni la aurora lejana
de un deseo, ni un orlo sus fulgores me dan.
Las cosas de la vida son fragiles; mafana

lo que ilusién ha sido, desencanto sera.

(Oye, alma mia: aun tienes que sofiar)

i He hollado tantas sendas, sin encontrar ninguna
distinla, que hoy paréceme todo pequefio y ruin!
Sufre mi fantasia, de mirajes ayuna

y flota ante mis ojos la ficcion de lo gris,

(La ilusién, alma mia, vive en ti)

Empafian mi horizonte los nublos del hastio ;
mi esperanza un celaje sutilisimo fué.

La esencia del ensuefio se pierde en el vacio,
y la miel de la vida se disfruta una vez!

(Alma, surge del fondo de mi ser)

En otra parle del libro se lee
esto, hecho para el album de un
poeta :

Di tu propia emocién ;por qué ,e inspiras
en la ajena? Sé prévido y sincero;
domina tus mirajes como el fiero

leén la selva con sus propias iras...



Visiones de la aldea, llama el
poeta a exquisitos versos en que
hay finales como este :

i Oh sembrador, quién sabe qué rafaga violenta
tronchard la esperanza que tu mano sedienta
acaba de sembrar!..

Y como este otro :

A poco de alejarme de tu seno,
iOh, aldea humilde ! volver4 el hastio
a torturarme sin piedad ni freno;

acaso, cuando torne a tu sombrio
suburbio fértil, me detenga el cieno,
ipero nunca el remanso de tu rio!

Los Paisajes descritos en sus
versos por Pérez y Curis pare-
cen pinturas que fijan en nuestros
0jos su bello colorido. Estan re-
tratados en esos paisajes las au-
roras, los ponientes de nuestra
gran heredad, sobre la que el
sol arroja sus rayos como side-
rales flechazos de oro y en donde
todo es un idilio soberbio, desde
el remoto horizonte marino hasta
la altura de los andes, en donde
las albas nubes se detienen en
un ansia de meditacion.

Es el ocaso un monstruo que dilata sus fauces.
La luz vencida

atraviesa las frondas de los sauces

y sonrie en el agua de la acequia dormida.

Asi exhibe el sentimental las
cosas de la naturaleza. Yo, le-
yendo estos versos veo cercano
el huerto, aspiro el olor de las
frondas y. adn, creo oir el leve
rumorar del arroyo que va in-
exorablemente tierras abajo.

La hora confidencial:

Me gusta ese efimero langor de tu rostro...
Languideces toda bajo la corriente
sensual de mis ojos.

32

De soslayo me miras. Yo espero
que con gesto suave me confieses todo
el dolor que sufre tu carne florida. ..

Pérez y Curis es un poeta no-
table. Sin aferrarse ni mucho ni
poco al abracadabrante decaden-
tismo que hoy no habla mas que
de asperges de savia y de pierro-
tescas blancuras, sabe dar a su
verbo un vuelo de coéndor, una
suavidad de ritmo frondal y una
fascinacion de crepusculo vesper-
tino. Su libro es una vereda flo-
rida por donde se va al deleite,
donosamente. Se hallan rosas en-
fermas de amor en el camino;
jazmines que huelen a embriagan-
tes ambrosias ; palomas que vue-
lan en un vuelo de esperanza qué
lento ; lianas que se miran vo-
luptuosamente, en el espejo de
los remansos. Y tras de cada ver-
so se oculta un algo pesimista,
como si una gran melancolia fuera
la compafiera del poeta, que en
la portada del Cesto Contem-
plativo ha escrito :

Libro donde parece

que palpita la sangre de mis venas ;
aqui, mi predio espiritual florece
bajo el sol... Pero, jcomo palidece
el rosal amarillo de mis penas!

El Cesto Contemplativo ha ha-
blado a mi coraz6n como una
voz del alma, llena del neurotis-
mo del siglo.

S. R. VALLEJO

Trujillo (Pert) Agosta, 1914
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¢Y para ésto me hiciste venir?...

— ¢ Falta mucho ? — pregunto
Ceséreo, cuando hubo descendi-
do en la estacion,

— Vea, don: veinticinco cua-
dras siempre derechito pa allg,
estd el pueblo. Adispués, doblan-
do a la izquierda y en la calle
de las Industrias, como pegao a
la iglesia se encuentra la casa
de los Trelies.

— jGracias, amigo 1

— No hay de qué, don...

Cesareo se puso en marcha.
Se apagaba el creplsculo. La
noche se venia encima.

‘ Veinticinco cuadras derechi-
»to pa alia, en la calle de las
>Industrias y como pegao a la
eiglesia.» ¢Si se acordaria bien
él de estas sefias ?.. Y con paso
lento, torpe cuidando de no em-
barrarse, saltando pozos y char-
cas Cesareo pugnaba por ganar
terreno antes de que los ultimos
clarores del crepusculo se des-
vaneciesen y ja noche lo sorpren-
diera en plenos arrabales desco-
nocidos,

| Caramba !'| Y qué cansado se
hallaba €l'.. Le dolian las piernas.
Le pesaban los pies como si fue-
ran de plomo... También sentiase
atormentado por un hambre atroz.
Durante aquellas siete horas de
viaje continuo en ferro-carril no
habia hecho otra cosa que fumar.
Fumar un cigarro tras otro. Sor-
ber nicotina y echar humo por
boca y narices como una chi-
menea.

— De buena gana me comeria
una fuente de ravioles — dijo Ce-

sareo, en el delirio de su ham-
bruna, ahora ésta mayormente
aguzada por el aire del campo.

Miré hacia los contornos, pero
no vié ravioles. A la luz murien-
te del crepusculo la soledad y
el silencio se extendian por do-
quier. Tierras en barbecho, pas-
tizales verdes y cardales azules
le rodeaban por todas partes.
Eucaliptos altisimos y montes de
ceibos surgian mucho mas lejos,
casi en la lontananza.

— iOtro cigarro!.. jJustol..
¢, Qué iba a hacer él, sino fumar ?
En tanto no llegase a casa de
sus parientes, le dieran alli de
cenar, y viera a su tio Julio, aca-
S0 ya muerto y entre cuatro velas,
no tendria otra cosa para llevarse
a la boca que el cigarro. 'Y
gracias qué aun tenia cigarros,
que sino!.. jMalhaya !

Miir6 para adelante. El camino
se extendia siempre, recto, infinito,
con sus zanjas Yy baches llenos de
agua putrida y mal oliente

— jQué desgracia! iMiren qué
no ser duefio de una miserable
moneda de cinco reales, para po-
der ir hasta el pueblo en break
0 siquiera en un petizo '— chi-
rri6 Cesareo eniredientes. Se sul-
fur6. Una colera sorda le hacia
crispar los pufios.

Verdaderamente era un desgra-
ciado. Desde once afios atras
trabajaba como un burro, desde,
la salida del sol hasta el atarde-
cer. y todo para si apenas mor-
disquear una mala galleta y un
triste puchero con su esposa y



sus fres hijos, estos aun peque-
fiitos. jQué desgracia! jTrabajar!
i Trabajar siempre ! Romperse las
manos, tostarse la cara, los bra-
zos y el vientre junto a las rojas
hornallas de las calderas que alla
en la fabrica nunca se cansaban
de pedirle carb6n y més carbdn. ..
i Cochino oficio el suyo, aquel de
foguista I En invierno, expuesto
a los pasmos ; en verano, sudan-
do a chorros. jCochino oficio
el suyo. si!.. Una cafieria de
vapor que reventase, una caldera
que hiciera explosiéon, una pul-
monia que lo cogiera a la vuel-
ta de un corredor frio, helado,
hediendo a herrumbre y humedad,
y, jadiés Ceséareo ! De cabeza a
un hoyo del cementerio. jAdios
Cesareo ! A pudrirse bajo la tie-
rra mientras su mujer viuda y sus
tres hijitos huérfanos mendigarian
limosna vagabundeando por esas
calles de Dios, j.Malhaya!..

Temblaba de rabia. Como un
desquite a la fatalidad que pare-
cia ain no harta de hacerle su-
frir,él lanzé un escupitajo al acaso,
sobre el camino que ya en jas
sombras se esfumaba.

¢Pero, si aquel, su lio Julio,
al que muy pronto veria muerto,
se hubiera acordado de dejarle
una parte de la herencia?.. ¢Y
por qué no?., Claro qué si.
Cristo ! IClaro qué si !, que algo
le habria de dejar, aunque ello
solo fuera una bicoca, diez mil pe-
s0s, por ejemplo. . . Diez mil pesos
que para el tio Julio nunca fue-
ron nada ; pero que para Cesa-
reo constituirian un gran pufiado
de oro y de billetes; un fortundn
gue haria que su mujer y los pe-
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quefios se librasen de la horrible
miseria que se los comia vivitos,
dia a dia y hora a hora.

Soplando una densa bocanada
de humo escruté hacia delante.
Ya era noche obscura. Las es-
trellas fosforeaban en lo alto.
All4, todavia muy lejos, las luces
del pueblo fulgian entre la som-
bra.

Ahora, mientras se reventaba
los pies entre los terrones y
baches. Cesareo abismébase en
en mil distintos pensamientos.

¢;De qué habria muerto el tio
Julio?.. ¢Por qué nunca se ha-
bia casado ese vejete tan rico y
poderoso?.. ;Qué ideas absur-
das le llevaron a un celibato eter-
no?.. ¢ Acaso indudjole a asi hacer-
lo la loca avaricia que lo caracte-
rizaba?. . iOh. cudn miserable
habia sido! Siempre viviendo solo,
solo en Monlevideo, en el cuar-
tucho de un mediocre hotel. Vi-
viendo solo, aislado, sin muijer,
sin hijos, sin amigos a su alre-
dedor. Solamente desde cinco
meses atrds y cuando una para-
lisis brusca lo dejara tullido, ha-
bia el tio Julio estado viviendo
en casa de los Trelles, otros so-
brinos que al saber su desgracia
lo habian sacado de aquel cuar-
tucho del hotel para llevarselo
con ellos al pueblecillo donde
radicaba.

Chirrié una lechuza. Unos pe-
rros ladraron furiosos. Cesareo
cogio del suelo un cascote y lo
lanz6 al espacio. — jFueral..
i Fuera I..— Luego volvi6 a pen-
sar otra vez en el tio Julio.

iRedids, qué vejete aquel! Alto,
seco, exprimido, apergaminado,



como hombre que no ha hecho
otra cosa en su vida que ayunar.
Un vejete larguirucho como un
alambre. Un Rotschild que en
vez de dar limosnas daba conse-
jos: *Ahorre usted. Sea mas
eprevisor. Si hoy tiene un peso
esflo gaste wveinte centesimos.
*Piense usted en el mafana. La
eeconomia es la base de la for-
»luna. El hombre debe ser aho-
rrativo. Nunca se debe gastar
emas de la cuarta parte de aque-
1o que se posee. Quien no aho-
rra es un insensato. Quien vive
een la miseria es porque asi lo
«ha querido. El que no tiene que
»comer merece que se le entierre.»

Y estos consejos se los daba
el tio Julio, desinteresadamente,
a cuéntos le pedian ayuda. Tam-
bién habiaselos dado a Cesareo,
cierta vez que, sin trabajo, la
mujer de parto y los chicos mu-
riéndose de tifus, él hubo acudido
al tio para implorarle un pequefio
6bolo.

¢Conque el que no tiene que
comer merece que se le entierre?
¢si, en?... jPues ya te enterra-
remos mafana a ti, viejo picaro !
— exclamé Cesareo — ¢ O acaso
crees tl que ahora me estoy rom-
piendo los pies en estos andurria-
les y que he gastado en el pasa-
je los Unicos ahorros que tenia
con el Unico fin de venir desde
Montevideo para contemplar otra
vez tu linda facha, avarienta y

burlona?.. jOh, no, tio Julio!..
ITG debes morir!.. TG ya de-
bes estar muerto !. . j TG dejaras

entre propiedades, titulos de deu-
da y oro en los Bancos, por
lo menos cien mil pesos !. . jCien
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mil pesos de los cuales a mi tam"
bién buena parte me ha de to-
car!.. jClaro qué si. redios!..
jClaro ! Pues no puede ser sino
por eso que mis primos, los Tre-
lles, hoy me llamaron con tanta
urgencia, iClaro qué si, digo!..
— Y bajo el circulo de luz del
primer farol a kerosene que Ce-
sareo hallé a su llegada al pue-
blo, torn6 a leer otra vez el si-
guiente telegrama que horas antes
acabara de recibir : e« Ceséreo :
Tio Julio se muere. Alcanzard
hasta el amanecer. Ven pronto »

*
* *

¢En la calle de las Industrias
y casi pegado a la iglesia ?— La
tal calle nada tenia de industrias,
bien lo estaba viendo Cesareo,
Era una calle pobre, de edifica-
cion chata, misérrima, dijérase
colonial. Los transelintes muy es-
casos. Los negocios, pobrisimos
y como de aldea.

Un enorme .lazo de crespon
negro pendiente de la aldaba de
una puerta, pronto hizo exclamar
a Ceséareo :— jEs ahi! En esa
casa donde esté el tio Julio...
iDiablo! jY ya murig !.,

Sin reflexionar méas él paso el
dintel. Entr6. El hambre le roia
las entrafias de un modo horri-
ble. (Si lo convidarian alli con
una fuente de ravioles ?

— ¢Sos vos, Cesareo?

—Si ; soy yo.

Adentra... ;Como te va?

Ya lo ves... He sabido por
el telegrama. ..

Si... te esperdbamos por
momenlitos.



En la penumbra del zaguan
varias siluetas de enlutados lo
saludaban, estrechandole la dies-
tra. Eran los otros sobrinos del
tio Julio. Eran los Trelles, pro-
pietarios de aquella casa en la
cual acababa de expirar el ava-
ro y a quienes Cesareo no veia'
desde luengos afios atrés.

— Conque. .. ¢{ha muerto ? —
musitd Ceséreo.

— Si, che, hace dos horas que
espicho. .. ¢ Querés verlo ?

—di. .. Bueno. .. Esperé. ..
Primero desearia comer algo, pro-
bar aunque sélo fuera un boca-
do, un pedazito, una migaja. ..
Ustedes disculpen, pero es que
me estoy cayendo de debilidad...
i El viaje es tan largo 1 . iSiete
horas de ferré-carril y luego casi
otra mas a patita desde la esta-
cion al pueblo! jCaramba! Fui
poco precavido, ¢saben?.. No
traje ni un pan, ni un trozo de
queso, ni una rebanada de salchi-
chén, ¢saben?.. jCarambal..
jCarambal..

En la misma cocina, junto a
una mesa de pino blanco, le sir-
vieron de lo que habia : pan, dos
huevos fritos, una costilla asada,
cincuenta gramos de una compo-
ta de peras. No tenian ravioles.
jQué lastima!

Mientras mascaba, se charl6 :

iPobre tio Julio!
iPobre!
| —¢Y sufrio mucho?

—No, che, apenitas... Al ama-
necer nos llamé. Se sentia mal.
Pidi6 por vos... Adispués, mu-
cho antes que llegara el dolor,
izas! hizo una mueca y, se que-
do. .. Parece que se estd riyendo.

Tiene la mesma morisqueta chi-
chona de antes, ;sabes?

— {Pobre tio Julio !

— i Pobre !

Una mulatilla motuda y una
morena vieja cebaban mate a los
concurrentes. Habianse formado
corrillos en los patios y corre-
dores. Se jugaba al 'gran bonete»
Haciase flirt. Alld&4adentro, en la
camara mortuoria donde se vela-
ba el cadaver, se rezaba en alta
VoZz:

— Padre nuestro, que estas en
los cielos, santificado sea el tu
nombre; venga a nos el tu rei-
no, hagase tu voluntad, asi en la
tierra como en el Cielo. — Elpan
nuestro de cada dia. ..

Ya comido, aplacada el ham-
bre y repuesto de las perrerias
del viaje, mientras liaba otro ci-
garrillo, Cesareo se fué al grano.

— Y... ¢tio Julio ha dejado
bienes, verdad?..

—ijHombre!.. Si... Algunos...
Algunos...

Y como no fueran mas expli-
citos a raiz de un silencio, él
insistio.

— ¢No muchos, eh?.. ;Cuan-
tos, mas o menos?

— A nosotros nos dej6é veinte
mil pesos— dijo el mayor de los
Trelles.

¢Veinte mil pesos?.. jAh!..

¢Si?.. ¢Y lo deméas?., ¢/o otro?
— jHombre! De lo otro no
sabemos...
Cesareo carrasped. Sentia el

gaznate reseco. Por boca y na-
rices devolvié una gran bocana-
da de humo. Luego dijo :

—¢Y yo., susobrino?.. Yo
que. . que... que...
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— No ie ha dejao nada.

Crey0 haber oido mal.

— ¢Como?.. ;Qué dicen?..
¢Es posible?..

—Si_En el testamento no se
dice nadita de vos... jQuién sa-
bel.. Se habra olvidao.

— jAh!.. ¢Se habra olvida-
do?.. ¢(Nada mas que veinte mil
pesos?.. (El, tio Julio, cuya for-
tuna deberia andar mas arriba de
los cien mil?.. jAh!.. {Si?..

La cena se le jndisgest6 a Ce-
sareo. Por suerte no habia co-
mido ravioles. Pusose livido. Lue-
go rojo. Después, livido nueva-
mente.

Cuanto volvié en si hallése
solo en la cocina. Sentado a la
misma mesa. Sus primos ya no
se hallababan junto a él.

— jAhl. ;Conque se habra
olvidado? . ;se habra olvidado?..

Se rascO la cabeza. Hizo un
esfuerzo. Se puso de pie. Dos
veces llegd hasta la puerta de la
calle, deseoso de huir, de esca-
par de aquella casa sin saber a
dénde diablos marcharse. Pero
torné a- entrar, inmovilizandose
estpidamente junto a los corti-
nados de duelo que exornaban
la entrada de la cdmara mortuoria.

— jAh!l.. ;Conque se habra
olvidado?..

Ninguna otra idea,
otra frase se le ocurria.

Y pronto' él estuvo alli, cerca
del atadd, donde el tio Julio, lar?
guirucho y fino como un alambre,
yacia inmdvil entre cuatro velones,
sin sudario, vestido de paleto azul,
con los botines puestos.

Entonces una explosion de tris-
teza, de indignacion, de angustia.

ninguna

de miedo hacia lo desconocido,
y también de terrible colera, se
apoderd de Cesareo.

—¢Y para ésto me hiciste
venir?—dijo, mirando de hito en
hito al muerto.

La sala halldbase solitaria.
Una vieja roncaba en un angulo.
Las otras mujeres que momentos
antes acompafiaran el cadaver ha-
bian pasado ai comedor con ob-
jeto de tomar mate, beber choco-
late, fe o refrescos. Desde donde
se encontraba, Cesareo oia el
rumoreo de las conversaciones y
el tintinear de la loza sacudida.

—¢Y para ésto me hiciste
venir?.

Era un reproche, amargo, el
postumo, hacia aquel muerto que
a pesar de tener los ojos cerra-
dos todavia conservaba el sar-
castico rictus de la mofa en la
comisura de sus labios exangues.

De sibito, en un segundo de
lucidez, Cesareo tuvo la clarovi-
dencia de toda su horrible des-
gracia. Pensd en. sus miserias
pretéritas y en sus hambres fu-
turas, que el picaro tio, hart6 pudo
evitar. jCanallal.. Pens6 en sus
Unicas economias malgastadas en
lo indtil de aquel costoso viaje en
ferrocarril... Pens6 en su mujer y
en sus chicuelos que le aguarda-
rian ansiosos.de una grata nueva..
Pens6 en su caminata desde la
estacion hasta el pueblo, con los
pies magullados, sin un mendru-
go en el estbmago, hundiéndose
en los baches y en las charcas,»
bajo la noche lébrega, sofiando
con los ravioles, acosado por los
perros, silbado por las lechuzas...
Pensd...


ansiosos.de
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Ceséareo ya no pudo contener- amarilla y burlona del muerto

se por mas tiempo. Cesareo estampd una bofetada.
__¢Y para ésto me hiciste
venir?.. iToma! Juan PICON OLAONDO

Y con todas sus fuerzas, con
su manopla ruda, sobre la cara  Montevideo. 1915

Je lui ferai des vers...

Je lui ferai des vers aimants,

Et, comme un lapidaire incliné sur sa meule

Se cache pour tailler ses plus purs diamants,

Je polirai tout bas ces vers pour elle seule,

E nul ne les verra se former sous mon front.

Nul ne verra sur eux tomber des pleurs de femme.
Et ces choses se passeront

Hors du monde et tres haut, de mon ame & son ame.

SULLY PRUDHOMME

Los grandes dramaturgos franceses.

Edmond Rostand
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Nirvana.

i Corazén: no despiertes. Quédate asi dormido
sin pérfidas visiones... Sé viscera atrofiada
que ni siente ni late. Handete en el olvido
de las cosas terrenas, y nunca esperes nada 1

i Ciérrate estoicamente a la ilusion coqueta

que a cambio de tus lagrimas te ofrece una mentira.
Bebe en tu propio céliz mi llanto de poeta,

y en vez de ti que vibren las cuerdas de mi lira!

Roto el azul miraje de la esperanza ignota,
tu ennoblecida savia indtilmente agota
su fuerza generosa en falsas alegrias.

j Corazon : no despiertes ni ensayes otro gesto,
pues sé que al despertar ha de invadirte presto
la tristeza de siempre, la de todos los dias!. ..

Rafael CARBONELL

“El libro de los pobres viejos...”

Alejandro Baeza E., (Fray Apenta), acaba de
publicar en Santiago de Chile “El libro de Jos pobres
viejos. . »

Componen este volumen las novelas cortas 'Vivir
con una mujer. « y ’Los pobres viejos. .. 'Sen-
tirse un poco enfermo- ( Paréntesis sentimental ) y
*Hay cierta melancolia en los rostros- ( Episodio
final ).

Todo, buena labor. Cuatro producciones litera-
rias escritas en un estilo 4gii, fluidico, nervioso ubé-
rrimo en color, de tonalidades vigorosas.

En ciertas escenas surgen ingenuidades blancas.
De otras se desprende el aroma afrodisiaco de las
voluptuosidades quintaesentes y de los refinamientos
pecaminosos. . . Almas sencillas, candidas, ingenuas.
Almas con travesuras de gnomos y de launecillos.
Almas atormentadas, suspicaces, recelosas, escép-
ticas, avidas del masalla. . . —Junto a las blancas
margaritas del candor surgen los claveles rojos del
apasionamiento y del deseo.

La pintura es exacta en esas descripciones. La
lente del observador lo abarca todo sin caer en el
inventario ramplén. Sabiamente,” sobriamente, él
todo la analiza, lo sutiliza, lo desmembrana, lo des-
menuza. El psicdlogo posee buena garra. Sondea
sentimientos de igual manera que con gama rica en
colores nos ofrece preciosas miniaturas de escenas
reales y vividas

¢Escenas reales? Si. Todas. Y algunas de una
verdad cruda, que no obstante ser descriptas con
sumo arte, no por eso dejaran de producir escozo-
res sobre la epidermis de aquellos pobres de es-
piritu a quienes la franquezas de un Zola o de un
Felipe Trigo crispa de pavura. . .

Y para esos teélogos de catecismo Fray Apenta
les resulard un fraile endemoniado. Un fraile con
los demonios en el cuerpo !

Refleja el libro de este escritor un espiritu que
no se aviene con lo trivial.

Y en las breves palabras con que a modo de
eacapite él brinda su obra: «;A quién dedicar
»este pobre libro mio. si he mirado a mi alrede-
«dor. y me he encontrado solo. . . completamente
*solo ?+ vese su desesperanza, su pesimismo, su
orgullo, su rebeldia, su modalidad muy Unica y
personal que le distingue.

Alejandro Baeza E, promete obsequiarnos muy
pronto con otras producciones : ‘Repiques de Fray
Apenta-, -El libro del arrabal» ‘'El libro de las
mujeres enfermas» y 'El libro cerrado».

Vayan, con estas lineas, nuestras felicitaciones
més sinceras al fecundo cudn donoso literato.
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Bibliograficas.

MELODIAS DEL PASADO por, Gaspar Oc-
tavio Hernéndez, Panamd, 1915. — Gaspar Octa-
via Hernandez nos envia su bello libro de versos.
MELODIAS DEL PASADO es la obra de un
verdadero poeta personal y proteico, galano a las
veces sin ampulosidad, y otras sencillo sin amane-
ramientos.

En el poema Cristo y la mujer de Sicnar estan
puestos en evidencia un talento descriptivo y una
lozana imaginacion que. corren parejas con el sen-
timiento artistico, ya cuando el poeta pinta los fe-
races campos de Judea o bien cuando describe la
llegada de la Samaritana junto a la fuente y se
encuentra con Jesus.

Pero Hernandez, que suele ser feliz eri el cyl-
tivo 6e la poesia objetiva es también un poeta
subjetivo, y, bajo este aspecto parécenos mas in-
teresante su personalidad. De ahi que nuestra pre-
ferencia sea para sus Evocaciones sentimentales
en las que él exterioriza su propio sentiry vuelca
el anfora de sus afioranzas. Enigma,—una de esas
Evocaciones, — es una composicion en seis falsos
sonetos. Pero la deficiencia formal encuentra com-
pensacion en la delicadeza y emotividad que tras-
ciende del pensamiento consagrado a su Dilecta,
a su Dilecta misteriosa y divina.

«Aquella ojera azul tan suya y mia

dice el poeta, rememorando el rostro transparente
de la Amada*enferma, y lufgo agrega :

eme inquietaba de asombro y, aun me asombra
«al mirarla surgir de entre la sombra
«con que cubre mi espiritu el Olvido.

Hay en esta composicion intensidad sentimental y
cierta fuerza evoca,jva propia de los temperamen-
tos que han hecho un culto de la belleza.

Completa las MELODIAS DEL PASADO una
veintena de composiciones comprendidas bajo los
subtitulos de Matices y Mundo, Demonio y carne.

LAS LETANIAS EXTRANAS. por Emilio
Oribe, Montevideo, 1915. — El autor de Alucina-
ciones de belleza nos presenta ahora un nuevo
volumen de poesias llenas de preciosismo y nuances
delicadas. Obsérvase de inmediato en LAS LEJA-
NIAS EXTRANAS la labor del poeta dado méas bien

Breviario

Guillermo Lavado lIsava. ( Caracas ) — Le en-
vié correspondencia a Bolero a Pineda 44 y Mo
he obtenido respuesta. Su Ultima carta en mi poder
es de Noviembre 14 del afio préximo pasado.

A. Z. Lépez Penha. (Barranqua de Colom-
bia)— Va lo suyo en este nimero y algo de
Rafael Carbonell. Muchas gracias, mi querido ami-
go y compafiero.

Luis Tablanca. (Bogota.) — El presente nime-
ro de APOLO le informara que he recibido su

a los encantos de la objetividad que a los acentos
personales del arpa interior.

Emilio Oribe, sin haber llegado a dominar de
una manera absoluta el ritmo, versifica con bas-
tante pulcritud, salvo cuando prescinde de los pro-
cedimientos cesurales a que obliga el alejandrino
para su mayor perfeccion, procedimientos ya desde-
fiados antes por Dario, Jiménez, Gonzalez Blanco*
etc. etc. En LAS LETANIAS EXTRANAS poco
tendrian que hacer, por consiguiente, los Hermo-
silla y los Oyuela. Esto en cuanto atafie al cultivo
de los elementos materiales. Tocante a la modalidad
ideolégica del poeta, cristalizada en el capitulo
Rocio transparente, y especialmente en las compo-
siciones intituladas A mi Madre, Los Cadaveres,
Las Tormentas y La Mariposa, la alta critica no
tendra para ella sino justas frases de encomio.

La intensidad baudelairiana (o algo asi) de que
se ha hablado al mencionar Los Cadaveres no deja
de ser, al menos para nosotros que tenemos razo-
ne$, en que fundar nuestro juicio, un mero precon-
cepto sin mayores intenciones, no lo ponemos en
duda, pero fragil y trivial como todos los precon-
ceptos que no resisten el mas leve analisisr Cree-
mos que la personalidad de Oribe ofrece propios
aspectos en las composiciones que acabamos de
mencionar, fuertes rasgos que se acentlan con pre-
cision y nitidez en Los Cadaveres, por cuyos ale-
jandrinos pasa el soplo de una imaginacion potente,
y en Las Tormentas cuyo ritmo parece amoldarse
a las emociones mas intimas de su autor.

Es .claro que en el resto de la obra no se echan
de menos innumerables bellezas desperdigadas aqui
y alla, en los sonetos y las estrofas asonantadas.
Pero tampoco deja de advertirse alli — no siempre,
es natural —la doble influencia de Lugones ( ya ob-
servada en ALUCINACIONES DE BELLEZA)
y de Juan Ramoén Jiménez, el mas sutil y emoti-
vo de los élegos de la Espafia actual, aunque de
este Ultimo no tenga Oribe ja sutileza espiritual que
tan bien cuadra a las almas atormentadas.

Consecuentes con nuestra concepcion del arte
que no supedita la originalidad a la belleza pura,
pues originalidad es para nosotros sinceridad y
sinceridad es, por si sola, bondad y belleza, no
vacilamos, pues, en confesar nuestra predileccion
por aquellas poesias que son verdaderas creaciones,
como en el libro de Oribe logran serlo algunas de
las que integran el capitulo Rocio transparente.

' P.yC.

Epistolar.

colaboracion y su carta del 20 de Abril. Mucho
agradezco sus felicitaciones. En cuanto a APOLO se
publica intermitentemente, pero, en fin, se publica...

F. Restrepo Gémez. (Bogotd.)— En el pre-
ciso momento de cerrar este nimero me llega su
carta. He podido, sin embargo, hacer lugar para
el soneto. Lo demas ird préoximamente, junto con
su retrato.

P.y C.



