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Rodd ha muerto!

Estupefactos, aln bajo !a sensacién de honda pena, nos
repetimos la frase que no ha muchos dias conmovié al alma
de la patria;: Rod6 ha muerto! Y el eco de este decir des-
pierta en el fondo de nuestra alma, no solo la ldgica pro.
testa del que vé caer por rudo y alevoso golpe al idolo
querido y valiosisimo, sino que también invade nuestras fa-
cultades un gesto, mezcla ,de amargura, mezcla de admira-
cién, que, siendo la sintesis de dos fuerzas consecuentemen-
te naturales, al surgir se intensifica y se dilata ante una
evidencia tan cruel.

Rodé ha muerto! Es necesario repetirlo muchas veces
para que esas palabras nos convenzan y para que esa afir-
macion nos penetre del alcance de lo que fatalmente signi-
fica para la patria ‘'americana, para la nacion uruguaya,
para la juventud estudiosa y sofiadora.

Rod6 ha muerto!... Si, Rodé el idealista de verbo de
oro que dicté evangelios esclarecidas en parabolas aticas y
en proverbios burilados ; el critico sabio y sutil de armonias
y pensai'es; el peregrino de la. idea que alumbré derroteros
a la juventud americana con la potente irradiacion de. su
antorcha intelectiva ; el austero ciudadano que di6 ejemplos
consulares con sus. gestos altivos!

Rod6 ha muerto! Y la hotfandad de las letras nacionales

se estremece tn un vacio, con la conde: cia de que jamas
sera €l llenado.

Rodé ha muerto! Ha muerto solo, alla en las playas le-
janas de los golfos italicos, bajo un cielo muy hermoso, pero
que no era su cielo ; junto a las mdsicas de- poéticas pla-
yas, pero que no eran sus playas. Y esto hace méas grande
el desconsuelo que nos causa su muerte. Pero herrns de creer
que en la hora suprema, en el desfile retrospectivo de la histo-
ria de su vida, ha de haber arrullado a su alma inmaculada,
como una caricia beatifica, el recuerdo de los himnos y Victores
conque el pueblo de su pais, en !a hora de afectuosa despedida”,
entono al gran maestro, llegando a conmover su fibra mas in-
tima. AUn perdura en nuestro oid* ia trémula melopea desupa-
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labra emocionada con la que declaraba, en el dltimo mo-
mento del apresto, que aquellas manifestaciones le hacian
comprender que le, habia valido la pena el haber vivido su
vida.

Fué en aquella hora que lo sofiamos de vuelta, como a un
conquistador de viejas leyendas, aureolado por nimbos de
luz, duefio de nuevas palmas y de nuevos lauros. Y ahora
el destino nos lo devuelve, siempre glorioso en espiritu, pero
con su vida tronchada por el golpe de la parca, alevosa-
mente asestado en plena ascencion victoriosa.

Rod6 ha muerte, pero ha muerto solo para la vida ma-
terial y para la mayor produccion, pues su espiritu queda
siempre vivido en sus ensefianzas que fecundando cada dia
mayormente en la joven alma americana, lo perdurard en
el futuro en gloriosa inmortalidad.

«Juvencia», la revista representante de una falange de
juventud estudiosa, rinde tributo a la memoria del esclare-

cido maestro por medio de esta modesta oracion y teje la
palma que ha de depositar luego sobre su tumba.

A menudo se oculta un sentido sublime en un juego de nifo

Jugaba el nifio, en el jardin de la casa, ccn una cepa de
cristal que, en el limpido ambiente de la tarde, un rayo de
sol tornasolaba como un prisma. Manteniéndola, no muy fir-
me en una mano, traia en la otra un junco con el que golpea-
ba acompasadamente en la copa. Después de cada toque,
inclinando la graciosa cabeza, quedaba atento, mientras las
ondas sonoras, como nacidas de vibrante trino de péjaro,
se desprendian del herido cristal y agonizaban suavemente
en los aires. Prolong6 asi su improvisada mdusica hasta que,
en un arranque de volubilidad, cambi6 el motivo de su juego :
se inclin6 a tierra, recogio en el hueco de ambas menos la arena
limpia del sendero, y la -fué vertiendo en la cepa hasta Uenar-
m Terminada esta obra, alis, por primor, la arena desigual
ae los bordes. No pasé mucho tiempo sin que quisiera volver
a arrancar al cristal su fresca resonancia ; pero el cristal,
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enmudecido, como si hubiera emigrado un alma de su didfano
senos no respondia mas que con un ruido de seca percusién al
‘golpe del junco. El artista tuvo un gesto de enojo para el fracaso
de su lira. Hubo de verter una lagrima mas la dejo en suspen-
so. Mir6 como indeciso a su alrededor; sus ojos humedo,

se detuvieron en una flor muy blanca y pomposa, que a la
orilla de un cantero cercano, meciéndose en la rama que mas

se adelantaba, parecia rehuir la compafiia de las hojas, en es-
pera de una mano atrevida. El nifio se dirigié sonriendo,
a la flor; pugnd por alcanzar hasta ella ; y aprisionandola
con la complicidad del viento que hizo abatirse por un ins-
tante la rama, cuando la hubo hecho suya la coloc6 graciosa-
mente en la copa de cristal, vuelta en ufano bucaro, aseguran-
do el tallo endeble merced a la misma arena que habia sofo-
cado el alma musical de la copa. Orgulloso de su desquite,
alzé cuan alto pudo, la flor entronizada, y la pased como en
triunfo, por entre la muchedumbre de las flores.

i Sabia, candorosa filosofia ! pensé. Del fracaso cruel no
recibe desaliento que dure, ni se obstina en volver al goce que
perdi6 ; sino que de las mismas condiciones que determina-
ron el fracaso, toma la.ocasion de nuevo juego, de nueva idea-
lidad de nueva belleza.....

¢No hay aqui un polo de sabiduria para la accion?
i Ah, si en el transcurso de la vida todos imitdramos ?I nifl 1j
i Si ante los limites que pone la fatalidad a nuestros préposi’
tos, nuestras esperanzas y nuestros suefios hiciéramos todos
cano €l l.. El ejemplo del nifio dice que no debemos empefiar-
nos en arrancar sonidos de la copa con que nos embelesamos
un dia, si la naturaleza de las cosas quiere que enmudezca
y dice luego que es necesario buscar, en derredor una repara-
dora flor; una flor que que poner sobre la arena por quién
el cristal se torn6 mudo...

No rompamos torpemente la copa contra las piedras del
camino, solo porque haya dejado de sonar. Tal, vez la flor
reparadora existe. Tal vez esta alli cerca...

Esto declara la pardbola del nifio ; y toda filosofia viril»
viril por el espiritu que la anime, confirmard su ensefianza
fecunda.

José Enrique Rodo
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Venecia

A pisar de que llegué aqui prevenido en contra délas
fantasias verecianas con su gdndola por protagonista, no pue-
do menos de entrar directamente en la leyenda con el gondo-
ler:’, y, en la cancion del canal, ?L comenzar a hablarte de
Vei.ccia.

No s6lo son verdad las leyendas y las manchas de color
venecianas que nos han contado y hemos visto ; sino que tam-
bién aqui la verdad mas sencilla, es leyenda, melodia.

Estoy encantado con esta originalisima ciudad inundada
o anclada en el mar ; me siento alegre a bordo de ella ; no me
convenzo de que no esté en un escenario de teatro, al Ver
pasar por debajo de mi ventana las gondolas cadenciosas;
al ver moverse el agua del canal en el umbral de mi puerta ;
al bajar la escalera y encontrar la gondola que me espera
al pie de ella para recorrer las calles de agua.

Llegamos ayer y, jes claro ! a la noche, tomamos una
gondola en el gran canal.

Aunque la luna que hacia algunos dias nos habia alumbra-
do el Coliseo en Roma, estaba en el cielo, no podia romper
los regres nubarrones, vestigio de la lluvia del dia.

La noche estaba obscura, pero serena y tibia : el gran
canal inmovil ; sobre sus aguas se reflejaban, de trecho en
trecho, las luces de los faroles de ambos bordes, trazando en
el agua negra una raya larga y ondulada de luz brillante.
Las gondolas resbalaban como sombras.

i Reina tanto silencio en ese cuadro j

Las gondolas pasan como recatadas, ocultas ; van siem-
pre a algo secreto.

Son negras, largas y muy finas ; sus dos extremidades
fe alzan de modo que solo el centro de la barca queda en con-
ecto con el agua, y resbala sobre esta, cortandola ritmicamen-
.2 con el filo de su proa redonda como una anguila que alza
e cabeza. La punta de adelante, en forma de un pico carac-
teristico de acero, sostiene un farolillo; sobre la punta de
aetras que, como la otra, es totalmente cubierta hasta el cen-
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tro, va de pie el gondolero, bogando de un lado. De vez en cuan-
do, para anunciar su presencia al doblar una esquina, o cuando
la noche estd obscura, lanza un grito largo, como el de un
pajaro que pasa :

i Apreme ! jStali j jStaaali !

Su figura, esfumada por la noche, y sobre la base delga-
da y casi aérea de la punta de la géndola, parece una gran
silueta fantastica.

Bogdbamos en silencio sobre el canal: La estrofa de
Lamartine, flotaba por todas partes :

On n’ entendait au loin...

Yo esperaba algo que pronto salio del silencio.

Oi una voz que cantaba a lo lejos, e hice sefias al gondo-
lero para que guiara en esa direccion.

La cancién se iba oyendo nitida, v‘brante : al fin la o
con precision.

¢Sabes lo que cantaba?

Aquella barcarola de tantos recuerdos para nosotros ;
que condensa para mi tanta ilusion después de tanta amar,
gura ; el suefio de la felicidad en medio del insomnio del do-
lor ; la mirada de la clemencia en pos de la prueba.

La cancion brotaba de entre la noche como entonces-
En el cielo, la claridad, como entonces, pugnaba por desga-
rrar las nubes de tempestad.

La voz cantaba :

Dcrmi puré, dormi felice,
De T amor mi6é non ti sccrdar

Y una pequefia orquesta la acompafiaba con la mas com-
pleta afinacion e intenso sentido.

El silencio era absoluto : la melodia amiga parecia un
canto del Adriatico que se creia solo.

Nosotros ibamos a sorprenderle, resbalando silenciosos.

En pos nuestro, y a nuestro lado, y por todas partes,
venian otras gondolas ; todas atraidas por el canto, y todas
calladas, en son de sorpresa y de secreto.

El canto partia de una gran gondola iluminada por una
docena de esos farolillos de papel de colores, que no pueden
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ser sustituidos por iluminacion alguna, sin que esta pierda
toda su poesia.

Esa luz filtrada en el papel y concentrada por completo
en la forma y el color del farolillo colgado que se balancea ;
esa luz que no ilumina pero flota y sonrie, manchando
s6lo de claridad el aire obscuro; esa luz que no es Util»
pero es hermosa, es para mi el simbolo de la belleza por
la belleza, como lo es la luciérnaga o la flor.

La gdndola, pues,parecia toda ella hecha de papel de color,
iluminado débilmente. Recorria los grandes hoteles, que dan
sobre el canal y se detenia en ellos cantando. La orquesta
estaba en el centro : el que cantaba, de pie en el sitio del
gondolero.

Siguié una hermosa voz de mujer que cant6, yo no se
que.

Las notas musicales parecian alejarse al ras del agua
que les comunicaba su frescura ; se iban hacia el Lido, hacia
las islas mas lejanas, que las escuchaban en silencio, bafiadas
en luz de luna.

Cuando yo miré a mi alrededor, el canal estaba poblado
de gondolas que habian llegado sin ser sentidas. La mayor
parte, si no todas, venian ocupadas por ingleses o alemanes
que, hundidos en el cdmodo asiento de la barca, permanecian
inmoviles.

Al concluir una cancidn, aplaudian frenéticos ; el aplau-
so, a lo lejos, parecia el aleteo de una bandada de palomas,
después volvian aquellos a su inmovilidad, y el silencio mas
completo se reanudaba.

La gbndola se ponia en movimiento hacia otro hotel;
cantando la graciosisima cancién napolitana Santa Lucia, o
aquel Addio mia bella Napoli tan lleno se melancolia : las de-
mas gondolas la seguian en secreto, como si fueran siguiendo
un pajaro ; se dijera que temian espantarla o hacerla callar
con su presencia.

Viene a la finestra
Guarda quella bianca stella...

Se oia como una rafaga de los tiempos de las serenatas
de amor que hemos sentido pasar en los ensuefios de la primera
juventud.
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Me parecian recuerdos que se alejaban cantando, recuerdos
de cosas que jamas hemos visto, estremecimientos de mi al-
ma en el aire, en las vagas lejanias que envolvian la flotante
ciudad dormida entre una red de hebras de luz.

Yo bien me sé que es muy posible que todo esto se hu-
biera desvanecido, si yo hubiera ido a ver de cerca el hombre
0 la mujer que habian cantado en la sombra : acaso él seré
sucio ; ella fea. ¢ Pero por que desvanecerlo ? ; No seria ha-
cer lo mismo que el nifio que revienta su hermoso globo de
colores para ver lo que tiene dentro, y llora después al verlo
reducido a un pedazo de goma arrugada que en Vano preten-
de volver a inflar con su aliento lacrimoso ?

La ilusion es una ele las pocas realidades de nuestra
Vida : es la hermosa parodia de la fé.

Fé es creer lo que no vimos y que es verdad.

llusion es creer lo que no vimos y que es mentira.

i Pero es al menos creer !

Cuando la orquesta ambulante se retird, permaneci un lar-
go rato mirando correr por el cielo los dltimos nubarrones
negros. Miré a mi alrrededor; mi gdéndola estaba sola en el
centro del canal ; las demés se habian retirado. NO : se habian
desvanecido.

i Hermosa ! noche ¢ No es juventud esto que estoy sin-
tiendo dentro de mi ?

i Y yo que hasta habia llegado a creer un dia que estaba
irremisiblemente viejo !

Dr. Juan Zorrilla de San Martin

Félix Maria de Samaniego

Samaniego es de los pocos escritores vascos de algin re-
nombre. Nacié en la villa de La Guardia (Rioja) el 12
de Octubre de 1745. Recibié de sus padres esmerada Yy
completa educacion y después como hijo mayor heredé los
mayorazgos de su casa.

Socio fundador délos «Amigos del Pais», primera socie-
dad vascongada, concurrié & sus juntas anuales donde su

agradable y chistosa conversacion le granjed general aprecio.
En 1782 recibi6 de la Provincia de Alava la dificil comi-
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sion de evacuar en Madrid asuntos de la mayor importancia
y, a pesar de las prevenciones del Ministerio, obtuvo Sarna-
niego feliz éxito en su gestiobn. La provincia hondamente
agradecida le regal6 una vajilla de plata, cuyo valor ascen-
dia a 400.000, reales, pero Samaniego se negd & aceptarla y
solo conservd como recuerdo una de las piezas.

Con lo dicho y afadiendo que varios afios de su juventud
los pasé en Francia, queda completo un esquema biogréfico
de Samaniego.

La reputacion de este escritor se basa principal y casi
dirfamos Unicamente en sus Fabulas Morales escritas cuando
era presidente de turno en el Seminario de Vergara.

En el prdlogo de ellas dice que su objeto es escribir apo-
logos sencillos para nifios, evitando lo que le sucedié a La-
fontaine quién, segin un critico, s6lo posee cinco o seis fa-
bulas donde «brilla cdn eminencia la sencillez pueril» vy
procurando también no incurrir, como el autor nombrado, en
el defecto de traer asuntos desproporcionados para las inteli-
gencias infantiles.

Después afiade en verso, aunqué de manera muy prosaica

En mis versos, Iriarte,
Yo no quiero mas arte,
Que poner a los tuyos por modelo.

No se refiere aqui, como algunos criticos han supuesto
a las fabulas de Iriarte, cu®a publicacion data recién de
I"i_ en tanto que las de Samaniego vieron por vez primera
-z publica en 1778, sino que su modelo no eran los
--~ m- tersos del autor nombrado.

L- : r;:r . Lafontaine, y Gay (aunque a este ultimo
I (A 1 nombre en su prélogo) son los que pro-
tv-- t: *g —eat.-s al fabulista espafol.

Il ---re a de su tendencia a considerar todo imi-

- -nn-n reconoce que «una buena parte de

~ - ti j-n riginales». Giner de los Rios opina

--t je - tabulas pueden considerarse originales y
147 imitadas, y las pt tras, es dado afirmar, que no des-
t'titn e . - segundas Su inventiva’se iguala con la de
e mej'-r que ja de Fedro y Lafontaine, mérito
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nada despreciable. A decir de Alcala Galiano, Samaniego se
acerca a Fedro «hasta un punto no comuln», pero es en
las imitaciones de Lafontaine donde muestra mas su flexi-

bilidad y sobretodo donde espafioliza mas los argumentos,
dandoles un aire de socarroneria y de malicia muy conve-
niente al género, en tanto que como colorista supera a
todos sus -modelos.

La espontaneidad y la gracia asi como la naturalidad son
mayores en Samaniego que en lIriarte, y también le supera
en sencillez prioridad sin embargo lamentable, pues muchos
de sus versos son hasta triviales y rastreros. Se nota en él
méas aln que en lriarte tan escrupuloso cuidado en no usar
voces cultas que el prosaismo llega a extremos inconcebibles.

La ejecuciéon, por la misma causa, no es nada esmera-
da, en ella son frecuentes los descuidos y desalifios. Tampo-
co es correcta la versificacién, a todas luces inferior a la
de Iriarte ; los versos cortos se resienten de gran dureza, pero
cuando estdn combinados con los largos el arte y la maes-
tria aparecen.

La filosofia de las fabulas es sencilla y en alto grado com-
prensible. Cuando el autor deja esa sencillez se nota ense-
guida la falta de éntonacion y de vuelo lirico. Se ha dicho en
diversas ocasiones que tiene Samaniego el candor, la inge-
nuidad y la amable filosofia de -Lafontaine, pero junto a
esas condiciones se descubre-con mucha frecuencia una su-
til malicia que tiene algo de las clasicas «picardias».. En
otras ocasiones, segun Sanchez Castro, llega a mostrarse
escéptico y volteriano.

El lenguaje de las fabulas, aunque no es rico y variado,
es absolutamente castizo y oportuno.

Como cuentista Samaniego volvié a tomar como modelo
a Lafontaine y con tan buen resultado' que, segin el ilustre
critico Leopoldo Augusto de Cueto, se hizo cinico al estilo
del autor francés. Parecé que esos cuentos son de indole
muy escabrosa y que estan llenos de epigramaticas agudezas.

En la poesia burlesca Samaniego sobresale con un Ridi-
culo retraido de un ridiculo sefior décimas llenas de gracejo,
y con las més fluidas y lozanas de A unos amigos preguntones-
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Epigramas, se dice que escribié muchos, especialmente contra
Iriarte, pero la familia de este los hizo desaparecer casi
todos. Se ha conservado, entre otros uno donde Virgilio y Ho-
racio se quejan de su traductor espafiol y el s’guiente que
dice asi: *

Tus obras, Tomas, no son
Ni buscadas, ni leidas,
Ni tendran estimacion
Aungue sean prohibidas
Por la santa Inquisicion.

El cuarto verso, como se ve es flojisimo y corrobora lo
que dijimos mas arriba sobre los versos cortos de Samanie-
go. Dividir las palabras se-an y pro-hi-bidas en forma que
resulten dos y cuatro silabas, dcnde métricamente no hay
mas que una y tres respectivamente, es un pobre recurso y
todavia el verso suena mal con esa licencia.

También se conservan algunas coplas burlescas, de escaso
mérito, contra lIriarte y otros escritores.

Poesia sejia de Samaniego s6lo se menciona la descripcion
¢1 El Destierro, convento de Carmelitas en Bilbao.

?::. antes. de morir, Samaniego, que no sentia gran apre-
cia par sus producciones ni las creia capaces de conquistar-
le riM i reputacién literaria, las hizo quemar sin rodeos sal-
udadme solo las pocas de que hemos hablado.

r tg: se mezcl6 como lIriarte en las polémicas lite-
*a*.:'s que agitaron su época y como él malgasté lamenta-
. er.ente tiempo y condiciones. No era un verdadero pole-
mista ni era su prosa, castiza y por demas sobria para
enardecer a nadie. Su Memorias de Cosme Damidn escritas
centra el prélogo del teatro de Huerta, casi puede presentarse
remo ejemplo de unabuena causa mal defendida. Superior es

mParodia de jjGuzman el Bueno » destinada a zaherir el
"endlogo del mismo nombre escrito por Iriarte.

No fué Samaniego un poeta correcto ni excepcional; ni
m.poco un gran prosista, ni siquiera un humanista como
rival Iriarte, pero es un escritor simpatico y atra-
yente ; digno de que se le consagre en los manuales co-
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rrientes de Historia Literaria algo mas que las escasas lineas
que hasta ahora se le han consagrado; sus fabulas leidas en to-
das las edades, y cuyas ediciones se agotan continuamente,
bastan a nuestro juicio, para consagrar a un escritor.

i

Eustaquio Tomé

EL CISNE

Fué en una hora divina para el género hum no
El Cisne antes cantaba s6lo para morir,
Cuando se oyd el acento del Cisne wagneriano
Fué en medio dé una aurora, fué para revivir.
Sobre las tempestades del humano océano
Se oye el canto del Cisne: nose cesa de oir,
Dominando el martillo del viejo Thor germano
O las trompas que cantan la espada de Argantir.
iOh Cisne! jOh sacro pdjaro! Si antes la blanca Helena
Del huevo azul de Leda brot6 de gracia llerra
Siendo de la hermosura la princesa inmortal,
Bajo tus blancas alas la nueva poesia,
Concibe en una gloria de luz y de armonia
La Helena eterna y pura que encarna el ideal.

Rubén Dario

L’'ENFANCE

L’enfant chantait; la mere au lit, exténuée,
Agonisait, beau front dans I'ombre se penchant;
La mort au-dessus d’elle errait dans la nuée:

Et j’écoutais ce rale,,et j’entendais ce chant,
L'enfant avait cing ans, et prés de la fenétre

Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit ;

Et la mére a c6té de ce pauvre doux étre

Qui chantait tout le jour? toussait toute la nuit.
La mére alla dormir sous les dalles du cloitre

Et le petit enfant se remit a chanter........

La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre

Sur la branche trop faible encor pour le porter.

Victor Hugo
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En una ciudad rodeada de verdes praderas, habita una don-
cella: Radia.

Es bella como una ilusién y no son fiocos los mancebos
que se disputan su mano. Dos de entre ellos se destacan-
Ralo y Nanbién. Los dos rivales viven en la misma ciudad.

Después de vencer en torneos atléticos a muchos gladiadores,
ellos siempre triunfantes, quieren uno al otro declarar ven-
cido, mas'la gallardia la arrogancia fiera, yla esperanza que
los alienta hace que siempre sean por igual. MA&s... uno
debe ser vencedor. Graica, nodriza de Radia anciana que
sabe mucho por su instruccién y su experiencia convence a
Radia que el duefio de su mano debe ser el ganador de una
carrera de trineos. Extrafia resolucion; El fri6 del hielo es-
panta a la joven, teme que sea tan intenso que llegue al
alma del que ella espera.

Dos solos competidores se presentan, Ralo y Nanbio6n-
Debian ajustarse a dos condiciones: que el trineo debia co-
rrer por un terreno pedregoso y que debia ser eonstruido,
por ellos mismo,s.

Vuelven los dos jovenes a su ciudad, decididos a empren-
der la construccion de sus respectivos trineos. Ralo es muy
constante busca en el hierro, un fiel intérprete a su empre-
sa. Trabaja sin descanso, quiere llegar a la cima.

Nanbion trabaja con madera, crée que obtendrd mejor
resultado, ademas el trabajo no es tan penoso, jno sabe de
las rosas que ocultan las espinas!

Su trineo estd terminado, llamativas guardas y graciosas
esculturas, hacen que Ralo vea que este trineo lujoso hace
sombra al suyo.

Tocan las trompetas, se oyen los tambores, hizadas en
altas astas flamean banderas verdes (bandera de la casa
de Radia). De pronto un silencio, luego un redoble de tam-
bor, y vénse partir fugaces como dardos arrojados por héa-
bil mano dos trineos arrastrados por fogosos caballos.
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Estamos en las praderas que circundan a la ciudad don-
de vive Radia.

Ralo y Nanbfén van en el torbellino de su empresa. El
altimo lleva visible ventaja, el trineo de madera mas livia-
no que el de hierro es arrastrado como un cisne por el ha-
bil Zac.

Ralo no ha llegado ain a la mitad del camino; Nanbion
siempre avanza pero observa que su trineo se entorpece, es
un buque naufragando en tierra... Distingue la meta pero
es tarde, los patines no obedecen. Debe detener la marcha.
Se desespera. Divisa en el horizonte a Ralo que llega casi
al paro creyendo haber perdido para siempre el fin que
tantos afios persiguid, pero recobra nuevas fuerzas alienta
a su bravo corcel y llega triunfante y vencedor a recibir
el premio que tanto sofid.

Juan José Touya.

El Incensario hebraico

Y cavaba, cavaba incesantemente, inclinado su cuerpo,
alto y fornido sobre aquella tierra en que cifraba todas sus
esperanzas, mientras su frente alzabase orgullosa y su rostro
resplandeciente de felicidad era acariciado por un soplo
suave, tan suave como la corriente del Jordan, que mecia
su cabellera negra como los ébanos de las faldas del Libano,
pareciendo que la imagen protectora de Jehova se cernia
sobre él, repitiéndole continua, constantemente «henchid la
tierra y sojuzgadla que toda serd vuestra

La tierra abria su seno célido y fecundo como el de las
doncellas de Sion para recibir en él la simiente germinadora
y la azada brillante y pura como las aguas del Piso* pene-
traba profundamente en las entrafias terrenales desgarran-
dolas y separando a un lado las yarzas infecundas.

Trabajaba incensantemente, cuando detuvo de pronto su
trabajo, llamada su atencién por algo que habia quedado
en descubierto, que no era tierra, pero que de ella salia.
Desenterrd el hallazgo, quitando con sus nudosos dedos la
tierra que lo cubria, y vieron sus ojos sorprendidos, la mas



juvEAjeia

rica joya que hubo en la Tierra de Promisién. Un maravi-
lloso incensario hebreo, de brillos argénticos, puros como los
rubies de Sulamita, sostenido por anillos de oro, hermosos
y ricos como las guedejas de una reina arabe, ese era el ha-
llazgo hecho por aquel hombre.

Recordé que del Santuario del Templo Eterno habiase
extraviado una reliquia semejante, mas rica que las aguas
del Pactolo y prometianse goces y felicidades celestiales al
que tornase al Templo de Salomén tan preciosa joya. Le-
vantdla en alto con fervor mistico, adorandola, como un
creyente su simbolo, vi6 en ella la cesacion de todos sus
trabajos, echdé una mirada a la tierra y desapareci6. Em-
pujo con el pié un terron que fué a desmoronarse lejos de
él. Pero las manos de aquel hombre demasiado pesadas no
supieron tener tan delicada joya. Cayo0 el incensario a tierra
y al golpearse contra la hoja brillante de la azada produjo
un sonido puro y cristalino, cual el tafiido de una campana
de plata en lo alto de una catedral bizantina y el ruido re-
percutié por todas partes, perdiéndose su eco suave, lenta-
mente, como las ondas del Mar Muerto cuando sopla Ila
brisa en el Genesaret. Mir6 el hombre al suelo y vid roto
el incensario hebraico. De su interior descuidado y sucio,
(que quedd en descubierto) salieron rapidas miriadas de ara-
fias inmundas y gusanos qué arrastrdndose se esparcieron
por la tierra ocultdndose bajo los terrones. ElI hombre bajo
la vista, pasése la mano por su frente que ardia y tomando
la azada del suelo prosiguié cavando mucho, mucho tiempo
y cavaba insesanteniente inclinando su cuerpo fatigado
sobre la tierra mientras sus manos heridas manaban
sangre y un soplo helado, tan helado como los vientos de
la montafia azotaba su cabellera blanca, blanca como las
nieves del Libano pareciendo que la imagen amenazante de

Jehovd, cerniase sobre él, repitiendo continua, incensante-
mente, «;fiDnu:)SIni 8BS1ECc eB! oubi nd b oDnEiGga? y aGion

«Con el sudor de tu rostro comeras el pan »

Isidro Mas de Avala.



TEATRO

La Muerte de Tintagiles
ACTO SEGUNDO

(Cémara en el castillo)

(Estan en ella Agloval e Igrena. Entra Berenguela)

Berenguela — ;Donde esta Tintagiles?

Igrena—Aqui. No hables alto. Estd durmiendo en la
otra cama. Parecia un poco palido, un poco enfermo
también. Estaba fatigado del viaje y de la larga travesia
0 acaso es la atmdsfera de este castillo la que ha sorpren-
dido su alma. Lloraba sin motivo y he estado meciéndole
sobre mis rodillas. Ven a ver... Duerme en nuestro lecho...
duerme tan serio... con una mano en la frente, como un
reyecito triste...

Berenguela— (Rompiendo a llorar). Hermana, hermana.

Pobre hermana mia...
Igrena — ;Que sucede?

Berenguela— No me atrevo a decir lo que sé... y no
estoy segura de saber nada... y, sin embargo, he oido lo
que no podia oirse.. .

Igrena — ;Que has oido?

Berenguela— He pasado cerca del corredor de la torre...

Igrena — Ah.

Berenguela— Una puerta estaba entreabierta y empujé
muy despacio... Entré...

Igrena — ;Donde?

Berenguela — No habia visto nunca aquel sitio...
Habia otros corredores iluminados por lamparas; después,
galerias viejas sin salida .. Sabia yo que estaba prohibido
adelantar... Tenia miedo, e iba a volver hacia atras, cuando
sorprendi un rumor de voces que apenas se oia.. .

Igrena ==Serian las sirvientas de la Reina; viven al pié
de la torre...

Berenguela— No se lo que era... Debia de haber mas
de una puerta entre nosotros, y las voces llegaban hasta
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mi como la voz de alguien a quien estuviesen ahogando...
Me he acercado cuanto he podido... No estoy segura de
nada ; pero creo que hablaban de un nifio que ha llegado
hoy y de una corona de oro. . Parecian reir.

Igrena — (Se reian ?

Berenguela— Si, creo que se reian-mm A no ser que
llorasen, o que fuese algo que no he comprendido, porque se
oia mal y hablaban con voz suave. Parecian agitarse en
multitud bajo las bdvedas. .. Hablaban del nifio a quien
queria ver la reina. Probablemente subirdn esta noche...

Igrena—;COémo?... (Esta noche?...

Berenguela— Si, si. Creo que si.

Igrena— (No han nombrado a nadie?

Berenguela — Hablaban de un nifio, de un nifio pequefio.

Igrena — No hay otro nifio...

Berenguela— En aquel momento levantaban un poco

la voz, porque una de ellas habia dicho que ain no habia
llegado el dia...

Igrena—Ya se lo que quiere decir todo esto, y no es la
primera vez que salen de la torre... Bien sabia yo par
que le ha hecho venir. .. Pero no pude creer que se apre-
surase tanto... Veremos... Somos tres, y tenemos tiempo.
Berenguela—;Que vas a hacer?

Igrena— AUn no lo sé; pero quiero hacer algo que la
asombre... ¢Sabéis que, vosotros que estdis temblando?...
Voy a deciros,. .

Berenguela — ¢ Que ?

Igrena — No se le llevara sin trabajo.

Berenguela — Estamos solas hermana Igrena...

Igrena— Ah. Es verdad, estamos solosl.. No hay sin6

remedio y siempre nos da resultado... Esperemos de rodi-
llas, como las otras veces...

(Con voz irdnica).

Acaso tenga lastima... Se deja desarmar por las lagri-
mas... Hay que darle todo lo que pide; talvez sonreird;
tiene la costumbre de pordonar a todos los que se arrodi-
llan. .. Esta desde hace afios su enorme torre, devorando a los
nuestros, sin que uno solo se haya atrevido a herirle en
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el rostro-... Esta-ahi sobre nuestra alma, como la piedra
de una tumba, y ni uno solo se atreve aextender el brazo...
En el tiempo en que aqui habia hombres, también la te-
nian miedo, y caian de bruces ante ella. Hoy le ha llegado
el turno a una mujer___ Veremos... Ya es hora de que
nos levantemos... No sabemos en que descansa su poder...
y no quiero vivir mas a la sombra de su torre... Idos,
idos los dos y dejadme aun mas sola, si temblais también...
La espero...

Berenguela— Hermana mia, no se lo que es preciso
hacer, pero me quedo contigo...

Agloval— Yo también me quedo, hija mia... Hace ya
tiempo que mi alma esta inquieta.... Vais a intentar.... Ya
lo hemos intentado méas de una vez....

Igrena — (L0 habéis intentado., también vos?

Agloval— Lo han intentado todos... Pero en el dltimo
momento han perdido las fuerzas.. Ya veréis también...
Me mandaria que subiese hasta ella, esta misma noche, jun-
taria las dos manos sin decir nada, y mis pies cansados
subirian la escalera sin lentitud y sin apresuramiento, aun-
que se que nadie vuelve a bajarla con los ojos abiertos...
Ya no tengo valor contra ella... Nuestras manos nos sirven
de nada y no alcanzan a nada... No son estas las manos
que se necesitarian, y todo es indtil... Pero quiero ayuda-
ros, puesto que esperdis... Cerrad las puertas, hijas mias...
Despertad a Tintagiles... Rodeadle con vuestros brazos des-
nudos, y tenedle sobre vuestras rodillas... No tenemos otra
defensa...

ACTO TERCERO

«La misma camara »
Estan en ella Igrena y Agloval

Igrena — He recorrido las puertas. Hay tres. Guarda-
remos la grande... Las otras dos son muy fuertes y pequefias
No se abren nunca. Se han perdido las llaves desde hace
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largo tiempo, y las barras d°. hierro estdn enclavadas en
los muros. Ayudadme & cerrar esta ; pesa mas que la puerta

de una ciudad... Es también sélida, y ni el rayo mismo po-
dria atravesarla... ¢Estais dispuesto & todo?

Agloval (Sentandose en el unural)

Voy & sentarme sobre los escalones del umbral, con la
espada sobre las rodillas.. Creo que no es la primera vez
que espero y velo aqui.. Y hay momentos en que no se
se comprende todo lo que se recuerda... Hice aquellas cosas
ya no sé cuando... Pero nunca me habia atrevido a sacar
la espada; hoy estd aqui, ante mi, aunque ya mis brazos
no tienen fuerza; pero quiero intentar.. Acaso ha llegado
la hora de defenderse, aunque sepamos que el esfuerzo no
servira de nada.

( Berenguela, llevando a Tintagiles en brazo, sale de la
cdmara proxima).

Berenguela.— Estaba despierto...

Igrena — Estéa pélido... ;Qué tiene?

Berenguela— No sé... Estaba llorando..

Igrena— jTintagiles!...

Berenguela — Mira hacia otro lado...

Igrena— No me conoce... Tintagiles, ¢donde estas? jEs
tu hermana la que te hablal... ;Qué miras? Vuélvete...
Ven, vamos & jugar.

Tintagiles — No... no...

Igrena— ¢(No quieres jugar?

Tintagiles—Ya no puedo andar, hermana Igrena...

(Continuara)

RICfIRbITO MarcosPOHr.CIarke

Era un dia bochornoso Un dia de terrible calor, lo mis-
mo en las planicies que en las cordilleras. El sol australia-
no alzése de pronto con impetu feroz, como disgustado de
que aun durase el fresco de la mafana, resuelto & empujar
el ganado que pacia & gusto la larga y rica hierba del pan-
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tafio, hacia la falda de la montafia, entre los espesos robles.

Al parecer el sol estaba resuelto & levantarse cada ma-
flana mas ardiente. Hasta al ponerse por la noche parecia
decir con su cara rojiza «jCuidado que mafiana quemaré mas
que nuncal».

Los trabajadores de la estacion no tenian humor para
fumar hasta que transcurria lo menos una hora después de
su desaparicién; y cuando se sentaban en un banco o sobre
barriles, fuera de la barraca que se les destinaba en la co-
lina, dirigian su vista por cima del pantano hacia la que-
brada de la cordillera por donde se ocultara, y al contemplar
los rojos arreboles que coloreaban el cielo, mirdbanse unos
& otros y moviendo la cabeza exclamaban «Buen dia de ca-
lor tendremos mafana.» Y no les faltaba razdn; porque
cuando apenas habian olvidado los mosquitos, y el calor,
y las mil cosas «agradables» que habitan en las grietas que
quedan entre las tablas de la cabafia, y se entregaban al
suefio, aparecia otra vez en las alturas mas ardoroso que
nunca, sin previa advertencia, y de nuevo los hacia salir &
su trabajo.

La mafana & que nos referimos era muy calurosa. Hasta
Rey Pedro que con toda calma estaba recogiendo los bueyes
del pantano y llevindolos hacia arriba, sinti6 que los rayos
de su antiguo enemigo herian con tanta fiereza sus espal-
das, que se alz6 sobre los estribos e hizo crujir el latigo
cuyo eco repitieron las colinas y Strawberry, Punch, Dough-
boy, Damper y (todos excepto aquel malvado y cinico Spot
que odiaba el mundo vy vivia siempre aislado en determi-
nado grupo de robles) enderezaron la cola, y sacudiéndola
cabeza galoparon hacia el corral, presas de mortal terror, los
caballos sentian también el calor; y el hermano de Rey
Pedro, que los estaba buscando cerca de la montafia. Pe-
dregoza, tuvo que recorrer de un lado para otro toda clase
de barrancos antes de dar con ellos; y después le costd
mas trabajo que nunca poderlos reunir. Las cacatlas se
daban cuenta del calor y vociferaban dentro del bosque.
Los canguros que bajan como sombras gigantescas en el
silencio de la noche, habian regresado saltando a los rna-
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térrales de la falda de la montafa, mientras la niebla es*
taba aun adherida a los é&rboles del cauce del riachuelo.
Los loros no se hallaban a gusto y hasta los mismos perros
de la estacién echados fuera de la cabafia, en el lado donde
daba la sombra, por ver si venia alguna rafaga de viento
caliente. Por lo que hace a las ovejas, cuando el padre de
Ricardito las saco fuera, al amanecer dijo a su perra:

«Vieja, hoy no tendremos mucho que hacer, ;verdad?» A
lo que Lassie contestd6 moviendo la cola y ensefiando los
dientes, que es el sistema de los perros inteligentes.

Pero, ¢quien era Ricardito?

Pues era el hijo del pastor Ricardo Fielding.

Solo contaba siete afios de edad y era un nifio delicado;
con ojos como charcas de agua cristalina, cuando el cielo
adquiere un color violaceo a la puesta, a la puesta del sol, y
piel tan blanca como la leche; se entiende, por debajo de
su camisita azul y blanca, porque donde el sol la habia
curtido era de un moreno dorado, y sus manos del color
de las castafias, que su padre acostumbraba a recoger en

Inglaterra, afios atras.
( Continuara)

Sine qua nom...

( Trozos de «La Omnipotencia del Trabajo» por Smiles).

El labor y las fatigas a que ciertos hombres tuvieron que
sujetarse para llevar a cabo sus empresas, son verdadera-
mente pasmosas; ellos sin embargo, bien sabian que aquel
labor y aquellas fatigas eran la condicion «sine qui nom »
del buen éxito.

Addison acumulé nada menos de tres volimenes in folio
de manuscritos antes de principiar a redactar su Especta-
dor. Newton escribid6 quince veces su Cronologia primero
que ella lo satisficiese y Gibbon escribi6 nueve veces sus
Memorias. Durante muchos afios, Hale consagré al estudio
diez y seis horas por dia. Cuando se cansaba en el estudio
de las Leyes, se recreaba estudiando filosofia o matemati-



cas. Hume, en la época en que escribia su Historia de In-
glaterra, trabajaba trece horas por dia. Montesquieu, ha-
blando de uno de sus escritos, dice a un amigo suyo :

Leeréis esta obra en algunas horas, mas, 0s aseguro que a
fuerza de trabajar en ella me quedé con el cabello todo blan-
€O como VEis.

La costumbre de trazar en el papel los pensamientos y
las observaciones, a fin de hallarlas facilmente cuando fue-
re preciso y de impedir que .ellas desaparezcan en las os-
curas regiones del olvido, ha sido de mucha utilidad para
muchos hombres reflexivos y estudiosos.

Lord Bacon, cuando muri6, dejé diversos manuscritos bajo
lei titulo «Ideas repentinas que lancé aqui a fin de emplear-
as oportunamente » Erskine hizo copiososs extractos de
Burke ; y Eldon copié dos veces los comentarios de Cokc
sobre Littleton, de forma que ese libro vino, por asi decir,
a hacer parte de .su propio espiritu. El finado Doctor Pye
Smith cuando trabajaba con su padre aprendiendo el oficio
de encuadernador, acostumbraba tomar apuntes de todo
cuanto lefa. Se distinguié6 Smith durante toda su vida por
ebconstante ardor que empleaba en reunir materiales, y su
biografo dice que él -estaba siempre trabajando siempre al
frente, siempre acumulando. Esos cuadernos de apuntes fue-
ron posteriormente, corno las pedreras, de Richter, el arca
de la abundancia'-de que €l sacd sus ejemplos y citas.

Traducido del Inglés por
Eloy Ucar.

CALLE URUGUAY, 1252 esg. YI

Atendida personalmente por su propietario : DIEGO ARRIETA
Quimico Farmacéutico
Servicio permanente a cualquier hora de la noche

LOS DOS TELEFONOS
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“IRRAZABAK"

DIRIJIDO POR LOS PROFESORES
Felipe Irrazabal
ttirtha r\. Irrazabal

SE DAN LECCIONES DE

VIOLIN
GUITfIRR/I

MANDOLINA
PIANO y SOLFEO

Calle Sierra 1824
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Casa LOpez y Ovalle

Calle Andes, 1276

Sastreria, confecciones y articulos generales de hombres
Trajes sobre medida desde $ 12.00
Trajes confeccion, casimir pura lana desde $ 7.00

CASA FLOEIDA

do Benito Fernandez

Especialidad en planchado y arreglo de trajes de
sefioras, hombres y nifios

Qull< Colonia, N.°© 955

©PTiea

ANTEOJOS LENTES CRISTALES

Gran Farmacia Matias Gonzalez
1381-CALLE ANDES-1381 Frente al Casino
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Casa LOpez y Ovalle

Galle Andes, 1276

Sastreria, confecciones y articulos generales de hombres
Trajes sobre medida desde $ 12.00
Trajes confeccién, casimir pura lana desde $ 7.00

CASA FLORIDA

e©Benito Fernandez

Especialidad en planchado vy arreglo de trajes de
sefioras, hombres y nifios

Calle Colonia, I\/?©O55

©PTiea

ANTEOJOS LENTES CRISTALES

Gran Farmacia Matias Gonzalez
1381-CALLE ANDES-1381 Frente al Casino

EMPAPELADOS TRABAJO ESMERADO
Y

DECORACIONES PRECIOS MODICOS

789 - URUGUAY - 789

TELEFONO: MONTEVIDEO
La Uruguaya, NINQZ33D Central
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Casa GiIl Hermanos

Es insuperable en su ramo. Importaciéon directa

SORIfINO esq. ANDES

a 5 cuadras de la Ac. 18 de Julio
Recuerde uo esta casa tiene 10 vi-

---—--—-——--drieras y 3 salones—m7m——————
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Arnrn "W NLB/TBEann F

de PEbRO BIQNONI
ALFREDO EASTON. Director Técnico
URUGUAY, 099 esq. Dayman
Teléfono: «La Uruguaya » 2338 Central - La Cooperativa

SERVICIO NOCTURNO DE URGENCIA

INSTITUTO ~ SANITARIO  URUGUAYQ

PIRKLLI y DASSO

Bafios higiénicos, lalados, de asiento, de afrecho, de almidon,
sulfurosos, alcalinos, mercuriales, aromaticos, hidroeléctricos, ter-
moforo pata bronquitis, artritis, dolores agudos, de vapor, turcos,
rusos, turcos-romanos. Masaje eléctrico e hijiénico y cientifico
médico — Duchas frias, calienies, escocesas, aliernas, perineales, y
de vapor — Electricidad de todas clases. Fricciones medicamentosas.

GRANDES REFORMAS ENTOD® EL ESTABLECIMIENTO

SORIANO, 878 - entre Andes y Convencién
Teléfono: «La Uruguaya», 192 (Central)
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