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C A R L O S  RUIZ A R G E L  
Teófilo Sánchez Castellanos

•  •  •  •

Queridos lectores, (permitidnos que os llamemos así, en 
nombre de la amistad intelectual que nos une ) tenemos que 
aclarar un concepto.

No lo hemos hecho antes por la simple razón de que nos
otros, «noveles periodistas» no sospechábamos que el título 
de esta revista, suscitase en algunos espíritus ávidos de ave
riguaciones etimológicas, la siguiente pregunta: ¿Qué quiere 
.decir ó que significa «Juvencia » ?

Vuestro primer impulso, habrá sido el de consultar diccio
narios y otros librotes de regular calibre que con seriedad de 
eruditos os dirán lo siguiente: «juvencia: palabra latina, de
rivada de juventa griega; significa juventud.»

Vicio de esencia femenina es la curiosidad. Punzante agui
jón que se clavó en el corazón de Eva y perdió al primer 
hombre.

¡ Soberana virtud espiritual es la curiosidad con el fin de 
hacer el bien y aprender! Esto me recuerda, lo que no ha 
mucho oí en una conferencia dada por el talentoso Minis
tro uruguayo en la República Argentina, Dr. Daniel Muñoz, 
que con su fina ironía, de salón, abordó este milenario tema 
diciendo que a la mujer desde tiempos remotos se le anate- 
miza de ser curiosa y sin embargo no se le llama curiosi
dad la del sabio astrónomo Martín Gil que con su potente
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telescopio está mirando lo que pasa en lejanos mundos, allí 
donde solamente llegó Julio Verne con su brillante imagi
nación de alucinado.

«Ca-va sans dire» le respondería cualquiera de mediano 
intelecto. El segundo ó sea el sabio lo hace por el bien; la 
primera ó sea la mujer lo hace por..................................

( No queremos ponernos mal con el bello sexo.) Vamos a 
nuestro antiguo tema. Para nosotros que somos hermanos 
espirituales del Quijote y hemos soñado con un azul rayo de 
luna, siguiendo con verdadero celo de creyentes el camino 
ideal que trazara la cálida verba del Maestro junto a la es
tatua de Ariel, la palabra «Juvencia» tiene un significado más 
amplio, más hermoso y divino a la par, simboliza, juventud 
y luz, entusiasmo y esperanza, las más sagradas prendas de 
los espíritus jóvenes, de los que teniendo débiles alas de pa- 
jarillos,sienten arrebatos de cóndor.

Símbolo ideal que hemos tomado como númenes J uventa 
la celeste ninfa a la cual Júpiter metamorfoseó en cristalina 
fuente, cuyas aguas tenían la virtud de rejuvenecer a aque
llos cuerpos que se bañasen en su pura y fresca linfa.

Tengan estas páginas que recorres con un dejo de indi
ferencia, el don supremo de las transparentes aguas, suge
ridoras de entusiasmo y luz.

Juan Z o rrilla  d i San Martin

Yo he tenido siempre la obsesión de Pisa; no de Pisa pro
piamente; de la torre inclinada. N o hay duda de que algún 
cuento me han contado sobre ella, allá en mis años primeros* 
El niño está siempre dentro del hombre, y  no hay por qué 
no dejarlo pensar y  sentir, sentir sobre todo, dentro de nos
otros, a'gunas veces. Es él acaso el que nos proporciona los 
grandes deleites morales: la admiración sin reserva, el entu
siasmo puro, la emoción grandiosa o ¡lena de ternura» y tam-



j u v E i v e i a

bien esos miedos sin causa que solemos experimentar en el 
mismo momento en que nos reímos de ellos. El niño y el 
hombre sienten juntos dentro de nosotros; el primero es aca
so la inspiración, la imagen plástica, la poesía, la frase de 
grandiosa ingenuidad. ¡Las niñerías de Shakespeare con sus 
Arieles y Calibanes! ¡Y el niño Homero!

Vine, pues, aquí, con una ansia infantil de ver la torre.
Llegamos, únicos viajeros, de noche, a las once, y  nos me

timos en el el primer albergo que encontramos al lado de la 
estación. Está situado en una plaza muy sola, a un extremo 
de la ciudad.

Dejamos en él nuestras maletas y salimos de nuevo a la 
calle. N o me resolvía a acostarme sin ver la torre. Todo esta
ba silencioso; ni un ratón se movía. Sólo una estatua muy gran
de, deforme, de Víctor Manuel, se nos presentó en un extre
mo de la plaza. El rey está allí de píe, serio, con las manos 
sobre el pomo de la espada, las piernas metidas en los anchos 
pantalones de bronce, y envuelto en la atmósfera de solemni
dad que forma la noche silenciosa en torno de todo bulto en 
trevísto.

Detrás de la estatua, hay una verja que atraviesa la pri
mera calle de la ciudad; la puerta está a un lado de la ver
ja, con dos faroles encendidos en lo alto. También hay luz 
en la habitación de los guardas, luz que sale por la puerta 
abierta, y  traza un cuadrado amarillento sobre el empedrado 
de la acera al proyectarse en él.

La calle, como un tajo obscuro practicado en la masa de 
edificios, se hunde en la ciudad dormida con sueño profundo; 
algunos pocos faroles, encendidos de trecho en trecho, deter
minan la dirección en que la calle se interna.

¡ La atracción de lo misterioso!
Damos una vuelta alrededor de Víctor Manuel, mirándolo 

de alto a bajo. La reja que corre detrás de él lo hace parecer 
encarcelado. Se me ocurre que hablábamos en voz baja y an
dábamos de puntillas, para no tu bar el silencio, ni meternos 
con aquel hombre tan grande de bronce.

¿Y  la torre? ¿ Vamos á verla? — Es tarde; son las once 
y medía, pero...

!
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— ¿Y  por dónde se irá? ¿Estará lejos de aquí?
Le preguntamos a ios guardas de ía puerta de hierro, que 

hablan a medía voz, en la habitación iluminada, única que 
se ve abierta en toda la ciudad,

— Quince minutos. Ai fina' de esta calle encontrarán us
tedes eí puente sobre el Amo? deben cruzarlo, y seguir sin 
interrupción la calle de la derecha.

Y emprendemos nuestro camino por la calle solitaria. Los 
fenómenos más nimios tienen interés y carácter en esas cir
cunstancias. Se me han quedado en la imaginación.

Cada farol que dejamos atrás de trecho en trecho, hace 
salir de debajo de nosotros nuestra propia sombra que se 
va alargando, alargand®, hasta que eí farol inmediato la 
borra con su luz y la arroja a neustra espalda.

El ladrido de un perro, difundido en el silencio, es entonces 
una onda sonora que sacude el aíre obscuro, y pasa por sobre 
los techos de la ciudad, como un viajero negro que se va.

Las luces, en el fondo de la calle llena de noche, parecen 
golpes dados con una punta en un cristal negro que se estría; 
pero, como los cuernecíllos del caracol, los rayos luminosos 
se estiran y  se repliegan? hunden sus puntas en la obscuridad, 
penetrando más o menos en ella, y se encogen de nuevo ? 
circundan el foco, como las barbas de una espiga viva.

Dos hombres vienen de allá lejos de lo hondo de la calle 
en dirección a nosotros. ¿Son dos? Si? pasan por debajo de un 
farol y. a la luz lejana de este, los vemos ya con precisión. 
Se acercan? pasan.

Esas frescuras de aurora que suelen andar por las noches 
de verano, con olor a campo húmedo de rocío, atraviesan 
las calles silenciosas, van y  vienen, sacuden de vez en" cuando 
las luces de los faroles, mueven algún pedazo de papel en la 
acera, o algunas hojas secas que han bajado de un árbol 
dormido en el borde de aquella, y que, al arrastrase, parece 
que arañan el suelo con sus bordes mellados.

Cruzamos otra plaza con otra estatua, que me parece de 
Garíbaldi, cerca de un mercado denunciado por el olfato ? en 
seguida una calle atravesada en lo alto por un arco, de suerte 
que el piso superior de la casa de un lado continúa en la 
acera de enfrente.
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Todas las puertas están cerradas, por supuesto, y no vemos 
nada con precisión, por más que, de vez en cuando, bajamos 
de la acera, para ver las casas desde el centro de la calle. 
Parece que los edificios entreabren los ojos para decirnos : no 
estamos visibles a esta hora; los gatos andan por los tejados.

¿No es verdad que aún los edificios que nos son más 
conocidos en nuestra propia ciudad, se transforman por com- 
p'eto si pasamos frente a ellos cuando están en su segundo 
sueño, allá a la madrugada? ¿ Verdad que hasta desconocemos 
las ventanas de nuestra casa ?

Un guardián nocturno está apoyado en una esquina; un 
farol arroja a su lado, sobre la acera, una mancha de luz 
movediza.

—¿Dónde queda el Campanile?
— Pasen el puente que está ahí; tomen después por la calle 

de la derecha; la plaza del Campañile está en el otro extremo 
de la ciudad.

El puente resuena bajo nuestras pisadas; el Arno, borrado 
por las sombras amontonadas sobre él, es un largo vacío obs
curo; las casas que lo limitan por uno y  otro lado se extien
den sosteniendo la hilera oblicua de lucecillas de los faroles.

Una calle angosta y  curva, con sólo paredes bajas a ambos 
costados, se nos presenta pasado el puente; tomamos por ella, 
mirando de vez en cuando hacia atrás para poder reconocer 
a la vuelta del camino.

Otro guardián.—¿La plaza del Campanile?
—¡Oh! ¿No la ven ustedes? Ahí está, a veinticinco pasos 

de aqui; a la derecha.
Desembocamos en ella, y la torre inclinada sale de entre la 

sombra a mi encuentro, se me aparece sola, oblicua, como un 
palo enorme clavado en el suelo.

Te lo confesaré francamente: el niño tuvo miedo dentro de mí*
¿Te ríes? Pues fué una sensación real.
Y  no creo que fuera sólo la noche y la soledad las que me 

ocasionaron esa impresión; he vuelto a ver hoy día la plaza 
del Campanile, y la torre me ha detenido, se me ha venido 
siempre encima, me ha ínfundido respeto, cuando menos.
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Esa plaza de Pisa es una sorpresa en cualquier circunstan
cia y a cualquier hora; es un pedazo de tierra en que crece la 
hierba, situado casi fuera de la ciudad, en un extremo; pare
ce que es de otra parte. Y  en él, colocados el uno aquí y el 
otro allá, sin relación alguna entre sí, ni con las calles que 
limitan la plaza, se levantan los cuatro célebres monumentos 
de Pisa; el bautisterio, que parece una campana enorme aban, 
donada en el campo, está en un lado; en el otro ángulo 
la masa del duomo, gran catedral románica, cierra el hori
zonte con la silueta de su frontón triangular, y oculta ê  
Campo Santo que está detrás; y en el otro lado, clavada 
en el suelo o brotada de él, como el tronco redondo de un 
árbol seco, se levanta la torre inclinada. Pero no está sólo 
inclinada; está torcida; no es una línea recta, oblicua; es 
una curva bien perceptible’; parece que se han propuesto en
derezarla haciendo un esfuerzo desde la punta, y solo han 
conseguido doblarla en el tercio superior, sin modificar la 
dirección rígida de la parte inferior clavada en el suelo.

Es muy original esta torre de Pisa; es realmente rara, dís 
paratada. Yo la he encontrado hermosa, muy hermosa; hay 
disparates que me encantan. La encuentro. . .  iba a decir 
candorosa, con sus ocho anillos de arcos iguales, sostenidos, 
por tenues columníllas, y  sobrepuestos sin más propósito que 
el de subir. Como son ocho, podrían haber sido diez o doce 
o seis, esos anillos, sin que la idea arquitectónica cambiara 
en lo más mínimo. Se ocurre que los constructores cesaron 
en la tarea de sobreponer arcos y anillos de cornisa, cuando 
vieron que la torre se torcía, como cesa un niño de agregar 
piezas de dominó a su castillo, cuando lo siente bam
boleante.

Estos cuatro edificios colocados sin ton ni són en la plaza 
de Pisa, parecen cosas muy grandes, dejadas aquí proviso
riamente, para trasladarlas después a su sitio. Se dijera que 
hace cuatro o cinco siglos, época de la construcción estaban 
moviendo la torre para llevársela, y dejaron en suspenso 
el trabajo.

Pero mientras los obreros, olvidados o dormidos, no vuelven 
desde hace trescientos años, el hecho es que esta torre se está 
cayendo. . . pero se está cayendo eternamente,
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ERA ON BEY P A T R I A I O . . .  —
Era un rey patriarcal, en el Oriente indeterminado e in

genuo donde gusta hacer nido la alegre bandada de los 
cuentos. Vivía su reino la candorosa infancia de las tiendas 
de Ismael y los palacios de Pilos. La tradición le llamó des
pués en la memoria de los hombres, el rey hospitalario. In
mensa era la piedad del rey. A desvanecerse en ella tendía, 
como por su propio peso, toda desventura. A su hospitali
dad acudían lo mismo por blanco pan el miserable que el 
alma desolada por el bálsamo de la palabra que acaricia. 
Su corazón reflejaba, como sensible placa sonora, el ritmo 
de los otros. Su palacio era la casa del pueblo. Todo era li
bertad y animación dentro de este augusto recinto, cuya 
entrada nunca !hubo guarda que vedase. En los abiertos 
pórticos, formaban corro los pastores cuando consagraban a 
rústicos conciertos sus ocios; platicaban al caer la tarde los 
ancianos; y frescos grupos de mujeres disponían, sobre tren
zados juncos, las flores y les racimos de que se componía 
únicamennte el diezmo real. Mercaderes de Ofir, buhoneros 
de Damasco, cruzaban a toda hora las puertas anchuro
sas, y ostentaban en competencia, ante las miradas del rey, 
las telas, las joyas, los perfumes. Junto a su trono reposa
ban los abrumados peregrinos. Los pájaros se citaban al me
diodía para recoger las migajas de su mesa; y con el alba, 
los niños llegaban en bandas bulliciosas al pie del lecho 
en que dormía el rey de barba de plata y le anunciaban la 
presencia del sol. Lo mismo a los seres sin ventura que a 
las cosas sin alma, alanzaba su liberalidad infinita. La Natu
raleza sentía también la atracción de su llamado generoso; 
vientos, aves y plantas parecían buscar,—como en el mito 
de Orfeo y en la leyenda de San Francisco de Asís—la amis
tad humana es aquel oasis de hospitalidad. Del germen caí
do al acaso, brotaban y florecían, en las junturas de los pa
vimentos y los muros los alelíes de las ruinas, sin que una
mano cruel los arrrancase ni los hollara un pie maligno. Por
las francas ventanas se tendían al interior de las cámaras
del rey las enredaderas osadas y curiosas. Los fatigados
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vientos abandonaban largamente sobre el alcázar real su 
carga de aromas y armonías. Empinándose desde el vecino 
mar, como si quisieran ceñirle en un abrazo, le salpicaban 
las olas con. su espuma. Y una libertad paradisial, una in
mensa reciprocidad de confianzas, mantenían por dondequie
ra la animación de una fiesta inextinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcázar ruidoso por 
cubiertos canales; oculta a la mirada vulgar—como la per
dida iglesia de Uhland en lo esquivo del bosque—al cabo 
de ignorados senderos, una misteriosa sala se extendía, en 
la que a nadie era lícito poner la planta, sino al mismo rey, 
cuya hospitalidad se trocaba en sus umbrales en la aparien
cia de ascético egoísmo. Espesos muros la rodeaban. Ni un 
eco del bullicio exterior, ni una nota escapada al concierto 
desla naturaleza, ni una palabra desprendida de labios de 
los hombres, lograban traspasar el espesor de los sillares de 
pórfido y conmover una onda del ajre en la prohibida es
tancia. Religioso silencio velaba en ella la castidad del aire 
dormido. La luz, que tamizaban esmaltadas vidrieras, lle
gaba lánguida, medido el paso por una inalterable igualdad, 
y se diluía, como copo de nieve que invade un nido tibio, 
en la calma de un ambiente celeste. Nunca reinó tan honda 
paz; ni en oceánica gruta, ni en soledad nemorosa. Alguna 
vez, — cuando la noche era diáfana y tranquila — abrién- 
dose a modo de dos valvas de nácar la artesonada te
chumbre , dejaba cernerse en su lugar la magnificencia 
de las sombras serenas. En el ambiente flotaba como 
una onda indisipable la casta esencia del nenúfar, el perfil 
me sugeridor del adormecimiento penseroso y de la con
templación del propio ser. Graves cariátides custodiaban las 
puertas de marfil en la actitud del silenciario. En los teste
ros, esculpidas imágenes hablaban de idealidad, de ensimis
mamiento, de reposo... Y el viejo rey aseguraba que, aun 
cuando a nadie fuera dado acompañarle hasta allí, su hos
pitalidad seguía siendo en el misterioso seguro tan generosa 
y grande como siempre, sólo que los que él congregaba den
tro de sus muros discretos, eran convidados impalpables y 
huéspedes sutiles. En él soñaba, en él se libertaba de la 
realidad, el rey legendario; en él sus miradas se volvían a
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lo interior y se bruñían en la meditación sus pensamientos 
como la guijas lavadas por la espuma; en él se desplegaba 
sobre su noble frente las blancas alas de Psiquis... Y luego, 
cuando la muerte vino a recordarle que él no había sido si- 
no un huésped más en palacio, la impenetrable estancia que
dó clausurada y muda para siempre abismada, en su reposo 
infinito; nadie la profanó jamás, porque nadie hubiera o- 
sado poner la planta irreverente allí donde el viejo rey qui
so estar solo con sus sueños y aislado en la última Thule 
de su alma.

Némesis la diosa helénica Isidro Más de Ayala

Némesis, es en la mitología griega la encarnación de los 
celos divinos hacia los hombres. La superstición helénica le
vantóle templos en el Atica y el cincel magnífico de Fidias 
representóla en la escultura griega por una diosa de impo 
nente majestad, que lleva el índice a los labios imponiendo 
silencio a los mortales y levanta la diestra pronta a caer 
sobre el genio audaz y fulminarlo. Inquietos por las conquistas 
humanas, los dioses temían a los hombres, pues sabían que 
su ciencia estaba destinada a destruir el grandioso pedestal 
que sostenía al Olimpo. Ysurgíó Némesis, la diosa terrible e 
inexorable, pronta siempre a descender de su trono alado y 
ahogar al genio que se elevava con gesto atrevido y desa
fiante. Hija del Océano, tenía en sí la perfidia de las Sirenas 
unida a la inmensidad azul que aterra, y semejante a la 
ola, cuya personificación encarnaba en una de sus diversas 
modalidades proteiformes, que iguala todo en el nivel de los 
manes y abate con furias terribles, los peñascos que sobre 
las aguas se levantan, así Némesis cercenaba de un golpe 
terrible y certero al genio que se elevara sobre el nivel de 
la vulgaridad,

En los trágicos griegos aparece ese temor, Sófocles, el di
vino efebo y el inmortal genio ático, la teme, pues conoce 
su terrible poder y lo certero de sus flechas, semejantes a
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las del áureo carcaj de Apolo, cuando las dirige sobre los 
mortales. En todo su teatro se advierte ese fatalismo, y 
cuando sus obras eran representadas en las fiestas dioni- 
síacas, fluctuaba sobre la multitud esa inquietud constante, 
ese temor fatídico.

La felicidad completa e inalterable de Edipo despierta 
los celos de los dioses. Y surge Némesis en la persona del 
ciego Tiresias y tiene su palabra la potencia del oráculo 
cuando revela al rey tebano la monstruosidad del incesto 
en que vivía. Y cuando el desdichado Edipo sáltase los ojos, 
con los broches dorados de la túnica de Yócasta ahorcada, 
siéntese en el Olimpo un estremecimiento de alegría. Es 
que Némesis ha triu n fad o ....

Prometeo es el que comienza e! martirologio, castigado 
por haber dado a los hombres la luz de la inteligencia. Y 
sólo cuando sus huesos crugen bajo las tenazas de Hefaistos 
que lo aprisiona a la roca, sólo cuando sus entrañas son de
voradas por el buitre de pico corvo y afiladas garras, sólo 
cuando fulminado por la cólera de Hermes se hunde en el 
espacio, entonces recién respira Némesis con libertad. Ha 
desaparecido el genio.

Píndaro, el divino creador de la lírica, la teme, pues cono
ce su poder y cuando en sus fogosas odas proclama y enal
tece al vencedor de los olímpicos juegos se detiene de pronto 
temeroso de que sus alabanzas hayan atraído la cólera de 
Némesis sobre el vencedor.

Hoy, cuando el mundo ha vivido muchos siglos desde que 
floreció en Atenas el genio magno y creador de aquella íaza 
eternamente joven; hoy cuando sólo en el Acrópolis dominan 
en ruinas, abandonadas columnas que fueron del regio Par- 
tenón magníficos soportes; hoy cuando las cariátides inflexibles, 
y glaciales del Erectión, han cedido ai peso que soportaban 
y el templo se ha desplomado con insólito fragor; la Némesis 
eterna, la Némesis mitológica, la diosa fatal para los genios 
existe todavía. Pero ha descendido de su olímpico trono y 
se ha mezclado en el corazón humano, se ha quitado la tú
nica de púrpura y ha vestido los harapos de los hombres y 
cuando se eleva un genio y es su inteligencia, cual nuevo fa
ro de Alejandría, el fanal luminoso que marca rumbos a las
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muchedumbres, Némesis, la envidia, la perfidia humana, deja 
caer su poderoso brazo y ahoga el audaz que la ha desafiado.

¡Oh Némesis, envidia humana, ingratitud de los hombres! 
Eres eterna y siempre estarás como el cincel magnífico de 
Fidias te representa: con el índice en los labios imponiendo 
silencio, y la diestra alzada pronta a caer sobre el genio y 
fulminarlo. . . .

PÁGINAS DE MI DIARIO
Para J uvencia

Antonio Z o rrilla  
de San Martía

26 de Marzo de 1917
¿De dónde vienen esas aves marinas, de largas alas y 

prolongado pico que veo pasar cadenciosas desde mi ventana ? 
¿Quérumbo es el suyo?Por lo visto vienen de muy lejos. La 
dirección que traen supone que han seguido una ruta te
niendo constantemente el Oeste ante sus ojos. Es que son 
muy marinas e infatigables esas buenas navegantes del es
pacio. Sus alas, de raudos movimientos las sostienen al par 
que las impulsan, y merced a ellas, estas aves flotan en el 
espacio como los peces en el mar. Más, todo en la naturaleza 
nos atrae y seduce por cuanto tiene de asombroso. Nos 
cuesta imaginar como un animal de tan reducidas dimen
ciones pueda cruzar el océano, mejor, mucho mejor sin duda 
y con mayor seguridad de lo que lo hiciera un aeroplano 
piloteado por el más experto piloto. Y, sin embargo, esos 
pájaros marinos no han estudiado la ciencia del volido, ni 
han seguido curso alguno de aviación, ni fueron condeco
rados por sus méritos: cumpliendo una ley de su naturaleza 
nos enseñan con sus movimientos acompasados, la gracia 
del ritmo; con su resistencia invencible, el poder de la per
severancia , con su precioso instinto de orientación, la cer
teza y seguridad que les marca una ruta invisible en el 
tiempo y el espacio.

Conviene pensar, a lo menos alguna vez, si nuestra ruta 
es la verdadera, o nuestro rumbo el cierto, o nuestro norte 
y guía aquel destinado por Dios, para que, cuanto antes, 
y sin aguardar más tiempo, como lo hicieran las grandes 
aves del océano, pusiéramos nuestra proa en la justa direc
ción del puerto luminoso.



GABRIEL b'flNUNZIO
por Teófilo Sánchez Castellanos
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Yirsos con motivo do la muerte de Josd Enrique Rodó
T e á f i lo  S á n c h e z  C a s t e l l a n o s

Cerebro todo oro.
Sublime pensador.
Dejo correr mi lloro 
Para cantar mejor.

Ha muerto Rodó, el divino «Maestro»
El genio luminoso que consteló en «Ariel».
Ya no irradia notas, ya no palpita el estro 
de aquel que en nuestras almas depositó su miel.

La jamás poseída, «La intrusa», lo ha llevado 
esa eterna doncella que cantó Maeterlinck.
La América solloza. Los dioses han llorado 
Renán, Sully-Prudhome y Alfredo de Vigny.

Mereces por lo Heleno un fúnebre cortejo, 
de púberes canéforas que no derramen llanto, 
sino, las frescas rosas y Anacreonte el viejo 
te ofrende vino y mieles en un soberbio canto.

fll leer Ariel T e ó f i l o  S á n c h e z  C a s t e l la n o *

Tomo al «Maestro» con hidalga mano.
(El «Maestro» es Ariel)

Himno de juventud, sublime hermano 
En tus labios hay miel.

Credo o visión del alma generosa 
Que canta al porvenir.

Florecen los rosales . . .  habrá rosas 
Para el próximo Abril . .  .
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Sarcasm o J .  J • IL L A  M O R E N ©

No lances, corazón, la amarga queja, 
ni el llanto acerbo que el dolor te inspira, 
que es el blanco de mofas quien suspira 
en este mundo que al dolor festeja.

Ríe aunque sufras, que llorar te veja.
El triste llanto en este siglo espira, 
y triunfa el sonreír de la mentira 
que en el gesto del hombre se refleja.

No, triste corazón, no, tu lamento 
no ha de llegar como importuno aliento 
a las turbas de dichas embriagadas.

Aunque estalles, cumplid la pena fiera: 
cuando el acero del dolor te hiera 
tú debes prorrumpir en carcajadas.

L'étoile du Soir A L F R E D  D B  M U S S E T

Pâle étoile du soir, messagère lointaine,
Dont le front sort brillant des voiles du couchant,
De ton palais d’azur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine ?
La tempête s’éloigne, et les vents sont calmés;
La forêt, qui frémit, pleure sur la bruyère,
Le phalène doré dans sa course légère,

Traverse les prés embaumés.
Que cherches tu sur la terre endormie ?
Mais déjà vers les monts je te vois t’ abaisser ;
Tu fuis, en souriant, mélancolique amie,
Et ton tremblant regard est près de s’éffacer.
Étoile qui descends sur la verte coline,
Triste larme d’argent du manteau de la nuit,
Toi que regarde au loin le pâtre qui chemine,
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit,
Étoile, oü ben vas tu, dans cette nuit immense? 
Cherches tu sur la rive un lit dans les roseaux?
Oü t’en vas-tu si belle a 1’ heure du silence,
Tomber comme une perle au sein profond des eaux?
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El lagarto del Coliseo LAMARTINE
Traducción del 

francés por C. R. A

Hallábame un día sólo, en el antiguo Coliseo romano, senta
do sobre la hierba antaño regada por torrentes de sangre 
humana, y teniendo a Tácito en mis manos, leía los críme
nes de Roma, el imperio vendido en subasta y el universo 
degradado por elevar a un hombre.

Mientras veía a la plebe idólatra saludar a los vencedores 
y embriagar sus miradas con la sangre de los gladiadores, 
trataba de leer lentamente sobre el muro, el nombre del 
augusto que edificó el monumento; descifraba ya el primer 
signo, pero desconcertando mis miradas, un lagarto que había 
salido de una grieta, únicn heredero de las siete colinas, único 
habitante de esos despojos, y que reemplazaba en esas ruinas 
a la inmensa oleada de pueblos desvanecidos; dormía entor
pecido por el frío, sobre el lugar én que brillaba el nombre 
de los Césares, calentando sus verdes escamas ai contacto 
del bronce entibiado.

Cónsul, César, amo del mundo, Pontífice Augusto, igualado 
a un Dios! ¡La sombra de un reptil inmundo eclipsaba tu 
gloria a mis- ojos!

La naturaleza tiene a veces sus ironías. El libro cayó de 
mis manos. ¡Oh Tácito! Todo tu genio no ridiculizaría tanto 
el orgullo humano.

A la juventud R. R A M B L A  C A S T R O

Para J uvencia

t - N o quitéis los ojos de las cumbres y acostumbraos a 
vivir siempre en ellas con Vuestra imaginación; mañana, 
cuando tras duro bregarlas escaléis no os turbará el vértigo.

— Sed ambiciosos hasta que os quite elsueñ° la ambición, 
pero siempre nobles; que no os desvíe del camino del deber 
y habréis hecho de ella una virtud.

— No acalléis nunca vuestras sanas rebeldías. Silenciar 
ante una injusticia es darle tácitamente nuestra aprobación.
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L A M A R T IN E
Traducción del 

francés por C. R. A
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No os canséis de protestar cuando la razón esté con vosotros 
que mientras se íevante una voz airada negando al mal su 
aprobación, éste no llega a su consumación definitiva.

— Mantened vuestras almas impregnadas del divino per
fume de los idealismos y cuidaos muy bien de que la vejez 
espiritual, prematura siempre, deje caer sus nieves sobre e* 
fuego de vuestros entusiasmos.

_  No tributéis Vuestra reverencia, sino al talento y a 
la virtud que ellas sólo son dignas de hacernos inclinar a 
su paso, pero cuidaos siempre de no traducir la nobleza de 
vuestro reconocimiento, por una genuflexión ridicula.

— Sed parcos en vuestros juicios y cuando os asalte ¡a 
mas mínima duda callad siempre. Hace tanto mal un aplau
so inmerecido como una censura injusta.

— Tratad de levantar vuestro espíritu por encima de to
das las pequeñeces: cada vez más cerca del Sol. No os 
arredre la muerte de Ycaro, acordóos que sólo se debió a 
sus alas eran de cera.

Anteo Delios B. M A S S IN I

P a r a  J u v e n c ia  ( Apuntes sintéticos)

Anteo Delios fué un enamorado de la poesía que tuvó 
como fontana para sus producciones, la experiencia de sus 
mismos lances amorosos. Poeta de una emotiva modalidad 
literaria; alma sedienta de conocer la poesía de Natura, erra
ba por interminables carreteras en busca de expansiones 
nuevas para su espíritu inquieto.

«Lo que interesa de este artista de romance—dice Wil- 
fredo Pí—no es la patria en que vió la luz, que no daría 
más méritos a su personalidad de excepción, sino su vida, 
toda; las manifestaciones de su vivir inquieto y anheloso, 
cual si un intenso ardor le excitase continuamente.»

Hay en su temperamento literario un visible desaliño, y 
una actividad multiforme en sus poesías: en la totalidad de
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ellas se desprende un pesimismo de originalidad melancólica.
Es preciso advertir que, en la época de Anteo Delios, las 

aventuras galantes menudeaban y por ende enriqueció sus 
composiciones a expensas de muchas de ellas. Esto de nin
guna manera puede restarle a sus trabajos el valor ni la 
belleza desde que, el pensamiento y aun el fondo mismo, 
son absolutamente originales de su prodigiosa imaginación.

Como dejo dicho, el desenvolvimiento de sus motivos 
poéticos, es la consecuencia lógica del estado de la sociedad 
en su época; y esto explica suficientemente que los motivos 
eran de una naturaleza inagotable.

Bastante fáciles son de determinar los caracteres intrín
secos, de sus manifestaciones literarias. Poeta de ideales, de 
fogosidad erótica, traslucen las composiciones suyas un vie
jo brillo de grandiosidad como heroe de aventuras galantes.

No es esto un juicio en síntesis de su persona y sus 
obras, n o ; sólo me he propuesto trasladar ai papel, las im
presiones que dejaron en mi espíritu, la lectura de sus 
producciones que, como toda manifestación de inteligencia, 
cautivan el alma dejando en ella un suave perfume de be
lleza.

F A B U L A S Gotoldo Lessing

I v A  B N C I N A

l)n aquilón furioso había, durante una noche tempestuosa» 
combatido con toda su fuerza a una elevada Encina. Derri
bada yacía, y una porción de humildes arbustos, destrozados 
bajo ella.

Una zorra, que tenía su madriguera no lejos, la vió al 
otro día y dijo: «¡Vaya un árbol! Nunca me había fi
gurado que fuera tan grande».

*
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H E R C U L E S

Cuando Hércifles fué recibido en el cielo, saludó a Juno 
antes que a otra deidad alguna, lo cual dejó admiradas a 
todas, inclusa Juno. ¡ A tu enemiga, le dijeron, de tal modo 
prefieres! A ella sí, respondió Hércules porque sus perse
cuciones han dado ocasión a las hazañas con que he ga
nado el cielo. »

Aprobó el Olimpo la respuesta del nuevo Dios, y Juno se 
reconcilió con él.

El ciervo y la gorra

Decíale a la Zorra el Ciervo: ¡Ay de nosotros, los po
bres animales endebles! El León ha hecho alianza con el 
Lobo.

¿Con el Lobo? contestó la Zorra. Vaya eso aún puede 
pasar. El León ruge; aúlla el Lobo : y así todavía po
dréis .tener tiempo para libraros con la fuga. Pero entonces, 
entonces, sí, que seríamos perdidos, si al poderoso León le 
ocurriera aliarse con el Lince callado.

bos lobos y el asno enfermo Bsopo

Divulgóse por cierta comarca la noticia de que un Asno, 
rico en carnes, se hallaba enfermo de tal peligro, que no 
pasaría de la noche. Al punto, muchos lobos, que eran 
amigos del Jumento, se presentaron, afectando tristeza, a 
la puerta de su casa y preguntaron solícitos por su salud. 
El hijo mayor del Asno, asomó la cabeza por la ventana 
y dijo; « Señores Lobos: mi padre no está de tanto peligro 
como deseáis.»
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DE MAETERLINCK — Traducido del Francés, por Martínez Sierra

La Muerte de Tintagiles
Igreña—¿Que no puedes andar?... ¡A ver, á ver qué 

tienes! ¿Sufres?
T jntagiles — S i. . ,
Igrena — ¿Qué te duele? Dónelo, Tintagiles y te curaré. ..
T intagiles — No puedo decirlo, hermana Igrena, me due

le todo. . .
Igrena — Ven aquí, Tintagiles... Ya sabes que en mis 

brazos se está bien, y se cura uno p ron to ... Dámelo, Be- 
rengela . . .  Va a sentarse sobre mis rodillas y todo pasará.. 
¿Lo v e s? ...  Tus hermanas mayores están aqui. . ,  Están 
a q u í . . .  Están en derredor tu y o ... Vamos a defenderte y 
el mal no podrá llegar hasta t i . . .

T intagiles — Está ahí hermana Igrena. ¿Por qué no hay 
luz, hermana Igrena ?

Igrena — Si hay luz, hijo mío. ¿No ves la lámpara que 
cuelga de la bóveda ?

T intagiles — Sí, si. No es grande... ¿No hay más?
Igrena — ¿Para que hacen falta más? Vemos lo que ne

cesitamos v e r . . .
T intagiles — ¡ Ah !
Igrena — ¡Oh! ¡Qué profundos son tus ojos!
T intagiles — Los tuyos también, hermana Igrena...
Igrena — No había reparado en ellos esta m añana... He 

visto subir. . .  Nunca se sabe exactamente lo que el alma 
ha creído ver.. .

T intagiles — Yo no he visto el alma, hermana Igrena.. • 
¿Por qué está Agloval en el umbral?

Igrena — Está descansando un poco . . .  Quería darte un 
beso antes de acostarse . . .  Estaba esperando a que te des
pertases . . .

T intagiles — ¿Qué tiene sobre las rodillas?
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Igrena — ¿Sobre las rodillas? No veo nada sobre sus 
rodillas. . .

T intagiles — Sí, sí tiene algo. .  .
Agloval — Poca cosa, hijo m ío .. .  Estaba mirando mi 

vieja espada; y apenas la reconozco . . .  Me ha servido mu
chos años; pero desde hace algún tiempo he perdido toda 
confianza en ella, y creo que va a romperse. . .  Tiene aquí, 
cerca de la guarda, una mancha pequeña... He observado 
que el acero palidece, y me preguntaba... ya no sé lo que 
me preguntaba. . .  Mi alma está hoy pesada.. .  ¿ Qué le he
mos de h ace r? ... Es preciso vivir esperando lo inesperado, 
y además hay que obrar como si aún se esperase... Hay 
noches graves de estas, en que la vida inútil se sube a la 
garganta, y quisiera uno cerrar los o jos...  Es tarde y estoy 
cansado.

T intagiles — Tiene heridas, hermana Igrena.
Igrena — ¿Dónde?
T intagiles — En la frente y en las manos . . .
Agloval — Son heridas muy viejas que ya no me duelen. . .  

Sin duda la luz cae sobre ellas esta noche... ¿No habías 
reparado en ellas hasta ahora ?

T intagiles — Está triste, hermana Igrena...
Igrena — No, no ; no está triste, pero está cansado... 
T intagiles — Tú también estás triste, hermana Igrena... 
Igrena — No, no. Ya lo ves, sonrío ...
T intagiles — Y la otra hermana tam bién...
Igrena — No ; sonríe también . ..
T intagiles— Eso no es sonreír... Ya lo s é . . .
Igrena — Ea, abrázame y piensa en otra cosa ...

( Le abraza ).
T intagiles — ¿En qué quieres que piense, hermana Igre

na? ¿Porqué me haces daño cuando me besas?
Igrena — ¿Te he hecho daño?
T intagiles — S í. . .  No sé porqué oigo latir tu corazón, 

hermana Igrena...
Igrena — ¿Le oyes latir?
T intagiles — ¡Oh! ¡Oh! Late, late, como si quisiera... 
Igrena — ¿ Qué?
T intagiles — No lo sé, hermana Igrena...



bodera y Curotti
BLEOTRICIST’AS

Instalaciones eléctricas y mecánicas en general Variado 

surtido de artefactos para luz eléctrica.................................

Teléfono: LA URUGUAYA, 13S Central

C A b l i F  U R U G U A Y ,  Núm. 807  
M O N T E V I D E O

MUEBLERIA LONDRES
de N. ROSSENBLflT - San José 824

Regios dormitorios de roble macizo con lunas bisela
das, mármoles rosa, compuesto de un ropero de tres 
cuerpos, una cama, un elástico, un lavatorio estilo 
Toilet, dos mesas de noche, dos sillas Cj* 1 QQ C ñ 
tapizadas, uutoallero y una percha por *P l33i3U

SE REMITEN CATALOGOS

Mueblería El Mundo Económico
Otorga créditos - Soriano 82o

R E S E R V A D O
Para el TALLER de FOTOGRABADOS

Calle YAGUARON 1273



Farmacia del Pueblo
CALLE URUGUAY, 1252 esq. YI

tendida personalmente por su propietario: DIEGO ARRIETA
Químico Farmacéutico

Servicio permanente a cualquier hora de la noche 
LO S D O S  T E L E F O N O S

Sstudio Cervantes
C la se s  U n iv e r s ita r ia s  y co m e r c ia les  

In graso  U n iv ersita r io  y a la  E scu e la  de C om ercio
C L A S E S  P A R A  M A E S T R O S

Matemáticas - Francés - Química - Física 
H. Natural - H. Americana - Literatura - Filosofía

Directores Br. PEREZ ENGELBRECHT 
» ANDRES B. PEREZ

Sitio Grande 1662 (Reducto)
Trenes 43 La Comercial i - 4 - 15 - 19 La Trasatlántica

perm ití S- Qordillo
PROFESOR DE FRANCÉS de la  Universidad Mayor de la República

Colegio Uruguayo: AVENIDA 18 DE JULIO, 1478 
Domicilio: MERCEDES, 1376

CURSOS UNIVERSITARIOS y para EMPLEADOS 
Cursos Universitarios-M artes, Jueves y Sábados de o h. a 7 h. p.m 

Cursos para empleados - Los mismos días de 5 h. a 10 h. p. m.

FARM A OI A CHAR CO T 
d s  F a m a n d o  S ,  M a s a

S I E R R A  2 1 5 7
Depósito de los jabones y los polvos para el cutis 

marca «Carmen» P r e c i o  d e l  j a b ó n  0 . 0 5  
”  ”  p o l v o  0 . 1 0



Instituto Musical 
“ I R R A Z Á 6 A U "

DIRIJIDO POR LOS PROFESORES

Felipe Irrazábal 
H irtha  H . Irrazábal

SE DAN LECCIONES DE 
VIOLIN

GUITARRA
MANDOLINA 

PIANO y SOLFEO

Calle Sierra 1824
M O N T E V I D E O



Casa López Ovalle
Galle Andes, 1276

Sastrería, confecciones y artículos generales de hombres 
Trajes sobre medida desde $ 12.00 

Trajes confección, casimir pura lana desde $ 7.00

C A S A  F L O R I D A
tío Benito Fernández

Especialidad en planchado y arreglo de trajes de 
señoras, hombres y niños

C a l l e  C o l o n i a ,  T V . ”  9 5 5

© P T i e a
ANTEOJOS LENTES CRISTALES

Gran Farmacia Matías González
1381 -CALLE ANDES-1381 Frente al Casino

Florentino Ruiz
CORREDOR DE BOLSA 

Ha trasladado su escritorio - FLORIDA, 1524
Bolsa de Comercio de 13 a 14

[
CLASES

Enrique Mochó
i DE IDIOMA CASTELLANO, QUÍMICA, etc.

Y a g u a ró n , 1 6 6 4
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Sobretodos =  
n g le s ts

E l  M I O S  MODELOS
DESDE

X  S . P 0  ÖT X  J (T

SOBRETODOS par* NINOS DE 12 A14 »nos
D E S D E  2 . 5 0

Solicito el catálogo que se le remitirá GRATIS



Sombreros -  
• -  Corbatas
Y artículos en general 
para hombres. - ■ -

Casa Gil Hermanos
Es insuperable en su ramo. Importación directa

SORIflNO esq. ANDES
a 5 cuadras de la Ay. 18 de Julio]

Recuerde que esta oasa tiene ÍO vi- 
---------------------drieras y 3 salones —------------ -----

E l - •II

F A R M AC I A  " L A NjJEYA E ST R E L L A "
de P E D R O  B I G N O N I

ALFREDO EASTON. Director Técnico
E J F tT T G T T Y Y ,  0 0 9  e s q .  D a y m ú n

T e l é f o n o :  « La U ru g u a y a  » 2 3 3 8  C en tra l  - La C o o p e r a t iv a

SERVICIO NOCTURNO DE URGENCIA

I N S T I T U T O  SANI TARI O  U R U G U AYO
P I R E L L I  y  D Y S S O

Baños higiénicos', alados, de asiento, de afrecho, de almidón, 
su'fuiosos, alcalinos, mercuriales, aromáticos, hidroeléctricos, ter- 
moforo pata bronquitis, artritis, dolores agudos, de vapor, turcos, 
rusos, turcos-romanos. Masaje eléctrico e hijícnico y  científico 
médico — Duchas frías, calienies, escocesas, aliernas, perineales, y  
de vapor — Electricidad de todas clases. Fricciones medicamentosas.

G R A N D E S  R E F O R M A S  E N  T O O ©  E L  E S T A B L E C I M I E N T O

SORIANO, 878 - entre Andes y Convención
Teléfono: « La Uruguaya 192 (Central)



TA L LE R ES  GRÁFICOS:

PEREA
MALDONADO 1187
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