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JUAN CARLOS GÓMEZ
El Jó tlr Muyo, el día de América, trae en­

vuelto en sus resplandores de gloria un re­
cuerdo de solemne tristeza, al que no debe per­
manecer indi l’erente el espíritu de los orien­
tales.— Hace once años que la desaparición 
eterna de un hombre (pie era un símbolo, 
una pei-soniíicación, la forma viva de los do­
lores de la historia de un pueblo y de los más 
caros anhelos de su alma, perseguidos en es­
tériles luchas, acongojaba el corazón de ese 
pueblo, en días sombríos, como el eclipse de la 
luz que es orientación y  esperanza, y difun­
día. por América un eco de veneración- y 
dolor.

La vibración sonora de la apoteosis que 
congregaba al rededor de la tumba de .luán 
Carlos Gómez á los enviados del pensamien­
to y la sensibilidad de las sociedades del 
IMata, para consagrar en imperecedero con­
curso de elocuencia la gloria de su nombre, 
no parece haber repercutido al través de tan 
breve espacio de tiempo en el corazón d é la  
más cercana posteridad. — Se busca sin ba­
ilarlas una duradera sanción de ese homenaje, 
una manifestación sensible de esa gloria, y 
se espera en vano escuchar, cada vez que se 
levanta en el horizonte el sol del último día 
del tribuno, la palabra sentida de un recuerdo.

Glorificar la memoria de .luán Carlos Gó- 
mez sería, entre tanto, evocar del* fondo de 
nuestra historia la tuerza moral é intelectual 
de sus días más fecundos en hermosas inspi­
raciones y elevados ejemplos.

Llevaba el gran ciudadano, en el melancó­
lico ocaso de su vida, la representación más 
pura de una época que asistía en él á la pro­
gresiva desaparición de sus creencias, sus 
hábitos y sus hombres, pero á la (pie su espíri­
tu volvía con amor invencible, con inquebran­
table fidelidad. presa de ese sentimiento de 
desolado abandono dentro del ambiente mo­
dificado por las ¡deas que pasan y se renue­
van. (pie es á las ausencias del tiempo como 
la nostalgia á las ausencias .del espacio.

Por eso en su recuerdo revive un girón 
glorioso del pasado, y se identifica su exis­
tencia á la de aquella generación viril y lu­
minosa que nacida, como primogénita de la 
libertad, entre el fragor de la Epopeya de 
América, llegó á la vida pública al desple­
garse los estandartes de los bandos para la 
ludia de nueve años, y modeló su espíritu en 
las inspiraciones de la revolución literaria y fi­
losófica de 18:10: generación sobre la (pie ya es 
posible fijar las vistas serenas de la historia y 
que lia cedido sus más poderosas columnas al 
embate del tiempo, como grupo de bronce (pie 
empieza á revestirse á los ojos de la posteri­
dad del tono luciente y realzador de la pá­
tina.

De los anhelos primeros de su alma, ansiosa 
de luz, del despertar de las energías de su 
mente en días heroicos, data en realidad 
el abolengo intelectual de nuestro pueblo y el 
primer espacio franqueado dentro de su tu­
multuosa actividad para la vida del espíritu.

Faltaban á Montevideo tradiciones propias 
de cultura. — Había dormido en la sombra, 
oprimida por sus arreos de plaza inerte, el 
largo sueño colonial. — Había permanecido 
privada, en el transcurso de las luchas de la 
independencia, de la supremacía de la acción 
y del pensamiento con (pie otras ciudades 
americanas centralizaban las fuerzas de la 
revolución, encauzándolas por el impulso de 
la propaganda escrita y la tribuna.

Don la presencia de los emigrados de las dos 
generaciones argentinas que representaban 
frente á la prepotencia de la tuerza brutal, la 
una los recuerdos de la grande época de Riva- 
davia y los principios de sil política civiliza­
dora, y la otra el porvenir, anunciado por los 
entusiasmos y las iniciativas de 1837 «pie tra­
zaron en la mente argentina el perfil definiti­
vo de Ja nacionalidad, coincide de este lado 
del Plata la aparición del grupo de hombres 
nuevos á quienes tocaba rasgar con la germi­
nación inteligente de su espíritu la áspen  
corteza de una cultura aun no formada.

No fué Juan ( 'arlos Gómez el primero eu 
anunciar la presencia de su generación en la 
esfera de la actividad literaria y la vida j»ú-
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b lica .-Adolfo Heno, levantando bajóla ¡as­
piración (le la nueva poesía el ara de las devo­
ciones del sentimiento, y Andrés Lamas, re­
cogiendo la pluma que habían llevado como in­
térpretes de la anterior generación Santiago 
Vázquez, Carlos Villademoros, .Antonio Díaz. 
—para discutir los “Preliminares” de Alberdi 
á Lerminier ó desplegar en “ El Nacional" 
su enseña de combate, precedieron al poeta 
adolescente que se acercaba en 1 s  11 á una 
turaba prematuramente abierta, y reproducía 
allí la escena famosa que vincula el recuerdo 
de la muerte de Fígaro á una inmortal reve­
lación.

Sólo aparece el poeta en este primer perío­
do de la actividad de Juan Carlos Gómez, (pie 
termina con la expatriación en 1843.

No le contó en su seno la acción de la De­
fensa; pero una de las páginas más llenas de 
interés de la historia literaria y política de su 
tiempo. — la (pie refleja la presencia de los 
desterrados de los pueblos del Plata en la es­
cena pública de Chile, sirve de fondo lumi­
noso á la plena revelación de su personalidad.

La iniciativa de reforma social y de em.ui- 
cipaciún literaria (pie parte, como anuncio de 
una época nueva, del seno de la juventud cou- 
gregadapor el autor de u La Cautiva *' bajo 
los pliegues de la última bandera de Mayo 
(pie debía flamear dentro la capital argentina 
hasta la caída del régimen brutal que profanó 
sus colores, filé obligada á continuarse en el 
destierro, y afirmó sus focos de luz en esta 
margen del Plata y sóbrelas costas del Pa­
cífico.

Así, la fuerza de expansión y de propa­
ganda (pie había sido una de las glorias «le 
la revolución política iniciada por la gene­
ración anterior é impulsada por ella basta 
llevar á latitudes remotas, dilatándose como 
euel sucesivo desenvolvimiento de las ondas 
concéntricas (pie levanta el golpe de la pie­
dra sobre el agua dormida, el brazo de sus 
héroes y la palabra de sus tribunos, realza 
también esta iniciativa de renovación de las 
ideas (pie se formula en el programa de la 
“ Asociación de Mayo ", vibra en la preusa 
de Montevideo sus entusiasmos ardorosos y 
tiene sn más alta expresión en las polémi­
cas de Santiago de Hule.

A fines de 1840 atravesaba la Cordillera, 
después dtfrser befado y torturado por la maz- 
liorca, un prófugo de San Juan (pie había lle­
vado la voz del elemento culto y la juventud 
inteligente en el movimiento suscitado por la 
repercusión de la propaganda de Echeverría, 
y trazaba en un descanso del camino, bajo 
las armas de la patria que abandonaba, estas 
palabras de Fortoul: ox sk t i k  inmst las 
io k k s .

Aquel proscripto, cuyo nombre debía en 
breve irradiar al pie del u Facundo era el 
mensajero de una emigración que Chile ver ¿a 
pronto albur a sus ciudades, donde los estre*
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mecimieutos «le la máquina de imprimir 
anunciaron ruidosamente su presencia; y  
aquel lema profetice iba á tener la consagra­
ción de la realidad en una propaganda de 
dos lustros que hizo descender de lo alto de 
los Andes, sobre el suelo argentino, la voz 
ile protesta de la cultura y  la libertad vili­
pendiadas.

Santiago y  Valparaíso reflejan desde el ter­
ror de 1S lo  bus luces proscritas de su centro 
por la barbarie vencedora, y  al amparo de su 
hospitalidad se continúa en las múltiples ma­
nifestaciones de la prensa, el libro y  la cáte­
dra. la obra á (pie colaboran el pensamiento 
de Alberdi. la crítica de López, los panfletos 
de Frías, la investigación erudita de Gu­
tiérrez.

< on el anatema incesantem ente lanzado so­
bre la tiranía comparte la actividad de aquella 
emigración gloriosa, la revelación de la nue­
va idea literaria. — K1 numen del romanti­
cismo llega envuelto en los pliegues de la ban­
dera de Maj’o al otro la lo da la Cordillera, 
y lucha allí con la resistencia que personifi­
caba el hombre ilustre en quien reconoce la 
cultura de ( 'hile al primero de sus educadores, 
y  c iñ o  espíritu, abierto á todas las luces del 
saber y  favorecido con los dones del enten­
dimiento más difícilmente conciliables, flexi-*

lde y  múltiple como el de un humanista del 
Renacimiento, era santuario de la tradición 
inielect» al. — En el brillante torneo que estas 
polémicas mantienen luce en todo su brío la 
gentileza literaria de los jóvenes desterrados 
que el romanticismo tuvo por justadores, el 
generoso entusiasmo con que llevaban á aque­
lla lucha puramente ideal todo el ardor de las 

.lu d ia s  efectivas. — Impulsada por ellos, 
una cuestión de arte llegó ú agitar los es­
píritus con fuerza de pasión, y  una d é la s  
sociedades hasta entonces menos espiritua­
les de la América filé acaso el escenario más 
movido que tuvo-eñ e l .  c m tinente la gran 
querella literaria .— La relativa incipiencia 
de la vida intelectual de aquella sociedad, 
un tanto encadenada á la tradición de la 
colonia, un tanto adusta y  espartana en sus 
lincam ientos, sirvió d e  fondo opaco para que 
se destacase aún más el brillo de esa* propa­
ganda, en la que nuestros románticos solían 
poner cierta arrogancia candorosa, cierta con­
ciencia de su superioridad que le comunicaba 
á menudo los aires ele un m agisterio alta­
nero.

P en i hay todavía otra manifestación de la 
huella imborrable impresa por los d esteñ id o s  
en la vida del pueblo que les concedió afec­
tuosa hospitalidad, y  es su intervención en la 
política interna de ese pueblo, á la que sólo 
les era dado, llevar el concurso platónico de su 
palabra, desnuda del influjo vehem ente y  
prestigioso que adquiere la ideaM el tribuno 
del relieve de su personalidad en la acción.

Rajo este aspecto la figura juvenil de Juan  
( arlos Gómez se destaca quizás como la 
m ás activa y  brillante. — Llegado á ( ‘hile en 
oportunidad de fecundas agitaciones del es­
píritu público, tomó de manos de Alberdi la 
redacción de “ El Mercurio” de Valparaíso, 
(pie era la personificación más alta de la 
prensa, y  la hizo vibrar en una vigorosa cam­
paña de oposición, (pie «lió por resultado el 
primer triunfo alcanzado sobre el j»oder en 

comicios.
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Por igual distanciado de la demagogia tur­
bulenta y  la oligarquía reaccionaria, sostuvo 
en Chile la libertad vivificada por el orden, 
“ la política que construye y  educa, ’ como la 
nombraba Sarmiento, y  acompañó con su 
propaganda á preparar la solución (pie tuvo, 
en tal sentido, la ludia presidencial de 1851.

Poco después, con la caída de la tiranía, 
llega á sil término la historia de esta brillante 
participación de nuestros emigrados en todas 
las manifestaciones activas de uno de los pe­
ríodos más luminosos de la vida chilena; el 
renacimiento de la prensa libre y  la tribuna 
reclama en Buenos A ires la presencia de 
los proscriptos argentinos, al par (pie un hori­
zonte nuevo parece abrirse, disipada la hu­
mareda de la lucha, de este lado del P la ta ; 
y  Juan Carlos Gómez pasa entonces sil pluma 
de “ El Mercurio” á la mano de don Ambrosio 
Montt, el Araniís de las voluptuosidades de la 
ironía sutil y refinada, tan singularmente 
opuesto en el género de las armas (pie traía a 
la panoplia del prestigioso diario á aquella 
inflexihilidad de la palabra y  la actitud, á 
aquella entonación vehem ente y  amplísima 
que dieron contornos al “ carácter de Athos ’ 
que venía á remplazar en el concierto de las 
inteligencias.

Vuelto á la patria, asume Juan Carlos Gó- 
m ya la dirección del elemento culto y  pensa­
dor de uuo de los partidos (pie entonces se 
reorganizaban para proseguir sil duelo inter­
minable; vibra de nuevo su pluma de pole­
mista en las columnas de “ El Orden” ; re­
suena su palabra en el Congreso de 1853, el 
m is brillante y  poderoso que se  destaque en 
nuest* os anales de pueblo libre, al par del que 
reunió en sil seno, bajo los auspicios de una 
nueva paz, veinte años m is  tarde, á los envia­
dos de otra generación de noble y  turbulenta 
historia; y  termina, después de un pasaje fu­
gaz por las alturas, la actividad de su civismo, 
con la definitiva proscripción que hoy se pro­
longa en el sueño de la muerte.

Incorporado desde entonces á la vida argen­
tina. m antiene sin embargo su fidelidad de 
ciudadano sobre la poderosa tentación de un 
escenario que le brinda éxitos y  honores. - Su 
tribuna esd e nuevo y  para siempre, la prensa. 
—  El alej imiento de la acción .á (pie le  con­
dena el voluntario ostracismo veda otras for­
mas de manifestación á sil palabra y  no con­
cede más alto pedestal á  su figura; pero en 
aquel (pie los acontecimientos le depararon y  
donde las tem pestades de medio siglo le vie­
ron descollar sin (pie fhvpieran sus viejos 
bríos un momento, selló con rasgos propios 
sus derechos, de inmortalidad. - -  Personifica 
ea los anales de nuestras democracias del 
Plata al periodista, al tribuno del pueblo 
<• instantem ente identificado á las palpitacio­
nes de sil corazón y  atento al rumor de sus 
oleajes; á la manera como personifica Juan
María Gutiérrez al hombre de letras. Alberdi#

a l p en sa d o r , S a r m ie n to  a l e s ta d is ta . —  H ub o  
en  la p ren sa  q u ie n e s  a te so ra ra n  m á s cau d a l 
d o ctr in a r io , m á s  h o n d a  r e f le x ió n , m ejo r  se n t id o  
d e  la s  o p o r tu n id a d e s  d e l p r e se n te ;  p ero  s il  pa- 
l ib r a  s e  im p o n e so b r e  to d a s  y  l le g a  com o  la  
v o z  a lt iv a  d e  su  (‘p o ca  al r e cu er d o  d e  la  p >s- 
te r id a d , por el p o d er  d e  tr a sm it ir  la  em oción  
y  e l e n tu s ia sm o , p o r  la  a v a sa lla d o r a  e n e r g ía  
d e  la  a firm a ció n , q u e  im p r im e  e n  e lla  la  s o ­
lem n id ad  d e  la d e l in sp ira d o  ó e l a |>ósfol. po.i

e s i  fu erza  d e  la  s in c e r id a d  q u e n o  s e  rem eda  
p >Pipíe e s  com o e l a lie n to  d e l a lm a co n d en sá n ­
d o se  e n  la p a lab ra  d e l e sc r ito r .

A d e m á s , to d a s  la s  tu r b u len c ia s  d e  la  lucha  
en  q u e  la  p a lab ra  t ie n d e  á  la  a cc ió n  in m ed ia ta  
y  e f e c t iv a ; to d a s  la s  h u e lla s  (pie im p rim e el 
h á b ito  d é  la  p ro d u cc ió n  p rec ip ita d a  en  el 
cau ca  á sp er o  é  in s ta b le  d e  la s  p a s io n e s  del 
m o m en to , n o  a lca n za ro n  á em p añ ar en  su
alma el culto innato de la form a.— Su es-• • • •

c u e la  d e  d ia r is ta  p u ed e  c o n d e n sa r se  en  las  
p alab ras, (pie é l m ism  > in v o ca b a , d e  R e n á n  : 

T o lo  e s  lite r a tu r a  cu a n d o  s e  h a b la  con  am or 
d e la s  c o sa s  b u e n a s , b e lla s  y  v erd a d era s . ”  —  
L le v ó  la  p lu m a com o un  c in c e l d estin a d o  á  fijar 
en  e l a lm a  d e  la  m u ltitu d  in sc r ip c io n e s  é im á­
g e n e s  ; y  su p o  m a n te n e r  c o n s ta n te m e n te  fir­
m e  e s e  c in c e l, s in  «pie lo s  e s trem ec im ien to s  
d e la  p a sió n  e n a r d e c id a  lo g r a se n  ap artarlo  de 
la  e sb e lta  lim p id e z  d e l co n to rn o .

A s í  ca m p ea -e l se ñ o r ío  d e  la  form a en su  
p o stre ra  ca m p a ñ a  d e  “ E l N a c io n a l* , sobre  
la  (pie s e  t ie n d e n  la s  m e la n co lía s  d e  c r e c ie n te  
n o s ta lg ia ;  y  a s í  s e l e v i ó  r e sp la n d ec er  en  las 
c a r ta s  c o n  (p ie  d e fe n d ió  su  su e ñ o  ú ltim o, su  
g r a n d e  y  g e n e r o sa  q u im era , e n  la  c  m tro v ersia  
le v a n ta d a  a l r e d e d o r  d e l m o n u m en to  de la 
F lo r id a :  c o n m o v e d o r e s  a rra n q u es d e  su  alma, 
v e r d a d e r o s  m o d e lo s  d e  lite r a tu r a  d e p o lém ica , 
p á g in a s  d e  la s  m á s  p o d e r o sa s , m á s v ib ra n tes, 
m á s  lle n a s  d e  fin id o  n e r v io so , (pie h ayan  bro­
ta d o  a c a so  d e  la  p lu m a  d e  n in g ú n  escr ito r .

P o r  e s t e  d ó n  d e l e s t i lo  p ro d ig a d o  en  la  la­
b or  in g r a ta  d e  la  p r e n sa , p u ed e  p erson ificarse  
en  é l e l e s p ír itu  lite r a r io  sa cr ifica d o  á  la n e­
c e s id a d  su p rem a  d e  la  a cc ió n  y  la  lucha,' en  la 
e x is te n c ia  d e  e s ta s  so c ie d a d e s  forzosam en te  
in h o sp ita la r ia s  para  la s  m a n ife s ta c io n e s  d es­
in te r e sa d a s  d e l e s p ír i t u ; a s í  com o p u ed e re­
p r e s e n ta r s e  en  s il fa z  d e  c iu d a d a n o , dando ex ­
p r e s ió n  á  sa c r if ic io  m á s d o lo ro so , la  in justa  
in u til id a d  p r e sc r ita  p or la  d esorgan ización  
d e  n u e s tr a s  d em o cr a c ia s  á  la  in d o m a b le  porfía  
d e  la  c o n v ic c ió n , á  lo s  r a s g o s  firm es d e l ca­
r á c te r , á  la  in q u e b r a n ta b le  ten a c id a d  de la 
v ir tu d .

J u n to  á u n a  a p rec ia c ió n  m á s  d e te n id a  de la 
v a r o n il p erso n a lid a d  d el e sc r ito r , habría in te ­
r é s  e n  c o n s id e r a r  la  s u a v e  fiso n o m ía  d el poeta.

L a  e s c u e la  l ite r a r ia  á  (p ie p u so  se llo  el 
a u to r  d e  “ L a  ( la u tiv a ” tu v o  u n  c a r á c te r  esen ­
c ia lm e n te  r e la c io n a d o  c o n  la s  tu rb u len c ia s  de 
la  ép o ca , y  m o d e ló se  e n  e l c o n c e p to , (pie el 
m ism o  E c h e v e r r ía  fo rm u ló , d e  u n a  literatu ra  
so c ia l y  r e v o lu c io n a r ia ;  la  p o e s ía  cobraba 
n u e v a  in sp ir a c ió n  d e s p u é s  d e  h a b er  flotado 
so b r e  la  E p o p e y a  d e  la  In d e p e n d e n c ia  y  con ­
sa g r a d o  s u s  v ic to r ia s , p a ra  s e r  o tr a  v ez , en 
m ed io  d e  la s  lu c h a s  p or la  lib er ta d , com o la 
c in c e la d a  em p u ñ a d u ra  d e l a cero  ó com o el 
lam p o  (p ie  arro jab a  d e  s í  la  m ism a  esp ad a  e s ­
tr e m e c id a . P e r o  la  c n e r d a  h ero ica  partió 
e n to n c e s  su  im p e r io  c o n  la s  p r im era s m ani­
fe s ta c io n e s  d e l s u b je t iv is m o  p o é tic o  y  la  m e­
la n co lía  r o m á n tic a , y  e l  v e r s o  ah o n d ó  en  la 
in tim id a d  d e  la  c o n c ie n c ia  al u é sn io  tiem po  
(p ie s e g u ía  s ie n d o  u n  m ed io  d e  a cc ió n .

N o era  en  J u a n  (-a r lo s  G ó m ez  la natura­
le z a  d e l tr ib u n o  la  (p ie  s e  im p o n ía  con  supe­
r io r  in te n s id a d  á  la m an i fes! ac ión  d e l poeta. 
- - E n  e l s i le n c io s o  r e c o g im ie n to  d e  la  inspi­
rac ión  tr ib u ta r ia  d e  lo s  e n s u e ñ o s  y  las lágri­
m as, (p ie d e sa ta  e l a u ra  d e l se n tim ie n to  in ­
d iv id u a l lib re  d e  la  p r e s ió n  n iv e la d o ra  é im-0 *
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penosa del ambiente colectivo, — y no mani­
festándose este sentimiento en el arranque 
súbito de la emoción ni con la fuerza (pie ; 
estalla en el sollozo de Musset ó la impreca­
ción byroniana, sino cuando se ha tendido so­
bre él el velo de una suave melancolía, y va­
gan sigilosas las sombras de la meditación ó 
del recuerdo, — era (pie la íntima naturaleza 
de nuestro poeta desempeñaba su ley, y acer­
taba con la nota pura, sencilla, la (pie llega 
al centro del alma, ya diese voz á las tristezas 
de la ausencia, ya espaciara el espíritu en los 
arrobos de la contemplación.

Su poesía refleja así la exquisita suavidad 
de los sentimientos que constituía el fondo 
velado de su personalidad. — Nunca entregó 
á las pasiones de la vida pública sino una 
parte de su espíritu, y supo guardar constan­
temente intactas del polvo abrasador de la lu­
cha todas las delicadezas del pensamiento y 
la sensibilidad, el culto de las cosas íntimas 
(pie constituye el más preciado de los bienes 
(leí alma (pie el hombre perpetuamente con­
fundido en las tempestades de la acción suele 
sacrificar á la de voladora intensidad de la 
idea (pie lo absorbe ó la pasión (pío lo avasalla.

liemos de terminar, venciendo la poderosa 
atracción de mi tema gratísimo; pero insis­
tiremos acerca de la elevada oportunidad que 
tendrá siempre, en el silencio del olvido (pie 
parece ser la postuma condenación de nues­
tras glorias más puras, toda palabra enca­
minada á una reparación.

L ucio V icen te  López, en  una oración uni­
versitaria  (pie m erece eterno recuerdo, seña­
laba hace pocos años como suprem a inspira­
ción regeneradora en  m edio del eclip se moral 
(pie veía  avanzar en el horizonte de Am érica, 
la  obra patriótica de fortalecer en la  m ente  
y  e l corazón de las generaciones (pie se le ­
vantan , el am or á la  contem plación de aquellas 
épocas en  (pie e l carácter, la individualidad  
nacional de nuestros pueblos, y  las fuerzas 
esp on tán eas de su  intelectualidad  vibraban  
con la  en erg ía  que h oy  les  falta y  con el sello  
propio de (pie les priva  el cosm opolitism o  
enervado!* (pie im pone su nota á la fisonomía 
del tiem po en (pie vivim os.

E l sen tim iento  de la  tradición, el culto del 
plisado, e s  una fuerza insustitu ib le  en  el e s­
p íritu  de los pueblos, y  la  veneración d e las 
gran d es personalidades en (pie se  encam an  
su s porfías, su s anhelos, su s g lorias, e s  la  
form a suprem a de ese  culto.

E n tre  nosotros, m erecen ser  honradas las 
gen eracion es (pie han precedido á las (pie t ie ­
nen la representación  oscura del presente, no 
só lo á  nom bre de aquella solidaridad h istó­
rica inquebrantable, sino  tam bién por mi d e­
recho ev id en te  de superioridad. — E l in terés  
del porvenir se  une á u la voz sagrada d e la 
h istoria” , — siem p e  v ibrante en el corazón de 
los pueblos (pie son algo m as (pie m uchedum ­
b res ,— para e x ig im o s  resp ecto  á esas genera­
cion es un hom enaje ju stic iero  que sea  á la 
vez  inspiración de te cundas enseñanzas, y  nos 
llev e  á  fam iliarizam os con el ejem plo de su  
acción  y  la confidencia lum inosa de su  espf- 

, r ita .

Jonk E. RODÓ.

HUMO DE INCIENSO HASTA CUÁNDO?

(To«lo es puro para las tone inicias paras)*

San Pablo.

Sola, tristo y sin encanto*. ;
lineo ya vario* domingo*. j
está la preciosa iglesia 
de los I'adres Capuchinos.

¿Porqué?....Port|uem al solía 
lio asiste al Divino OHeio 
dama gentil que llenaba 
de luz el sacro recinto.

Dama que cantó un poeta 
con entusiasmo inaudito, 
postrando su alma á las plantas 
del ángel más peregrino

«pie desde el cielo bajara 
á inspirar el dulce ritmo 
de una lira que, pulsada 
por vate noble y conspicuo,

hubiera exhalado el canto 
más hermoso, más sentido, 
más amante, más grandioso 
que conocieron los siglos.

Dama que lleva en lo* ojo* 
la luz del celeste empíreo, 
y cuya frente es un taro 
que deslumbro por su brillo.

Que es airosa cual la palma 
y de continente altivo, 
y «pie al andar deja efluvios 
de rosas en su camino.

Que tiene un alma (pie es cáliz 
de aromas del Paraíso, 
pues toman de ella sil esencia 
violetas, nardos y lirios.

Y que es entre las mujeres 
de la virtud prototipo, 
porque, no hay duda, en ol mundo
¡nada hay como ella tan digno!

%

** *

Porque ese sér tan precioso 
no asiste al Divino ( Mioio 
es que está t riste la iglesia 
de los Padres Capuchinos.

Está triste, sí, muy triste, 
hace ya varios doiniugos; 
pero aun más triste se encuentra 
el altar de San Francisco,

pues junto á ese altar oraba 
la noble dama, y el brillo 
de su persona, destellos 
prestaba al santo bendito.

; Pobre san to !.. .jpobre iglesia ! . . .  
¡hace ya varios domingos 
qne estáis tristes porque os niega 
su presencia ángel divino! . . . .

¡Pronto, quizá, pronto vuelva 
á alegraros!.. Tal lo pido 
á Dios, por bien do Vosotros 
y del moro qne. sombrío. '

. junto á un pilar que se eleva 
á la izquierda, oye el ( ltirio 
pensando en Dios v mirando 
al altor de .San francisco.

#

Constantino  BECCHI. 

Montevideo. 01 de Julio de IKHO.

Pues muía: se empeñó la musa mía. 
y es preciso decir alguna cosa 
que suene ó so asemeje á poesía.

; Váyase al diablo la mundana prosa! 
Bastantes desazones be sufrido 
envuelto entre su nube polvorosa!

• %* El bullicio del mundo* y su ruido 
— como dijo Esproncala — para el triste 
que busca que comer y no ha comido,

es algo que ni cu broma se resiste!
; (Mi prosa, ; cuántas lágrima* derrama 
el pobre sér que á tu oapricJio existe!

Hay que s *r romo el ave. que reclama 
vivida luz al sol. y alza su canto 
en el nido pendiente de mía rama.

¿A qué luchar y entristecerse tanto?
; ¡«a ilusión de la vida fuera un mito 
sino cesara alguna vez el llauto!

; Hoy quiero ahogar el angustioso grito 
que la prosaica realidad arranca 
al lacerado corazón marchito !

Libre del peso (pie la vida estanca, 
sea la inspiración, alzando el vuelo, 
virgen paloma pudibunda y blanca !

Cuelgue su nido en un Edén del suelo. 
Edén quizá de ondinas misteriosas, 
tal vez pedazo de un fingido cielo 1

Y allí entre nardos y aromadas rusas 
entone, «•orne el pájaro canoro, 
sus cántigas sentidas y armoniosas !

Las auras y el raudal, en dulce coro 
acompañen su voz. y siempre s«*a 
la luz del sol de encantos un tesoro !

¡ Ay! nunca salve la impetuosa idea 
el límite que erguido el ñrhul 
ile cielo azul que su follaje orea !

Cuando el dolor del alma se sofoca 
no so hostiga jamás : Corcel sin brida, 
al chasquido más leve se deslioca!

: Cuántas veces mi mente enardecida 
logró volar á la radiante altura 
en alas de otro ambiente, de otra vida.

v cuántas desde allí vió más obscura 
la cárcel donde el hombre se revuelve, 
como fiero enjaulada, en su locura !

Nadie el problema de tu afán resuelve, 
olí ciega humaiiidnd. y en tu agonía 
la negra noche del error te envuelve!

En vano busco que la musa mia 
tu gangreimdo cáncer, jx'bre mundo, 
cubra con un cendal de poesía!

Til mal es tan intenso, tan profundo, 
qne lio puede ocultarse en el olvido 
ni el intervalo breve de nn segundo.

¿Cúiuo colgar cnniiEdén mi nido, 
con la ilusión del idealista anhelo, 
si todo so desquicia prostituido ?

La alondra enfrena amedrentad* el vuelo 
se refugia en el valle y ennimlere 
al ver obscuro y borrascoso el cielo !

Sólo el águila audaz no se guarece, 
y, sin temblar, contempla de hito en hito 
el hórrido turbión que avauza y crece !

Firme en la cumbre abarca el infinito, 
brilla siniestro el rayo y serpentea . . .  

i y  *d trueno ruge mi estridente grito !
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«fciiul qu« aunque insensata. sea 
águila audaz quo impávida provoque 
el huracán indómito, la idea ! . . .

; Que vuele cu alto, que las iiuIkjs toque, 
que en medio del turbión, uimca arrollada, 
resista y Tensa el formidable choque,

y que después emi tu llida  mirada 
contemple, aun más horrenda, en su deseo, 
la humana tempestad desentrenada !

• • • • • • • • • • • « * 
Me-ide allí. ¿ qué, es el mundo?— ¡ ITn hormigueo 
movido por el hambre y la codicia, 
donde el ser más giganta es un pigmeo:

donde es odio y comercio la justicia; 
la nobleza, el honor, vanidad sólo, 
y el augusto saber ; torpe impudicia !

; En caila corazón existe un pido: 
el amor á la patria es egoísmo, 
y reinan la traición, la infamia, el dolo!

; Así, por invencible fatalismo, 
como el alud del monte, despeñada 
nidias, humanidad, hacia el abismo!

Me das horror al verte encarnizada 
en tu voracidad, oh fratricida, 
que no te doma ni te arredra nada!

Los tesoros más Indios de la vida, 
el genio, el arte, la creadora ciencia 
no existen y a ! — La turba maldecida

de astutos mercaderes sin conciencia 
sació en vosotros sn ambición bastarda 
y os robí» torpemente la existencia!

a
Todo se prostituye, nada guarda - 
su pureza ó su luz: — en sombra todo 
se humilla, se envilece y acobarda!

El vicio y la maldad medran de modo 
que lo más santo que adoró la tierra 
se revuelve y se arrastra por el lodo!-

Combate horrendo, desastrosa guerra 
libra la humanidad en sus horrores, 
y negando á su Dios nada le aterra !

La incólume virtud de los amores, 
la religión, la te. la amistad santa, 
la gloria, con sus lauros y sus flores,

los sublimes ensueños que abrillanta 
el numen ardoroso del poeta 
que lo ideal entusiasmado cauta,

mentira son . . Mas. ; ay ! ¿ por qué indiscreta, 
ob! musa mía. al agitar las alas, 
revelaste tu angustia inás secreta ?

«Si hondos suspiros por el pilludo exhalas, 
mitiga su afliorión, su suerte llora 
y embellécela al menos con tus galas!

¿Cuándo. Ilíos santo, sonará la hora 
de la justicia ? — ¿ ( 'dando será un bocho 
I* curación del mal que nos devora?

: Hmja del ara y «leí altar deshecho
la luz de la verdad ! — El que á la sombra
de la bendita cruz se oprime el pecho

y  con farsaica devoción te nombra: 
el traficante del honor, que muía 
le asusta, le conmueve,ni le asombra;

la despótica fuerza entronizada, 
que ejerce el crimen. la razón enfrena 
y enloda la virtud acrisolada:

el sórdido egoísmo que condena 
á la deshonra, al hambre, harta al suplicio 
al mártir de la vida; él liombre hiena

que. entre los miasmas del honor y el vició, 
viola las leyes del del**r. negando 
la libertad, la patria, el *a«riti*io *.

esa plaga infecciosa que. ocultando 
la lepra inmunda (pie le roe el seno, 
que á flote vive, la modestia hollando:

U vanidad absurda, el desenfreno 
del fausto y del orgullo: esos reptiles 
que creen volar y que sofoca el cieno :

la rémora social: seres serviles 
sin alma, sin pudor y sin conciencia 
que tmlo manchan y destruyen, viles,

¿cuándo sucumbirán ? — Dios de clemencia,
; salva esta humanidad que se desquicia!
¡ Incúlcale tu sabia inteligencia !
¡ Inspírale tu amor y injusticia !

R ic a r d o  PASSANO.

Montevideo. Mayo de 1803.

IL CUORE
S tr a d in i f ilé  q u iz á  e l  ú n ico  q u e  n o  d e sp e g ó  

su s  la b io s  en  m ed io  d e l e s tr é p ito  d e  aq u el 
d esem b a rq u e  in fe r n a l, a l e c h a r  á t ie r r a  e l 
v a p o r  to d a  la  co m p a ñ ía , r e v u e lto s  lo s  in m e n ­
s o s  b a íd es , lo s  h o m b res , la s  m u jer e s  p á lid a s , 
in s ig n if ic a n te s , d e sc o lo r id a s  anúe la  r a d ia n te  
lu z  d e  a q u e lla  g r a n d io sa  m a ñ a n a  o to ñ a l q u e  
le s  d eslu m b ra b a  lo s  o jo s , d e b ilita d o s  y a  pol­
la  lu z  a b ra sa d o ra  d e  la s  c a n d ile ja s .

Y  q u é  ru id o  m e tía n  to d a s . A llá  an d a b a  d e s o ­
la d a  la  L e o r d i. la  p r im a  d o n n a . d e sp e in a d o s  
y  la c io s  lo s  ru b io s  p e lo s , r e v o lv ie n d o  en  lo s  
p á rp a d o s  s in  p e s ta ñ a s , ab  a sa d o s , a q u e llo s  
o jo s c e le s t e s  q u e  ah ora , fu e r a  d e l t e a tr o , era n  
con  e l p erfil co » r ec to  lo s  ú lt im o s  r e s to s  d e  su  
a n tig u a  b e lle z a . S e  le  h a b ía  e x tr a v ia d o  e l p e ­
r r ito . su  m á s g r a n d e  a fe c to , y  n o  s e  a v e n ía  á  
m a rch a rse  s in  é l.

— M a. .. dov é il m ió P irriech io  '4 P irr ic -  
rhio. P irr id iio  !. . .é

L a  P a ssa n i, to d a  e n v u e lta  e n  p ie le s , l le n a s  
la s  m  in o s  d e  b o lsa s  y  e n v o lto r io s , a co sa b a  á  
u n  cam arero  p a ra  q u e  le  tr a je s e  su  m a le ta , 
o lv id a d a  e n  e l ca m a ro te .

E l  b ajo , un  j ig a n te  d e  g r a n d e s  b ig o ta z o s  
r e to r c id o s , a rra stra n d o  tr a s  s í  á  la  s e g u n d a  
c o n tr a lto , s e  in c lin a b a  so b r e  la  b ord a  p ara  
tr a ta r  á  g r ito s , (p ie sa lía n  d e  su  en o rm e  p e ­
dí*; com o  ca m p a n a zo s , e l p r e c io  d e  la  c o n d u c ­
c ión  h a s ta  e l m u e lle , y  d e  ab ajo  s e  e le v a b a  e l 
e n so r d e c e d o r  v o c e r ío  d e  lo s  b o te r o s , (p ie  p e ­
d ía n  ca d a  u r o  para  s í  u n  p o co  d e  aq u el m o n tó n  
d e  g e n t e s  y  b a ú le s  q u e  «se m o v ía  a llá  a rr ib a  
a p resu ra d a m en te  en  la  c o n fu sa  b a ta lló la  d e l 
d esem b a rq u e .

P on t ru stan  do con  e s to , lo s  c o r o s , a g ru p a d o s  
c e r c a  d el p o rta ló n , p a s iv o s , in d ife r e n te s , com o  
o v e ja s  t ím id a s , e sp e ra b a n  e l tu rn o  p a ra  s e r  
l le v a d o s  d e  a llí.

E n  ta n to  S tr a d in i, m o str á n d o se  p or p r i­
m era  v e z  fa s t id ia d o  d e  to d o  a q u e llo , m irab a  
a llá , á  la  c iu d a d  in u n d a d a  d e  s o l, e sp a r c ie n d o  
so b r e  e lla  una m ira d a  in m e n sa , a n s io sa , h ú ­
m ed a , l le n a  d e  sa lu d o s  s i le n c io s o s , re c ib ie n d o  
d e  lle n o  en  la  ca ra  p á lid a  u n  m u n d o  d e  r e ­
c u e r d o s , con  a q u ella  b r isa  d e  t ie r r a  (p ie le  
ech a b a  a tr á s  e l cab ello ,' d e sc u b r ié n d o se  la  
tr e n te  com o p ara  d e p o s ita r  e n  e lla  e l b eso  d e  
b ie n v e n id a , la  p r im e r  c a r ic ia  q u e  le  tra ía  
e n tr e  a rru llo s  e l a u ra  d u lc e  d e l su e lo  n a ta l.

E s tu v o  m u ch o  t ie m p o  a s i , b eb ien d o  a n s io so
en  la  b r isa  lo s  r e c u e r d o s , e s tr e m e c id o  tod o

$

á s u  c o n ta c to ;  e n tr e ta n to , el d esem b a rq u e  iba  
á  c o n c  n ír .

—  E  tu , rostíY  le  d ijo  e n to n c e s  co n  su  voz  
d u lc e  y  m e la n có lic a  K alern i.

— ¡A h !  ¿ -E s y a  t ie m p o ?  V a m o s, c o n te s tó  
a p o y á n d o se  e n  el h om b ro  d e l jo v en  b aríton o , 
com o  c iu s a d o  d e g u s t a r  aq u el p la cer  d oloroso  
(p ie le  h a c ía  v ib r a r  e l a lm a  com o  u n a  cu erd a  
h e r id a  p or  m a n o  ruda.

B a ja ro n  é l y  K a lern i al b o t e ;  aquel jo v e n  
b a r íto n o , d e  p eq u eñ a  barba ru b ia , d e  v o z su a v e  
y  m e la n c ó lic a , era  e l ú n ico  a m ig o  (p ie hallara  
e n tr e  a q u e lla  m u ltitu d  d e  g e n t e s  á  q u e  el d e s ­
t in o  le  hab ía  u n id o ;  era  e l ú n ico  á  q u ien  en ­
co n tra b a  h om b re d e  s e n t im ie n to s , fu era  del 
e sc e n a r io , au n  d e sp o ja d o  d e  lo s  (p ie los a u to ­
r e s  p r e s ta n  p o r  u n a  n o c h e  á  e s o s  s e r e s  á  q u ie­
n e s  e l a r te  im p o n e  la  o b lig a c ió n  d e  n o  te n e r  
a lm a  p ro p ia , á  fu e r z a  d e  t e n e r  ta n ta s  a jen as.

H er id o  p a ra  s ie m p r e  p o r  u n  a m or d e sg r a ­
c ia d o , e l p o b re  K a le rn i e r a  y a  to d o  é l un co­
ra zó n  a d o lo r id o , p o rq u e  a q u e lla  se n sa c ió n  de 
t r i s t e z a  s e  h a b ía  e sp a r c id o  p or  tod o  su  ser, 
lle n á n d o lo  con  su  b ru m a q u e  a p a g a b a  d e s te ­
llo s , y  a le g r ía s , y  a m b ic io n e s .

E n a m o ra d o  lo c a m e n te  d e  u n a  n in a , m íen- 
tr a s  e s ta b a  la  c o m p a ñ ía  en  L isb o a , «se lo ha­
b ía  e n tr e g a d o  to d o , c a n ta n d o  a d m ira b lem en te  
co n  to d a  su  a lm a  en  la  v o z  m ie n tr a s  duró la 
tem p o ra d a , fr e u e t iz a n d o  al p ú b lico  (pie lo 
a c la m a b a  n o c h e  á  n o c h e , d e lir a n te , p rocla­
m á n d o le  e l  m á s  g r a n d e  a r t is ta , s in  com p ren ­
d e r  (p ie  só lo  e r a  u n  g r a n  co ra zó n  q u e  d ep on ía  
a n te  u n a  m ira d a  d e  m u je r  su  m o n tó n  d e g lo ­
r ia s . •

R e c h a z a d o s  to d o s  lo s  e m p e ñ o s  d e  am igos, 
d e se c h a d o  r u d a m e n te  p o r  la  o r g id io s a  fam ilia  
co n  a q u e lla  fr a s e  (p ie  la  p reo cu p a c ió n  soc ia l 
h a ce  in s u lta n te  cu a n d o  d ic e  u ¡ E s  un  a r tis ­
ta  ! ”  K a lern i o p u so  á s u  d e sg r a c ia  e s a  d ese s­
p e r a c ió n  p a s iv a  <pie lla m a n  r e s ig n a c ió n , gran  
p r e r r o g a t iv a  d e  la s  a lm a s  s e n s ib le s ;y  a s í, lleno  
to d o  co n  la  b ru m a d e  t r is t e z a  (p ie  e l d e se n g a ­
ño h a b ía  e x te n d id o  so b r e  é l  com o u n  v e lo , iba  
d e  a q u í a llá , a r r a str a d o  p o r  la s  e x ig e n c ia s  
d e  la  v id a  d e l te a tr o , co m o  u n  cu erp o  sin  
v id a  g o lp e te a d o  y  l le v a d o  d e  u n  la d o  á  otro  
p o r  e l o lea je .

S tr a d in i  le  h a b ía  co b ra d o  ca r iñ o , v ién d olo  
a s í, ta n  r e s ig n a d o , s u fr ie n d o  en  s ile n c io , con 
e s e  v a lo r  tr a n q u ilo  (p ie  r e h u y e  to d a  v io len c ia  
al e n c o n tr a r se  c o n  la  a d v e r s id a d , reflejando  
en  lo s  o jo s  le a le s  u n  m u n d o  d e  tr is te z a , y  
d e v o lv ie d o  u n  u Sea' ’ m u d o  y  d o loroso .

E l  o tro  q u e r ía  r e b e la r se  a n te  a q u ello . Bou 
su  o r g u llo  d e  a r t is ta  fa m o so , l le n o  con  sus  
v ic to r ia s , n o  c o n c e b ía  aún  (p ie un d esd én  pu­
d iera  h a c e r  o ir á  c o sa q u e , ir r ita r .
\  P e r o  K a lern i. con  su  v o z  d u lc e , con testab a  

s ie m p r e  á  la s  o b s e r v a c io n e s  d e l a m ig o , so n ­
r ie n d o  m e la n c ó lic a m e n te :

—  E  il  m o r e : i l  m o r e .
E l  co r a zó n . S tr a d in i, s in  a fe c to s  tiem p o  ha­

c ía . r o to s  to d o s  lo s  v ín c u lo s  d e  fa m ilia  y  de 
p a tr ia , m a rea d o  p or  lo s  a p la u so s  (p ie le  en lo ­
q u ec ía n , q u e  le  (p ie  lle n a b a n  d e  o rg u llo , de 
in m e n s a  a le g r ía , n o  s e  d a b a  c u e n ta  d e tal 
in flu e n c ia .

P e r o  a q u e lla  m a ñ a n a , al p isa r  e l m uelle , 
aq u el v ie jo  m u e lle  d e  M o n te v id e o , ta n  con o­
c id o  y  ta n  o lv id a d o , s in t ió  (p ie  s e  le  hum ede­
c ía n  lo s  o jo s  y  un e s tr e m e c im ie n to  en  todo el 
cu er p o .

¡ M o n te v id e o , o tra  v e z  ! D e s p u é s  d e ocho
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anos ile ausencia, después de ocho años de ol­
vido, de mares, de torbellino, uslumbradas 
grandes capitales en la vertiginosa carrera 
del artista, volvía á aquel pequeño Montevi­
deo. que ahora, como si fuese grande, inmen­
so, le llenaba el alma.

Sintió un deseo vehemente, ansioso de ver­
lo, de recorrerlo otra vez, de aspirarlo todo 
con su ambiente puro y tranquilo, de poseerlo 
nuevamente, encerrándolo en su espíritu, y  
huyó de todos, hasta de Falerni, conociendo 
que tenía demasiado con aquellas mil voces 
del recuerdo que gritaban allá en su memoria, 
golpeándole el corazón.

Allí había nacido Stradini; allí se había 
llamado Kduardo Estrada, un nombre oscuro 
para el mundo, pero (pie ahora le parecía 
lleno de luz, mucho m is envidiable (pie aquel 
con (pie había recorrido la Europa.

La infancia, los amigos, la familia, el pri­
mer amor, que allí nació y no volvió á sentir 
más. todo, todo había dejado su perfume en 
aquella ciudad, á (pie después de ocho años 
volvía extranjero, solo, entre un montón de 
histriones, sin afectos, con el alma vacia.

Lleno, inundado de una melancolía infinita 
oprimente, recorrió la ciudad, alegre, clara, 
encantadora siempre. En ella había ocupado 
una posición social, había sido algo, consi­
derado. atendido como todos, cuando la juven­
tud hermosa, los veinte años, le ofrecían un 
porvenir, hasta que aquel disgusto con su pa­
dre, (pie su orgullo no pudo soportar, le arrojó 
al teatro, que siempre le había atraído con sus 
fatales engaños, y  abandonó todo con una 
compañía de paso, cambiando para siempre su 
nombre, su vida, su porvenir, deslumbrado 
por el espejismo de lo falso, de lo artificioso, 
(pie hacía aparecer insignificante lo verda­
dero, lo que valía mucho más.

V al pasar por una esquina, viendo aquel 
cartel en (pie grandes letras rojas anunciaban 
(Helio, interpretado por el celebra tenor Stror 
(Uní, pensó con amargura (pie aquel célebre 
tenor era ahora un desconocido a ll í; que á 
poderlo, cambiara aquel nombre y  y  aquella 
celebridad (pie le sedujeran en un tiempo, (pie 
le arrastraran á una locura, por volver á lla­
marse Eduardo Estrada, por aquel nombre 
080111*0 y  vulgar.

¡Solo! Experimentaba la infinita tristeza 
del que llega á un país en (pie no le espera un 
solo afecto, hallándose aislado entre tantos.

En Venecia había recibido la noticia de la 
muerte de su padre. Sus antiguos amigos, 
ni pensó en verlos. Sentía algp de vergüenza, 
y  la frase con que la sociedad desechara al 
pobre Falerni: u ¡Es un artista!” acudíaá 
su mente y  le entristecía más.

Su amor perdido, olvidado, aquella niña 
que oyó sus primeras frases, los primeros 
arrullos del corazón enamorado . . .  ¿ dónde 
estaba todo eso ? ¡ Cuánta distancia había 
ahora entre ella y  él! ¡cuánta! Era lo único 
(pie había querido así y lo que más fácilmente 
había abandonado. ¡ (¿ué tristeza ! El, que lo 
había sido todo, seria ahora nada para ella! 
¡ Todo perdido!

Huyó á encerrarse en un hotel, tropezando 
en cada esquina con las rojas letras que anun­
ciaban Otrllo interpretado por el célebre señor 
Stradin i. ¡ S trad in i! No era él . . .  Aquel 
nombre no era el suyo . . .  ¡ Ay, ojalá ! No 
(pliso ir al ensayo. ; Oh n o ! ¡ El teatro no !

Iban á actuar en el mismo teatro en que tali­
bis noches felices pasara antes ! . . .

A llí estaría su sillón, aquel sillón (pie le 
habían dado en el diario cuando escribía  
crónicas teatrales, aquel sillón, siem pre el 
mismo, «pie había llegado á inspirarle tanto  
cariño, y  no se sin tió  con tuerzas para verlo ; 
á  la  noche sería otra co sa ; la . gen te  le dis- 
t raería.

Olvidaría todo, no llegaría hasta él el 
mundo de recuerdos que le acompañaban.

I )esde allí había saludado tantas veces á 
los amigos, á las am igas.. .  Allí había pasado 
noches dichosas, con su novia, cuando to­
maba las butacas inmediatas para oír con ella 
aquel mismo (Helio que ahora iba á cantar 
é l . . .

¡ I )ios sa n to ! ¡ Qué tr is te !
(fracias á Falerni que, preocupado por su 

tristeza, le atendía cariñosam ente, llegó á 
tiem po al teatro.

Pudo pasar sin (pie le importunara con sus 
recom endaciones el em presario, (pie volaba 
de un lado á otro, envuelto en polvo, entre  
los telon es que caían y  se  alzaban, no ha­
biendo tenido tiempo de preparar en  la tarde 
la decoración del prim er acto, como se  acos­
tumbra.

— S o n  danen tiente niente ¿ c h ?  Aten- 
zione. ('nambí il, coro canta u f rna ceta, una 
vela ! ’ . . .  Attenzione li delta barca !

L os m aquinistas gritaban por su parte diri­
giendo la  caída de los telones.

— ¡ fía sso ! . . .  ’ ] \n  basso! , . .  1 a bene 
cosí. . .  ; (Inania !

Stradini desde su camarín escuchaba todo 
esto mortificado, como si no estuviera acos­
tumbrado á  ello.

En la orquesta, entretanto, el pistón hacía 
recorrer el la que repetían  los v io lines, en tre­
verándose los sonidos como un caos de 
ideas en cabeza dem ente. En la escena se en­
sayaba el trueno.

Inclem ente rompió la orquesta con aquel 
chirrido de racha (pie inicia la tem pestad in s­
trum ental. ' .

Stradini salió del camarín inquieto, tem e­
roso por primera v ez , golpeándole el pecho 
el corazón hasta hacerle creer (pie resonaba 
la deslum brante coraza.

Aquel m om ento de la aparición en escena, 
¡q u éh o rr ib le ! ¿ (¿ué iba á  sen tir  al ver otra 
vez el teatro aquel, lleno de g en te  como e s ­
taba, repleto, brillante, esperando al famoso 
artista  (pie allí, encogido, sin tiendo chuchos, 
miraba á F alern i cubierto con su capucha v e ­
neciana, cantando sus apartes con aquella in ­
diferencia tr iste  que le era propia y  (pie ahora 
él le envidiaba lleno de m iedo, de m iedo de sí 
m ism o ?

De pronto sin tió  los tres En ira ! del coro 
(pie saludaban la aparición de (Helio : de é l !

L e  empujaron, y  salió.
•f Todo su teatro de hacía ocho años, otra 

Vez an te é l!  El mismo; los antepechos blan­
cos, los em papelados oscuros, los sillones ro­
jo s. . .  ¡ los s il lo n e s ! su  sillón, cuarta fila á  la 
derecha, aquel sillón (pie tantas veces había 
ocupado cuando era algo para toda esa gen te  
liara quien ahora era tan sólo un objeto de 
curiosidad, •* un a rtis ta ! ' como F a le r n i! . . .

¡ (¿né amargur a ! Sus ojos no podían sepa­
rarse de aquel sillón donde él se había sen­
tado. al lado de su novia, del amor, de lo

dulce, de lo que encanta, y que ahora ocupaba 
un jovencito que conversaba con su madre, 
un jo vencí t o como lo había sido é l . . .  ¡La  
juventud, la alegría, la m adre!.. .

Fu grito de victoria en aquel momento, 
cuando un nudo le oprimía la garganta y un 
océano de tristeza le llenaba el pecho! ¡Im ­
posible !

La gran frase de entrada salió ahogada, 
cubierta por la orquesta, insignificante.

Y pasó, mientras los murmullos del público 
sofocaban los tímidos aplausos de la claque.

Dentro le esperaba IhiUignoui. el empresa­
rio, mesándose sus largas patillas canosas, 
los ojos saltones. Henos de zozobra.

— Al o . . .  ch'é ijnesln. caro Y
— Son só dijo secamente, v se encerró en 

si mismo, hosco, desesperado.
Los alegres comparsas del brindis le 

distrajeron un momento. Falerni, con su 
hermosa voz, llena, sonora, dulce, salvaba 
la primera parte del acto, y al atacar con ar­
tístico brío las crotniílicas descendentes del 
final, los primeros aplausos resonaron en la 
sala.

Mient ras tanto, la Leordi y  laPassaui, celosas 
por las miradas de uu político de talla y de di­
nero (pie bus alcanzaran hasta los bastidores 
en «pie esperaba la primera su turno, venían 
como verduleras ; y la casta y suave, Desdé- 
mona escupía al rostro de la otra juramentos 
de carretero.

Stradini sintió asco de todo esto, ¡e l tea­
tro ! ¡(¿ué engaño! V él había cambiado'su 
vida de joven por esto ¡ por e s to !

Cuando llegó el gran dúo de amor sintió 
(pie su angustia renacía, más grande cada 
vez.

El debía decir, fingiéndolas, aquellas fra­
ses de amor que antes se repetían con los 
ojos, cuando, junto á él su novia, escuchaban 
en las palabras de (Helio el himno eterno del 
amor inmortal, (pie tan bien comprendían 
ellos en aquel momento.

Y al sentir entre sus manos las manos 
frías y húmedas de la Leordi que le juraba 
amor, desfigurada por los afectos que de cer­
ca. sudorosa como estaba, la hacían horrible, 
volvió á experimentar aquella sensación de 
asco, de aversión por todo el engaño y la farsa 
que hacen el teatro hermoso.

Y sin poder separar los ojos de aquel si­
llón, de su pasado, de su posición perdida, de 
sus recuerdos dulces, de lo (pie había sido en 
esa sociedad y lo que era ahora, midió la dis­
tancia (pie lo separaba de él y  la encontraba 
tan pequeña, y  tan inmensa!

Y sólo lució un momento su voz y asombró
al público, cuando con el corazón en la boca, 
con toda la emoción de los recuerdos, cantó 
aquella frase de súplica, la fr.ise que tan bien 
sabían y tantas veces repetían ellos en sus 
momentos de amor. . *

Tale e il ijaulio dril' anima, che tema, 
temo che pin non. mi m i r a  concreto *
quext ultimo dirimí 
neU ignoto arvenir del mío dentina !

Y agobiado por la t risteza, ante la nueva y  
brusca atropellada de los recálenlos, escuchó 
cómo rompían los violines en el divino canto 
de amor pidiendo con los inmortales acordes 
fin hado . . .  nn beso, un beso aún !

¡ En los entreactos se encerró en su camarín*
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e sc u c h a n d o  e l m urm ullo  d e  lo s  co m e n ta r io s  
q u e  su  fra ca so  le v a n ta b a ; tod a  a q u ella  e x tr a ­
n ean  d e l e s c e n a iio , aquel d esq u ic io  d e  las  
id e a s  y  d e  la s  c o n v ic c io n e s , s in  p e r m itir  que  
n a d ie  lo  v ie r a , sa b ien d o  q u e  s e  re sp e ta r ía n  
s u s  ca p r ich o s  d e  g ra n  a r tis ta .

V  a s í  co n tin u ó  e n r is tr a n d o  d u r a n te  cu a tro  
a c to s  su  tr is te z a , a h o g a d o  p or  e l l la n to , s ie m ­
p re  m iran d o , te n ie n d o  a lm a  tan  só lo  p ara  
e s e  s illó n  en  (p ie le ía  su  p asad o  h erm o so , y a  
p erd id o , com o  é l.

S ó lo  cu a n d o  lle g ó  aq u el a d ió s  tan  d o loroso  
d el s e g u n d o  a c to  r e sp la n d e c ió  u n  m om en to  
su  g e n io  y  con  s in  ig u a l e x p r e s ió n  d e sp id ió  
to d o , to d o  e l p asad o

Ora per annpre athlio. fiante memorie !
Addio, suhlimi incanti del prnairro ! . . .

c o n c lu y e n d o  con  un

Pella gloria tV Oídlo e qncsto il fin !

(¿ lie h izo  e s ta lla r  en  a p la u so s  al p ú b lico , lo s  
p r im ero s  a p la u so s  p ara  é l.

P e r o  d e s p u é s  n ad a .
C u an d o  s a lió  d e l cam arín , ap u rad o  y a  p ara  

e n tr a r  e n  e s c e n a , en  e l cu a r to  a c to , s e  e n c o n ­
tr ó  con  B a ll ig n a n i, q u e  cru za n d o  Jas m a n o s  
só lo  p u d o  d e c ir le .

—  /  P e r  D io  ! ¡ P e r  D io  ! . . .
E n  ta n to  q u e  lo s  o jo s  s a lto n e s  d e c ía n  “ ¡S á l­

v a m e  ! ”
J u n to  á la  p u e r te c il la  d e l fo ro , F a le r n i,  

t r is t e  cu a l n u n ca , le  a p re tó  la  m a n o  c a r iñ o ­
sa m e n te .

A q u e lla  tr is te z a  d e l co m p a ñ ero  p o r  e l co m ­
p a ñ ero  le  e n te r n e c ió .

L o s  ú lt im o s  a c o r d e s  d u lc ís im o s , f léb ile s , 
d e l A v e -  M a r ta  ca lla ro n , y  e n tr ó  é l en  e sc e n a  
p o r  ú lt im a  v e z .

M iró  d e  n u e v o  a l p ú b lico , d e s d e  la  p e la m ­
b ro  o sc u r a , y  s in t ie n d o  o tr a  v e z  a q u e lla  s e n ­
sa c ió n  d e  te r n u r a  q u e  le  p ro d u jera  la  a c t i­
tu d  d e  F a le r n i,  a v a n z ó  r e s u e lto  d ic ie n d o  al 
a c o r d a r se  d e  B a llig n a n i:  L e  sa lv a r é . T o d a  la 
e s c e n a  d e  la  m u e r te  d e  D e sd é m o n a  f ilé  a d m i­
r a b le . ¡ A l  f i n !

L a  c ó le r a  h u ra ca n a d a  d e  lo s  co n tra b a jo s  
l e  e n a r d e c ió  y  lo s  a p la u so s  r e so n a ro n  aú n  s in  
d a r  lu g a r  á  e l lo  la  s itu a c ió n  e sc é n ic a .

C u an d o  a l d a r  el p r im e r  b e so  ro m p iero n  
o tr a  v e z  lo s  v io lin e s  con  e l in fin ito  m o tiv o  
d e l d ito . la  a cc ió n  d r a m á tic a  in te r p r e ta d a  por  
é l  l le g ó  á  lo  su b lim e .

A q u e lla s  n e g a c io n e s  á  la  t r e g u a  q u e  im ­
p lorab a  D e sd é m o n a  tu v ie r o n  a lg o  d e  so b r e ­
n a tu ra l.

Oh ! io rica queda notte . . .  No !
Non ora . . .  N o ! No !

Y  cu a n d o  l le g ó  la  e s c e n a  fin a l, e l p ú b lico  
e r a  s u y o .

E n  la  sa la  y  en  e l e s c e n a r io , a d e n tr o , s e  
r e sp ir a b a  a d m ira c ió n .

S o n a r o n  lo s  a c o r d e s  lú g u b r e s , y  con  una  
e n to n a c ió n  p ro fu n d a , so m b ría , in m e n sa m e n te  
t r i s t e ,  d ijo  s u  fr a se .

Erro la fine del mió ramitt.
/  Oh (iloria  / . . .

O íd lo  f ú ! I
• / • ’

Y  la  c im ita r r a  c a y ó  d e  s u s  m a n o s , r e s o ­
n a n d o  en  e l s i le n c io  in m e n s o  d e l te a tr o .

Revis ta l 'r f ín  ri <fc I ' c  : : ( • I •% • (f

La tristeza so desbordaba de sil alma, era 
él. no O ídlo  quien cantaba.

(>uando se volvió para decir á Desdémona 
inerte, á su pasado feliz borrado por siempre

Se i tu .  . .  come reo pal/ido ! 
e atanca , e m u ta  e od ia  ! . . .

no pudo más, y lili sollozo desesperado re­
ventó en su pecho, levantando una tempestad 
de aplausos, que siguieron hasta la escena de 
la muerte, dejando apenas oír el último verso 
cantado de un modo sublime.

P ria  d ' ueciderti, a p o s a . . .  ti hacia i
O r m o rc a d o .. .  iielTom fira i o cu i m i g  razio
un h a c ia .. .  un hado  a n c o ra . . . un alteo bario

Mientras en los violines estallaba por úl­
tima vez el divino canto de amor llevando en 
los acordes inmortales la pérdida de todo lo 
querido, de todo lo que filé.

Un inmenso aplauso, entusiasta; espontá­
neo. grandioso, cubrió las últimas notas.

Pero Stradini no quiso oírlo. Apenas caído 
el telón corrió fuera de la escena entre el 
vapor de la admiración de entretelones, y 
después de cruzar unas palabras rápidas con 
Ballignani que, llorando, quería abrazarle', se 
encerró en el camarín, con el alma despeda­
zada, comprendiendo que aquella noche había 
muerto el arti>ta, que no podría ya cantar con 
un mundo de amarguras en el pecho, (pie ha­
bía perdido el amor á la carrera, que el pa­
sado perdido por siempre lo mataba.

En’tanto los aplausos, nutridos, clamorosos, 
seguían llenando con ruidos de tempestad la 
sala electrizada, delirante.

Falerni corrió tras de Stradini para arras­
trarlo á recibir la ovación, contento por vez 
primera, peí > se encontró con Ballignani des­
esperado, loco, que á su vez lo buscaba.

— Ya, va, Falerni, P a r la  ron  lo S t r a d i n i ; 
va , tu  ; vedi, n ia d e t t o  che rescinde il con- 
ira  t í o ! D i o !

— ¡ Me arruinará!
Falerni sin saber qué pensar, corrió entre 

la multitud que llenaba el escenario haciendo 
comentarios, efervescente, insubordinado ; y 
seguido por los aplausos que continuaban 
siempre entró al camarín.

— ¿ (¿ué pasa ? El público llama, pronto !
Y Stradini.al verlo, entalló en llanto, en un* d #

llanto ruidoso, desbordante, y se precipitó en 
sus brazos.

Falerni al verle así llorar, cuando la gloria, 
eso que él adoraba, que lo enloquecía, llamaba 
en aquel momento con el bramólo lejano de los 
aplausos, persistentes y furiosos, dijo asom­
brado.

— Pero ¿ qué tienes ?
Y el otro, respondiendo con sus sollozos á 

la oración rumorosa (pie allá lejos se desata­
ba, contestó lentamente.

— Oh ahora sí e il a to re , F a le r n i, il
ru are:i

A r t u r o  A. GIMÉNEZ.
•r- --- —
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En 1111 marro ovalado de alah.mtro 
vi don ludias tcrqiienan, 
que aprisiona ha nn aro entretejido 
ron oro. en finas hebras.

Soiiiej indo á esos nimbos que en din hermoso
presagian la tormenta,
vial rededor del mareo contrastando
una orla casi negra.

Era tu tez el diáfano alabastro, 
tu oscura cabellera 
la orla circundante', eran tus ojos 
las azules turquesas.

Al contemplarte así. estremecida 
pensé, ¿ también de piedra 
será su coraz m ? — Mas en tus ojos 
vi asomar una perla.

¡Ah! exclamé arrepentida; la montaña, 
la ¡tesada cantera, 
es la manta que cubre los volcanes, 
los fuegos de la tierra !__

Am a a  (’ASTKLL.

L A S  M E L L I Z A
( l ' K I M I C I A  l ) K  U N A  N O V K L A  I N f a t l l A )

.1 José K. podó.

J.

Ya estaba arreglado.
Elisa y  Carlota, las dos mellizas del doctor 

Carpantas, debían casarse la misma noche, 
siguiendo la línea de acción trazada por este 
jefe de familia, poco después del nacimiento 
de aquellos dos seres tan íntimamente unidos 
por los vínculos de la sangre y  por una rara 
paridad de caracteres, tanto físicos como 
morales. ’s

En el u Libro de familia ” del doctor Car- 
pautas estaba anotado el 21  de setiembre de 
1878, día inicial de la estación hermosa del 
jiro fumo dei ¡ion', como la fecha en (pie v i­
nieron al mundo Elisa y  Uarlota. y  desde 
sus primeros días de vida conquistaron la 
admiración de parientes y  amigos, (pie en con­
traron en sus tiernas y  diminutas caras una 
notable semejanza, aun en los detalles más 
minuciosos.

u ¡Verdadero fenómeno fisiológico! ... sin 
precedentes en nuestro pequeño mundo cien­
tífico, u exclamaban, seriam ente preocupados 
dos colegas de clínica del doctor Carpantas.

Don Régulo M artinelli y  don Luciano Ro­
drigón, médicos de la Facultad de París, y  
radicados en su ciudad natal, Montevideo, 
contrajeron toda su atención y  el alcance de 
sus profundos y  bien meditados estudios á 
la investigación de una causa que les hubiera 
parecido imposible, si en las hijas de su com­
pañero no hubieran visto desmentida la vid (jar 
teoría de que no e.i isten dos seres igual es en 
el mundo, según las textuales palabras de 
uno de esos galenos filósofos.

Pero el éxito no coronó los esfuerzos sobre 
humanos que hicieron en pro de esa investi­
gación. pues por más (pie pretendieron hallar 
el quid buscándolo y  .rebuscándolo con las 
ansias de la curiosidad científica, por todos 
los rincones de sus almacenes de inteligencia, 
el resultado final fué una repetición del par- 
fnriens montes, algo parecido á la opinión 
de los famosos nrdicos del ** Rey (pie rabió; ** 
en fin. una demo.>I ración evidentísim a de0

insuficiencia, sintetizada en las pocas pala­
bras con (pie dieron cuenta de sus trabajos :
u X o n  possu m n s" .

Corrieron los días; muy pronto pasaron 
Jos meses, y  paulatinamente los anos con su
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m arch a  lenta é inequívoca al través <Je la 
v id a; poco á poco fué desapareciólo! >*íl afán 
tle soluciones científicas, inspiradas por el 
notable parecido de las dos hermanas, y cedió 
el puesto á otro afán, más positivo, de tinos 
m ás prácticos, al atan de admirarlas, de que­
rerlas. de decirles (pie eran dos hermosuras, 
dos divinidades que. á haber existido enton­
ces. hubieran trastornado al mismo Job, al 
paciente y  resignado descendiente de. Ksaú. 
curándose las post ilentes úlceras de su cuerpo 
castigado por D ios.

II.

A ntonio María Carpantas había hecho sus 
estudios en la Facultad de M edicina de Ma­
drid. de. la melena del ibero b vn .  como cali­
fica á la herm osa ciudad un escritor contem ­
poráneo, de la sangre de Priin.

Fon repetidas felicitaciones de sus cate­
d ráticos, y  proporcionándose el raro placer 
d e  no contar con una sola nota mala en  la 
la rg a  serie de sus exám enes, Carpantas ha­
b ía  conquistado su honroso titu lo  de m édico, 
que, sim bolizando su contracción y  su  pri­
v ileg ia d a  in teligen cia , representaba el coro­
n am ien to  final de sus esfuerzos, el térm ino 
de su d ifícil carrera, la victoria en una lucha  
ard u a  y  desigual contra los m isterios con 
(pie la naturaleza oscurece la  v ida orgánica  
d e la hum anidad, y  (pie poco á poco la  ciencia  
con sigu e  disipar con los resplandores de su 
p oten te  y  creadora luz.

E l doctor Carpantas bahía sabido siem pre, 
com o en  la actualidad, d ivid ir su  tiem po razo­
nablem ente: así es (pie, para satisfacer sus 
justificados anhelos de conocer las literaturas 
u n iversa les, se  dedicaba, leyendo poco cada 
día!,al estudio de las principales obras clásicas, 
prefiriendo en tre  todas, aquellas en que su  
autor derrochaba m ás filosofía, ciencia de las 
cien cias (pie adoraba desde sus prim eros 
pasos de estud iante.

Tcd'nm  v i ta d  . . .  Sarcasm o! Para él eran 
una utopía esas dos palabras; el fastid io , ese  
“ fenóm eno absolutam ente relativo,'* como 
lo llam a Dañé en  su s u Charlas literaria.*.” 
no podía morar en un organism o dotado, 
com o el su yo , del afán de la sabiduría, del 
am or por el estud io , devorado continuam ente  
por la  sed  de conocim ientos cien tíficos; en 
fin. con  fuerzas su ficien tes para v iv ir  inm une 
d é lo s  ataques de esa  enfermedad.

E l doctor Carpantas no conocía el fa sti­
d io . Como E nrique IV , no sabía lo (pie era.

S iendo un m odelo de contracción en la v ida  
cien tífica , cualquiera diría que no le quedaba 
tiem po para d ivertirse , para figurar á la par 
de su s com pañeros en los sa lones de nuestra  
beba aristocracia .

M uy lejos de eso.
¿C uándo, el doctor, hubiera dejado de 

a sis tir  á un baile, á  una soirér, ó á una cena  
del gran  m undo.?

N unca. Para él era  m uy necesario cum plir 
con  eso s  deberes so c ia les; y  si, por la tarde, 
d esp u és de haber cerrado un tom o de Sha­
k esp eare. se  en tregaba  com pleta y  ju ic io sa ­
m en te  á  reso lver una incógn ita  m édica, solo  
en su  cuarto d e estud io , por la noche se con­
ducía anim adam ente en  las tertu lias adonde  
acom pañaba á su  señora y  ¿ s u s  dos herm osas 
g em ela s , y  era  el objeto d e la  sim p atía  de

los demás contertulios, por su agradable trato, 
su porte distinguido y el atractivo m agneti­
zador de su brillante y elocuente conversa­
ción. que tomaba los visos de divina cuando 
era sostenida con nuestras seductoras repre­
sentantes del bello sexo.

Doña .loseta Donzález. ó, como la llamaban 
familiarmente. Misia Pepa, era el reverso de 
la medalla, (irave cu extrem o, y muy monó­
tona en sus conversaciones, llenas de inter­
m itencias fastidiosas y de increíble laconismo, 
representaba en los salones el triste papel de 
insociable, y  era. según la expresión de un 
escritor que frecuentábalos mismos recibos 
y (pie tenia la frase hiriente y satírica de 
Ta.r. nn •• rsirnit'i-u*rnns\"  pero, en honor 
á la verdad y con la aprobación di* todos, 
podía afirmarse (pie. no obstante esa criticable 
tama, no conseguirá ahuyentar á los dos 
estudiantes (pie, en busca del amor de Elisa  
y  Carlota, esos dos ángeles terrenales (pie 
eran el encanto y la admiración de todos, se 
habían forjado una careta de bondad en el 
rostro de la que querían nombrar su mamá 
política, y  con una abnegación digna de tan 
buen prendo, arrostraban todos los peligros 
con (pie, seguram ente. Misia Pepa, tiara ju sti­
ficar el tan gastado r/óv que condena á las 
suegras infaliblem ente (confieso (pie no | 0 
creo) una maldad sin lim ites, les  liaría más 
escabroso el camino de la vida, y  oscurecería 
un tanto el cielo  de felicidad en  pos del cual 
corrían.

Vamos á aprovechar el m om ento en que el 
doctor, la  señora y  sus dos hijas se encuen­
tran en el espléndido baile (pie da en su pahi- 
cio de la  calle Perrito el señor D avid Joh n ­
son, antiguo banquero ing lés, radicado desde 
hace vein te  años en M ontevideo y relaciona, 
do con la  rrrme de nuestra culta sociedad.

Ai,m am  VAllZr.

M I N U C I A S

Al.TKR Kí.O

Llevo un mi sór interno nn enemigo 
ú otro omnnigo alindo, la pasión : 
donde quiera que voy él va conmigo ; 
cual á un verdugo lo odio y lo maldigo 
; olí si pudiera ahogarle, corazón!

• •

1IO.I V KN III. (SCO

El alma juvenil tiene la nlliura 
nítida de un armiño, 

el honesto impudor de la locura 
,v la inocencia virginal del niño.

el i.BCHeonso

En la fauna animal 
forma excepción al todo natural.
Como muchos cuadrúpedos humanos, 
anda en dos pies y cuenta con don manos.
No podría Cnvier analizarlo 
ni tampoco Lanmrck clasilicarlo.

Viste con elegancia y donosura: 
lo que en él vale más es la postura.
Amigo de extranjeras garambainas, 

oculta las pezuñas con polainas.

Si cu su vida jamAs logra ascender 
es porque ólo sabe descender.

Is\ pasión es su dio*: la vestidura 
ol culto de tan culta erialprn.

Adora algunas veces al dios lineo 
y oficia de galán el muy bellaco.

Si es gallo entre las pollas, se acoquina 
entre hombres, y ontom.ua us gallina.

En la fauna animal 
tormo excepción al todo natural.

Vomo machos cuadrúpedos humanos.
anda en dos pies y cuenta con dos manos.

%

OMMI'OTKSCH OKI. \KKCTO

Si en la tregua dolosa de la vida 
la tlor de. la ilusión dulce y qiierid \ 
se marchita, no cejes, corazón : 
que hay oornznnes secos que a l»oujuro 

del sentimiento puro 
Hornean cual la vara de Aarón.

la visita nr. \nvima

Ante el desquicio «pie ott el mundo impera, 
que atrista el corazón y que lo pasma, 
una dada la mente dilacera :
¿podrá ser la justicia una quimera 9 
¿ no s *rá la virtud más qu * u.» f iht.u n i ?

Daniel MAUTINKZ Y U ilL

GUITARRA Y LATÍN
A mi distinguido amigo 

Francisco l ’osU.

Era p u o s o s  días de terrible fiebre estu ­
diantil «pie s(* enseñorea de, la Universidad en 
el periodo de los exám enes. Veíanse por todos 
los rincones rostros adustos y  pálidos, cuer­
pos nerviosos é intranquilos, movimientos 
precipitados y violentos. Como si anduvieran  
azogados, los pobres muchachos no se estaban 
dos m inutos quietos en el mismo s itio : iban, 
venían, trepaban las escaleras, se rolaban 
en la biblioteca, sentábanse, lo m a b a n  corri­
llos, hacíanse preguntas con verdadera des­
esperación, y  de pronto se. disparaban como 
saetas, sin saber dónde, peí o sí á agregarse á 
otro grupo, subir otras escaleras ó formular 
la misma pregunta. 'Pollos tenían la cara te ­
rrosa y los ojos enrojecidos por las iiltiiuas 
noches pasadas en claro ; todos vestían con 
un descuido lam entable (pie revelaba otra pro­
funda y  m ás seria preocupación (pie la de 
sacar bien hecho el nudo de la corbata ó cui­
dar (pie no hicieran rodilleras los pantalones ; 
todos tenían las mismas preguntas en los la­
bios, que repetían, casi inconscientem ente, á 
caula recién venido:

—  M e /¿ Q u é  tal e s ta la  m esa?
— ¿H ay muchos bombazos, fulano?
—  ¿ C ó m o e s  la  fórmula general de las 

ecuaciones de segundo grado ?
—  ¿(¿ué tal salió el indio Fernández?
— ¿ E stá s  fuerte, heruianito?
P or lo regular, las respuestas seguían el 

m ism o d iap asón :
— E stán  braros los exam inadores; —  12 

reprobados de ana hornada ! — Hombre ¡ esa  
pregunta  tampoco la  s é ; vamos á pregun­
tarla á a q u é l. . .  —  Yo estoy  floja: o . . .

Y a sí por el estilo*
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En otros grupos aun ipiebaba vida para 
discutir acalora»lamente.

— lies  digo á ustedes que el ¡fomhaio de 
López es una injusticia . . .

— Estás macaneando! Si no conteste) nada.
Y las voces crecían, se alzaban furiosamen­

te. u rajando unas veces á los examinado­
res, las otras al estudiante.

L e pmnto, se acercaba un rostro de mo­
ribundo al grupo; pero notando (pie la discu­
sión aquella no daba una respuesta á la pre­
gunta que á él lo martirizaba, íbase taciturno 
y  nervioso á buscar á alguien que lo salvara 
del apero.

Otros estudiantes paseaban el patio á lar­
gos trancos, devorando, sin tomar aliento, las 
páginas de un libro fregoteado y  casi roto, 
cuando no se aislaban, buscando los rincones 
para releer algún apunte y  “ hacer memoria”.

En el corredor también se veían jóvenes 
inquietos, paseando precipitadamente en un 
interminable ir y  venir; y  dándose á sí mismos 
la lección, en voz alta, sin importarles un ble­
do el que los oyeran ó llamaran sus compa­
ñeros.

Y allá arriba, en la puerta del salón donde 
se rendían los exámenes, otro grupo más nu- ! 
mero.*) oía. comentaba lo (pie pasaba dentro. 
Ya se decía que fulano había rendido un es- i 
pléndido examen ; ya (pie mengano había es­
tado escandaloso. Otros recordaban años pa­
sados. teniendo aún coraje para referir anéc­
dotas: (pie Gay-Lussae era el inventor de ; 
los globos; que Sócrates había muerto de un 
disgusto y  Pesar de un balazo; que el Ama­
zonas desagua en el mar Caspio ó (pie el cloro 
es un compuesto del hidrógeno, y  otras bar­
baridades del mismo jaez (pie muchos es­
tudiantes habían soltado en la silla del mar­
tirio. Los de más allá hacíanse preguntas los 
unos á los otros, aguzando la memoria, bal­
buceando. todos temblorosos, la mirada tija 
en el vacío, como si por allí anduviera el mal­
hadado texto de clase. Y se recordaban tam­
bién los episodios del año, las amenazas del 
catedrático, las borricadas de algunos mucha­
chos. los bochinches que ahora pagaban caro.
Se citalia á t i l  ó cual, como estudiante modelo, 
discutiéndose la nota (pie iba á sacar, y  si 
tenía ó no suerte en las bolillas (pie le habían 
tocado en años anteriores. Decíanse, entre sí. 
que estaban muy flojos, á lo (pie regularmente 
se contestaba:

—  Dejate, chico. Ya quisiera yo estar tan 
bien como tú.

— E stás fresco ! Yo no sé nada.
Y  estas felicitaciones adelantadas eran

de madera negra. Pero todavía duraba algu­
nos instantes la terrible espera: el bedel es­
cribía con calma la nota en la lista; después 
se alzaba y  su voz firme rasgaba el hondo 
silencio :

— I )on Fulano de Tal, bueno por unanimi­
dad con un voto de sobresaliente: dos nue­
ves y  un diez.

Aquí estallaba la bomba. A los gritos y  
! frases de felicitación agregábanse los apre- 
I tunes de mano, los abrazos y las palmadas 

formidables descargadas sobre la espalda del 
examinando feliz, que ni las sentía ni daba 
con una palabra para agradecer, 

i — G racias. . .  ¡(pié! no es nada . . .  No
vale la p e n a ...............

¡ Cristo, si v a lía ! Allí estaban todos 
ellos que le envidiaban su nota y  su satisfac­
ción de verse libre de la prueba. Y mientras 
el estudiante repetía hasta el cansancio lo 
(pie le habían preguntado, oíase la voz del 
bedel, en el salón, llamando á otro por orden 
de lista; y  muy poco después, el ruido de las 
bolillas en el maldito globo indicaba que 
alguien estaba en el suplicio.

Pero donde la emoción reinaba con más 
fuerza era allí dentro de la sala, entre los que 
presenciaban los exámenes. Iban allí por ver 
á los amigos, para convencerse si la mesa 
estaba b ra m ó  no; y  otros por aprender lo 
que no sabían bien, si por casualidad llegá­
banlo á preguntar al compañero. Un profundo 
silencio reinaba en aquel recinto, (pie presen­
ció más sustos (pie estudiantes hay en todo 
el globo, silencio tan sólo interrumpido pol­
la voz grave de los examinadores y  la tem ­
blona y  pastosa del examinado.

Los otros muchachos escuchaban con aten­
ción, y  á veces, volviéndose hacia el compa­
ñero (pie tenían al lado —  (pie tal vez fuera un 
desconocido — decía uno:

—»■ ¡ Caramba! No saber eso (pie le pregun­
tan !. . .S i me lo preguntaran á mí . . .

O b ien :
— (¿ue leche (suerte) la de éste Fernando! 

Mire qué preguntas tontas le están ha­
ciendo ! . . . .

Y otras vedes:
— ¡D iablo! Lo están embromando! eso 

yo tampoco lo sé bien . . .
Y  el (pie esto murmuraba, salía disparando 

como una fleclu  hasta meterse en la biblio­
teca para embarullarse aún más la cabeza, 
tratando de aprender en cinco minutos lo (pie 
había descuidado en el año.

*
* ❖

dichas por egoísmo; por oírle decir á aquel á 
quien se daban que era uno el (pie se hallaba 
bien.

Por intervalos se oía la campanilla lla­
mando al bedel ó al secretario para leerle la 
nota al examinado; y  entonces salía éste del 
salón, todo tembloroso, como á ciegas, sin 
v erá  nadie, todavía conmovido por la tre­
menda prueba. Y allí no más se le felicitaba 
en silencio, por si acaso ; se le daba v a lo r : 
— - No tenga miedo, hombre; ha contestado 
bien. D orio  menos le dan dos n u eves.’’ Y 
entretanto, allá adentro cuchicheaban los 
examinadores, como si se gozaran en prolon­
gar el martirio del pobre chico.

Después se oía el ruido espeluznante de los 
i untos de hueso ciyendo en la fatídica copa

Cándido Rosales no era el (pie menos emo­
ción sentía de entre todos los estudiantes.
Lo que es á él le sentaba como una patada en 
la boca del estómago cada reprobación (pie 
hacía la mesa examinadora. Por eso andaba 
solo, taciturno, todo angustiadq, con un amar­
gor en la boca que le daba fiebre, tembloroso 
é  inquieto. No podía hallarse bien en ningún 
sitio: salía á la puerta de la calle, entraba á 
la biblioteca, se metía por todos los huecos ó 
se despeñaba p >r la escalera. A todos interro­
gaba y  á nadie comprendía. Su rostro, de 
uu color amarillo, se tornaba á veces morado, 
respirando miedo por su boca contraída; 
sus ojos estaban inyectados de sangre; un 
miedo cerval le ponía una bola en la 
garganta y  le oprimía el pecho.

También la cosa no era para menos.
Iba á dar examen de latín, l.°  y 2.° año, 

y  la mesa se mostraba severa. Ya ocho mu­
chachos habían ido al homho. No era, pues, 
muy tranquilizador todo aquello.

Y más para él, que se había descuidado al­
go. La culpa era de la guitarra. ¿ Quién dia­
blos le había metido la idea de aprender á 
tocarla ? Pero no; hay (pie reconocer que es 
cosa bonita y  entretenida tocar ese instru­
mento, compañero inseparable de nuestros 
gauchos. Y sobre todo como la tocaba él. En 
eso sí (pie no temía un homlm r o ! Si supiera 
ahora tanto latín como preludiar un cielito ó 
cantar una milonga . . .  Pero es el caso (pie 
en ese instante debía olvidar la guitarra ; y 
casi casi se arrepentía del tiempo (pie le de­
dicara durante el año. ¡ ( ’órcholis ! S ilo  hu­
biera empleado, la cuarta parte de él siquiera 
en estudiar ese maldito latín, ahora no se ve­
ría asediado por aquellas angustias. Y por eso 
se paseaba por todas partes, tratando de bo­
rrar el recuerdo de todas las canciones (pie 
sabía y de llamar á su caletre algo de la in­
grata asignatura.

— Yamos á ver -  murmuraba recorriendo 
de arriba abajo todo el patio — ¿cómo dia­
blos son las reglas . . .  ? A  ver si me acuerdo.

“ Todo nombre de c a r ó n  ,

Propio de viento, (te mes. . .
Pero al llegar aquí, otra memoria más agra­

dable se enmarañaba con la que le hacía falta, 
y  ese nuevo recuerdo, como es natural, con­
seguía en él el triunfo, hasta que, casi incons­
cientemente. continuaba:

“ ¡ Oh, s í ! dulcísima Inés.
Espejo . . .

— Sí. bonito espejo éste en el (pie ahora me 
veo! De lo (pie debo acordarme no me acuer­
do, y  las canciones ¡zas! me salen en se­
guida. A ver si diciéndolo de corrido u largo 
todo el lazo ” .

Y repetía sin tomar aliento:
** Todo nombre de varón,
Propio de viento, de mes

— Y . . .  y  . . .  y  ¿Será (pie voy á salir de 
nievo con Inés ?¿ Para qué mil demonios ha- 
>rá escrito Zorrilla el Tenorio ? No; pero no 
38 de él la culpa. La culpa es del infame que 
nventó el latín. ¿Para qué se habrá inven­
ado el latín, vamos á ver? Para embromarw

il estudiante, no hay duda. Y pensar que un­
es los romanos hablaban todos el latín ! . . .  
>i serían bestias! . . .  No, pues lo que es yo 
os ahorcaba á todos ellos y  al que escribió los 
ibros y  á los (pie les gusta la materia . . .  
Mire usted que gustar el latín ! No. si esto 

10 tiene asidero . . .  Todavía si dijeran !a gui- 
arra . . .  Por lo menos es divertido y  se pil­
an las horas alegremente, sin quebraderos 
le cabeza y  aprendiendo con facilidad los ver­
os.

¡Diablo ! Y lo (pie es á mí no me falta me­
noría: la prueba es (pie me sé una cantidad 
le canciones (pie no cabrían en un baúl. 
*ero ahí está la cosa : son divertidas, fáciles, 
(¡lie sé yo! Por ejemplo, aquellos versos que 
mpiezau :

u Yo tenía una pa’oiuita
Ajena en mi palomar.. .

Pero ¿seré yo bestia? Tengo que darex;\-
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men y me estoy con estas cosas... ¡Allí 
está ! ¡ahí está! De lo que no debo acor­
darme ahora es de lo que me acuerdo.. .  Va­
mos á ver; aquellos verbos que son excep­
ción á la regla. . .  ¿(¿lié regla es aquélla, 
Dios mío? Oye tú, Rodrigo, ¿qué regla es 
aquella que tiene jior excepción á los verbos

Kgeo. iifligiM. vivo. pudor,
Siqwrsudtiu. nitor, tim^or.
Vwcorconplnit. «cateo, etc?

— ¡Hombre! Yo qué sé — le dijo el otro, 
que andaba también pasando las de Caín.

— ¡Maldito sea! . . .  Y yo que sé todos esos 
versos de veríais, porque los cantaba pañi 
aprenderlos eon la guitarra... Bueno, bien 
es verdad que es el examinador quien me dirá 
la regla para que yo le conteste las excepcio­
nes. A ver si me acuerdo de lo primero

“ Todo nombro de varón,
Propio de viento, de mes.. .

Pero era inút il. De lo único que se acor­
daba ora de la palomita que tenía en su palo­
mar. ¡ Maldita guitarra ! ¡ Si la tuviera ahora 
allí la haría mil pedazos! ¡Mire usted que 
cuando (pieria acordarse de las lecciones de 
latín, sólo recordaba milongas y estilos y peri­
cones !

— Cite, ¿(pié número tenes tú? -  «lijóle 
uno á Cándido.

—-¿ Yo? Número 84.
— ¿ Vas á dar ahora ?
— No sé. Estoy por perder el turno.
— No seas batata, hermano. Largó cuanto 

antes el susto. . . .
La verdad es (pie él no sabía (pié hacer.
Perdiendo su turno tendría tiempo de re­

pasar algo. ¿Pero qué? Hubiera tenido (pie 
repasar todo, porque lo único (pie ahora le re­
voloteaba por la cabeza era lo palomita.

Y entretanto el momento se aproximaba. 
Se decidió de pronto, y entró en el salón. Una 
vez allí, sintió (pie las fuerzas le faltaban. Un 
temblor sacudía sus manos; la liebre le zum­
baba en los oídos y no tenía saliva para des­
pegar la lengua del paladar. Parecíale (pie 
faltaba allí aire, y un malestar indefinible inva­
día todo su cuerpo. Ya no se acordaba de la 
guitarra ni de la paloma, pero tampoco del 
latín.

Estaban examinando á un amigo y le te­
nían medio enredado. El pobre muchacho tar­
tamudeaba, cambiaba de postura en la silla y 
no cesaba de retorcerse un casi invisible bi- 
gotito con una constancia tenaz de sér in­
consciente de !o (pie 1 ace. Miraba á los exami­
nadores como atontado á veces, otras como si 
quisiera enternecerlos.

La campanilla le sacó del potro. Se levantó 
rápidamente, y salió sin verá nadie á su alre­
dedor, á pesar de hallarse la sala llena de es­
tudiantes; cogió el sombrero (pie le alcanzaba 
un compañero (pie no vió en su ofuscamiento, 
y en dos zancadas se encontró en el patio sin 
saber cómo. Una vez allí, latiéndole precipita­
damente el corazón, se quedó junto á la 
puerta para oír su clasificación, mientras ar­
maba un cigarrillo con dedos temblorosos.

— Ungular por unanimidad, con tres sie­
tes. — di jo 11 voz del bedel.

Un peso inmenso dejó de oprimirle, y e n  
medio á la algarada (pie hacían sus compañe­
ros. va lib e del susto, empezó su protesta:

di

- -  No. no estov contento. . . Yo he estu- 
diado mucho..y ahora me salen con esa nota 
asquerosa... A fulano, que estudió menos 
que yo, le dieron tres nueves..

— Don Cándido Rosales. — llamó el bedel 
dentro del salón.

l*.l no hubiera podido decir cómo tu.* hasta 
la silla, trente á los examinadores. Ene un 
movimiento involuntario, automático, como 
el del reo (pie marcha á la picota. Y en medio 
del largo silencio (pie tanto á él le espantaba 
ahora y que era su mayor martirio, dijo el ca­
tedrático:

— Traducción : Égloga primera de Yir-
gtHo.

Abrió lentamente el libro, sintiendo «pie las 
fuerzas le abandonaban. Después, con voz 
desfallecida, empezó á leer :

Tityre tu intuía- raenli.uw *nti tegiuiue lugi
Silvestre ii t umi mu-uin inedit ir’nave.w . . .

Pero ¿qué condenado idioma era ai piel? 
¿(¿lié querían signiliear aquellas palabras sal­
vajes? ¿Cómo construiríaV ¿Cuál era el su­
jeto. cuál el verbo, cuál el atributo? ¿Por (pié 
esos malditos latinos no escribían por orden, 
y sí salteaban las palabras, obligándole á uno 
á veces á ir á buscar el sujeto de la oración al 
tinal de la frase? ¡Dios mío! El estaba allí 
como delante de un geroglilico egipcio, sin 
saber lo (pie hacerse. . .  Fagi.. .Vse trataría 
de alguna faja? Lo (pie mejor entendía era 
el Tityre. el nombre de un pastor, y el sil- 
vestrem, que debía ser silvestre. En cuanto 
al mcilitaria avena no lo sabía, aunque se sos­
pechaba que Tityre.. el de la faja, estaba me­
ditando en la avena----Pero, ¿por (pié no
recordaría la traducción que en las clases se 
habían hecho?

-  La égloga primera de Yirgilio. ¿no es 
eso?—repitió el catedrático, viendo el si­
lencio de Rosales. Y como para animarle, 
tradujo: —Oh. Titira, tú recostado á la som­
bra (le una copuda baya...

¿Por qué no concluía ? Lo (pie es él, Rosa­
les, maldito si sabia de aqttella traducción á 
cuáles palabras latinas correspondían. Estaba 
completamente desorientado. Por ánimo, le 
mandaron traducir Cicerón, lo único, tal vez, 
(pie sabía regularmente.

Allá en la puerta unos muchachos hablaban 
casi en voz alta. ¡Felices de ellos! ¡Cuánto 
les envidiaba Rosales! No estaban ahora pa­
sando aquel trago amargo. Porque él nada 
recordaba: un vacío se bahía formado en su 
cabeza, olvidándose hasta de lo poco (pie 
sabía.

—¿Sabría usted declinar Musa, musa*?— 
preguntó el examinador.

Lo (pieél lmbina sabido decir entonces era:
“Mozo jinetazo ¡ayuna!
Como creo que no hay otro 
Capaz (le llevar un potro:
A «ofronarlo A la luna’ .

La maldita cuarteta se le incrustaba en el 
cerebro con el acompañamiento de la guitarra 
y se repetía al infiniti. Un cuchicheo detrás 
de él ledespertú. ¿Era que le estaban u soplan­
do?’* No, no podía ser; no estaba en la clase. 
Allí tenía (pie bastarse á sí mismo. Y entonces 
hizo un esfuerzo jigaute de memoria, ese 
esfuerzo que sólo se consigue en tales mo­
mentos.

— Nominativo. Musa; Lenitivo. Musa-; 
Dativo, Musa*: \cusa ivo, Musam; Alda- 
t ivo. . . ablat ivo. . . m i . . .  mu. . . mu. . .

Fuera se veían siempre los mismos rostros 
descoloridos, sin embargo, había algunos que 
sonreían tranquilamente miel tras fumaban 
su cigarrillo : era los qúe habían sulnuln el 
petizo, -  según la frese consagrada.

Mira ú aquel que está allí charlando. — 
dijo uno délos estudiantes; — ése si es ti­
gre. Seguro «pie se saca los tres sobresalien- 
t es.

— ¿Y los otros dos que están con él?
— ¿(Juc decís? — agregó el otro. — F.sos 

bárbaros se matan esllidiando desde prin­
cipios de año . . .

— Oigan; ¿qué tal tratan á Rosales?—pre­
guntó un tercero.

Se aproximaron un poco para oír. Uno de 
los examinadores repetía con voz breve y 
cansada sil pregunta:

— Conjugue usted el pretérito pluscuam­
perfecto del verbo deponente solor, .sotan, 
sola tus.

— ¿Del verbo solor?— preguntó con voz 
llena de pavor el polín* Rosales, como quien 
oye hablar por vez primera de una cosa cuya 
existencia se ignora.

— Vamos; le ayudaré á usted,-—dijo el 
examinador, tal vez conmovido por aquellos 
ojos de carnero degollado que le ponía el 
misero examinando. Solatus. stdata. solnt um 
eram ó fuerani. . . .

Pero ni por esas. Rosales aguzaba en , vano 
su memoria. ¿El verbo deponente solor? Pero 
¿cómo diablos iba á conjugarlo si empezaba 
por no saber lo que era eso de deponente? 
¿Y en (pié parte del texto estaría ese verbo 
(pie él no lo recoi laba? ¿Solor? ¿ Solor? 
No; era inútil; no palia pie en luda.

No veía ni oía nada. Los oídos le zum-* 
liaban implacables y  sus ojos se lijaban 
tenazmente en la copa de ébano que estaba 
sobre la mesa, ¡ Esa copa! Ella sola pare­
cía existir para Rosales; lo demás no lo 
sentía ni afectaba m i s  sentidos. Con movi­
mientos automáticos estrujaba el pañuelo en­
tre sus manos temblorosas, y pisaba las flo­
res de la alfombra, una después di* otra, con 
matemática regularidad. Tenía el paladar 
seco, ardiente, como lleno de polvo.

Dos examinadores cuchichearon un rato. 
¿ (¿ué se dirían ? ¿Se ocuparían de él ? ¿ Irían 
á reprobarlo? No; ellos no serían tan malos; 
le tendrían compasión. Y él, Cándido Rosa­
les, tan altivo siempre, deseaba ahora humi­
llarse. parecer débil, para que le compadecie­
ran : un momento tuvo ganas de llorar.

Pero ya otro cet'drátieo había cogido el 
programa, y le preguntaba:

— Vamos ú ver algunas reglas de canti­
dad. Usted sabe que la preposición pro es lar­
ga en las dicciones latinas y breve en las 
greco - latinas, ¿ no es eso ?

— Sí, señor. — contestó con voz pastosa y 
arrastrada Rosales, sin saber un ápice de lo 
que se trataba y previendo que no iba á dar 
con la respuesta, aunque aún no conocía la 
pregunta.

— Muy bien, — prosiguió el examinador, 
mirando al techo y jugando sus manos con la 
cadena del reloj;— ahora va usted á decirme 
las excepciones de esta regla.

“ ¿D e qué regla. Dios mío?M — pareció
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preguntaree Rosales, en cuyo cerebro no ha­
bitaba en ese instante ni un adarme de me­
moria.- Y, lentamente, con voz impercepti­
ble, murmuró:

— No he entendido bien la pregunta.
El terrible juez volvió á formularla, y

se quedó mirando al estudiante. Dcqmés 
agregó:

— ¿ No recuerda usted cuándo el pro  es 
breve ?

¿ El pro  breve? ¿El p ro  Iñigo? Pues 
para él, Rosales, siempre era lo mismo; 
maldito si sabía de esas distinciones; casi 
casi hubiera jurado que esas cosas no esta­
ban en la gramática. Su cerebro trabajaba 
enormemente, pero de un modo inútil: no sa­
caba nada en limpio. Y fue la voz del cate­
drático la que volvió á resonar en el amplio 
salón.

— Diga usted. ¿No será breve el p ro  en 
las palabras (pie derivan ó se componen de 
Emulas, Fugio, For, Festus? . . .

Un rayo de luz. brotado de quién sabe 
qué apartado rincón de su cabeza, iluminó á 
Rosales. Y en caracteres negritos, con pe­
queños acentos sobre las o, le pareció ver en 
el texto estas líneas de verso

lfroeMIa, Propero. Próeus,
Procnl Propiuquns, Protervas ;...

y entonces, precipitadamente, con loco afán 
de demostrar que algo sabía, dijo:

— ¡Ah! sí ¡Claro! Y es larga en Pro­
ceda, Propero, Procus . . .

Iba á continuar, cuando el examinador le 
detuvo;

— ¿Dice usted que la preposición p ro  es 
larga en esas dicciones ?

Rosales hizo que meditaba, y, tan igno­
rante como antes, contesto:

— ¡ Ah ! no señor; es breve.
El examinador quiso saber si lo sabía de

cierto,y dijo:
— ¿ Breve ? ¿ Está usted seguro Y 
No pudo contestar. ¿ Sería larga Y ¿ sería

breve? Ahora la memoria volvía á abando­
narle. ¿Porqué no recordaría aquello? ¡Y 
él, que iba á soltar todo el ch orro! S í, no ha­
bía duda; aquel examinador quería embro­
marlo á la fuerza. ¿ Porqué, sino, le embaru­
llaba con esas cosas tan diííciles, erando él#

empezaba á encarrilarse? Un arranque de 
rabia sorda le sacudió en la silla. Quiso, sin 
embargo, hacer un postrer esfuerzo; pero 
allá, en el fondo desús oídos, una música con­
fusa al principio, más distinta luego, empezó á 
modular:

“ Yo tenía uua palomita 
Ajena en mi palomar ”,. .

No; estaba visto. No tenía suerte. Lo iban 
á reprobar seguramente. Sin embargo. . .
¡ quién sabe! Todavía podrían hacerle otras 
preguntas, y si él las contestaba bien. . .

La campanilla, agitada por el presidente 
de la mesa examinadora, le dejó frío. ¿ (Jomo? 
¿Había pasado su tiempo? ¿Tan pronto? 
Pero, si cuando él veía examinar á otros com­
pañeros los minutos se hacían horas.. .

Un grupo de estudiantes se había reunido 
en la puerta del salón para oír la nota.

— ¿ Qué tal ? — preguntó uno de ellos.
— ¡ l ln ni I — contestó Rosales, asiéndose

desesperadamente á una postrer esperanza.
— Yo creo que me embroman. . .

— No seás zonzo.. .  Espérate...
Sí, esperaba allí, reconcentrando todo su

ser en el oído, el pecho tembloroso y mor­
diendo inconsciente una punta de su pañuelo. 
El bedel leyó:

— Don Cándido Rosales, desechado por 
mayoría con un voto de regular...

Nadie dijo una palabra. El, el infeliz, salió 
ligerito, temiendo estallar en sollozos.

— “ Reprobado ”, u reprobado — repe­
tía en la calle, cual si la voz del bedel le per­
siguiera dentro de sí mismo. — u Repro­
bado”. .. ¡ Mal rayo ! . . .  Y aquellos ani­
males de examinadores, ¿ por qué lo repro­
baban áél?. . .  ¿Qué iba, ahora, á decir en 
su casa ?. . .

Marchaba apresuradamente, con liebre en 
el cerebro, y el paladar todavía seco y pega­
joso. De pronto su corazón tuvo un arranque, 
y quiso él mismo castigarse para borrar su 
falta:

— No; lo (pie es ahora, me prometo estu­
diar desde el principio del año.. .  Y todo esto 
es culpa de la guitarra. . .  ¡ Porquería! . . .

Pero allá en el fondo de su sér, bajo, muy 
bajito, como si llegara de muy lejos, la gui­
tarra cantaba burlouamente:

u Yo tenía una palomita 
Ajena en mi palomar’ . . .

Víctor PÉREZ PETIT.

ANTES DEL BAILE
( MO NÓL O G O)

Debido A la indiscreción de un ami* 
í?o, podemos ofrecer hoy A nues­
tros lectores uua composición li­
teraria de Ja señorita Cas lana 

• Floros, que, do un tiempo A esta 
parte, viene dlstin^uiéudose por 
sus felices disposiciones y tole­
rantes dotes de escritora- 

Por exigirlo nuestro programa, no 
liemos podido conservar el pseu­
dónimo con que lirma todos mus 
trabajos la señorita de Flores. 
Al hacerlo asi cuntamos con que 
la inteligente literata sabrá dis­
culpar la infidencia de su admi­
rador-

(A p a re e ?  una jo v m  arañada en un .sillón en a c titu d  
m editabunda. A l  cabo de un  m in u to  se incorpora  // 
hace como que eseueha la s  cam panadas de un reloj ) .

¡ Una, dos, tren, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
nueve, diez !

Hora y media (pie pienso, dudo y no me decido. 
¡Cómo es de fastidioso eso de estar dudandol

¿ Me resuelvo, ó no m i resuelvo? Ya es necesario 
que lo haga (p im sa ). Para entrar á las 11 1/2 al 
Club me queda apenas hora y media. ¿Iré? Sí. 
voy. voy; ésta ha sido mi primer* opinión. Tongo 
ya todo prouto; no sé. pues, por qué vaoilu.

Mi traje, que es lo principal, está ahí en mi cuarto, 
en el sotó. ¡ V qué lindo está! Sólo por lucirlo vale 
la pena de que vaya; «le todos los que lie tenido es para 
raí el más elegante. La «.ola es un poco larga, y se­
guro «pie me la pisarán. Rali ! :qnó importa ! Tra­
taré «le manejarla bien. ; Es tan chic erguir el cuerpo, 
levantar la cabeza, y pcliur con el pie la «tola hacia 
atrás. Voy. pues, al Imile «leí Club; iré á vestirme (ha­
ce ademán de levantarse, la cijo se nutre ú sentar) .  
Pero . . .  allí estará él y veinírá derecho á mí. y con él 
tendré que salir, y me iuterrogará, puesto que hoy allí ¡ 
he prométalo contestarle. ¡ Qué me importa ! le «liré 
«pie no.

¿ Cómo me atrevo, si mi ida es ya uua contesta­
ción ? ¿ Si sé que soy yo quien tengo la culpa de «pie 
crea «pie puedo corre*|tonderle ? ¡ Maldita coquete­

ría! ¡V  yo queme decía siempre «pie nunca seria 
coqueta ! Pero á una la obligan, esa es la verdad. Yo 
quería saber si valgo algo, si puede haber hombres 
que so ocupen en mí. porque esto me halaga y satis­
face en algo mi amor propio herido p o r . . .  por ese 
ingrato «pie tanto me lia hecho sufrir. Oh ! sí, si. v«»y 
al baile, y después . .  .suceda lo que suceda. Si se tra­
ta de compromiso, me comprometeré, y una vez que 
haya dicho «pie sí ya no retrocedo.

Si veo «pie me quiere seriamente, seria seré yo. por­
que tengo palabra, y una vez «pie la empeño la cum­
plo. Yo no lo quiero, esa es la verdad. Pero, 
¿ por «pié no lo quiero ? Es tan buen mozo, tan formal 
(diez años mayor «pie yo ), como soñaba siempre que 
fuera el hombre á quien quisiera ! ¿ Qué más ambi­
ciono, pues? Si, voy al baile : y si quedamos arregla­
dos trataré de «piererlo. ; Parece que me «piiere tanto! 
Pero ¿ puedo yo creer ? El otro ¿ no fue «pieria tam­
bién, y no rompió conmigo? No, no. no puedo creer 
en el amor de los hombres. Un hombre «pie dice que 
«piiere me parece sencillamente ridiculo; ridiculo y 
malo, porque engaña y finge una cosa «pie no siente.

N ) voy, no voy. no quiero nada de compromisos, 
ni quiero s ibsr tampoco n vl i con los hombres ( pien­
sa un rato). Ahora, como todas estas últimas noches 
de teatro estuvo en el palco conmigo y ya me daban 
bromas con él, mis amigas dirán «pie me ha de­
jado, porque, eso si, ellas no entienden nunca que sea 
uua la «pie diga «pie no. ¿ Y el otro creerá «pie yo 
hago duelo porque he roto con él ? Eso no, no lo 
«piiero. ¡ Maldita coquetería ! Si yo no hubiera co­
queteado con éste, h iciéu lole creer lo «pie no es, esta­
ría esta noche muy divertida, bailando con todos 
los que me sacaran, sin preocuparme de tener ó no 
«pie dar contestaciones definitivas á nadie.

Yatnos, pronto, una resolución: ¿ voy ó no voy ? 
(  dudando). Yo no sé qué hacer. Si voy, luzco mi 
traje, que es muy lindo, doy golpe paseándome casi 
toda la noche con él. que es un buen mozo. Y des­
pués. cuántas rabiarán al verme sentada charlando en 
el saloncito japonés —- ponpie ahí con seguridad ha 
de ser donde hablaremos s er i ament epero me ex­
pongo también á venir comprometida con un hombre 
á quien no estoy muy segura de querer; porque, eso 
si, con él no se juega; me lia dicho terminantemente : 
un si ó un no. Si fuera un tonto ¡cómo me divertiría!
• Qué boba soy ! si fuera un tonto, ni siquiera me hu­
mera fijado en é l ! ¡ Qué fastidiosos son á veces los 
hombres serios! No, no voy; «piiero ser libre, libre 
para divertirme, libre para querer. Ya está; ¡no 
voy ! . . .

Y mi vestido tan lindo, mi pantalla rosa «pie me 
ompró mamá, los zapatos de tacón tan alto que me 
hizo Latrille. los aros «le perlas que me regaló papá, 
mi ramito tan fresco, tan elegante, con hojas de he- 
lecho que me hizo Rasso y me lo acaba de mandar 
recién! ¿Qué hago ? ¿ «pié hago de todo eso? ( piensa 
un momento ). Ah! es imposible que no vaya, ¡Dios 
mío. cuántas vacilaciones! voy, y . . . si me habla me 
comprometo. ¿Qué be be hacer? ¿lloraré siempre el 
haber roto con el «»tro? ¡No faltaba más! ¿A qué he 
de quererlo si él no me «piiere? Y este llena 
todo mi amor propio y con el tiempo 1) querré. El 
amor propio es todo; el amor, el amor como lo en- 
tiende una, no existe: tengo «pie convencerme. Esos 
sueños de «pterer mucho y no ver más «pie al «pie se 
quiere y «pie él sólo sea para uua todo el universo, 
son sueños de muchacha romántica, buenos para los 
quince años, pero no para mí, «pie ya los pasé, 
como «pie tengo veintidós. De ningún modo me sien­
tan romanticismos. Voy, pues, al baile: y si habla y 
me pide uu si ó un no, le digo «pío si (con resolu­
ción ).

Sí, con él me comprometo y con él me caso, y ya no 
puedo tener esperanzas de volver con el otro; con el 
otro, que es el primero y el único, ¡ no volver más 
nunca, nunca!

No! quiero ser libre (con resolución ), no voy al 
baile ; comprenderá él asi «pie fueron coqueterías, 
que yo no lo «piiero y que me conservo libre para 
hacer de mi corazón lo «pie se me antoje, porque dos 
veces no se puede querer.

( Dándose ruelta como atendiendo á ahjuien (pie 
la llamara de otra habitación en voz a lta ).
; Mamá? No te apures, no voy al baile, porque me 
duele horriblemente la cabeza. Qué dicha! lie sido 
fuerte y lie tomado una resolución.

(Jamana FLORES.

--- --  ;*> ---- -
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A MI MADRE
-----—

Montevideo. Mayo ÍO «le ISO.’». 

Señorvs Uedae.tons «le la Revista Naciuxai.:

La coiH]io»lddn ailjmitft perlmoce 
A la lHti,llK«*nt«» y conoi'lda niña 
Xatlu II Su libia y Oribe, «|U«* IrA 
muy atb'lauto «»n mi minino Hie­
ra rio. *«i |>r«»Kr«**a en grado reía* 
tivo al Ax‘(o «|in? le voiu|uÍ8tan 
siin primero* ensayo* ]>o«'at Icun. 

Senelllex, nmuialidad y sentimien­
to ; versos Huidos y sanas ideas; 
en resumen, esa uijinl fucih.luj 
que es tan raro encontrar en los 
principiantes, todo se encuentra 
en la delicada poesía “ A mi ma­
dre. " primicia que o fresco A la 
Kkvihta Nvcioxvl, con el liene-
plácito de la autora.

Saluda A Yds. al enlámente

Ric.vuno HÁNC1IKZ.

Visten liov dolo v tierra hermosas ¿ralas.• W

Al «lespleoar las alas 
tienden el vuelo, llenas «le alearía, 
las tiernas avecillas, cuno canto 

indefinible y santo 
saluda tu cumpleaños, madre mía.
¡ O h! toilo en torno nuestro, hasta las llores 

«le nítidos colores 
pareeeu recalarte, en su embeleso, 
sus m:\s suaves perfumes. ¿No te f i j a s ? . . .

¿Qué te darán tus hijas?
Algo más cariñoso y dulce. . . ;  l ’n beso!

Santo y divino bes«> que «leí alma 
con inocente calma 

la profunda ternura simboliza.
Osculo «le pureza, «Km del cielo 

que remontando el vuelo 
si Uegi al corazón, lo diviniza!

Hoy tus tres hijas, en un solo lioso, 
sol»r«5 tu rostro impreso, 

confunden sus amantes corazones.
¡Oh! madre idolatróla, el triple lazo 

estrecha en un abrazo.
¡ Di«»s colme nuestro hogar «le bendiciones!

MarIa II. SABBIA V ORIBE.

Abril «le 1S1);>.

---- -- ^ -

VERSOS DE ALBUM
•—* 9. *—•

Más, mucho más en la mujer subyuga 
Que la hermosura y el amor y el genio.
La pieihul, ese místico perfume 
0«m«|ue su alma se impregmóen el cielo;
La pieihul, que es la lágrima que arrancan 
El infortunio y el «lolor ajenos,
Que es oración ferviente por el malo
Y liendicióu y aplausos para el bueno,
Ardiente caridad para los pobres,
Para el que sufre bienhechor consuelo,
Oomposión y cariño para el «lábil.
Amor santo de madre para el huérfano, 
Abnegación, ternura y sacrificio.
Bálsamo suave, pertumailo incienso
Y cendal «juc las lágrimas restaña
Y la sangre que el hombre va vertiendo.

- .Tomo: SIENRA.
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...QUE SE VENGA AQUI
-4TX/É a—

E l viejo  G aronne, un pobre ciego asm ático, 
achacoso, (pie todos liem os v isto  corretear por 
esas ca lles de D ios, arrastrando las piernas y  
d eten ién dose á las puertas para cantar al són  
de una vieja guitarra romanzas y  tonadas 
ju v en iles , lia muerto, lia muerto sin saberse

cómo, de repente, como se deshace un copo 
de ceniza al meuor desequilibrio de sil natu­
raleza.

Llevaba siempre de lazarillo un rapuzuelo 
1 de siete años, de nombre Amadeo, listo, tra­

vieso, muy amante de las confituras y  de 
aporrear á los perros, esto último más por 
sus aficiones titiriteras que por su mal cora­
zón. No había más (pie mirarle la cara y bus 
manos para cerciorarse de estas dos debili­
dades. Lo (pie era boca y  nariz, y  hasta la 
trente, no era sino un extraño com puesto de 
tierra, saliba y melaza, con uno que otro lim­
pión rojizo, causado por los refregones vio­
lentos con el dorso de la mano á fin de calmar 
el ardorcillo producido por las picaduras de 
las moscas. ¿Y  las m anos? I na m iseria: 
hinchadas, amoratadas, llenas de mordiscos.

Decididam ente, á juzgar por su aspecto, 
hubiera dado (pie pensar el destino (pie ten ­
drían bus monedas recogidas para el viejo  
(íaronne, á  no certificar é l mismo su hono­
rabilidad en una forma tan contundente como 
é s t a :

— Un vintén — decía en voz a l t a .—¿N o  
es cierto, señora?

— Sí. un vintén. ¿ P o r q u é  lo preguntas?
¿P or qué lo preguntaba? ¡E stá  bueno!

¡(¿ué! ¿A caso se creían (pie él era un píllete 
tramposo que acompañaba al ciego sólo para 
robarle? ¡H iera  más honrado ( p ie . . .q ue el 
presidente mismo!

Y al decirlo resoplaba, con el rostro en- 
sendido, como dominado por un arranque 
conm ovido y  heroico.

¡A h í es  nada! ¡M ás honrado que el pre­
sidente m ism o !

El ciego le quería como si fuese su propio 
hijo, tanto por su paciencia y  su  cuidado al 
conducirle, como por aquel fogoso aprecio de 
sí mismo, aquel exaltado sentim iento de su 
hombría de bien, que revelaba un gran cora­
zón de niño, abierto á todas las valentías, A 
todas las abnegaciones. Lo único (pie amarga­
ba un tantico al viejo Garonne era que aquel 
chico no fuese hijo suyo. Una vez terminada 
la  gira diaria, íbase Amadeo á su casa, y  el 
pobre ciego quedaba solo en su pequeña ha­
bitación, triste y  abandonada. Pero no podía 
ex ig ir  más. Dem asiado hacía la madre del n i­
ño en concedérselo durante todo el d ía ; de 
todos sus antiguos am igos, esta  buena mu­
jer  era la (pie hacía por él m ayores sacrifi­
cios.

H iciera viento, hubiera sol, con cualquier 
tiem po, aun con bus duras inclem encias de la 
atm ósfera, el viejo (íaronne no dejaba nunca 
de salir á m endigar, con su eterna guitarra  
debajo del brazo, vacilante, dando traspiés, 
con la  cabeza m oviéndose de atrás adelante, 
cual si la llevase sustentada sobre un cuello  
blando y  quebrado por la base. Pilando el la­
zarillo divisaba una casa de buena apariencia, 
deteníase á su puerta, y  entonces el c iego  no 
se hacía esperar. Colocaba en posición la gu i­
tarra y  empezaba á cantar, elevando la ca­
beza, con las enormes gafas verdes mirando 
al cielo.

El canto se  arrastraba lento, lam entable­
m ente. detenido á trechos por desm ayos de la 
voz y  sofocaciones del cansado pecho, lleno  
de exteriores y  silbidos é incapaz de exhalar 
tres voces distintas en una sola espiración. 
¡Q ué angustia, qué agonía aquella de pre­

tender manejar una voz exhausta. sin regis­
tros ni inflexiones, cuando el pecho y  la gar­
ganta se niegan ya á obed ecer! . . .  Y era ilo- 
lorosisimo, conm ovedo”, ver los esfuerzos 
(pie hacia aquel desdichado para em itir unas 
cuantas notas, en tanto (pie oprimía contra 
su pecho la vieja guitarra, sobre la (pie g o l ­
peteaban sus m»nos t(m illlorosas.. .

Llueve, Hueve sin cesar. El ciego, eu  me­
dio de la acera, con las ropas empapadas, en 
medio del frío y  la tristeza de una mañana de 
otoño, canta su tonada favorita, interrum ­
pido á cada paso por los encontrones de los 
transeúntes, los golpes de tos. los temblores, 
las fatigas, todas las m iserias de un cuerpo 
consumido por la edad y los sufrim ientos.

. . .  Y rl que quiera tomar rota /no nti, 
rota loinoi, rom buena, 
rl que quiera tornar rota lumia, 
que se renga ai/nf.

N ad ie le atiende, nadie le  escucha; y  
la lluvia sigue cayendo, cada vez con 
fuerza, más copiosa, m ientras oqud pobre 
feliz, transido de trío, empapado, hecho una 
sopa, repite con voz lam entosa y  apagada el 
gracioso canto del país del sol y  de la pasión;

. . . rl que quiera lomar rota liurna, 
que se mofa  aquí.

{ ' a m a *  LENlU’AS.

i f f l c i i  de criminales
MlMlcma del l lr .  I lft io im r IteHIllon

(  (bnrJutUm)
Si bien es verdad que en la práctica no lia 

sido hasta ahora y  en diez años probado un 
solo error en los inform es de la ofician an­
tropométrica, no dejan de ser estas d ivergen ­
cias inevitables una objeción contra e l sis- 
temía y  una causa fundada «le duda y  descon­
fianza para el Juez que tiene que pronunciar­
se  en virtud de esos inform es. A salvar este  
inconveniente y  á quitar toda causa de duda 
tiende la filiación por señales particulares 
que se  agrega á toda filiación antropom étri­
ca, estableciéndose así y  por la combinación  
de ambas filiaciones una doble comprobación 
que hace im posible toda confusión.

En la filiación de las señales ó mareas par­
ticulares se anotan todas las señales particu­
lares irás notables, como son vicios de con­
formación. anomalías, cicatrices, lunares, co­
lor de los ojos, etc.

D os cuestiones im portantes lian llam ado la 
atención de Hertillon y  sido resueltas en su 
sistem a: La descripción de bus señales y  
su localización.

Una descripción confusa ó incom pleta qui­
taría en gran parte á cualquier señal particu­
lar su valor de identificación, y  este  valor d is­
m inuiría hasta ser  nulo si su localización no 
estu v iese  perfectam ente determ inada.

Para alcanzar ambos fines em pieza Herti­
llon por d iv id ire l cuerpo humano en se is  gran­
des secciones, en las que caben todas las señ a­
les á exam inarse, estando representada ca d a  

l e c c i ó n  en la filiación por un número rom «? -
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no* En caria sección lmy una ó varias divi­
siones y puntos fijos tomados de partida y 
con los cuales se relaciona la localización de 
cada señal. — ('ada división de éstas, así co­
mo las palabras recta, oblicua, redonda, cur­
va, anterior, posterior, etc., están represen­
tadas por una letra ó un simple signo, y de 
este modo, no sólo se consigue escribirla re­
lación de toda señal en el mismo tiempo (pie 
se dieta, sino (pie se ocupa un reducido espa­
cio en la hoja destinada á recibir la filiación y  
se hace más fácil y  rápida su lectura á los 
encardados del servicio.

'lauto la filiación antropométrica como la 
por señales partid llares se anotan en una 
misma hoja, á la (pie agregan dos fotografías 
del sujeto : tina de frente y  otra de perfil.

Como una g ra n  p arte  d e lo s  p rev e n id o s  (pie 
son  llev a d o s á id en tifica r  no n ie g a n  ni p re­
ten d en  h a cer  o cu lta c ió n  d e  su  verd ad ero  
n om b re, se  lle v a  un d u p licad o  d e  la s  filia­
c io n e s . q u e son  c la sificad as p or los n om b res  
d e lo s  p rev en id a s.

L a  filiación  p or  se ñ a le s  p articu lares y  la a n ­
trop om étrica  s e  com prueban  y  com p lem en tan , 
e s ta n d o  en  e s ta  d ob le  com probación  la  obra  
v erd a d era m en te  g e n ia l d el I )r . B e r t i l lo n .—  
Jai filiación  a n tro p o m étr ica  d eterm in a  d e una  
m an era  irrefu ta b le  la no id en tid a d , p u es claro  
e s  q u e si un su je to  lia s id o  a lg u n a  v e z  m ed id o , 
d eb e  en co n tra rse  a llí una m ed id a  ig u a l. L a  
filiac ión  por se ñ a le s  p a rticu la res e s ta b le c e , 
por e l c o n tn ir io , irre fu ta b lem en te  la  idon ti-  
tUul a l d e term in a r  la s  se ñ a s  p a rticu la res  y  ca ­
r a c te r ís t ic a s  d e cada in d iv id u o .

IV .

Tos beneficios obtenidos por el sistema 
Bei tilion son muchos y  de muy distinto ur­
d e n . K n f  re otros hace notar Bertillon, en 
su obra sobre Identificación antropométrica, 
(pie la prontitud con (pie por su sistem a es 
establecida la identidad de los prevenidos 
evita las contestaciones y  demoras á que an­
tes daba lugar la aplicación de bus penas de la 
reincidencia y  1;ls agravaciones motivadas pol­
los antecedentes judiciales de los procesados, 
l'or este medio lia venido á disminuirse á la 
mitad la duración de la prisión preventiva. 
-  Teniendo en cuenta que el costo de esta  
prisión es doble de la prisión en cárcel peni­
tenciaria. estima Bertillon. tomando por base 
el número de procesos, que obtiene el Estado 
por este solo concep or una economía anual de 
más de 50 .000  francos.

El número de delincuentes ( comúnmente 
estafadores y  ladrones) denominados inter­
nacionales por las policías europeas, por razón 
deque pasan constantem ente de un país á 
otro, lia disminuido de año en año basta casi 
desaparecer. El cambio de nombres necesaria­
mente usado de nada les sirve para evitar el 
ser reconocidos.y esta seguridad de ser apre­
só lo s  y  reconocidos los ha alejado de Francia 
y  hecho refluir sobre las otras capitales euro­
peas. donde tienen más probabilidades de es­
capará la acción de Injusticia.

El número de reincidentes reconocidos put­
ei sistem a Bertillon en prevenidos que Inician 
ocultación de sn verdadero nombre y  que a  
no sí*]- identificados habrían escapado á la 
aplicación de las penas de la reincidencia, al- 
epiza desde JNH:5 á is n ^ á  la suma de 1.501,

R evista Nacional de Literatura y  Ciencias Sociale

E sta  sum a, de por s í  crec id a , se r ía  m ucho  
m ayor, si se  a tien d e  á (pie la su p erch ería  de  
un cam bio de nom bre no es  u sad a  en  m uchos 
casos, por con ocer lo s  in teresa d o s su  in u ti­
lid ad .

E n tre  n osotros, (pie carecem os por com p leto  
d e  reg istro s  donde an otar las con d en acion es  
p en ales y  d e m ed ios d e  inform ación  en  m a te­
ria penal, donde los a rch iv o s ju d ic ia le s  só lo  
son  mi am on ton am ien to  d e e x p e d ie n te s , el 
sistem a  B ertillon  podría p resta r  irreem p laza­
b le s  se rv ic io s , dando al J u e z  un m ed io  seg u ro  
d e inform ación sob re los a n te c e d e n te s  de los 
p reven id os, a n te c e d e n te s  in d isp en sa b les  á 
tod o  juicio crim inal en  donde para (pie la pena  
sea  eficaz es  n ecesa r io  «pie e lla  se a  p rop orcio­
nada no so la m en te  á la g ra v ed a d  in tr ín seca  
d el h ech o  s in o  tam b ién  al grad o  r e la tiv o  de  
p erv ersid a d  é  in co rreg ib ilid a d  en  e l a g e n te .

“ D e sp u é s  d e h ab er p esad o  e l d e lito , los  
u ju e c e s  pesan  e l hom bre y . se g ú n  lo s  p eso s  
u com b inad os d e e s to s  d os e le m e n to s  d e ap re-  
“ d a c ió n , e lev a n  ó bajan la p en a  (pie 
“ reclam a la so c ied a d . P e r o  si s e  sep a ra  el 
“ crim en  d é la  p erson a  d el cu lp ab le , la r e p r e -  
“ siún p ierd e  su  re g la  y  sn  a n to rch a ; e lla  es . 
u en  c ier to  m odo, m ater ia lizad a , é  in flig id a  
u m ás b ien  al h ech o  q u e al a g e n te .

“ J )e  e s te  m odo e l c iu d ad an o  h a s ta  h oy  
a h o n e sto  y  el h om b re m á s p ro fu n d am en te  
a p erv e r tid o , co n fu n d id o s bajo u n a  c ie g a  re -  
u probación , s e  en cu en tra n  lib ra d o s á la  in i-  
“ cu a  igu a ld ad  d e un m ism o c a s t ig o ;  en  o tros  
“ té r m in o s , la grad u ación  d e  la p en a  se  h a ce  
“ im p o sib le  y  la s  d e c is io n e s  d e  la ju s t ic ia  no  
“ t ie n e n  y a  el c a r á c te r  d e eq u id ad  d istr ib u -  
u t i v a y e l  n erv io  d e  su fic ien c ia  y  e ficac ia  
u (pie d eb en  s e r  la s  cu a lid a d es  d e  u n a  j u s t i -  
“ c ia  firm e, lib era l y  e sc la r e c id a  ( i ). ”

Va \ su m a , ta n to  la  ju s t ic ia  p en a l com o la  
p o lic ía  ju d ic ia r ia  ó d e in v e s t ig a c io n e s  t ie n e n  
un p o d ero so  a u x il ia r e n  e l s is te m a  B ertillon ;  
pero b u en o  e s  h a cer  n o ta r  (pie e s to s  b en efi­
c io s  n o  p u ed en  o b te n e r se  s in  u n a  d irecc ió n  
e n te n d id a  y  c o m p e te n te , (pie te n g a  á  s il  ca rg o  
em p lea d o s e sp e c ia lm e n te  in s tr u id o s  en  to d o s  
lo s  d e ta lle s  d e l s is te m a  y  c a p a c e s  d e a p lica r  
su s  r e g la s  con  la  m ás e scr u p u lo sa  a ten c ió n . 
E l m en o r  error , la  m á s  p eq u eñ a  n e g lig e n c ia ,  
el o lv id o  d e  la  p r e v e n c ió n  ó r e g la  (pie p a rezca  
m á s in s ig n if ic a n te , p u ed en  q u ita r  tod o  s il v a ­
lor al s is te m a  y  re d u c ir  su s  in fo rm a c io n es  á  
un in ú t il  m on tón  d e  p a p e le s .

D io n is io  RAMOS SUÁREZ.

LEYES QUE PRESIDEN LA FORMACION DE
Iíim i i a c i o i i i i l i d i i i l r N

L a s  te o r ía s  (p ie s e  p r e se n ta n  en  la  p a le stra  
c ie n tíf ic a  p ara  e x p lic a r  e l tan  b u sca d o  com o  
d isc u tid o  o r ig e n  d e  la s  n a c io n a lid a d e s  p u e ­
d e n  c la s if ic a r se  y  s e  lian  c la s ifica d o  d e  e s ta  
m a n e r a : la  d e l co n tr a to  so c ia l, la n a tu ra lis ta , 
la  d e l in s t in to  d e  .so c ia b ilid a d  y  la  p a tr ia rca l.

E l m étod o  q u e  s e g u ir e m o s  en  e s to s  b re ­
v e s  a p u n te s , h e c h o s  s in  la m á s m ín im a  p re ­
te n s ió n , c o n s is t ir á  en  e x p la n a r  y  c r it ic a r , en  
c a p ítu lo s  ¿separados, ca d a  u n a  d e  e lla s , s e ñ a ­
la n d o  su s  e r r o r e s  v d e f ic ie n c ia s , a s í  com o tam -

( I )  liwiuievillc ilc ILir.-uiijry. Oixmrso xolnv la forun
c i ó i i  •!.* r e i ' . t a t t r i  < <!■» l . n  coii<l<-nas 1*011:1 lf*.

b ien  p on ien do d e  m an ifiesto  la  p arte  de ver­
dad que, á n u estro  ju ic io , en cierren .

CONTRATO SOCIAL

R ou sseau , filósofo  paradojal del sig lo  
X V I I I , e s  e l m ás g en u in o  rep resen ta n te  de  
esta  teo r ía .P a ra ’e l p recu rsor de la R evolución  
F ra n cesa , le jo s  d e finir la socied ad  de la na­
tu ra leza  ín tim a d el in d iv id u o  y  s e r  e l medio 
ú nico  d on d e e s  p osib le  su  e x is te n c ia , d es­
arrollo  y  p er fecc ió n ,e s  una in stitu c ió n  co n tra ­
ria á su  p ecu liar  m anera d e se r . Nada m ás 
ap rop ósito  para d a rse  u n a  id ea  ex a c ta  y  aca­
bada d e lo (pie la  so c ied a d  e s  resp ecto  al hom ­
bre, (pie la  s ig u ie n te  fra se , brotada de la 
plum a d e  un  d is t in g u id o  y  eru d ito  p u b lic is ta : 
u P a ra  R o u ssea u  —  d ice  e l au tor á  (pie aludo  
u — la  so c ied a d  e s  á  la e sp e c ie  hum ana lo que 
u la  d ecrep itu d  al in d iv id u o , lo (pie las m ule- 
u ta s  al en ferm o. La sociedad osan  mal no-
n . • fiu cosa ) .

< -ualquiera q u e h a y a  h o jead o , aun cu an d o  
m ás no fu ere  q u e p or v ía  d e en tre ten im ien to  
litera r io , la s  ob ras d e  R o u ssea u , podrá ju zgar  
de la  verd ad  (pie en c ierra  n u estra  afirm ación, 
ratificad a  p or el a u to r  d e l p árrafo  transcripto; 
y  m á s aú n , e l q u e  á v id o  d e  c ie n c ia  y  sobre to ­
do d e p en etra r  lo s  m is te r io s  d e  su  or ig en  y  el 
del m ed io  en  (pie s e  m u ev e  h aya  estu d ia d o  con  
p rofun d a a ten c ió n  la s  p á g in a s  b rillan tes, por 
su  form a  g r a n d ilo c u e n te , d e l “ C on trato  so ­
c i a l ” . E n  e lla s  h ab rá  v is to  cóm o la  im ag i­
n ación  m er id io n a l, la m e n te  soñ ad ora  d esp le ­
g a d a  en  tod o  su  esp le n d o r  ocu p an d o  e l lugar  
d e  la  e x p e r ie n c ia  y  la  re fle x ió n  h a  tra n sfo r­
m ado la  c ie n c ia  en  p o es ía , en  m eta fís ica  (pie 
d ir ía  R ib o t ; h ab rá  v is to , lle n o  d e  asom bro, 
(pie e s te  g r a n  e sc r ito r , te n d ie n d o  u n a  m irada  
r e tr o sp e c tiv a  (pie r a s g a  in fin id a d  d e  s ig lo s , 
l le g a  á  d esc u b r ir  e l  v erd a d ero  esta d o  de 
n a tu r a le z a : el e s ta d o  s a l v a j e ; (pie con la 
m ism a m in u c io sid a d  d el q u ím ico  (pie nos hace  
e l a n á lis is  d e. u n  cu erp o  co m p u esto , nos 
d e sc r ib e  la s  c o n d ic io n e s  d e l h om b re sa lva je , 
a se v er a n d o  la  e x a c t itu d  d e  su  a n á lis is  com o  
p u d iera  h a cer lo  aq u él, e l q u ím ico  cu y o s  datos  
fu ero n  e l r e su lta d o  d e la  e x p e r ie n c ia  y  n o  h i­
jo s  tan  só lo  d e  u n  cereb ro  d iv a g a d o r . N o s  d ice  
(pie v iv ía  v a g a b u n d o , so lo , a is la d o , d escon o­
c ie n d o  to d o  lazo  d e  u n ió n  con  lo s  d em á s hom ­
b res , lazo  d e  u n ió n  (p ie tam p oco  le  era  n ece ­
sa r io , p u e sto  q u e  sa n o  y  fu e r te  p od ía  luchar  
en  b u en a s  c o n d ic io n e s  co n tra  to d a  d a s e  de 
o b stá c u lo s , y  q ue. p r ó d ig a  la  n a tu ra leza , t e ­
n ía  a l a lca n ce  d e  su  m an o  lo  n e c e sa r io  para sa ­
t is fa c e r  su s  n e c e s id a d e s . E n sé ñ a n o s  q u e las  
fa c u lta d e s  in te le c tu a le s  e s ta b a n  ad orm ecid as  
y  (pie su s  c o n d ic io n e s  m o ra le s  era n  n u la s . Y 
cu a n to  m á s  a v a n z a  e l le c to r  en  su  estu d io , 
m á s s e  a som b ra  d el cú m u lo  d e  h ip ó te s is  e x ­
p resa d a s en  to n o  d o g m á tic o , cu a l s i  no adm i­
tiera n  r é p lic a . D e s p u é s  d e h a b er  h ab lad o  del 
e s ta d o  d e n a tu ra leza , (p ie e s  el q u e  b rev e m en ­
te  d eja m o s d e sc r ito , d ic e :  “ e l h o m b re p o­
s e í a  d o s  fa c u lta d e s  (p ié le  h a n  h ech o  sa lir  
a d e  su  e s ta d o  p r im it iv o : la  lib er ta d  d e  ád- 

q u ie sc e r  ó r e s is t ir  y  la  fa cu lta d  d e  p erfec ­
c io n a r se .
“ E s ta s  d o s  fa c u lta d e s , a i/a dadas ¡un- <¡,- 

u caastancias fortuitas s in  la s  c u a le s  la  lm - 
u in an id ad  h u b ie ra  q u ed ad o  e te r n a m e n te  en  
u su  co n d ic ió n  p r im itiv a , d esa rro lla n  e l len -  
u g u a je  y  to d a s  la s  d em á s fa c u lta d e s  (pie el

U
u



Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 05

u hombro había recibido t*n potencia. Á con- 
u secuencia d e e sa  lenta evolución, conser- 
•* valido su independencia, empiezan las rola- 
a ciones con sus sem ejantes; los lazos de fa- 
u niilia también comienzan. E n una palabra.

nace la moral. ” (1  )
El hombre ha dado nn paso h acía la  socie­

dad, la moral se despierta, y  empieza á na­
cer  la  familia; pero se  está aún lejos, conti­
núa Rousseau, del período desgraciado, del 
estado so c ia l; éste  llega  cuando el hombre, 
aguzando su ingenio por las necesidades 
que le acosan, inventa la metalurgia y  la 
agricultura. La primera le da los instru­
m entos de defensa y  de trabajo; la segun­
da los medios de subsistencia. La primera 
hace nacer el derecho de la fuerza; la segunda  
el derecho del primer ocupante. De este  es­
tado de cosas á la anarquía, á la lucha ince­
sante, á  la guerra, casi no hay distancia.

Para Rousseau, pues, m ientras el hombre 
sólo tien e  en potencia sus facultades todas; 
m ientras, sonámbulo inconciente, vaga sin  
rumbo, al acaso, aislado, es feliz y  se en ­
cuentra en sil verdadero e s ta d o ; pero cuando 
las facultades se  desarrollan, cuando sale  
del so nambulismo y  em pieza á  sen tir  m ayores 
necesidades, las que actuando sobre él mismo, 
conviértanse a su  vez en causa aceleradora 
del desarrollo de su naturaleza moral é in te­
lectual, nace el derecho de propiedad al na­
cer la  m etalurgia y  la agricultura ; la propie­
dad de los instrum entos, la  propiedad m ue­
ble y  la  propiedad del suelo, la propiedad raíz. 
P ero, ¿acaso  era posible que hom bres cuyos 
lazos de unión estaban com pletam ente relaja­
dos se  respetaran en  sus derechos ? No lo era. 
E l m ás fuerte dominaba ó aniquilaba al más 
débil, y  entraron entonces en  el im perio (le la 
anarquía, representada por la fuerza. La .so­
ciedad ib a á m o r ir  antes de nacer, s i s e  nos 
perm ite esa  expresión , y  para im pedirlo el 
hom bre concibió en la  célula gris de su ce­
rebro una idea lu m in o sa : la asociación . 
Y , reunidos en una vasta  llanura, resolv ie­
ron form ular un contrato por el cual desde 
ese  in stan te  cesaba el aislam iento prim itivo, 
el estado feliz, de com pleta libertad, para em ­
pezar la  asociación contractual, e l estado  
desgraciado, la en ajen ación  de su  libertad.

N o escapó al gran filósofo francés esta  fla­
gran te  contrad icción: ¿cóm o pudo el hom­
bre, sin  degenerar, perder su nota culm inante 
y  característica , la libertad, que tal es para 
R ousseau , en tra ren  la forma contractual (pie 
trae aparejada la pérdida de esa  facultad ?

Rousseau la resuelve m ediante el sigu iente  
sofism a, que da como la cláusula fundamental 
y  única del co n tr a to : cada individuo se  en­
trega  á  toda Ir. com unidad  así, y  entregándose  
á todos, no se  en trega  á ninguno. Y como no 
h ay  n in gún  asociado sobre el cual no se  ad­
quiera el m ism o derecho (pie se  le  cede, se 
gan a  el equ ivalen te á la pérdida sufrida y  á 
m ás la fuerza de todos para conservar lo (pie 
se  posee.

T al e s  la teoría de R ousseau.

a  S U I C I D I O  E l  S U S  B
CON LA LICHA IMli LA EXISTENCIA

(C o n tin u a rá ) .
A h t i t k o  GAXDOLFO.

< I ) Varefllei -  Soinmién*.

( (Jooclusión )

Las doctrinas de desús no em ú ente­
ramente originales. pues antes que él ( -onfa­
cio en China, llillc l y  Jesú s hijo de Sirarli 
en .luden habían em itido ideas muy semejan­
tes; per.) la gloria de esa gran reforma sólo 
se debe al hijo de .losé, «pie supo comunicar 
á sus enseñanzas el fuego de su insuperable 
amor, el hálito vivificador de sa divina té. 
— I lutado de un alma grande y de una sen si­
bilidad exquisit a, debía inm » liatam ente sen ­
tir soberano desprecio por aquella orgullosa 
casta sacerdotal de los fariseos, que, como 
los antiguos brahmanes de la India, creían 
descender de la cabeza de su dios, llamán­
dose fainam ente sus hijos predilectos. La 
patriarcal sencillez y  la pureza de costum bres 
de los moradores del lago de Tiberiades y  de 
Cafarnáuin, así como la humillación del Sa- 
maritano befado y escarnecido, debían en 
cambio herir agradablem ente su espíritu y 
excitar su inagotable compasión. — Dicien  
do que el verdadero culto, el quz amaba su 
padre, eran la humildad del corazón y la 
pureza del alma, daba un horrible latigazo á 
aquellos hipócritas fariseos, t m am antes d¿ 
la publicidad en sus adoraciones, (pie te 
nían necesidad de ir al templo y  golpearse 
rabiosam ente el pecho para prestar homenaje 
á la divinidad. Predicando la caridad, la li­
mosna sin lím ites ni restricciones, á la par 
que. aliviaba la situación desesperante del 
enfermo, del leproso, del desheredado, (pie 
fueron sus primeros oyentes y  sus pi hueros 
adeptos, inyectaba fuertem ente ese altivo 
desprecio, ese soberano desdén por las cosas 
del inundo, (pie explica la firmeza y  abnega­
ción de los primeros cristianos, felices aun 
en medio de la hoguera con la idea de aban­
donar la tierra, para juntarse con su Dios, 
desús (pieria (pie sus discípulos fueran tan po­
bres como él, y  á  menudo exclamaba con tono 
am enazador: m ás fácil le es á un camello 
pasar por la  abert ura de una aguja, que á un 
rico entrar al reino de los cielos. E se aforis­
mo. como todos los que salieron de su 
boca celestial, se  ha conservado hasta m ies- 
tros días, en queá cada paso se oye decir 
con autoridad y persuasión: Imz bien y no mi­
res á quién. La máxima cristiana de la cari­
dad se  ha convertido h o y en  una necesidad  
tan im periosa y  general, (pie á menudo vem os 
al crápula, al ladrón y  hasta al asesino  
acercarse á depositar su  óbolo en el sombrero 
de algún m endigo ó en las manos de alguna  
pordiosera. A  nadie se  le ocurre protestar 
por los num erosos hospitales, asilos, hos­
picios y  casas de refugio que el E stado cons­
truye y  m antiene con los sudores del artesa­
no. con las fatigas del m édico y  con las exci­
taciones del poeta, y . sin  em bargo, ¡cuántos 
hay que se  indignan porque el (Gobierno no 
da p leitos al abogado, construcciones al alba­
ñil, c lien tes al s a s tr e ! !
*  Y es  (pie si la caridad hubiéramos d e con- ¡ 
fundirla con la cantidad d e socorros que r e d - '

hen los meiies tesoros, podríamos decir «pie Se 
halla desarrollada en razón inversa de la jus­
ticia.

Todos los filósofos (pie han estudiado la 
marcha de las sociedades y la conducta de los 
hombres, — no con el estrecho y falso criterio 
de unas cuantas máximas erróneas, - s i n o á  
la luz de principios considerados como esen ­
ciales en la vida, lian v isto  con espanto las 
proporciones inmensas tomadas por la limosna, 
r if  aré, pov no cansav al lector, la opinión de 
Spenrer. el más ilustre de ello*, respecto al 
desarrollo de la filantropía, transcribiendo 
para mayor fidelhlad sus propias palabras: 

Alimentar incapaces á expensas d élos capa­
ces es una gran crueldad’’.

uEs una reserva de m iserii amasada dia­
riamente para las generaciones futuras. No es 
posible hacer más triste legado á la posteri­
dad (pie aumentar el número siempre cre­
ciente de imbéciles perezosos y criminales. 
Facilitar la multiplicación de los males es. cu 
el fondo, preparar intencionahiiente á nues­
tros descendientes una multitud da enem igos. 
Hay razón para preguntar si la tonta lilan- 
tropía (pie sólo piensa en aliviar los males del 
presente y  persiste en no ver los males indi­
rectos. no produce en suma una mayor dosis 
de miseria (pie el egoísm o extrem o. Rehusando 
mirar las lejanas consecuencias de su poco 
meditada generalidad, aquel (pie da sin re­
flexionar se encuentra apenas un grado más 
arriba que el borracho que sólo piensa en el 
placer de boy y  olvida los dolores de ni líiaua. 
En las numerosas personas qie* por efecto de 
esta falsa interpretación se imaginan que 
dando mucho pueden expiar sus malas 
acciones se puede reconocer un elem ento  
de verdadera bajeza: se esfuerzan por 
adquirir un buen sitio  en el otro mundo, 
sin inquietarse por lo (pie esos esfuerzos 
pueden costar á sus sem ejantes. ’’ — En 
virtud del sentim iento de filantropía y  de 
otros (pie lo han acompañado á través de su 
desenvolvim iento, este  segundo período pre­
senta caracteres propios (pie sirven para d i­
ferenciarlo de la primera faz bajo la que 
se nos muestra la  típica ley que estudia­
mos. D urante ésta hemos dicho que al 
vencido no le era dado ni siquiera implorar la 
piedad del vencedor; el hombre le ía  en el 
hombre su enem igo, y  por eso se esforzaba en 
aniquilarlo, experim entando, cuando lo conse­
guía. la salvaje satisfacción de la fiera (pie logra 
atrapar la presa acechada durante muchos so­
les. La manera como el hombre pasó de tal 
barb?rie á la avanzada civilización en «pie ac­
tualm ente se  desenvuelve, aunque no reviste, 
dificultades, siendo por el contrario <ic natural 
y  fácil explicación, no me corresponde estu ­
diarla en este  trabajo.

En el segundo período, como en el prime­
ro «pie y a  liem os exam inado, los Inertes 
triunfan igun’m en tey lo s  incapaces sucumben; 
pero con la abultada diferencia que los prime­
ros obtienen la victoria empleando medios 
cuva extrem a suavidad señala el dedo del 
progreso y  (pie los débiles no perecen en  la 
derrota com o era de esperarse, sino que pro­
longan su ex istencia  durante mucho tiempo, 
merced á ese  sentim iento de filantropía tan 
severam ente juzgado por los m oralistas. I )e- 
tengám onos un m om ento en este  punió. La 
fuente de donde extrae el medico los recursos
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q u e le  p erm iten  s u b s is t ir  e s  la  m ism a  q u e  
su m in is tr a  a lim en to , p la c e r e s  y  co m o d id a d es  
á  lo s  d em á s q u e e je r c e n  e s a  p r o fe s ió n : 
ta n  c ie r to  e s  e s to , q u e  e l é x ito  d e  lin o  

su p o n e  in fa lib lem en te  la  ru in a  d e  m u ch o s , y  
s in  em b a rg o  el g a le n o  d e  n u e str o s  d ía s  llam a  
sa b io  á  su  c o le g a , lo  c o n su lta  en  lo s  c a so s  d if í­
c ile s  y ,c r e e  ó  t in g e  c r e e r  en  su  sa b e r . — N o  
s e  req u iere  g r a n  p e n e tr a c ió n  n i sa b id u r ía  
p ara  co m p ren d er  q u e  é s ta  e s  ta m b ién  la  c o n ­
d u c ta  a d o p ta d a  p or  e l a b o g a d o , e l l ite r a to , el 
a r te sa n o  y  e l fa b r ica n te .

E s  e x a c t a  ta m b ién  la  s e g u n d a  afirm ación , 
com o  lo  com p ru eb a  a ca b a d a m e n te  la  en o rm e  
c a n tid a d  d e  v a g o s , d e  p o r d io s e r o sy  d e  e n fe r ­
m os (pie p u lu lan  p or  la s  c a lle s  y  boulerurcs, 
—  h ech a  a b stra cc ió n  d e  o tr o s  m u ch o s in ca p a ­
c e s  (p ie r e s id e n  p or  c e n te n a r e s  en  a s ilo s  y  
ca sa s  a n á lo g a s .

V a  e l r ico  B a lta sa r  n o  d e s o y e  la  voz  
d o lo r id a  d el p ob re  L á z a ro , q u e  p id e  á la p u er ­

ta  d e  s il p a lac io  un  p ed a zo  d e  p a n  para  ca l­
m ar la s  e x ig e n c ia s  d e l h a m b r e . . .  Ñ o ,  eb rio  
d e  g o c e s ,  d e  v in o  y  d e crá p u la  s e  le v a n ta  con  
to d o , y  l le v a  al h a ra p o so  u n a  p a r te  d e  los  
m a n ja res  q u e  s e  c o n su m e n  en  e l f e s t ín . —  L a  
te r c e r a  fa z  d e  e s a  g r a n  le y  d e  la  “ lu c h a  p or  la  
e x is te n c ia  ” , (p ie ta n to s  fe n ó m e n o s  ab arca , s e  
a b re  r e c ié n  en  n u e s tr o  d ía s , y  com o su  g e -  
n u in a  r e p r e se n ta c ió n  e s  e l su ic id io , le  lie m o s  
d ad o  á e s te  p er ío d o  e l n o m b re d e  a u to -e lim i­
n a c ió n .

H e m o s  d ic h o  m á s  a rr ib a  (p ie la  car id ad  
p red ica d a  p o r  J e s ú s  y  ta n  e x te n d id a  en  
n u e s tr o s  d ía s  h a b ía  s id o  o b je to  d e  la s  m á s  
sa b ia s  y  e n é r g ic a s  c e n su r a s  p o r  p a r te  d e  lo s  
f iló so fo s , q u e  v e ía n  e n  e llo  la  se m illa  d e s t i ­
n a d a  á p ro d u c ir  g r a n d e s  m a le s  en  u n  p o r v e ­
n ir  n o  le ja n o . E n  e fe c to , é s t e  e s  e l m ed io  m á s  
se g u r o  y  e fica z  d e  p e r p e tu a r  y  m u lt ip lic a r  la  
r a z a  d e  lo s  s e r e s  in ú t ile s , q u e  h a  a lca n za d o  
v a  en  n u e s tr o s  d ía s  u n a  c ifr a  lo  b a s ta n te  
a b u lta d a  p a ra  q u e  p o n g a m o s té r m in o  á  su  e la ­
b oración ; n o  s e a  q u e  la s  g e n e r a c io n e s  fu tu ra s  

te n g a n  q u e  d o b la r  la  ro d illa  a g o b ia d a s  p o r  e l 
p e s o  d e l fard o  co n  q u e  tr is te m e n te  la s  o b s e ­
q u ia m o s. : '  , _

F e l iz m e n te  e l s e n t im ie n to  (p ie n o s  in c ita  á  
p a r t ir  c o n  u n  s e m e ja n te  lo  q u e  p o se e m o s  no  
lia  n a c id o  h u é r fa n o ; p o r  e l  c o n tr a r io , la s  ca u ­
s a s  (p ie  c o n tr ib u y e r o n  á  su  fo rm a c ió n  le  d ie ­
ron  p or co m p a ñ ero  s e n t im ie n to s  n o  m en o s  
n o b le s , d e s t in a d o s  á  c o n tr o la r  e l  m a l d e r iv a ­
d o  d e  sn  a cc ió n  p u r a m e n te  a is la d a . —  L o s  fe ­
n ó m e n o s  d e l m u n d o  m ora l s e  h a lla n  ta n  r í­
g id a m e n te  e n c a d e n a d o s  com o  lo s  (p ie c o n s t i­
tu y e n  e l  o rd en  f ís ic o , ó lo s  q u e  s e  m a n ifie s ta n  
en  la  e s fe r a  in te le c tu a l.  E l d e sc u b r im ie n to  d e  
n n a  v erd a d  p e r m ite  e n c o n tr a r  o tr a s  m u ch a s  
p e r d id a s  e n  e l  d éd a lo  in tr in c a d o  d e  lo s  fe n ó ­
m e n o s  q u e  só lo  á  lo s  sa b io s  le  e s  d a d o  c la s i­
fica r  y  o rd en a r . L a  le y  d e  la  g r a v ita c ió n  lia  
d a d o  o r ig e n  á  ta n ta s  le y e s  im p o r ta n te s , (pie  
co n  r a z ó n  p u d o  s e r  lla m a d a  la  c la v e  d e  lo s  s e ­
c r e to s  d e  la  in c o m p r e n s ib le  n a tu r a le z a . — E l  
e s la b o n a m ie n to  d e  la s  id e a s  e n  e l  c e r e b r o  b a s­
t a  y  so b r a  p a ra  in d u c ir  la  r e la c ió n  (p ie  m ed ia  
e n tr e  lo s  fe n ó m e n o s  d e  c a r á c te r  fís ico , p u e s  
to d o s  n u e s tr o s  c o n o c im ie n to s  d e r iv a n  d é la  e x -  
l* * iíe n c ia , d e  la  o b se r v a c ió n  s e c u la r  d e  la  n a ­
tu r a le z a .

V e a m o s , s in  e m b a r g o , un  e je m p lo  (p ie p o n g a  
e n  e v id e n c ia  e s t a  v e r d a d . N o  e x is t e  a p a r e n té ­
i s  e n t e  n a d a  m á s  s e n c i l lo  (p ie  to m a r  u n  arm a

Revísta Nacional de Literaturo y Ciencias Cocíales

ca rg a d a  y  h a cer  u n  d isp a ro  con  e lla , y  s in  
em b argo  e s t e  p r im e r  m o v im ie n to  p u ed e d e s ­
co m p o n erse  en  un  n ú m ero  in m e n so  d e  fe n ó ­
m en os. P r im era m en te , p ro d u cc ió n  d e la s  c h is ­
p as por e l ch oq u e d e l g a t i l lo  co n tra  u n  cu erpo  
duro y  com b in ación  q u ím ica  d e  la s  su s ta n c ia s  
que com p on en  e l ca r tu c h o ; d e sp u é s , d esa rro llo  
d e fu erza , sa lid a  d e l p r o y e c t il , m u erte  d e  
un a v e . ca íd a  d e  un  cu er p o , e tc .,  e t c .— L o s  
se n t im ie n to s  q u e  co m p o n en  la  m oral, y a  s e  la  
c o n s id e r e  com o e l c o n ju n to  d e a c c io n e s  d e un  
h om b re ó d e  u n a  so c ied a d , g u a rd a n  e n tr e  
s í  la  m ism a  e s tr e c h a  re la c ió n . J a m á s  s e  e n ­
co n tra rá n  re u n id a s  en  u n  h om b re , y  m en o s  
en  iiu  p u eb lo , bus b a jas p a s io n e s  d e  un ho- 
t e n to te ,  con  e l  s e n t im ie n to  ju s t ic ie r o  d e  
C atón .

L o s  h om b res (p ie com o A lc ib ia d e s  y  M ira- 
b eau  lian  s id o  m irad os p or  la  h is to r ia  com o  
form ad os d e  u n  e x tr a ñ o  co n ju n to  d e  g r a n d e s  
v ic io s  .y  r e s a lta n te s  v ir tu d e s , ó  s e  le s  lia  
ju zgad o  m al, ó  c o n s t itu y e n  u n a  a b erra c ió n  
en  e l o rd en  n a tu ra l en  (p ie s e  p r e se n ta n  lo s  
a c to s  d e  c a r á c te r  é t ic o . —  E s  p or  e s to  (p ie  
a n te s  d e c ía  q u e  e l s e n t im ie n to  d e  la  ca ­
r id a d  a p a r e c ía  aco m p a ñ a d o  d e  o tr o s  d e s t i ­
n a d o s  á  c o n tr o la r  su s  p e r n ic io so s  e fe c to s .
—  E l  s e n t im ie n to  p or  e l cu á l e l h o m b re a l i­
v ia  la s  m ise r ia s  (p ie a f lig e n  á  u n a  p a r te  d e  la  
h u m a n id a d , r e p o sa , t ie n e  su  o r ig e n  en  e l am or  
a l p rójim o . A  p e sa r  d e  e s to , y  com o un  e lo ­
c u e n te  m e n t ís  á  m i a se r to , v e m o s  al la d ró n  
q u e d e sv a lija  s in  p ie d a d  á  su s  se m e ja n te s ,  
a c e r c a r se  a l d e sg r a c ia d o  y  o fr e c e r le  u n a  m o ­
n e d a  con  e l t ie r n o  d e sp r e n d im ie n to  d e  un  
S a n  V ic e n te  d e  P a u l. N o  e x is t e  c o n tra d icc ió n , 
s in  em b a rg o , e n tr e  m i t e s is  y  e l h ech o  q u e  
s e ñ a lo ;  — lo s  h o m b r e s  d u r a n te  m u ch o s s ig lo s  
h a n  p ra c tica d o  la  ca r id a d  (p ie  c o n s is te  en  d ar  
u n  p ed a zo  d e  p a n  p or  u n  p ed a zo  d e  e s e  c ie lo  
(p ie co n  to d a  se r ie d a d  p ro m eten  lo s  sa c e r ­
d o te s  á  su  e x te n d id a  g r e y .  N o  e s  e s to  
p or c ie r to  la  l im o s n a  p r e d ic a d a  p or  J e s ú s ,  
c u y a  g r a n d e z a  d e  a lm a  n o  se  rozó  ja m á s  con  
e s a  m ez q u in d a d  (p ie  in d ig n a  ju s ta m e n te  á  
S p e n c e r : p ero  s í  e s l a q u e d i ó  la  h u m a n id a d  
d u r a n te  m u c h a s  g e n e r a c io n e s , y  la  (p ie s ig u e  
o fr e c ie n d o  h o y  e l m ise r a b le  p e r v e r tid o  al 
d e sg r a c ia d o  A ¡endono. — D e c ir  q u e  e l pobre  
r e c ib e  b o y  s u s t e n t o  y  c o n su e lo  d e  lo s  h om ­
b r e s  p or e l in t e r é s  d e  c e le s t ia le s  r e co m p en sa s  
s e r ía  u n a  r e a l s e n s a te z ;  p u es  á  p e sa r  d e q u e  
la s  r e l ig io n e s  s e  b a te n  en  r e tir a d a , la  fila n tro ­
p ía  a c r e c e  c o n s id e r a b le m e n te . — S e n ta d o  e s te  
h e c h o ,.m e  c r e o  a u to r iz a d o  á co n e l lír  (p ie  s i  la  
lim o sn a  r e c o n o c ía  a n te a  com o  ca u sa  un  fin  
in te r e sa d o , h o y  se  m a n tie n e  p u r a m e n te  p or  
a m or al p rójim o . A h o ra  b ie n , loa s e n t im ie n ­
to s  en  e s e n c ia  aU ru  is la s  (p ie in c ita n  al h om ­
b re  d e  p o sic ió n  á m ejo ra r  la s itu a c ió n  d el d e s ­
g r a c ia d o , o b lig a n  á é s t e  á rec lu ívar  l i s  v e n ta ­
ja s q u e  d e sp r e n d id a m e n te  s e  le  o fr e c e n , p u es  
h a sta  e l m á s  d é b il r a z o n a m ie n to  s ir v e  para  
d e m o str a r le  (p ie a q u e lla s  d o n a c io n e s  r e p e t id a s  
u n a  y  o tr a  v e z  p u e d e n  o r ig in a r  tr a s to r n o s  é  
in c o n v e n ie n te s  ñ su  g e n e r o s o  p r o te c to r .
—  N e g a r  e s to  s e r ía  s e n ta r  la  a b su rd a  t e . ' s  
d e  q u e  la s  p a s io n e s  n o b le s  y  lo s  s e n t itm « * to s  
g e n e r o s o s  só lo  p u e d e n  g e r m in a r e n  e l p ech o  
d e  lo s  (pie r e ú n e n  fu e rz a  y  ca p a cid a d  b a s ta n te s  
p ara  so b r e p o n e r se  á  la s  d if ic u lta d e s , d e r r i­
b an d o  v a lie n te m e n te  la s  d if ic u lta d e s  se m b r a ­
d a s en  su  ca m in o  i>or la  n a tu r a le z a  ó la  m ano  
d e  lo s  h o m b res.

C u án tas v e c e s  p or tem o r  d e  h er ir  la tem ­
p lad a  d e lica d eza  d e  un  in d iv id u o  n os liemos 
r e s is t id o  á la  te n ta c ió n  d e o fre ce r le  a lg o  (pie 
é l n e c e s ita b a  y  q u e  n o so tr o s  sen tía m o s p la­
c e r  en  o to r g a r le , y  c u á n ta s  e l dolor d e ser  
g r a v o so  o b lig a  á m u ch o s á b eb erse  su s  am ar­
g u r a s  q u e  o b ten d r ía n  in m e d ia to  a liv io  s i s é  
tra s lu c ie ra n  p ara  el p a d re , e l h erm an o ó el
a m ig o .

Y  e s  que el a ltru ism o  cu an d o e s  g en era l y  
rec íp ro co , s i o b lig a  á u n o s á  sa cr ifica rse , or­
d en a  á  o tro s  re ch a za r  e l sa c r if ic io ;  e l anim­
al prójim o se r ía  una v ir tu d  e x c lu s iv a  d e los 
c a p a ce s  si á su  d e sp r e n d im ie n to  y  g e n e r o s i­
d ad  n o  resp o n d iera n  lo s  d é b ile s  con una n eg a ­
t iv a  y  lin a  se n te n c ia  d e  m u erte .

L a s  ca u sa s  g e n e r a d o r a s  d el su ic id io , no me 
ca b e  d u d a , s e  en cu en tra n  en  la e x te n s ió n  (pie 
lo s  s e n t im ie n to s  a ltr u is ta s  lian  a lcan zad o  en  la 
h u m a n id a d , d e b ié n d o se  ta l v e z  á  e s to  y  á la 
fa c ilid a d  d e  la  lu ch a  p or la  v id a  q u e el su i­
c id io  c o n s t itu y e  un  h e c h o  a is la d o  y  s in  .signi­
fica c ió n  en  lo s  t ie m p o s  p a sa d o s. E n  e fecto , 
cu an d o  un  s é r  d o ta d o  d e  ta le s  se n tim ie n to s  
s e  c o n s id er a , s e a  p o r  ra q u itism o  m ental, 
se a  p o r  d eb ilid a d  f ís ic a  ó p or  a u se n c ia  d e ca­
r á c te r , in ca p a z  d e  a ltern a r  en  la  trem en d a  lid , 
d o n d e  lo s  h o m b res  con  co b a rd e  d esa lien to  
u n a s  v e c e s ,  con  V aronil e n e r g ía  o tr a s , o b tie ­
n e n  e l pan  d e  ca d a  d ía , p o n e  fin á  su  e x is ­
te n c ia , lib ra n d o  a s í  á  la  so c ied a d  d e una  
c a r g a  d e st in a d a  re ta rd a r  su  m o v im ien to  pro­
g r e s iv o . —  S i  e s t e  fen ó m en o  so c ia l anunciado  
r e c ié u  en  n u e s tr o s  d ía s  s e  p ro p a g a  com o los 
h e c h o s  lo  p e r m ite n  in d u c ir , lo s  m á s fu ertes  
g o z a r á n  s in  p e lig r o s a s  l im ita c io n e s  á las ven ­
ta ja s  o b te n id a s  en  la  v id a , lo s  m á s  a p to s  po­
b larán  la  t ie r r a  h ech a  ta n  só lo  p ara  e llo s , y  la 
se le c c ió n , s ig u ie n d o  su  cu rso  n a tu ra l, habrá  
d ad o  á  la  lu ch a  p o r  la  e x is te u c ia  n n a  n u eva  
fa z , —  la  q u e  m en o s  sa c r if ic io s  c u e s ta  á la  hu­
m an id ad  y  m en o s d o lo r es  á  lo s  h om b res.

P a r a  m í, p u e s , e l su ic id io  e s  u n a  form a  
n u e v a  d e  la  d e r r o ta  en  la  lu ch a  p or  la  e x is ­
te n c ia , —  la  form a, m e a tr e v e r é  á d ec ir , m ás 
n o b le  y  g e n e r o s a , p u e s to  q u e  ahorra  al 
v e n c e d o r  e l d o lo r  d e  p r e se n c ia r  u n a  d esg r a ­
c ia  y  e l sa c r if ic io  d e  a liv ia r la . —  N o  v a y a  á 
su p o n e r  e l le c to r  q u e  s e  m e  o c u lta  el hecho  
d em a sia d o  e v id e n te , —  q u e  m u ch o s h an  lle ­
g a d o  a l su ic id io  d e sp u é s  d e  h a b er  s id o  m alos 
p a d r e s , p é s im o s  h ijo s  ó  d e sv e r g o n z a d o s  am i­
g o s , —  n o  p o d ien d o  p or e  n d e  c o n ta r se  en tre  
e s o s  s e r e s , (p ie im p e r io sa m e n te  a co n seja ­
d o s p or la  n o b lez a  d e  su s  s e n t im ie n to s  y  el 
p r e se n t im ie n to  d e  su  d e r r o ta  ab ren  paso  á 
la  s e le c c ió n , e lim in á n d o se  p or  su s  propias  
m a n o s.

N o  : p ero  d eb e  c o n v e n ir s e  c o n m ig o  (pie 
e s o s  so n  se g u r a m e n te  lo s  m e n o s ,— p u e s  el que 
v iv ió  s ie m p r e  p ara  h a c e r  m al á  lo s  hom bres  
n o  s e  a rred ra  p or  c ie r to  a n te  la  iden  d e cau­
sa r le  e l ú ltim o , e x p lo ta n d o  v illa n a m e n te  su  
ca r id a d  y  a u m e n ta n d o  c r u e lm e n te  su s  fa tig a s . 
E s a  tr á g ic a  h is to r ia  (pie to d o s  lo s  hom bres  
a n s ia n  le e r  en  el p asad o  d e  ca d a  su ic id a  la 
e n c o n tr a r á n  g r á f ic a m e n te  co m p en d ia d a  en  
e s ta s  d o s  p a la b r a s : Im p o ten c ia  y  Nobleza. 
N o  h a d e  fa lta r  q u ien  q u ier a  v e r  en  e s te  
a r tícu lo  c o n  s in c e r id a d  e s c r ito  u n a  laboriosa  
a p o lo g ía  d e l su ic id io ; m a s no e s  a s í. P ri­
m e r a m e n te , lio  h a g o  m á s (p ie in te r p r e ta r  un  
h ech o  co n  lo s  r e c u r so s  q u e  m e  su m in is tr a  la 
so c io lo g ía , y  lio  a c o n se jo  e l su ic id io , s in o  que



lo explico: y  en segundo lugar, decir sin mu- 
bajes ni rodeos (pie el suicida es un ser física 
ó nioralniente inferior á los hombres normales 
no es seguramente escribir un panegírico á 
su .memoria. Verdad es (pie les reconozco 
delicadeza de sentimiento y generosidad de 
miras; ¿pero puedo yo acaso despojar al 
sol de sus rayos, ni á la tierra de la fuerza 
(pie me tiene constantemente adherido á ella? 
Las observaciones nuestras y las estadísticas 
de Europa contribuyen á demostrar la casi 
adolescente juventud de los suicidas, cir­
cunstancia ésta (pie debemos mirar como muy 
ventajosa y  favorable, pues esa es la edad 
en (píese dejan al desaparecer menos obliga­
ciones, y  menos lágrimas por tanto.

Dejemos, pues, que los suicidios aumenten 
y  la selección se cumpla; (pie así como 
nada es factible intentar para detener ese in­
cesante movimiento que nos arrastra con el 
planeta á través de los espacios y los mun­
dos, nada podemos tampoco contra esa ley 
(pie escrita con sangre en todos los ángulos 
(leí Pniverso pide á todo trance la muerte de 
los débiles.

Esa desaparición repentina de seres á quie­
nes amamos arranca lágrimas y provoca sollo­
zos .... nadie lo ignora. También el bisturí (pie 
nos ainpu a un miembro cangrenado nos lia­
re gemir de dolor y. sin embargo, nos salva 
la vida.

V ahora. . .  si las ideas vertidas en las 
columnas de esta Revísta chocaran con las 
que abraza el lector, perdone al articulista la 
osadía de pensar de distinta manera.

José IRURETA MUYEN A.

A P U N T E S  O E  D E R E C H O  C O N S T I T U C I O N A L
LIBERTAD PERSONAL

(Continuación)

V.
Examen de la primera parte de la reírla formulada 

por Wossi, con relación it los preceptos de nues­
tra Constitución - -  Diversos modos de arresto 
establecidos en o l articulo l id  de nuestra ley 
fundamental — En caso de in flagran ti delito 
cualquier ciudadano puede aprehender al delin­
cuente — Fuera de este caso, y mediante semi­
plena prueba, cualquier magistrado judicial pue­
de expedir órdenes escritas para la aprehensión 
de los criminales — Consideraciones sobre este 
punto -  Condenación de las órdenes generales 
de arresta  - Requisitos indispensables para (pie 
una orden de arresto sea cumplida por los agen­
tes ejecutivos del (íobierno. Disposiciones de 
las legislaciones inglesa y norteamericana —  Su­
premacía de la ley —  Condenación de los gi>- 
biernos policiales — Otro modo especial de arres­
to — Facultad concedida al Presidente de la Re­
pública por el artículo S:l de la (Constitución — 
Limitaciones «le esa falcultad —  Esta facultad 
es personalísiina y su ejercicio está sometido á 
responsabilidad moral y constitucional ante las 
cámaras legislativas.

La Constitución de la República en su ar­
tículo 11:5 dice: “ Ningún ciudadano puede 
ser preso  sino in flatjranti delito, ó habiendo 
semiplena prueba de él, y  por orden escrita
de ju e z  competente

Aunque á primera vista, dada su mala 
redacción, parecen ser tres, dos son los ca­
sos en (pie con arreglo á esta prescripción^ ^
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se puede privar de su libertad personal á 
un individuo : tiene éste (pie haber sido en­
contrado in flngranti, ó en su defecto, ha­
ber semiplena prueba del delito y orden es­
crita de juez competente: y hay semiplena 
prueba do un delito en el caso de la depo­
sición de un solo testigo, fundada ó calum­
niosa. Nuestro Código político, no facilitan­
do como debiera por esta disposición el arres­
to. y no prohibiendo de una manera termi­
nante las órdenes verbales, satisface incom­
pletamente dos condiciones imprescindibles 
de toda buena legislación penal. Así (pie no 
pudiemlo una persona cualquiera, cuando sólo 
existe semiplena pirelia, arrestar al delin­
cuente bajo >u responsabilidad, como vere­
mos en seguida pasa en la legislación ingle­
sa y como acontece e.i la norteamericana 
cuando existe cansa probable apopada por ju ­
ramento ó p  ¡labra de honor, ( 1 ) en estas 
circunstancias el arresto puede ser difícil en­
tre nosotros. 'Pal sería el caso en (pie el ma­
gistrado demorara la orden (pie está encar­
gado de expedir, en el cual podía tener lugar 
la fuga del criminal.

Pero ¿(pié se endeude por delincuente in 
flagran ti?  ¿ Es el hallado con la evidencia 
dei crimen ? ¿ Será, según la definición de 
Escriche y del I)iccionar!o déla lengua, el (pie 
es sorprendido en el acto mismo de cometer 
el delito ?

Materia de derecho penal, y (pie debe caer 
bajo la reglamentación déla  ley, no nos co­
rresponde resolverla, liaste á nuestro inten- 

. to dejar establecido «pie las leyes del país han 
entendido existir delincuencia in flagrante 
no sólo cuando se sorprende al delincuente 
en el acto de consumarlo, sino también 
“ cuando éste se lia perpetrado públicamente 
y existe notoriedad sobre la persona de su 
autor ó autores ” . ( 2)

Sentado esto, ¿ es justa la disposición cons­
titucional en cuanto manda aprehender á un 
individuo cogido en delincuencia in flagran ti? 
Sí, porque el peligro de oprimir y  vejar la 
inocencia, (pie. en los demás casos existe y  
que justifica la segunda parle de la sintética 
fórmula de Rossi, en éste desaparece total­
mente, ya sea. según la interpretación de, la 
ley, cogido el criminal en el acto mismo, ora 
exista notoriedad pública de sil culpabilidad; 
sí, ponpie el que así es sorprendido, no sólo 
es el inexcusable perpetrador del delito, sino 
notoriamente el violador y perturbador de 
la moral y  el orden públicos; y  como dice el 
artículo 2'.) de la Constitución inglesa, toda 
persona en este caso, constituyéndose en au­
toridad competente, tiene el derecho y de­
ber de detener al delincuente ” y  presentarlo 
ante el juez. Ni puede invocar con justicia 
en su favor una libertad que le lleva al cri­
men, ni la seguridad de sil persona, cuando 
demuestra un desprecio tan grande por la 
seguridad de los demás.

Pin otro orden de ideas, encontramos de­
masiado susceptibles de equívoco é interpre­
taciones torcidas los términos ja e z  competen­
te usados en este artículo. Porque ¿qué 
significan esas palabras ? No pueden expíe-

( I ) Art 4.*» de las Enmiendas Stokv, trnducióu de don 
N. A. Calvo.

( Ley db (5 de julio jde 1*74. derogada por el decreto
ir . .« i / • i V 1 > 17.

DT

sur otra cosa (pie funcionario (pie á mérito 
de autorización legal (e s  decir, proscripta 
por ley ) tenga competencia en el hecho de 
(pie se trata. Y como la cuestión de compe­
tencia se presta á muy elásticas iuterpivta- 
ciones, pues la Constitución no la define, re­
señando implícitamente al Poder Legislati­
vo la facultad de determinar sil extensión, 
derogada la ley del 7 1 «pie lo establecía re­
sulta (pie, fuera del caso de in fhgranti de­
lito. toda autoridad judicial, desde los tribu­
nales de apelaciones hasta cualquier teniente 
alcalde, puede expedir órdenes escritas de 
arresto ; y la triste experiencia de los abusos 
cometidos nos muestra bien á l;us claras (pie 
ent re nosotros han sido con frecuencia ja n  ea 
com peten tes, no sólo todos los empleados del 
orden judicial sin excepción alguna, sino tam­
bién todos los agentes del Ejecutivo y basta 
los más ínfimos empleados de la falange PO­
LICIAL. . ’

i Examinemos, aunque someramente, las 
disposiciones y prácticas de las legislaciones 
inglesa y  norteamericanas sobre el punto 
que trata el artículo 1 1:3 (pie comentamos.

En Inglaterra se puede arrestará los ciu­
dadanos de varias maneras.

1.» Concordante con la ley de Lynch do 
los pueblos de la Piñón Americana, existe 

j un procedimiento que se conoce con el nom­
bre de bar and erg, ó clamor público. Coil- 

1 sisteen lo siguiente: En los casos de crí­
menes (pie por su especial naturaleza ponen 
en alarma á la población, y es conocido ó 
sospechado su perpetrador, á la manera de 
jauría y  á bus voces de alza g grita ! indivi­
duos del pueblo se encargan de la persecu­
ción del criminal ó criminales hasta darles 
caza. Cada ciudadano, no sólo está en el 
deber moral de tomar parte en la persecución, 
sino que por una ley dictada en el reinado 
de Jorge 11 tiene que ejcntarlo bajo pena de 
multa. Rara vez se cometen abusos por parte 
del pueblo en este sistema de arresto que 
tanto se presta á ellos, y  es allí un medio 
eficaz de aprehensión, pues consistiendo en 
la acción popular y  contribuyendo á facilitar 
el arresto, ayuda á la justicia á cumplir el 
objeto (pie está llamada á desempeñar.

Creemos, con todo, que no se puede jus­
tificar esa institución. A pesar de (pie. por 
la manera especial de ser del carácter an- 
glo-sajón, el pueblo rarísima vez se excede 
en sus facultades, en semejantes casos la 
autoridad policial sola debiera llenar esas 
funciones. Podrían comprenderse y  expli­
carse estos irregulares y viciosos procedi­
mientos en una nación atrasada donde no 
existiera ni noción de una justicia más re­
gular y aceptable; no en Inglaterra, donde 
la justicia criminal está cimentada sobre 
bases que, rodeando la defensa de eficacísi­
mas garantías, aseguran á la sociedad la 
satisfacción más completa.

2.a Por un segundo modo de arresto, el 
particular (pie ha sido testigo de nn hecho 
criminal grave, (pie, por ejemplo, ha pre­
senciado el asesinato de una persona, no 
solamente puede aprehender al criminal para 
ponerlo á disposición de la justicia, sino qtie 
se le obliga á ejecutarlo así bajo penas de pri­
sión y multa. La ley no da el derecho de pre­
senciar un crimen de importancia sino impo­
niendo el deber de capturar á su causante.
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Si aquél, en uso desús facultades legales, eu 
luclnt con el criiniual led a  la muerte, no es 
responsable. Se le considera como perpetra­
dor del acto en uso de su legítimo derecho 
de defensa.

3.a Cuando uu particular sospecha que 
otro es el autor de un delito, puede proceder, 
autorizado por una ley del reinado de ('arlos 
J!. á su denuncia y aun á su captura y  arres­
to. Las condiciones en (pie se coloca el de­
nunciante en estas circunstancias no le son en 
nada favorables, pues dado el caso ( probable, 
desde que no se trata de un testigo presencial 
del hecho) de (pie la persona aprehendida 
como culpable sea declarada inocente, aquél 
se expone no sólo al pago de una fuerte multa 
sino también á la acción de danos y  perjui­
cios, (pie la ley concede al damnificado. Por 
este motivo, rara vez se aplica este sistema 
de aprehensión.

4.a Por último, los oficiales públicos pue­
den proceder al arresto de las personas de 
dos distintas maneras: sin uarrant, ó man­
dato, ó con él, otorgado por los jueces de paz 
y , en casos excepcionales, por el consejo pri­
vado. ( I) '

En inglaterra y  Estados Luidos, naciones 
ipi** marchan á la cabeza del movimiento 
liberal, para que un mandato de arresto sea 
cumplido por los agentes ejecutivos del go­
bierno no basta una orden t/ewral, es decir, 
(pie no determine, individualizándola, la per­
sona objeto del arresto. E s necesario no so­
lamente qne ella sea escrita, sino que debe 
mostrarla autoridad de quien la expide, el 
acto ó motivo que autoriza á intimarla y la 
persona contra quien es dirigida. La cédula 
lia de nombrar al individuo contra quien se 
dicta; si así no aconteciese, sería incluida en 
el número de las órdenes generales, (pie son 
(d parapeto en (pie se escudan los gobiernos 
policiales y  de facultades ext raordinarias. Se 
necesita asimismo que la persona encargada 
de dar cumplimiento á la orden sea en ella 
nombrada. Donde se practica lo contrario, 
donde tales reglas no se observan, existirá, 
no mi gobierno de hombres libres que se  
hayan dado cuenta de los peligros que á la 
sociedad y  á los individuos rodean, sino un 
gobierno policial, con el cortejo obligado de 
muchos empleados y  muchísimas atribuciones.
¿(¿lié sucedería, en efecto, si la orden, por 
ejemplo, no lindera mención de la persona 
á quien se  La encomendado? (/ne un ciu­
dadano arrestado con palpable injusticia y  
violación flagra ufe de la ley no sabría á 
quién culpar ni contra quién dirigirse. E tilos
pueblos cu (jilo el primer régimen está en 
vigor existe supremacía de la ley y es conde­
nada la práctica de los gobiernos policiales, 
que es el sistema generalmente implantado 
en los países sud-americanos, en donde la au­
toridad policial, con facultades de carácter 
judicial que en manera alguna le competen, 
ultrapasa su legitima esfera de, acción al pro­
ceder cuando á bien lo tiene á la prisión de 
Jos habitantes. (2)

Y decimos con facultades de carácter judi­
cial (pie no le competen, porque la policía, 
obrando dentro de sus facultades, lio tiene ni

<h Cara iim* detalle!*. \»*ase ltossi. ohra citada, tomo 2."

( Ve**? para e*lr pumo Lielnr //W.r--
rn > propio.

puede tener poder para privar de su libertad 
á una persona, rom o  no sea en caso de ni 
flttf/innfi delito. La ley no debe, como sucedía 
en Francia bajo Napoleón 111 y en España 
bajo la regencia é Isabel, usar de medidas 
preventivas, porque al obrar así comete un 
prejuicio, y su lin no es prejuzgar sino repri­
mir, usando de medidas preventivas sólo 
cuando las represivas no basten á tutelar los 
derechos sociales. La autoridad policial, por 
otra pa te. no es mi poder; es un agente de 
poderes: es un instrumento de los poderes 
Judicial. Ejecutivo y  Legislativo, y  cuando 
éstos nada dicen, nada debe ejecutar.

Va hemos estudiado dos sistemas constitu­
cionales de arresto practicados entre nosotros. 
Veamos un tercero. Por el artículo 8:1 de 
nuestra carta fundamental se le autoriza al 
Presidente de la República para privar de su 
libertad personal á un individuo; y prescribe 
ese artículo (pie, u en el caso de exigirlo así 
urgentísimamente el interés público, se limi­
tará ( aquél) al simple arresto de la persona, 
con obligación de ponerla en el perentorio 
término de veinticuatro horas á disposición , 
de su íuez competente. ” Enteramente per­
sonal la facultad comedida al Presidenñ  de 
la República por este artícilo, es dob’emente 
limitada : por el inciso 2." del artículo 2(> de 
la (Constitución y por los términos en que está  
concebida. Limitada por aquél, porque da á la 
Támara de Representantes el derecho de acu­
sar ante el Senado al jefe del Estado por vio­
lación de la (Constitución ó por otros delitos 
que merezcan pena infamante ó de muerte,- 
después de haber conocido sobre ellos, á 
petición de parte, ó de alguno de sus miem­
bros, y  declarado haber lugar á la for­
mación de cau sa ; y  por los términos en (pie 
está concebida, porque el último teniente al­
calde de nuestra campaña tieir en este sen­
tido iguales facultades que el Presidente de la 
República. (Considerando, piles, inútil en la 
forma acordada la disposición constitucional, 
vengamos á la causa que le dio nacimiento. 
Lo que á nuestros constituyentes indujo á la 
restricción excesiva de esta facultad no pudo 
ser más loable y  digno de aplauso : filé el fer­
voroso culto que rendían aquellos patriotas 
sinceros á la libertad individual y  los dere­
chos del hombre.

Nuestra ley constitucional se aleja tanto de 
la verdad en esta materia, tan deficiente y  
pobre se muestra, tan distante de las constitu­
ciones de los países de organización seiue- 
erática al no exigir* las condiciones arriba 
mencionadas, que dentro de ella, y  sin violen­
cia de ninguna especie, callen órdenes verba­
les lo mismo que generales, puesto que el ar­
tículo 118 (pie comentamos y  en ello se ocu­
pa. prescribe que a ningún ciudadano pue­
de ser privo  sino por orden escrita de juez 
competente ” , guardando profundo silencio  
sobre si pueden ó no ser arrestados ó deteni- 
dos ron árdenes varíales ó fu nerales Jos nali- 
tantas del pa ís. y  dejando consiguientemente 
á la arbitrariedad y  al despotismo la facul­
tad de disfrazarse con vestiduras constitu­
cionales.

SUELTOS

í ’Ahi.oá MARTINEZ VÍGIL.

( C o n t i n u a r á ) .

-  Pascuas y Cuaresmas" es el titulo de la  reco­
pilación de artículos y composiciones poéticas 'de Al­
fredo Varzi, (pie se imprime actualmente por la tipo­
grafía de “ La Razón ". Formará un hermoso vola- 
mea «le doscientas páginas, con portada dibujada 
por el bien conocido lápiz de Sanuv. y la procederá 
un prólogo auto-biográfico, festivo, del mismo Yara.

X itestro  p a ís  se intitulará la obra «pie. conte­
niendo cuadros (lescript i vos «lo la República, se pon­
drá á la venta en las principales librerías de esta 
dudad el «lia *2.'» del corriente mes.

Peí mérito tipográfico «le la obra liemos hablado ni 
el número anterior: para juzgar del mérito literario 
basta citar los nombres «le las escritores cuyos tra- 
b.ijVs lia coleccionado el infatigable y laborioso Ores- 
tes A mujo. •

He aquí la lista «le la  referencia: Luis Melián La­
tín ur, Mateo Magariños Solsona, Isidoro De-Marla. 
A. Pintos Máripiez, Carlos María de Pena, Antonio 
1\ ( ’nrlosenn, Carlos Lecueder. Eduardo J. Miranda, 
Juan de CoiningcH. Daniel Muñoz, Juan H. Figueira. 
J. Arechavaleta ( h ijo), Julián O. Miranda, Luis Fa- 
bregat. Antonio Magdaleno, José de Arechavaleta, 
Antonio Bacliiui, Manuel Bernúnlez. Domingo Ordo- 
ñaua, Eduardo Acevedo Díaz, Carlos Honoré, .los*! 
María Reyes, Daniel Granada, Carlos M. Maeso. Fran­
cisco J . Ros. Serafín Rivas. Orestes Ara fijo, Carlos 
Muría Ramírez. Samuel Blixén, Carlos Iteyles. Ma­
nuel Nieto y Otero, Manuel Herrero y  Espinosa 
Víctor Arregnine y  Antonio I), Lussich.

Cu ilustrado colega. E l  Heraldo, ha desaparecido 
«leí estudio «le la prensa, aunque momentáneamente 
según luí declarado su Director, el brillante periodista 
sjfior Eugenio Garzón. Es muy de sentirse la  supre­
sión «le un diario que honraba nuestra prensa, tanto 
por la altura y valentía con que defendió siempre sus 
ideales, cuanto por la  inteligencia é ilustración con 
que trató todas las cuestiones, asi «le arte como 
(le política ó de ciencias sociales.

El señor Eugenio Garzón supo hacer de E l He­
raldo, ante todo, un diario culto, y ésto, qneá primera 
vista parece nimio, es una (le las más importantes 
cualidades «leí periodismo, (pie con tanta facilidad se 
olvidan entre nosotros. Con ese periódico la fina y 
elegante sátira sustituyó á tas groseras invectivas «leí 
personalismo, y la  ilustración y  altura de miras al 
ligero barniz literario y  á la careta* científica con 
que se adornan los que no han teñólo tiempo «le ins­
truirse en el colegio.

Hacemos, pues, votos porque e l u basta luego" dél 
colega sea mejor un “ hasta muy pronto"; - que to­
dos saldremos ganando con ello.

Retribuimos eu la parte que nos Us a el galante 
saludo «[tie el nuevo diario L t  P re n sa  «lirige á sus 
colegas.

La reconocida ilustración de sus re«lactores y 1«» 
interesante de sus primeros números, son la mejor 
garantía do quo uua larga y  próspera vida está r«*- 
servada al nuevo paladín eu los torneos de lnpolítica 
m ilitante.

Son verdaderamente notables y dignos «leí mayor 
encomio los C uadros H istoríeos  que los señores Sierra 
y  Autuña. llevados por el propósito de levantar el 
espíritu patriótico, lian onearga«lo al artista nacional 
Diógones Hequct. muy ventajosam ente ««mochín 
entre nosotros. Esos «madras. «jue los hay grandes 
y  chicos, — reproducen episodios de la  guerra «le la 
Imlepeudeiicia, y al pie llevan una monografía del 
hecho glorioso «leí prohombre «jUe retratan.

Es muy plausible la  idea «le los señores Sierra y 
Autuña; y  nosotras, «pie estam os siempre dispuestos 
á aplaudir cuando nos eiicontrnunis en presencia de 
un relevante esfuerzo «te una i«lea patriótica y  eleva­
da. no podemos menos en el presente en so (pie enviar 
nuestras más calurosas congratulaciones á los que 
hoy nos dan una prueba más (pie íchaciente de su 
laboriosidad y amor patrio.

Por trastornos tipográficos de últim a hora nos lie­
mos visto  obligados á retardar la  aparición de este 
número y retirar e l articulo del señor Deste llallis 
referente al tercer centenario «leí Tasan v la uuU  
bibliográfica prometida sobre la  A ntología «le Víctor 
Arreguii c.
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