
R E V IS T A  NACIO NAL

Año I
R E D A C C I O N :

D a n i e l  M a r t í n e z  Vigil .
V í c t o r  P é r e z  P e t i t .
( ' a r l o s  M a r t í n e z  V ig i l .
J o s é  E n r i q u e  Itmló.

APARECE LOS OIAS 5 Y 20 DE CADA IES
PRECIOS I)E SUSCRIPCIÓN

En la  Capital, por m e s ............................  § O.r,)
Kn cam paña „ .....................................  „ (j.(Ü)
En el ex te rio r „ „ ..............................  „ o.70
Nrtmero suelto ..........................................  n o.SO

CENTROS DE SUSCRIPCIÓN:
Librería Nacional, «le Barrciro y liamos.—Librería 

del Ateneo, de Sierra y Antuña. - uEl Anticuario,.— 
Joya Literaria, de Cuspinera, Teix y C.a

ADMINISTRACIÓN:

CALLE TREINTA Y TRES, NÚM. 219
SUMARIO: C or.vnoiucióx i»k Lkopoi.dq Día z— .Tohí:

YxAKT, por Víctor Pires Petit — A mi lll.it 
AuiU, por Atrille* Pe-Mana — DiKijiMsirin- 
NK8, por Daniel Martina Vigil— R im \ m, por 
Adela Cas lili — EN I.A. l'hkck , por Arturo A. 
G*#Wn*s—Nostalgia.. ]ior Ricardo Passano — 
¡E s t AKDK!. por Casinnn Flore» — C.VMPKK V, 
por./<i«>i V. Algorín — El, viknto dkkdk mi 
VKNT.VNA, por Jote 1 rureta doy, na — Bo­
nn vnittu v, por Adriano M. Aginar — (’u.V- 
pkiinosN acionales — Un amo», por Víctor 
1‘irtx Petit — Apuntes hk clase, por el Br. 
Javier Mtndivil — liKVKS que pkksiukx i . \  
KOUM.V.CIÓN DK LAS NA.riOXAl.ll)Al»KS, por 
el Br. Arturo S.dnndol/o — I.mkutao pk.u-  
SoXAL, por el llr. Carlos Marti net Vigil — 
SUELTOS.

COLABORACION
De LEOPOLDO DÍAZ

L a  herm osa com posición poética con que 
.se en ga lan a  esta  página se  debe al numen del 
inspirado p oeta  argentino  L eopoldo Díaz, 
tan ven ta josam en te  reputado en  las dos m ár­
g e n e s  d el P la ta .

E n tr e  e l grupo se lecto  de v a tes  argentinos, 
é n tr e lo  que se  puede llam ar el arcontado  
d e la  lira, ( lu ido y  Kpano es el je fe  di* la 
coh orte a rtística  restauradora del arte plás­
tico . escu ltu ra l, marm óreo de los g r ie g o s : 
m uchas de las estrofas del viejo bardo pare­
cen esta tu a s y  cariátid es arrancadas del Par- 
tenón . R afael O bligado es  el representante  
de la  p oesía  nacional, la  (pie se  inspira en  las 
ráfagas del pam pero y  en el hondo m isterio  
d e la s  llanuras in fin itas: es el V isnú de la 
trim urti cu y a  prim era y  se lv á tica  encarnación  
fué S an tos V ega . A ndrade recuerda con su 
robusta  inspiración  ép ica  la  grandilocuencia  
de (Quintana y  los apocalipsis de H ugo; y  
G ervasio  M éndez sim boliza la tendencia sub­
je t iv a  y  pasional, que es  m elancolía en  A lfre­
do do M usset, suspiro en R ein e y  sollozo en 
B écquer.

L eopoldo D íaz —  otro (le lo s  arcontes en 
lo s  dom in ios d e la poesía  en la A ten as pla- 
te n se  —  igu a l al m ejor dotado de su s co legas
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Y  C I E N C I A S  S O C I A L E S
Montevideo, 20 de Junio de 1895 Número 8

en el culto de la gaya ciencia, e s  tam bién de 
los (pie oficia de pontifical en la liturgia  del 
clasicism o greciano y  el destinado á recoger 
—  á gu isa  de herencia — de las manos tré­
mulas del patriarca (lu ido la lira de oro del 
patriarca Homero. Su poesía os ática, de 
contornos delicados, y  rítmica como el cabri­
lleo de las ondas azuladas del mar de .lonia. 
P ien sa  con el cerebro de un hijo del siglo  
X IX , pero canta como un coetáneo de P e-
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Los admiradores de D íaz radicados en esta  
Banda —  que son todos los que han gustado  
la m iel de Himeto de sus versos — recibirán  
alborozados la  nueva de que el poeta pule y  
cincela  cincuenta sonetos (pie verán  la luz en 
un volum en (pie, se in titu lará Bajo-relieves, 
E n  esa  Castalia de aguas v ivas irem os á apa­
gar nuestra sed los (pie sent imos la  sed  in ex ­
tinguib le de lo ideal.

L a Redacción de la R evista Nacional que­
da agradecida á la deferencia honrosa del 
esclarecido v a te  y  cuenta cutre sus m ejores 
galas la presea que hoy enriquece su joyel.

D a n iel  MARTÍNEZ VIGIL.

GIRÓN DE NIEBLA

Yo adoro nn imposible, una quimera.
Una quimera en ante y vaporosa.
Fugitiva visión «le primavera.
Luz y espuma, celaje y mariposa.

Se desliza sin ruido por el suelo 
Como rayo dt; luna entre las llores:
¿E> algfin ángel que bajó del cáelo?
¿ Es la musa gentil de los amores?

Verdes sus ojos son cuín » las olas
l̂ .iie eu occidente, cuando el sol desmaya,
Besan cantando, huérfanos y solas.
Del mar inmenso la desierta playa.

¡Quién pudiera jugar con sus cabellos 
De áureos cambiantes y matices rojos,
Y envuelto por sus lánguidos destellos 
Besar las esmeraldas de sus ojos!

¡Quién pudiera juntar eu armonía 
Mi amor y su hermosura soberana,
Untando mi tristeza y su alegría 
Domo so unen la noche v la mañana !V

Pero os un imposible, una quimera.
Girón de niebla que desflora el río.
Suave rayo de nn sol de primavera.
Fugaz creación del pensamiento mío.

IiKoroi.no DÍAZ.

E s muy doloroso, poro la verdad es  (pie. 
de un tiem po á esta  parte, la m u e lle  se  ceba  
im placable eu  los buenos literatos, cu los 
profundos pensadores de nuestra edad. F ran ­

cia ha perdido, con m uy cortos intervalos, á 
tres de sus más grandes lumbreras : 'Paine, 
Renán y Leconte de L isie , y  adem ás, á ( bl­
indo D oucet, secretario de la Academia, A u­
gusto Yacquerie, Zucconc y Máximo Du- 
Camp; Alemania ha visto desaparecer en una 
primavera al conde d eS eh a ck , á Luis Rían 
y á  Federico W ilhelm  W eb er; Portugal aún 
llora á uno de sus m ás gen iales dramatur­
gos. P in lieiro ('hagas; Italia nos ha com uni­
cado el fallecim iento de César Cautil; Colom­
bia, apenas cerrada la  tumba de Rafael Nú- 
fiez, tien e que abrir la de .forje. Isaac; Cuba, 
la encadenada reina de las A ntillas, acaba de 
sacrificaren  el ara de la sagrada libertad  
am ericana á su prim er crítico, poeta, .losé  
Martí, y  España, que lia poco perdió á Boflll, 
Labaila. Concepción Arenal y  Estrem era, 
hoy v iste  de lu to  por el em inente crítico ca­
talán J o sé  Yxart.

Y si honda pena cánsanos la pérdida de 
tan esclarecidos varones á los que amamos 
las bellas letras y vem os en e llo s .n o  el hijo 
de una nación, sino el de todas las patrias, 
¡cuán sombría amargura invadirá nuestro es­
píritu al recordar qué esas m uertes sentidas 
apenas si se  comunican con dos ó tres lacóni­
cas palabras por el mismo hilo telegráfico  
(pie consagra extensos párrafos a la s  carreras 
del Derhy, á las borricadas de los beduinos 
en Jeddah, al calor que hace en T ransvan ly
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¡ A sí es el agradecim iento de la humanidad 
liacia los (pie la enaltecen y  elevan  en la es­
cala zoológica! Recordad las hermosas pági­
nas de Emilio Zula dedicadas á la m uerte de, 
Flaubert: m ientras el fúnebre co in o y  que 
conducía los restos de una de las m ás puras 
glorías nacionales bajaba al cem enterio, en  
una plaza pública la  banda m ilitar desgrana­
ba en los aires las juguetonas notas de una 
polka brillante . . .  Murió Leconte do L isie , y  
un solo artículo, el de Rubén Darío, filé d ig ­
no del genial creador de la trilog ía  decadente. 
I >e IMnheiro ( 'hagas apenas se  supo aquí en 
Am érica como de otros muchos talentos, 
por otra parte —  y  esto  recuerda una anéc­
dota (pie refiere precisam ente Yxart y  fjpe 
puede parangonarse con aquella otra de \  ic- 
tor H ugo que narra Ensebio Blasco en su en­
cantador libríto E l modernismo n i Francia. 
“ . . .  estando aquí no hace mucho — escribe 
Y x a rt— el que debiera ser famoso entre to­
da clase de gen tes, el gran novelista  Pérez 
(la id os, preguntam os por él á un camarero de 
la fonda en (pie se hospedaba. — ¿E l señor 
P érez (Lildós ? — ¡ G aldós ! . . . ¡ ( la id o s ! . . .

* aguarde usted . . .  E s un alabardero de Pa­
lacio? —  *’ Pues tén gase por verdad axiomá­
tica  que lo mismo (pie el criado del caso, 
m uchos literatos y  pei-sonas ilustradas se  
asombrarían si se  les p regu n tan  por Plan, el 
poeta y  crítico alemán, por Fainbri, el pole­
m ista italiano de tanta fuerza intelectual cu-
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m o f ís ic a , ó  p or G r illp a r g e r , e l p o e ta  tr á g ic o  
d ig n o  d e  S c h ille r .

H o y  B a r c e lo n a  lia  p erd id o  á J o s é  Y x a r t ,  
a l c r it ic o  d e a r te  m á s  n o b le  y  d e sa p a s io n a d o ,  
a l e sp ír itu  m ás co sm o p o lita  y  e d u c a d o  ; pero  
r; q u ié n  c ita  n i q u ién  sa b e  p or  a q u í q u ie n  era  
Y x a rt ? L o s  m á s  a d e la n ta d o s  b a lb u c ea r á n  
la s  t r i s a s  d e  r itu a l, ñ o ñ a s  y  v e r g o n z a n t e s : 
“ A h , s í . . .  Y x a r t , . . .  m u y  a p r e c ia d o  en  
K sp añ a  . . .  e sc r ib ió  a lg u n o s  to m o s  t itu la d o s  
E l  a ñ o  p a sa d o  . . . ” E s o  e s  to d o , y  n i s iq u ie ­
ra  h a n  le íd o  e s o s  u a lg u n o s  to m o s  ” . ¿ P a r a  
q u é p r e o c u p a r se  en  a v e r ig u a r  c u á l e s  la  t e o ­
r ía  e s t é t ic a  d e  Y x a r t, n i c u á l su  fo rm a  d e  
c r ít ic a , n i q u é  ob ra  c u m p le  e n  e s o s  “ a lg u ­
n o s  to m o s  ” . n i s i h a  tr a d u c id o  lo s  d ra m a s d e  
S e lii l le r , la  o b ra  d e  S a in t  - V íc to r  L a s  m uja- 
res d e  G w th e, e t c . ,  e tc .  E s o  s e r ía  ta re a  
p e sa d a  . . .  N e c e s ita m o s  q u e  la s  o b ra s  s e  n o s  
d e n  m a stic a d a s  y  p r o n t ita s  p a ra  s e r  d ig e r i­
d a s  : a s í  ta n  só lo  h e m o s  le íd o  á  lo s  n o v e lis ta s  
r u so s , lu e g o  á lo s  d r a m a tu r g o s  n o r u e g o s , s u e ­
c o s  y  a le m a n e s  . . .

P e r o  d e je m o s  a p a r te  e s ta s  t r is t ís im a s  r e ­
f le x io n e s , y  d ig a m o s  u n  p o c o  d e  lo  m u ch o  
(p ie  s e  n o s  o c u r r e  a c e r c a  d e  ta n  e x im io  l i t e ­
r a to . m ie n tr a s  l le g a  e l d ía  en  q u e , en  la  ob ra  
e x te n s ís im a  (p ie e s c r ib o , p u e d a  o c u p a r m e  d e  
é l  d e te n id a m e n te .

** *

H a c ie n d o  u n  a d m ira b le  d is t in g o  e n tr e  lo s  
a u to r e s  u c u y o  in g e n io  a d m ira , p ero  c u y a  
p e r so n a lid a d  p r iv a d a  n o  i n t e r e s a ” y  lo s  q u e  
n o  só lo  in sp ir a n  a d m ira c ió n  s í  q u e  ta m b ién  
ca r iñ o , d ic e  d e  e s to s  ú lt im o s  J o s é  Y x a r t , en  
e l p ró lo g o  d e l tom o  p r im ero  d e  s u  tr a d u c c ió n  
d e  lo s  D ra m a s  d e  S c h ille r , e s ta s  p a la b ra s  
q u e  co p io  á l a  le tr a  á fin  d e  q u e  lo s  le c to r e s  
v a y a n  a p r e c ia n d o  la  “ s e n c i l le z  m a g n íf ic a  ” d e  
su  e s t i l o : u P a r a  e s to s  ( a u t o r e s )  s e  g u a r d a  
a q u e lla  c u r io s id a d  y  v e n e r a c ió n  (p ie d e s p ie r ­
ta n  en  e l á n im o  lo s  m á s  in s ig n if ic a n te s  p o r ­
m e n o r e s  d e  su  v i d a ; é s t o s  so n  lo s  (p ie s u g ie ­
r e n  e l d e se o  d e  c o n o c e r lo s  y  tr a ta r lo s  com o  
a m ig o s . A u n  s in  c o n o c e r lo s  n o s  p a r e c e  h a ­
b e r le s  tr a ta d o . L a  le c tu r a  d e  s u s  o b ra s  s u e ­
n a  en  e l o íd o  co m o  u n a  c o n fid e n c ia  ín tim a  
y  á  tr a v é s  d e l t ie m p o  q u e  q u iz á  lo s  a rr eb a tó  
para s ie m p r e , á  t r a v é s  d e  la  d is ta n c ia  q u e  
lo s  s e p a r a  d e  n o s o tr o s , h a b la  su  v o z  en  la s  
m u d a s p á g in a s  d e l lib ro  y  n o s  a c o m p a ñ a  e n  la  
so le d a d , n o s  c o n su e la  en  la  a flic c ió n , n o s  e le ­
v a  y  e n g r a n d e c e  con  la s  m á s  n o b le s  e m o ­
c io n e s

E s to , q u e  d e l g e n ia l  co m p a ñ ero  d e  G oeth e  
e u  la  r e v is ta  l ite r a r ia  L a s  H o ra s  d ic e  e l  c r í­
t ic o  c a ta lá n , lo  e n c u e n tr o  p e r fe c ta m e n te  a p li­
ca b le  á  é l  m ism o . E n  s u s  m ú lt ip le s  tr a b a jo s  
h a y  e s o s  te s o r o s  d e  p o e s ía  y  s e n c il le z ,  e s ­
p o n tá n e a  y  fra n ca , q u e  u m u e str a n  al p a r  la 
a lte z a  d e  su  in g e n io  y  la  h e r m o su r a  d e  su  
a lm a  ” . L e y e n d o  u n  so lo  v o lu m e n  d e  la  s e r ie  
E l a ñ o  p a su d o , m e e n c o n tr é  s ú b ita m e n te  c a u ­
t iv a d o  p or Y x a r t , y  d e  e n to n c e s  n o  tu v e  r e ­
p o so  h a s ta  le é r m e lo s  to d o s , y  a d e m á s , c u a n to  
d e  la  p lu m a d e  ta n  s e r e n o  c r ít ic o  h a b ía  b ro ­
ta d o . A s í  fu i c o n o c ié n d o le  p o co  á  p o c o ; y  a s í. 
e n  su s  m ism o s  lib r o s , fu i e s tu d ia n d o  su  a lm a  
y  a n a liz a n d o  to d a  la  tu erza  d e  su  in te lig e n c ia .

E s  J o s é  Y x a r t  u n  c r ít ic o  t íp ic o  (p ie no
e s  fá c il d e  c o n tu n d ir , n o  v a  co n  lo s  d e  o tra  na-#
c ió n , s in o  q u e  ta m p o c o  c o n  lo s  m ism o s rej/io-
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nales, coii Sarda ó con A ltamira ó con Gener 
ó con Opisso ó con lVrés. Hay en él una 
nota orignal, propia, profundamente distinta, 
que nos hace exclamar u ¡ este es Yxart! ” 
cuando leemos uno de sus trabajos, sin ver 
previamente la firma.

Sil crítica — hablamos del fondo, por aho­
ra — es á la moderna, quiero decir, con ten­
dencias realistas, casi psicológica; crítica que 
estudia no sólo la forma, estructura y com­
posición de la obra, sino también las ideas 
estéticas y de escuela del autor, el tempera­
mento propio de éste y el medio ambiente en 
(liie se realizó aquélla. Pero apresurémonos 
á advertir (pie su psicología artística ni es la 
de Taine ni mucho menos la de Bourget, por 
cuanto al sello realista y un poco positivista 
que informan los trabajos del literato cata­
lán, se une un cierto dejo clásico, tal vez una 
vaga nostalgia de ideal, que harmoniza en 
fecundo eclecticismo y sirve para templar las 
acres censuras de toda otra crítica. Hay 
así al lado de la nota clásica (pie se rige con 
preceptos y reglas inflexibles un paliativo, la 
nota experimental, muy moderna, que modi­
fica y amplía las ideas técnicas según e l“ tem­
peramento ” y el u medio ”. Yxart rechaza 
las intransigencias de escuela, y hasta cierto 
punto conforme con la teoría de Richter 
cuando proclama el eclecticismo artístico, di­
ce : “ 'Penemos, pues, ó mucho me engaño, 
que el crítico debe prescindir de escuelas, 
y colocarse en el punto de vista del artista, y 
dentro de él juzgar la obra.” Pues bien ; 
como el arte tiene su alma en una idea ini­
cial. lo más humana y general posible, — las 
pasiones, deberes, derechos y todos y cada 
uno de los principios morales ó científicos, de 
sociología ó filosóficos — y siendo por otra 
parte, la reproducción de sentimientos y sen­
saciones, según el temperamento individual 
por medio de imágenes, fórmulas ó períodos, 
verdaderos, y por lo tanto bellos, es lógico su­
poner, según se desprende de los trabajos 
críticos de Yxart. — en esto de acuerdo con 
la Estética de Richter, según he dicho,— (pie 
ese mismo supremo arte, ó Arte por antono­
masia, no es patrimonio de escuela alguna y 
(pie él se realiza lo mismo en las tendencias 
encontradas, antiguas y modernas, de todos 
los autores. El artista verdadero debe, pues, 
romper con toda escuela y, de acuerdo con 
lo sentado por Sully, abandonarse á su pro­
pio sentimiento, — que así tan sólo realizará 
obra artística, vale decir, una obra (pie guar­
da la más perfecta similitud con los senti­
mientos estéticos (píele han dado origen. Ni 
la escuela clásica, ni la romántica, ni la rea-# i

lista, ni la psicológica, ni la decadente, ni la 
neo - mística de última hora, tienen la ex­
clusiva propiedad de la creación de la belle­
za; y por ello, tal vez, es que se ve á Boileau 
predicar una teoría y contradecirla en sus 
obras, lo mismo que hizo Schiller en un t iem­
po y lo mismo (pie hace Emilio Zula en nues­
tros días.

José Yxart, espíritu sutil é investigador, 
encuentra frente á frente dos teorías opues­
tas : la una que oficia en el altar de la verdad, 
idólatra de lo natural, (pie cree sinceramente 
que la belleza sólo se consigue por esos in­
mutables principios — reproduciendo así la 
teoría del abate Batteux, (pie hoy nadie 
recuerda; — y la otra que, partiendo de la

ca rco m id a  P oética  d e  A r is tó te le s , s o s t ie n e  (pie 
e l a r te  n o  p u e d e  s e r  u n a  s e r v il  im ita c ió n  d e  
la  n a tu ra le za , s in o  (p ie . s ie n d o  la s  c o n d ic io ­
n e s  p e c u lia r e s  á lo  b e llo  la  h a rm o n ía  d e l co n ­
ju n to  y  la r e g u la r  c o lo c a c ió n  d e  la s  p a rtes , 
d eb e  h e r m o se a r  e s a  n a tu r a le z a  c o r r ig ié n d o la  
s ie m p r e  (p ie fu e r e  p o s ib le  y  c o n v e n ie n te .  
P e r o  e s  (p ie e s ta s  d o s  te n d e n c ia s  o p u e s ta s  
¿ lo  so n  e n  la  r e a liz a c ió n  d e  la  o b ra  a r t ís t ic a ?  
Y h e  a q u í cóm o c o n te s ta  Y x a r t  á  e s ta  c u e s ­
tió n  : N o . E l a r t is ta  s ie n t e  p e r fe c ta m e n te
q u e  s in  e l  n a tu ra l s u  a r te  n o  e x is t ir ía ,  y  lo  
e s tu d ia , lo  co p ia , s e  e n c a n ta  con  su s  te so r o s  
y  s e  e s tr e m e c e  d e  fru ic ió n  c a d a  v e z  q u e  lo g ra  
tr a s m it ir le  á  su  obra: r e a liz a  lo  (p ie q u ieren  
lo s  u n o s . P ero  e l  a r t is ta  s ie n te  ta n b ie n  con  
to d a  c la r id a d  (p ie  s u  o b ra  e s  ta n to  m á s b e lla , 
c u á n to  m á s  h a  p u e s to  en  e lla  a lg o  d e  su  alm a, 
n o  m od ifican do  la  n a tu ra le za ,  s in o  in fu n ­
d ié n d o le  u n a  v id a  n u e v a , con  su je c ió n  á  un  
s e n t im ie n to  p r o p io :  q u e  e s  lo  .(pie p id en , en  
ú ltim o  r e su lta d o , lo s  o tr o s . ”  D e  m od o  y  m a ­
n era  q u e  s i  en  f ilo so fía  ca b en  d is c u s io n e s  y  
te o r ía s  r e s p e c to  al c o n c e p to  a b str a c to  d e  la  
b e lle z a , to d o  lo  cu a l, s e g ú n  Y x a r t , n o  h a ce  
al c a so , en  la  e s fe r a  d e  la  p r á tic a  “ e l a r t is ta  
v e r d a d e r a m e n te  ta l, s e  e n c o n tr a r á  s ie m p r e  
q u e d e b e  e je c u ta r  u n a  ob ra , con  e s to s  d os  
e le m e n to s :  la  n a tu r a le z a , b a se  d e  la  cu a l no  
p u e d e  p r e sc in d ir , y  e l s e n t im ie n to  p ro p io , al 
(p ie  d e b e  s u je ta r  to d o s  lo s  e le m e n to s  d e  la  
c o m p o s ic ió n , p a ra  q u e  t e n g a  c a r á c te r :  e s to  
e s ,  p ara  q u e  s e a  ob ra  a r t ís t ic a . ”

D e  lo  d ich o  y  tr a n sc r ip to  fá c ilm e n te  se  
d e sp r e n d e  q u e  e s  fo r z o sa  la  d iv e r s id a d  d e  
e s c u e la s , com o  s e  d e sp r e n d e  ig u a lm e n te  (pie  
e s  b e lla  ca a lq u ier  m a n ife s ta c ió n  d e  la  r e a li­
d a d —  e n te n d ie n d o  p o r  e lla  lo s  s e n t im ie n to s  
p e r m a n e n te s  y  e te r n o s  d e  la s  c o sa s , ó  se a , 
e n  o tr o s  té r m in o s , la  idea  (p ie r e p r e se n ta n  y  
n o  la s  m a n ife s ta c io n e s  f in ita s  y  ca m b ia b les  
q u e  p u ed a n  in fo r m a r la s;  — m a n ife s ta c ió n q u e ,  
p or o tra  p a r te , t ie n e  q u e  g u a r d a r  e s tr e c h a  
co n fo rm id a d , s e g ú n  exigí» e l c ita d o  S u lly ,  
“ co n  lo s  s e n t im ie n to s  e s t é t ic o s  d e  q u e  e s  pro­
d u c t o .”  E l a r te , p u e s , s e g ú n  Y x a r t n o  p u e­
d e  t e n e r  o tr a  lim ita c ió n  q u e  la  rea lid a d  
v is ta  a l tr a v é s  d e l te m p e r a m e n to  d e l a r t is ­
ta . y  s in  r e s tr ic c io n e s  d e  e s c u e la s  l ite r a r ia s ,  
d e  d o n d e  d e d u c im o s (p ie n a d ie  p u ed e  d ec ir  
“ e s to  no e s  b e llo  ”  si a c a s o  h a y  un h om b re, 
u n o  ta n  só lo , q u e  d ig a :  “ e so  q u e  n o  ju z g á is  
b e llo  p ro d u ce  en  m í. p o r  lo  co n tra r io , la  
s e n s a c ió n  d e  lo  b e llo  ” .

Y  ta m p o co  p o d e m o s  e n c o n tr a r  su p er io r  
b e lle z a  en  e l a r te  d e  u n a  é p o c a  so b r e  la  del 
c o r r e sp o n d ie n te  á  o tra . E n  e s to  Y x a r t  e s tá  
d e  a cu erd o  co n  P a la c io  Y a ld é s , q u e  d ec la ra :
“ T o d a s  la s  é p o c a s  h an  te n id o  la  ex p r e s ió n  
n e c e sa r ia , la  ú n ica  p o sib le  p ara  e lla s , y  en  
e s t e  su p u e s to , no h a y  n in g u n a  su p e r io r  á

>er¡or al ro m a n ­
i s t a .”  Y  p rosi-

o tra ; n i el a r te  c lá s ic o  e s  s<u 
t ic o , n i é s t e  al m od ern o  rea  
g u e  m á s  a d e la n te  e l a u to r  d e  M a x im in o :  
“ E l A r te  n o  e s  la  re p r o d u cc ió n  d el A r te .  
C ad a  é p o c a  d e b e  t e n e r  e l  s u y o . M ie n tra s  
q u ed en  d e te r m in a c io n e s  s e n s ib le s  d o n d e  lo  
A b so lu to  p u e d a  m o str a r se  ( y  q u ed arán  e te r ­
n a m e n t e ) ,  la  h u m a n id a d  la s  irá  b u sca n d o  y  
g o z a n d o , y  h a lla rá  p a ra  e x p r e sa r la s  la for­
m a m á s a d ecu a d a . ”

E s t a  fu s ió n  d e l r e a lism o  y  d e l c la s ic ism o , 
co n  r e m in isc e n c ia s  d e  lo  id e a l, e s  e l se llo  
c a r a c te r ís t ic o  d e  la c r ít ic a  d e  J o s é  Y x a rt.



¿Porqué hoy el arte es realista y  no sim ­
bólico ó rom ántico? Porque nuestra edad 
marcha con los pasos contados de la ciencia; 
porque su espíritu investigador trabaja con­
tinuam ente en el análisis de la naturaleza; 
poní no hi razón es guiada por leyes inllexi- 
ldes. físicas y  m atem áticas; porque los prin­
cipios demostrados y las nuevas verdades 
van arrojando la fantasía hacia atrás; porque 
la reflexión y observaciones de la vida prác­
tica, de los negocios, de todos los hechos 
humanos, encuentran forma adecuada en la 
obra de arte. Y por eso, también, el autor 
de E l  uno  pasudo es realista; pero en él 
queda vibrante la sensación de otras escue­
las que reinaron en otros tiempos y  que 
entonces fueron verdad y  representación de 
esa época, y  como tal, engendraron obras 
a r tís t ic a s ; queda vibrante una dulce nostal­
g ia  de ideal (pie le hace percibir las ¡deas 
representativas ó sim bólicas verificadas en 
obras que hoy todavía se nos imponen. Y pues 
que él, Yxart, trente á una tela romántica, 
por ejem plo, s ien te  todo el amor, como ¡dea. 
de una V irgen  de M orillo, ó experim enta  
todo el dolor, como ¡dea tam bién, del Cris­
to arrastrado por un verdugo, del Ticiano, 
claro es (pie en  dichos cuadros hay m anifes­
taciones de belleza (pie no deben negarse por 
in transigencias de escuela.

F ijados estos principios, ¿ cuáles son las 
conclusiones á que se  traducirán en la prác­
tica  ? ¿ Qué es lo que se  desprende de todo 
esto  para la profesión de la  crítica? a Lo  
(pie se  desprende, dice Yxart, e s  (pie el crí­
tico no debe pedir al artista  que inspire sus 
obras en  este  ó en  otro criterio; no, ha de 
aceptar el punto de v ista  en (pie el artista lia 
querido colocarse, y  una vez colocado en él, 
ver si el artista  ha realizado su pensam iento: 
en otros térm inos, s i resalta en la obra el 
carácter (pie debe tener, y  si convergen  to­
dos los efectos á  expresar lo q u e  el artista  
ha querido expresar. ”

Cosa por el estilo , si no m e engaña la m e­
moria, ha dicho E cliegaray en E l critico inci­
piente, y  ta lvez lo haya dicho antes que 
Y xart algún peripatético “ ampliado y  corre­
g id o ” y  acaso algún estético  m oderno; pero 
no debo entrar á dilucidar esta  cuestión , ni 
debo, tam poco, rebatir la conciliadora teoría. 
H oy por hoy, debo concretarm e á exponer 
los rasgos sa lien tes de la crítica de J o sé  
Y xart.

L o  que es ind iscu tib le es que el d istingu i­
do crítico  catalán revela en todos sus traba­
jo s  un ju icio  sereno, reposado, un gu sto  edu­
cado y  noble, un talento poderoso y  profundo. 
Su educación artística  no es  la puram ente 
reffional, (pie y a  es mucho, sino  una educa­
ción cosm opolita, tan m oderna como euro­
pea. No es  só lo  sen sato  y  severo  crítico cuan­
do analiza los ( a u to s  Moderno* de R. D . 
P erés; traspasa tam bién los lím ites de Parce- 
lona y  sabe ju z g a r á  ( Jastelar, E chegaray y  
dem ás in gen ios hispanos; y , lejos de la  patria  
penetra otros horizontes, profundiza otras 
cu estion es, exam ina otros hombres y  em- 
prende otras tareas, y  es así (pie él, com o los 
dem ás críticos catalanes, que son  críticos  
m ás nn¡ren ales  que los dem ás de la penín­
su la  ibérica, salvo tres honrosas excepciones, 
com para y  ju zg a  y  analiza las obras de 
franceses, alem anas, in g leses, rusos, italia-

Rovista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales

nos. griegos, noruegos y americanos. Y siem ­
pre ese criterio elevado, recto é inflexible; 
siempre ese razonamiento claro, preciso, sin  
divagaciones ni atilintes dans le t>leu. Yxart 
tiene un principio de crítica, y  á el recoge 
sus banderas y  bagajes, sin (pie pueda torcer 
tan inflexible norma de criterio el “patriotismo 
r e g io n a l” Al revés de lo que hacen la gran 
mayoría de los escritores catalanes, —- los (pie 
han caído en id arcaísmo más exagerado, pre­
tendiendo destronar la rusticidad y  ordina­
riez de la tendencia literalia iniciada por los 
.1 liegos F lora les— que se figuran contradecir 
la centralización artística de .Madrid y  ha­
cerse autónomos con sólo dibujar montañeses 
ó villanos calzados con alpargatas, ceñidos 
con faja encarnada, llevando barretina  y  
luciendo navajas para concurrir á el apleeh 
y cortejar á la pulidla, Yxart acepta la cultu­
ra moderna en todas sus m anifestaciones sin 
observar el país de donde proviene ni los 
hombres que la lian iniciado, y  por ello es 
que le vem os traducir á Schiller y  á Saint- 
Yictor, con verdadero amor, y  al par de su 
estudio crítico Fortuna acom eter tan vasta 
empresa como lu emprendida en esa obra E l 
A rte escénico en España, de carácter y  ten­
dencias “ generales ” , — obra (pie la muerte 
ha venido á interrumpir hiriendo la insigne 
crítico en Tarragona.

Y tanto se aparta Yxart del regionalismo, 
(pie jam ás se  deja seducir por las media­
nías provincianas, pudiendo agregarse á es­
te respecto que es  parco en alabanzas y  (pie 
únicam ente tributa elogios cuando ellos son  
m erecidos. H ay más todavía: muchos son 
los que han m erecido los dardos punzantes de 
su  sátira, y  los escritores catalanes no son los 
(pie m enos los han aguantado. E sta  impar­
cialidad y  altura de miras es otro de los ras­
gos característicos de su crítica.

Pasando ahora á la forma de la crítica de 
Yxart-, debemos hacer notar que su estilo, 
sin  ser castizo siem pre, e s  por lo menos mu­
cho mejor que el de ¡Sardá y  cien veces más 
correcto (pie el del autor de Heregías, Sus 
reflexiones sencillas, metódicas y  serenas van 
vestid as con una fraseología amplia, orde­
nada y  cadenciosa. D e allí resulta m ás clara 
la  dicción y  con más v igor la estructura gra­
m atical. Todo lo que él dice se comprende 
fácilm ente, sin  ningún esfuerzo in te le c tu a l: 
d yérase que es un niño «pie expresa pensa­
m ientos de hombre. Y en esta  traducción de 
su pensam iento, las frases m ás ingenuas y  los 
giros m ás sencillos adquieren coloraciones 
inusitadas, reflejos m etálicos, resplandores de 
pedrería. No hay m etáforas en sus escritos, 
y  sin  em bargo nosotros las sentim os palpitar 
en tre lin ea s y  en nuestra imaginación bridan  
con todos los m atices de las m ás bellas y  
justas com paraciones. No hay palabras a lti­
sonantes ni períodos amanerados, y  sin em ­
bargo nosotros sentim os que nuestro esp í­
ritu se  levan ta  á las cumbres, alado, con en­
tusiasm os secretos ó invade nuestro corazón  
m isteriosa ternura que nos lleva  hasta las lá* 
grim as ¿ Cómo consigue estos efectos el ar­
tista?  Con la sencillez de su estilo  ; con esa  
sencillez que he llamado m agnífica; con esa  
sencillez que es fruto de la sinceridad única­
m ente.

E n  sus trabajos, Yxart no dem uestra lo 
mucho (pie sabe. No hay divagaciones ni pro-

l i l

huidiza los tem as ni recurre á otros autores 
para apoyar lo que dice ; pero al través de 
su estilo sereno y  corriente, se ve palpitar un 
espíritu Inerte, un pensamiento educado, un 
vigor intelectual poco común. No luce erudi- 
*¡°n. mas ella se presupone en la firmeza con 
pie el autor sienta sus ideas. Y los que sa­

ben leer trabajos de critica, al ver la segu ri­
dad con (pie \  xart plantea una cuestión ó re­
suelve otra, no podrán menos de im aginarse
súbitamente todo lo (pie lm tenido que estu ­
diar. Así, su dialéctica triunfa en toda la 
línea.

Su lenguaje es elegante, medido, seren o ; 
no traduce jamás la ira ni hiera como el de 
Vlarin ; poro debajo de aquella prosa fluida y  
reposada, se siente, á voces, deslizarse co­
rrientes extrañas, un fluido (pie hiela el co­
razón. E ; la  ironía o cu lta ; la ironía galante; 
la burla escondida; la sátira (pie va recta al 
(pie pilla en error y  (pie, con reflejos de dia­
mantes. penetra sin piedad, dura, implacable, 
helada hasta destruir completamente el miem­
bro enfermo. Hs la ironía que pica sin irr ita r; 
es la burla que avergüenza sin ofender; es la 
sátira que mata sin dolor. Y el (pie sufra la 
descarga eléctrica se encuentra deshecho sin  
saber cómo, entre dos sonrisas, con la dul­
ce esperanza de no recibirla dos veces, pues 
en el mismo fluido que mata viene la sus­
tancia (pie enseña y regenera.

V ed, por ejemplo, lo (pie dice de Emilio 
Fast ciar, considerado como orador. Examina 
su discurso, y  mientras hace notar que el 
“ señor ( -as telar lo henchía de luces y  colo­
res con su fantasía poderosa, lo esmaltaba 
con toques m agistrales, con nuevos y cente­
lleantes ep íteto s” ; mientras nos dice que “su 
voz sonora y  musical como ninguna, su largo 
aliento, le permitían declamar larguísimos 
períodos, rítmicamente encadenados, labra­
dos primorosa y cariñosamente con el celo y  
pulcritud propias del literato y  no del orador, 
basta el punto (le atender á la mayor varie­
dad en las desinencias, y  embutir en cada 
inciso una imagen, (pie luego en variadísima 
serie no imterrnmpida parecía la de los 
vidrios de una linterna m ágica de todos colo­
r e s ” , el notable crítico catalán formula ob­
servaciones tan sensatas y  atendibles como 
é s t a s : “ no vino el señor Castelar al mundo 
para estu d iarlos hechos históricos tal como 
ocurrieron, confusa y  abigarradamente, con 
eternas contradicciones y  por modo tan infini­
tam ente complejo, que desafían el análisis y  
la investigación ; no, todo lo contrario: aque­
llos hechos históricos se habían combinado 
m aravillosam ente para que el señor Castelar 
pudiera disponer en un discurso sus arm o­
niosas gradaciones. sus deslumbrantes an tí­
tesis , sus períodos rozagantes íy  m ajestuo­
s o s .” D espués prosigue Yxart su análisis, y  
hace notar (pie el orador no estuvo muy feliz 
al recordar, en la forma (pie lo hizo, la muerte 
de dos distinguidos p osib ilista s: “ Una alu­
sión á los dos ausentes, severa y  sencilla, 
breve y  formal, con todos los caracteres de 
la sinceridad rigurosa, nos hubiera producido 
seguram ente un efecto más hondo y  de mejor 
gusto  (pie aquel cántico á la inmortalidad, 
en que harto se vió  inm ediatam ente la preo­
cupación del orador de dar golpe y  deleitar­
nos, por encim a de aquella aflicción tan en  
carecida. ”  Y m ás adelante estas líneas, (pie
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e n c ie r r a n  tod o  e l q u i d  d e  los d is c u r so s  d e  
( •a s te la r :  u l*ero e l orad or e n tr a  y a  en  la 
c u e s t ió n  u n e n a  y  m i v e c e s  d e b a tid a  . . .  ¿ e l  
p ro g ra m a  d e  g o b ie r n o , la s  d e c la r a c io n e s  d el 
e s t a d is t a ?  N o ; to d a v ía  n o : s e  tr a ta  d é l a s  
lu c h a s  d e  p a rtid o  con  lo s  c o r r e lig io n a r io s  d e  
a y e r , con  lo s  re v o lu c io n a r io s  z o r r il l is ta s  y  
fe d e r a le s  : s e  tra ta  d e  la  te o r ía  d e  la  e v o ­
lu c ió n . V e s ta  te o r ía  s e  co m p ru eb a  p o r  m e ­
d io  d e  a n é c d o ta s  y  a p ó lo g o s  q u e  p erm iten  
a l orad or a d o p ta r  p or un  m o m en to  e l to n o  
fa m ilia r , b a ja n d o  sú b ita m e n te  d e  la s  i  iin lá -  
r ic a s  a l t u r a s ; s e  co m p ru eb a  co n  o tr a  s e r ie  
d e  c ita s  h is tó r ic a s  (pie v u e lv e n  á le v a n ta r  la  
e n to n a c ió n  ; con  to d a s  bus l e y e s  d e l U n iv e r ­
s o  m a ter ia l y  e sp ir itu a l ( s i c ), lo  cu a l d a  p re ­
te x to  a  una e x c u r s ió n  p or la  q u ím ic a  y  la  f í s i ­
c a , la  g e o lo g ía  y  la  b o t á n ic a ; to d o  p a ra  d e ­
c ir  en  su m a, (pie la  id e a s  a b so lu ta s  n o  son  
p r a c tic a b le s , y  (pie la s  a p lic a c ió n  d e  un  p r in ­
c ip io  r e q u ie r e  en  e l p u eb lo  le n ta  y  la b o r io sa  
p rep a ra c ió n

E s  im p o sib le  s e g u ir  e x tr a c ta n d o  tr o z o s  d e  
e s t a  c r ít ic a , p u e s  to d a  e lla  e s  d ig n a  d e  s é l­
le n la  y  e s t u d ia d a ; p or  o tr a  p a r te , con  lo  
tr a n sc r ip to , p u e d e n  ju z g a r  lo s  le c to r e s  d el 
e s t i lo  y  c r ite r io  d e  J o s é  V x a r t . L a  fin a  sá t ir a ,  
e l a n á lis is  c o n c ie n z u d o , la  ló g ic a  ir r e fu ta b le , 
la  u m a n era  p a r tic u la r  ”  d e  s u  c r ít ic a  y  e l  e s ­
t ilo  lla n o  y  h erm o so , e s tá n  a h í d e  r e l ie v e  y  d i-  
c e n  m á s  c la r o  (p ie to d o  lo  (p ie  y o  p u e d a  h a ­
b er  d ic h o  e n  la s  l in e a s  d e  e s t e  l ig e r o  b o c e to .

V í c t o r  PÉREZ PETIT .

A MI HIJA AURA
f  p Q*S» t —*

Anra Cá la voz del tvfirillo alado 
Que suena entre el misterio de la noche. 
Krf el beso «le amor «pie el casto broche 
Entreabre de las flores en el prado.

K a  el h ilito  tenii3 y vagoroso 
Que entre suaves perfumes se satura.
El eco «le plegaria «pie murmura 
(o lí dulce voz un labio candoroso.

Rublo «le mariposa «pie aletea*
Libando de las llores la ambrosia. 
Murmullo «pío saluda al «luevo día.
Suspiro «leí ambiente «pie recrea.

Nota «le una arpa eólica «pie suena 
De la rama «le un sauce suspendida.
Qu ?ja «le la corriente «pie escondida 
Cruza por lecho de plateada arena.

Aire apacible á cuyo soplo leve 
Despierta sonriente la natura.
R átaga blanda, voluptuosa y pura 
En «pie la vida con placer se líela*.

Por eso tú  te llamas como ella
Y eres A u r a  como ella vagorosa,
Que como la pintada mariposa 
Vas ñ libar sobre la ft.ir imis bella :

La flor da la virtud, en cuyo seno 
Bebes el néctar qne la  vida embriaga,
El placer sin igual «pie nunca acaba 
P ara  el que es parco, cariñoso y bueno.

A u r a ,  que sabes disipar la bruma 
Que nuestras dichas á nublar alcanza
Y que mece la flor «le la esperanza *
Que nuestro bogar humilde no» pertuun :

Que no falte tu soplo tenue y puro 
Para orear mi fronte envejecida,
Y hallarás en la senda «le la vida 
El porvenir risueño «pie te auguro.

Autuks DE-MARÍA.

D IS Q U IS IC IO N E S
C O L E C C I Ó N  D E  P O E S Í A S  U R U G U A Y A S ,  P O R

V í c t o r  a r r e g u i n e

LA ESCUELA

C o n sig n a r  u n a  v e z  m á s  y  á  p ro p ó sito  d e  
u n  lib ro  d e  v e r so s  que. la  d e c a d e n c ia  y  d e s ­
c r é d ito  d e la  p o e s ía  e s tá n  en  ra zó n  d ir e c ta  
d el c r é d ito  y  d e  la  e n tr o n iz a c ió n  d e  la  p rosa , 
s e r ía  r e p e tir  u n a  fó rm u la  ta n  tr iv ia l  p or  lo  
m a n o sea d a  com o fa lsa  p or  lo  s o f ís t ic o  d e l p en ­
sa m ie n to  (p ie la  in fo rm a . L o s  c r ít ic o s  d e l s i ­
g lo  p asad o  y a  s e  q u ere lla b a n  d e  la  in v a s ió n  
á lo A t i la .d e  la  p r o sa  d e  la  E n c ic lo p e d ia , bajo  
c u y a  b a lu m b a a m en a za b a  ru in a r  e l tem p lo  en  
(p ie la  g r e y  a p o lin a  co n sa g r a b a  su s  v o to s  á 
lo s  v ie jo s  n ú m e n e s . L o s  a r is ta r c o s  d e l ro m a n ­
t ic ism o , a r r e b a ta d o s  p or  la  e x a g e r a c ió n , h i­
p erb ó lico s  p o r  v ic io  d e  e s c u e la , tra n sfo r m a ­
ron la  (p ieja  in te r m ite n te  en  u n  la m e n to  c o n ­
t in u o  ; com o  la s  p la ñ id e r a s , m á s q u e  s e n t ir  
e l d o lo r  lo  im ita r o n . H a sta  q u e  p o r  fin  lo s  c a ­
ta d o r e s  d e  lo  e s té t ic o , e n  la s  p o s tr im e r ía s  d e  
la  a c tu a l c e n tu r ia , lian  h ech o  d e  lo  (p ie fu é  n o ­
v e d a d  en  s u  t ie m p o  un  lu g a r  co m ú n , c u y o  
em p leo  a c u sa  g r á f ic a m e n te  q u e  e l e s c r ito r  (p ie  
d e  é l s e  v a le  com o  d e  a r tíc u lo  d e  fe  t ie n e  la  
r e p r e se n ta c ió n  a r itm é tic a , c u a n t ita t iv a  d e  un  
c e r o  c e r e b r a l.

E s a  tr a sn o c h a d a  p r é d ic a , h ija  d e  la s  p u e ­
r ilid a d e s  d e  un te m o r  in fu n d a d o  y  á  la  (pie 
la  r u tin a  d e  la  c o s tu m b r e  p r e s to  la  c o n c r e c ió n  
y  la  c o n s is te n c ia  d e  lo s  h e c h o s  p o s it iv o s , no  
e n tr a ñ a  al p r e s e n te , com o  n o  lia  e n tra ñ a d o  
e n  lo  p r e té r ito , u n a  a m en a za  se r ia  e n  la  d i­
r e c c ió n  d e  la s  d o s  fo rm a s en  q u e  s e  v a c ia  y  
m o d e la  e l p e n sa m ie n to  h u m a n o . L a  p o e s ía  
t ie n e  d e  s e m e ja n te  c o n  c ie r to s  o r g a n ism o s  
p o lít ic o s  y  s o c ia le s  e s ta r  e x p u e s ta  á  d e sa p a ­
r e c e r  p or  e x c e s o s  p ro p io s  m á s  q u e  p o r  la s  
a se c h a n z a s  (pie en  la  lu ch a  p or  la  e x is te n c ia  
le  t ie n d a n  fe lin a m e n te  s u s  c o m p e tid o r e s .

K1 d e c a d e n tism o  e s  h o y  e l m á s  in m in e n te  
d e  lo s  p e lig r o s  (p ie a m a g a n  la  e x is te n c ia  d e  
la  p o e s ía , en  u n a  é p o c a  en  la  (p ie  s e  d a  com o  
p a sa d o  en  a u to r id a d  d e  c o sa  ju z g a d a  q u e  la  
p r o sa  lia  l le g a d o  á  lo s  l ím ite s  m a y o r e s  d e  la  
p ro d u cc ió n  y  d e l c o n su m o , r e g u la d o s  p or  la  
le y  e c o n ó m ic a  d e  la  o fe r ta  y  la  d em a n d a .
¡ E l d e c a d e n t is m o ! (p ie . á la  m a n e ra  d e  lo s  
f iltro s  m is te r io s o s  y  r e ju v e n e c e d  o r e s  co n  (pie  
so ñ a b a  la  a te m o r iz a d a  fa n ta s ía  d e  un  m o n a r­
ca  im b é c il, a sp ir a  á  to n if ic a r  la s  d e sm a y a d a s  
e n e r g ía s  d e  la s  c a d u c a s  so c ie d a d e s  eu r o p e a s , 
e n e r v a d a s  p o r  e l r é g im e n  d e  to d o s  lo s  v ic io s  
y  e l c u lto  d e se n fr e n a d o  d e  un  h e d o n ism o  li­
c e n c io so  (p ie , a l p ar  (p ie la s  fib ras d e  la  m e ­
d u la , re la ja  lo s  r e s o r te s  m o to r e s  d e  lo s  d os  
p e q u e ñ o s  m a cr o co sm o s (p ie s e  d en o m in a n  ca- 
l e z a  y  corazón .

S i n o  ju s t if ic a c ió n  — p o rq u e  ju s t if ic a c ió n  
n o  p u ed en  te n e r  la s  a b e r r a c io n e s , s e a n  d e l  
g é n e r o  y  d e  la  ín d o le  (p ie  f u e r e n —  h a lla  e x ­

p lica c ió n  e l d ec a d e n tism o  com o m oda im p e­
ra n te  im p la n ta d a  p »r lo s  ca p r ich o s s e n i le s  de  
la s  e n fe r m iz a s  co m u n id a d es d el a n tig u o  m u n ­
d o , e n  e l  h ech o  d e  (pie, a g o ta d a s  to d a s las  
fu e n te s  d e  s e n s a c io n e s , n e c e s ita n  para  no se r  
v íc t im a s  d e  la  n e u r o s is  d e  la  a p a tía  b u sc a r  lo  
d efo rm e, in q u ir ir  lo e x ó t ic o , n a tu ra liza r  lo 
an óm alo , d e se a r  la s  m o n str u o s id a d e s  y  so la ­
z a r se  con  lo  f ic tic io  y  a r tif ic io so , co m o  a q u e­
llo s  p u eb lo s (p ie, a rr ib a d o s a l g ra d o  su p rem o  
d e  c o h e r e n c ia  y  h e te r o g e n e id a d  e n  e l d e s ­
arro llo  e v o lu t iv o  d e l a r te  c lá s ic o , h ic iero n  
g o n g ó r ic a  la  p o es ía , c h u r r ig u e r e sc a  la  e sc u l­
tu ra , g e r u n d ia n a  la  p ro sa , e s c o lá s t ic a  la  c ie n ­
c ia  y  la  lite r a tu r a  c u lte r a n a  

P e r o  en  e l a m b ie n te  in te le c tu a l am erican o  
no p od rá  p or  ah ora  a c lim a ta r se  e l d e c a d e n t is ­
m o : com o la s  p la n ta s  d e  o tr o s  c lim a s , t e n ­
d rá  (p ie r e sp ir a r  e l v a lió  d e  la s  e s tu fa s  y  v i ­
v ir  la  v id a  p a ra sita r ia  d e  lo s  in v e r n á c u lo s . E l 
a ir e  d em a sia d o  puro m a ta  á  la s  o r g a n iz a c io ­
n e s  a n ém ica s . L o s  fu e r te s , com o lo s  a lc io n e s , 
so n  lo s  (pie p u ed en  r e sp ir a r  im p u n em en te  
v ie n to s  d e  te m p e s ta d .

C on tra  d e c a d e n tism o  v ir ilid a d  : ta l d eb e  
s e r  e l g r ito  d e  g u e r r a  la n za d o  c o n tr a  e l m o­
d ern o  b iz a n tin ism o  lite r a r io .

LA OBRA

V íc to r  A r r e g u in e  h a  p r e se n ta d o  al p ú b lico  
u n a  r e c o p ila c ió n  d e  p o e s ía s . H a b la n d o  en  t e ­
s i s  g e n e r a l, t e n g o  m is  r a z o n e s  p ara  r e c h a ­
za r  to d a  obra d e  e s a  n a tu r a le z a , y  e s o s  m o­
t iv o s  s e  a c r e c ie n ta n  s i  l le v a  e l s e llo  d e  la  
p ro d u cc ió n  n a tiv a .

E n  m í s e n t ir , q u ie n  d ic e  r e c o p ila c ió n  d ic e  
lab or p a s iv a , m e c á n ic a , r u tin a r ia , cu a n d o  lo  
q u e q u iero  v e r  y  a n h e lo  e n c o n tr a r  en  lo s  tr a ­
b a jos á j e n o s o s  la  m a n ife s ta c ió n  d e l e s fu erzo  
a c t iv o , d in á m ico , in n o v a d o r . L a  v id a  só lo  
p u e d e  p r e se n ta r se  en  fu n c ió n  d e  fu erza s .

L a  em b rio n a r ia  lite r a tu r a  n a c io n a l, por  
o tr a  p a r te , n o  o fr e c e  un  r ico  v e n e r o  d e  e x p lo ­
ta c ió n  ; lo s  (p ie a n te s  (p ie n o so tr o s  h a llaron  
e l y a c im ie n to  á  ra íz  d e l su e lo  lo  a g o ta ro n  
co n  la  fieb re  d e  u n  a v e n tu r e r o  c a lifo r n ia n o  : 
lo s  q u e  e n  p o s  d e  e llo s  lie m o s  v e n id o , com o  
lo s  (p ie s ig u ie r o n  la s  h u e lla s  d e  H ern á n  ( -or- 
t é s e n  la  c o n q u is ta  d e  la  (-(liq u id a  a z te c a , l ie ­
m os e n c o n tr a d o  la  m ise r ia  d o n d e  p en sa m o s  
h a lla r  la  o p u len c ia .

S i e l lib ro  d e  A r r e g u in e  s e  r e s ie n te  d e  e so s  
d e fe c to s , in h e r e n te s  á  to d a  p ro d u cc ió n  a n á lo ­
g a , s ié n t e s e  en  ca m b io  c ir c u la r  p o r  m u ch a s d e  
s u s  p á g in a s  la  s a v ia  v ig o r o s a  d e  la s  n u e v a s  
g e n e r a c io n e s . I >e cu a n d o  en  cu a n d o  o rea  la  
fr e n te  d e l le c to r  u n  h á lito  p r im a v era l : e s  la  
ju v e n tu d  q u e  c a n to .

EL AUTOR

E n  tr a tá n d o s e  d e l p o e to  y  d e l h om b re, se  
m e ca en  d e  la s  m a n o s la s  d is c ip lin a s  : só lo  s é  
a p la u d ir  ; y a  n o  m e  s ie n to  c r ít ic o  : s o \  a d m i­
rad or.

V íc to r  A r r e g u in e  e s  a n te  to d o  y  so b r e  tod o  
u n  p o e ta  ta n  v e n ta jo sa m e n te  d o ta d o , que  
A p o lo  lo  c o n sa g r a r ía  com o  sa c e r d o te  d e  su  
c u lto . S u  v e n i  la  al m u n d o  d eb a  d e  h a b er  s id o  
p a tr o c in a d a  p or  a lg u n a  m a g a  (p ie, s i le  e sc a ­
t im ó  fo r tu n a , d ió le  con  c r e c e s  lo  (p ie v a le  
m á s : ta le n to  é  in sp ir a c ió n . E n  e s to  s í  (pie es  
d e  la  c a te g o r ía  d e  lo s  p o te n ta d o s .
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Además, su mérito no estriba sólo en lo an- 

tediclio; está en otra cualidad recomendable : 
es de los forjadores en la fragua del trabajo. 
Antes be afirmado que Apolo lo consagraría 
como sacerdote de su culto; ahora debo agre­
gar que Vulcano no lo desheredaría como hijo 
pródigo. Armado de todas armas para las lu­
chas de lo ideal, las ha templado en las forjas 
del trabajo honesto. En su afán de desnive­
larse de la medianía humana ha peleado con 
el vigor de un joven león. Puede vivir confia­
do : el porvenir es de los inteligentes te­
naces.

Daniel MARTÍNEZ V ililL .

R I M A S

I

Cuando se embarga el pecho 
Por un dolor pro tundo,
Parece que se estrechan,
Cerrándose, los ámbitos del mundo.

No hay más allá en los cielos 
Ni hay más acá eu la tierra;
El universo es chico
Y oprime el corazón cuando lo encierra.

II

Cuando la dicha llena 
El alma complacida,
Se cree el hombre gigante
Y dueño poderoso de la vida.

Pero el revés más mínimo 
Pe la fortuna ingrata.
Al humillar su orgullo
Sus planes más hermosos desbarata.

¡ Qué pobre el sér humano!
¡ Qué lástima le tongo!
Quiero ser ángel ó av e ...
Pues en compadecerme no me avengo.

Adela CASTELL.

E N  L A  P L A C A

i

u Luis mío :
Es la última. No me hagas cargos, por 

D ios! Xo sabes lo (pie sufro; El momento te­
mido llegó. Me casan; ya no hay nada que ha­
cer. He luchado, te lo juro, he luchado mu­
cho. Todo eu vano. Papá ha sido inflexible,)' 
adivinando que quería áalguien, sin querer 
oírme, sin querer saber quién es, sin permi­
tirme que diga tu nombre. lia pronunciado la 
sentencia. u Es preciso! * me lia dicho; u por 
otra parte, te conozco y  calculo que el que 
hoy te rebela contra mis deseos, lia de ser un 
cualquiera, muy enamorado, sí, pero sin nom­
bre ni fortuna; y necesario es que sepas que 
la posición social elevada que te he dado, si 
bien te concede grandes prerrogativas, te im­
pone, en cambio, grandes deberes. Renuncia 
pues á desobedecerme, y ten la seguridad de 
que eso pasará y me agradecerás al fin este 
disgusto que hoy por tu bien te doy ”. Dicho I

esto con un tono (pie mellizo comprender que 
sería inútil hablarle, suplicarle, conociendo 
que al decirle que tú. el que adoro, eres un 
simple fotógrafo, no me hubiera permitido 
seguir, decirle que circunstancias extraor­
dinarias y mi amorte lian llevado á desem­
peñar ese oficio modesto, á pesar de lo que tú 
eres y de lo (pie puedes y debes ser . . .  ( ’o- 
nociendo todo esto lie callado, vencida, des­
esperada ! ¿Qué querías (pie hiciese ? Todo 
ha concluido pues, pero no dudes de mi. te 
lo ruego. Luis. Te juro que sólo ante la voz de 
mi padre lie podido ceder, pero sin olvidarte 
ni selle infiel, te lo juro ! No me acuses, por 
D ios; mi situación es horrible! Estaba todo 
arreglado, como en todos los matrimonios de 
conveniencia, y todo se liará pronto, dema­
siado pronto, en seguida, con pretexto del 
viaje imprescindible del (pie ha de ser mi ma­
rido . . .  pasado mañana! A11, vieras cómo 
lloro al escribirte esto . . .  No puedo más. Un 
solo y efímero consuelo me queda, un con­
suelo doloroso y que sin embargo ansio y de­
seo con toda mi alma. Mañana me llevan á re­
tratar, con mi traje de, novia ya! Y mi 
último retrato de soltera. ¡Dios mío! lias 
de sacarlo tú! Mamá, sin saber, sin conocerte, 
ha elegido la mejor fotografía, y esa es la en 
que tú estás! He aceptado para poder verle 
una vez más, una, siquiera, la última! No 
vengas pues á verme esta noche por la ven­
tana; me vigilan y . . . .  lio podría soportar 
tu presencia; sufro tanto! Esperaá mañana, 
y no me acuses, no maldigas tantos dulces re­
cuerdos de telices momentos que ahora me 
hacen llorar sin cesar, perdida para siempre 
la esperanza. Tan feliz, tan dichosa he sido 
con tu amor! Te juro otra vez que te querré 
siempre, siempre igual; tú no olvides] á la 
([tie tanto, tanto, te quiso. Luis mío, por últi­
ma ve/, adiós . . .  Llora un poco por mí, como 
ahora yo lloro, loca, con el alma despeda­
zada

Erna.

¡ Qué ! ¡Qué he leído, Dios mío! ¡ Se casa, 
y  pronto, enseguida! ¿ Y yo ? . . .  \ luíame, 
mil veces infame ! Miente, miente como una 
miserable! ¡A h! conque se casa, me aban­
dona ! Y aun me jura amor, y quiere enga­
ñarme, hacerme creer que . . .  No, n o ! No 
creo nada. ¡Cómo ¿No me mintió, y tenía ya 
pronto el vestido de novia con que ha de 
venir á retratarse mañana? ¡ A h ! . . .  Ver­
dad es que pueden haberle arreglado apre­
suradamente un vestido blanco de los tantos 
que tenía para baile .. .  Pero qué! No. Todo 
es mentira, y la pierdo, la pierdo! ¡ Claro! 
Yo, 1111 pobre fotógrafo.. .  ¿Qué importa 
que la adore, qué importa «pie mi nacimien­
to sea igual si la desgracia me ha traído aquí? 
Pero, Dios mío, ¿no pudo esperar? ¿Ella 
que me quería desde cuando yo frecuentaba 
salones, y sabía.. .  ¡ Ah ! Naturalmente. El 
negocio está antes. El dinero . . .  Ella es de la 
alta sociedad, del gran mundo, y se debe á 
é l . . .si yo fuera aún, como lo fui, de ese gran 
mundo, estúpida creación d e . . .  Pero Dios,
1 )ios! ¿ Acaso hubiera sido mejor que yo, 
arruinado por las pérdidas de mi padre en el 
Club, en ese templo del gran tono y del gran 
juego, me hubiera hecho tramposo, ó ladrón 
para sostener, como tantos, el rango de ele­
gante en vez de aprovechar mis aficiones para

i trabajar humildemente de fotógrafo, como 
un hombre de bien, para reconquistar mi 
puesto dignam ente? Si, quizá asi no hubiera 
sido desdeñado por u n . . .  Pero mi Erna, 
mi Eiu.i! Ella, olvidarme asi. despreciarme 
de este m o d o .. . Porque no me cabe d u d a .. .  
infame! V ahora ¡claro! se digna escribir­
me, ¡para consolarme un poco, compadeci­
d a !. . . ¡A h! Pero verá, verá! Mañana viene 
á retratarse, con su vestido de novia, con 

j esc traje que la arroja á los brazos de otro. 
. . .  ¡ Yo me voy á enloquecer! Verá, le mos­
traré (pie no necesito su compasión, que no 
creo nada, que lie conocido su infamia, y (pie 
no me humilla, (pie no me desespera. . .  una 
sola mirada, una sola, pero tal que vea eu 
ella todo el desprecio, toda la altivez he­
rida (pie, me hacen escupirla á la cara mi 
desdén. ¡ Ah ! Va v e r á ! Mañana . . .

¡ Y tan dulce, tan cariñosa, tan buena que 
fué conmigo s ie m p r e .. . Cuando nos veíamos, 
cuando . . .  ! Y pensar que ya no la veré, 
que ya  no me esperará . . .  ¿V  qué voy á ha­
cer yo , (pié voy á hacer cuando suenen las 
once, (pie aguardaba sólo por ella ; cuando 
piense «pie ya nada nos une, que ya nada 
soy para mi Etna querida de otros t iem p o s .. .  
Mi Er n a . . .  V yo también estoy llorando, 
como ella me lo pide, y  con tantas ganas 
(pie lloro como n u n ca ! . . .

Pero hasta!
Me ha engañado miserablemente, y este  

calor horrible que siento eu la cara cuando 
j me acuerdo de su inhuma, me sostendrá. Una 

sola mirada, una sola, pero que la cubra de 
desprecio . . .  ¡ Qué frío siento! . . .  Mañana 
verá ; m a ñ a n a .. . M ientras tanto, ahora (pie 
nadie me ve, voy  a llorar, á  llorar un poco 
siquiera . . .

11

—  Hoy. hoy al f in ! ¡ (¿ué noche, Dios mío! 
(pié noche ! Yo no sé cómo he llegado hasta 
ahora sin enloquecerme. ¡ Qué calor en la 
cara y  qué frío en el cuerpo ! ¡ Ah, infame, 
infame, in fam e! . . .  No, no. ¿ A  (pié hacer­
me ilusiones ? Está claro, evidente, que me 
ha engañado. ¡ Q u é! ¿ Una nmger que quiere 
no encuentra modo de evitar este dolor in­
menso, infinito, al que la adora ? Es tanto 
suponerlo . . .  Pero yo la castigaré. Oh, s i ; 
porque al verm e así inflexible, tendrán que 
acudir á su memoria todas nuestras horas fe­
lices, tan dulces . . .  ¡V am os! ¿V oy á llorar 
otra vez ? — ¡ Las tres y  m ed ia ! ¿ No vendrá 
y a ?  ¿ S erá  posible (pie ni esto . . . ? Se ha­
brá demorado arreglándose, vistiéndose . . .  
con su traje de n o v ia ! ¡ Qué horrible, qué ho­
rrible! Verla, así ataviada con las galas con 
(pie la codicia vil de sus padres la entrega á 
un hombre, como quien vende un montón de 
c a r n e ; verla por última vez, y  verla en una 
hora negra así ataviada con el blanco vestido, 
con el velo blanco y  la corona de blancos 
azahares con (pie mis esperanzas y mis sue­
ños de felicidad me la ofrecieran en la noche 
hermosa de nuestra soñada u n ió n ! . . .  Yo . . .
¿ Pero qué estoy  haciendo? ¿ Acaso no he 
llorado bastante anoche ? Y por ella, j por 
e l la ! (pie no lia vacilado entre un hombre que 
la  adoraba como nunca se lia adorado á mu­
ge,r alguna, y  otro (pie en cambio le ofrece
comodidades y  lujo y . . .
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¿ Pero 110 es esto una crueldad inmensa ? 
Traérmela así vestida con el traje de boda, 
cosa que no se acostumbra, como si quisiesen, 
apropósito, despedazarme ?— ¿ A ver ? . . .  el 
tim bre. . .  Llega, llega ! ¿ Será acaso ? . . .  
Voces . . .  ¡ Ah ! ¡ Qué sudor! Parece (pie el 
corazón me salta A la boca, y  me ahoga, y  me 
estrangula . . .  La voz del jefe . . .  ¡ Voy, 
v o y ! . . .

Llegó el momento. Yo creo que me mue­
ro ! Otra vez el calor á la cara! . . .  ¡ Y ella 
e>tá ahí. abajo, y puedo con sólo quererlo cas­
tigar su perjurio y  su hipocresía.. .

¡ Voy y a !

I T T

— ¡Señor,qué divina e s tá !¿  Habrá sido 
bastante dura mi mirada Arreglemos las lu­
ces. Y el padre me ha reconocido. ¡ Vaya una 
expresión de asombro (pie se ha pintado en su 
cara! ¡ Ah ! es amargo esto. —Adivino que me 
está mirando con ansiedad. ¡ Sufre, sufre co­
mo he sufrido yo, perjura ! Pero ¿ qué estoy 
haciendo yo ? No lo sé. tengo perdida la ca­
beza . . .  ¿ Y he de arreglarle ahora la pos­
tura ? ¿Tocarle la cara, suave, delicada que 
fue mía ? No, qué! Se la indicaré, tan sólo, 
y  gracias. -  “ Un poco más inclinada la cabe­
z a !” — Así, con voz ruda; seré un obrero 
sin alma, sin delicadezas, como lo han querido 
ellos. ¡ Yo no soy un personaje del gran mun­
d o ! . . .  ¡A h ! Ya está. ¡ Por f in ! Momentos 
horribles! ¡ Que nunca vuelva á pasarlos en 
mi vida! “ ¡Pronto! " —Ahora, á morir de do­
lor. ¡ A h ! cuánto daría yo por mirarla una 
vez más, una, siquiera, á mi Erna, á mi dulce 
Erna! . . .  N o ! No y  no ! Ni una mirada; nada; 
no podría . . .  “ P ron to! ¿Qué han dicho ? 
No sé ¿qué me im porta?¿M al criado? . . .  
Eso creerán ellos ¡ im béciles!

—  Ya estoy lejos ¡ tan lejos y  tan cerca ! — 
Pasos; elcrujii de un vestido de seda . . .  
el de n o v ia ! B ajan; todo se apaga . . .  el 
crujido de la seda ya  n o . . .  La p ortezuela .. .  
Arrancó el coche. Se fué, se filé, ¡ para siem­
pre !

IV

— Ahora, aquí, solo, solo, en la inmensa so­
ledad de mi alma ya  que todo lo he perdido, 
voy á mirarla, á mirarla y  á llorar, porque la 
adoro, porque la quiero más que nunca. Qué 
triste está todo! Nunca he sentido tristeza 
tan infinita, tan profunda, tan inmensa. ¡ Era  
c ierto ! Ya yo  no era nada, nada para Erna. 
N i una lágrima, ni un suspiro se han escapado 
de su pecho en la entrevista fin a l! No im­
porta ; ápesai de todo, la adoro y  me muero 
de dolor. La placa... ¿ dónde está ? ¿ C uál... ? 
¡ Ah ! aquí. ¡ E rna! — Esta será el retrato 
que yo prepare con cariño para ser dado á él, 
á su dueño; al marido! . . .  Se habrá puesto, 
es claro, bella, sonriente para agradarle ! . . .

¡ Q u é! ! . . . ¿ Es verdad ? . . .  ¿ Qué es esto ? 
Los ojos empañados! E sto que se derrama 
en las mejillas! . . .  La placa no m ie n te ! . . .  
¡L la n to ! El llanto que se ha desbordado 
mientras yo la retrataba, inundándole Ja 
cara! . . .  Las últimas lágrimas de amor que 
brotaban mientras yo, cruel, rudo, brutal, 
con ella, con mi pobre Erna . . .  La angustia 
en el ro stro . . .  Y yo, ¡ yo ! la he sometido

al martirio del desprecio en tanto que ella 
lloraba por m í! — ¡ A h ! Este nudo en la gar­
ganta, (pie rae ahoga, que me m ata! ¡ Un 
poco de llanto, un poco de llanto, Señor! — 
¡ Erna ! ¡ Erna! ¡ Erna de mi alma, perdón !

Ella, llorando, con el alma despedazada y  
yo en aquel momento! . . .

¡Dios m ío! ¡ 1 )ios mío ! ¡ I >ios m ío!

A r t u r o  A. GIMÉNEZ.

i  I  i  1  r I ' A  I  /  i  •Á * v 7»  i a 7*  7 a T i T 7  v.
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Bajo el verde ramaje «le lm frondas 
Que sombrean el agua.

El agua cristalina de un arroyo 
Que cual sierpe escamosa ondea y salta, 
Y á su margen, que bordan las espumas 
(Jomo chispa desoí entre esmeraldas. 
Estábamos los dos. mirando absortos 

Sobre las ondas claras. 
Semejante á una estrella sin destino,

Fio lar una flor blanca.

♦* *
Fijos en ella nuestros ojos ávidos.

Seguíanla con ansia 
Como se sigue á una visión celeste 
Que al través «le los sueños brilla y pasa.

*+ *
Mariposas bermejas y alguaciles 
De luminosas y  celestes alas,
I)e ella marchan en pos, en vuelo rápido, 
Formando un nimbo informe por besarla.

+* *
¡ Pobre flor ! ¿ De las ondas, dónde el ímpetu 

Desbordado te arrastra?
¿Dónde bailarás sepulcro, si no pueden 
.Salvarte ni mi amor ni mi esperanza ? 
Exclam aste: y después por tus mejillas 
Vi rodar una lágrima 
Que bebieron mis labios euvidiosos 
De que el fuego del sol la evaporara.

+* *

Calma tu  afán, te dije: no te aflijas 
Así, mi bien; no llores. Y como arpa 
(¿lie gime, ¡ a y ! replicaste sollozando:
¿ No be «le sufrir si sov tan desgraciada ?

é♦ *

¿ Ves esa flor ya m uerta ? Se parece 
Tanto, tanto á mi alma 

¡ A mi alma que se ahoga y  que se muere 
En el salobre mar de la nosta lg ia!
(¿ue uo puedo fijar mis ojos tristes 

En ella, sin llo ra rla :
Sin «pie la  angustia el corazón me oprima.
¡Es ¡ay ! tan pobre aquella flor . .  tan pálida! 
Mas yo (pie llevo como agudo dardo 
Tu mismo afán hundido en las entrañas,
Yo que te quiero tan to : tt Por lo púdica,
Te contesté, ¿ verdad ? así es tu  a lm a! "
Pero en mi pecho encontrará riveras,
•En mi pecho (pie guarda 
La imajen de tu  amor, como la luna 
La luz del sol ainarrilienta y lánguida!
Mas esa flor que empuja la corriente,

Esa flor deshojada.
¿Sabes tú ád ó n d e  vá? ¡Tal re z n o  quede 
Ni un girón de sus hojas bajo el agua !
Si como ella es tu  alma «pie zozobra 

En las ondas amargas 
Del mar de la tristeza, que estremece 
El ábrego fatal de la desgracia,
Las mariposas tenues y ios diáfanos 
Alguaciles cerúleos que en pos marchan 
De esa flor que se pierde allá á lo lejos. . .

De esa flor «pie naufraga,

Son también mis ardientes pensamientos,
Mis sueños de esperanza,

31 is suspiros, mis besos.. .  y las íntimas 
De mis insomnios amorosas ansias 
Y en los «lias, las tanles y las noches 

Mudas y solitarias 
Volarán basta ti para entregarte 
Mi amor, mi «nenio amor, deshecho en lágrimas!

** *
; Oh ventura inefable de los cielos! 
; Habíame asi ! dijiste; y tu mirada 
Se ivflejó cu mis ojos sonriente 
Como «d primer albor <l«» la mañana !

Ya la noche descieude sobre el mnmlo ;
Ya en su sopor, toda la tierra exhala 
Esos efluvios tibios «pie adormecen.. .
¡ Mezclado luz. de sombra y de fragancia! 
Ya las flores, los pájaros, las frondas 
Y el mundo envuelto en vaporosas ráfagas 
De triste y celestial m elancolía.. .
¡'Podo en silencio y soledad descansa!

V abandonando la florida margen 
De aquel arroyo que jamás se para.
; Ay ! raedijL te: ¡Piensaen nuestras vidas. 
Piensa en aquella flor! ¡Piensa en mi alm a!

Ricardo PASSAXO,

Octubre «le 1883.

IMS TARDIOI

Tenía ya Jorje más de veinte y  cinco 
años i recien, en aquél instante, se detenía 
á pensar en lo que él mismo era i había- sido, 
en lo (pie el mismo hacía i había hecho. 
¡Pensar recien, y  por primera vez, á los 
veinte i cinco años!— parecerá 'esto mentira 
pero era cierto. Dejar venir las ideas tal cual 
el cerebro las elabora, nacidas á la  casualidad 
sin otro punto de partida que las prescrip­
ciones que más ó menos sensiblemente hieren 
nuestros sentidos, eso no es pensar por más 
que así sea que piensa la generalidad. I este 
era el modo como había pensado hasta aho­
ra él; no había sabido, á ciencia cierta, lo 
que quería, ni (pie á fin caminaba. ¿A  qué? si 
era joven, i si para el hombre joven, en esta 
dichosa tierra, la palabra de orden, en la vida, 
es gozar i gozar no más sin mirar atras, 
mezclándose inconsciente á la turba aunque, 
para mezclarse á ella, haya que ahogar, más 
de una vez, toda idea (pie no sea vulgar, todo 
sentimiento que no sea egoísta, toda volun­
tad que no sea perezosa.

No podía negarse que Jorje hubiera tra­
bajado i trabajara, como (pie lo hacía de em­
pleado en una casa de comercio en la que 
entró para disminuir el natural enojo de sus 
¡ladres cuando supiesen que un solo año de 
prueba había bastado á su hijo para abando­
nar sus estudios y  dar con los libros en el 
fuego; pero en este trabajo i en la resolu­
ción de seguirlo hubo tanta ausencia de 
pensamiento serio i de idea preconcebida 
como en los demás actos de su vida. Era uno 
de los tantos seres que aquí abajo, aun te­
niendo grandes aptitudes para ser algo viven  
de instintos i costumbres amoldándose al 
medio que los rodea hasta carecer de opi­
nión propia para adoptar la de lodos i aban­
donar la inteligencia para plegarse á la 
pasión del momento. Alejado desde mui niño
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de sus padres de los que los sanos consejos 
llaman más de una vez á la observación de 
si propio para darse cuenta de como i porque 
uno procede i saber con claridad lo (pie se 
quiere ¡ se busca en este mundo, nunca .Torje 
se había detenido A penetrar su yo i A hacer 
en él observaciones. Sabía (pie suyo existía 
pero lo sabía instintivamente, más por obser­
vación inopia ó pensamiento reflexivo, A no 
dudarlo (pie no. Asi es (pie vive la generali­
dad. i por esto es que. en la mayoría de las 
acciones malas en la vida, no se puede con 
estricta justicia dejar caer el anatema sobre 
aquellos (pin las llevan A cabo, puesto que, 
las más de las veces, son irresponsables i 
nunca mejor que entonces les conviene el 

perdónalos señor por que no saben lo que 
hacen*’ del bondadoso cuanto jemal desús.

I )e este estado de alma (pie se torna más 
de una vez segunda naturaleza en el hombre, 
del (pie muchos no despiertan durante su 
vida entera, vino A sacarlo A .Torje una carta 
i esta carta no era de sus padres ni de per­
sona respetable ninguna que, por su seriedad, 
pudiera estar llamada A despertar de la in­
consciencia A un hombre (pie lia nacido para 
ser consciente; esta carta era de mujer i de 
mujer joven. Decía así:

Señor Jorje L . . .

“ Distinguido señor:
#

“ Me caso, i lo hago, porque hoy me en- 
u euentro capaz de querer de nuevo i porque 
“ sé que quiero; porque he encontrado un 
“ hombre que me comprende i me quiere i 
“ A quien yo también comprendo i estimo. 
u Su proceder para conmigo me ha desliga- 
“ do hace ya mucho tiempo de todo compro- 
:t miso para con V d .; no serA, pues, raro 
u (pie encuentre estraña esta carta en la que 
u le comunico mi resolución de casarme;

pero al mismo tiempo mi rectitud me obli- 
“ ga A hacerlo. No estaría del todo tranquila 

si no lo hiciera; es A mi conciencia A quien 
satisfago. Por más que tres años i medio 
me separen de él. no lie olvidado el pasado 
ni mis cartas A V. ni las promesas (pie en 

•* ellas le hacía; eso se mata, se destruye 
** para (pie no siga existiendo ó no vuelva A 
44 existir, pero no se horra. Muerto lioi 
a existió ayer, i existen aún en mi, sin que 

yo pueda ni quiera aniquilarlos, la concieu- 
“ cía de que eso ha sido, i el recuerdo de 
“ (pie lia existido. Por esta causa es (pie creo 
" de mi deber comunicarle lo que le comu- 
“ nico para que sea por mi que usted sepa 
“ «pie todo el pasado ha muerto para nosotros 
44 i (pie no resucitará.

u No habiendo causa confesada para rom- 
u per no buho acuerdo, entre nosotros; en la 

desavenencia (pie nos separó, no habíamos 
44 roto del todo : esperaba yo todavía, como 

inconscientemente ó sin querérselo confe- 
u sar, esperaría usted también.

“ Hace ya más de un año, deseando una 
solución definitiva por parte suya, le di A 

“ entender (pie aún lo (pieria, quizá puede 
*4 usted creer, (pie todavía sucede esto i 
u creerse, por consiguiente, engañado, al 
“ saber por ahí i por bocas estrañas (pie yo 
w me caso, por eso es que debo decirle, con 
•4 la franqueza de entonces, (pie hoi ya no lo
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quiero, que el pasado lia muerto i lio resu­
citará. Ño se queje por ésto, ni dé pié A su 
amor propio para (pie si* despierte i se 
sienta herido: hoi estaría fuera de lugar 
puesto «pie quien mató este pasado fué us­
ted solo. No he sido yo cómplice en esta 
muerte; he tenido (pie someterme fatal­
mente; me he resignado después i hoi . . .  
me alegro.
44 No tome A mal esta última palabra, ni 
crea tampoco (pie con ella pretendo herirlo 
d'* ninguna manera. Si im* alegro es por­
que he visto que es mejor que asi sea: ¡ 
éramos demasiado jóvenes (usted sobre 
todo) para pensar. 1mi nuestras relaciones 
— por más que creyésemos lo contrario — 
había poca razón i la razón dehe entrar 
en gran dosis en el amor. Hoi tenemos 
esperiencia,— que ella le sirva para/ciar­
se su propia felicidad como yo me he he­
cho la mia.
“ Tiene usted aún cartas mías en su poder, 
pido me sean inmediatamente devueltas, 
no porque pretenda yo negar ó borrar lo 
que en ellas he escrito puesto que eso ya 
fué i no dejará de ser, sino para des­
truir con ellas un pasado que no puede vol­
ver A ser; para entregarlas, junto con mi 
presente i mi porvenir, al único (pie tie­
ne derecho A tenerlas, i al hombre A quien 
hoi entrego mui reflexivamente* mi vida. 
u Comj es natural, le devuelvo también 
las suyas hasta hoi en mi poder. 
u Le desea toda clase de felicidades i lo 
saluda mui atentamente

sJ  ̂ G{O. ij. o»
Elena.

Esta carta, que tarde de la noche, encerra­
do en su dormitorio, á solas con él mismo, 
leía ya por tercera vez filé lo (pie sacó de re­
pente A Jorge de su inconciencia para entre, 
garlo de lleno al tumulto de sus pensamien­
tos que entonces, si, mui suyos, se debatie­
ron en su cerebro haciendo funcionar todas 
sus facultades.

Por primera vez se preguntó que había 
hecho, por primera vez se interrogó para 
saber si quería ó quiso ; por primera vez 
pretendió darse cuenta de como viviera. 
¿Qné había hecho? Divertirse, si. divertir­
se matando su físico i atrofiando su inteli­
gencia; entregándose A diversiones (pie sólo 
divierten A aquellos en quienes la reflexión 
no entra para nada, i A quienes muchas veces 
hastían, pero cuyo hastío se domina i no se 
confiesa por amor propio mal entendido, por 
querer hacer alarde de una despreocupación 
que resulta culpable i en la (pie se cree ver 
prueba de valor persuadiéndose— en las ob­
servaciones mili superficiales (pie se hacen 
— que es mal hecho retroceder, cobardía es­
cuchar la voz de la conciencia, volver sobre 
si i no hundirse, como todos, en el torbe­
llino.

Amó sin duda, pero sin querer amar; asus­
tándose al ver que insensiblemente se ena­
moraba. tratando entonces de arrancar el amor 
(pie de él se posesionaba por considerarlo in­
cómodo i ridículo, por creer (pie encadenaba 
su libertad y no le dejaba toda la tranquilidad 
de espíritu é independencia necesarias para 
poder mezclarse. A su antojo, al grupo de sus 
amigos. Se creyó dueño de sus acciones i

mui hombro el dia (pie, d(* una manera bru­
tal, sufriendo un poco i haciendo sufrir ho­
rriblemente, cortó sus relaciones con Elena, 
la niña (pie tenia por (hv¡¡(OW. Estas rela­
ciones le pesaban, pues empezadas por mero 
juego las vió tornarse serias dado el carácter 
especialmente serio do la mujer con quien las 
tenía, i la seriedad le asustaba; cerró pues 
los ojos, se dejó marcar para no dai*se cuen­
ta de como procedía i rompió con olla (pie- 
dando orgulloso de creerse libre. Hoi pen­
saba recien en esta brusca ruptura; lainmjen 
de Elena se le aparecía i junto con ella se 
despertaba el recuerdo de aquellos amores. 
Había querido si, i había querido mucho y de 
un modo mui diferente A lo (pie querían los 
demás. Recién ahora, A solas con él mismo, lo 
reconocía i se lo confesaba, no podiendo 
engañarse por más tiempo, ante la revolución 
(pie sintiera en todo su ser al leer aquella 
carta. Allí se encontraba frente Alo inevi­
table: esa mujer no seria más para él i él 
no podía negar (pie la consideraba mili digna 
de él i mui capaz de hacerlo feliz, é in­
conscientemente. contaba en su vida, con 
aquella felicidad. Ella sabía querer i lo había 
querido, i él poco caso hizo de este cariño, 
casi se había burlado de él por alardear de 
escéptico i hacerse el fuerte ante sus ami­
gos. Hoi ella ya no lo (pieria i no trepidaba en 
decírselo directamente A él. ¡ Oh! . . .  su 
amor propio se sublevaba todo; una rabia 
sorda, contenida, le invadía poco A poco, i 
veía negro i dudaba i renegaba de todo. 
No era solo rabia lo (pie sent ía, era también 
desesperación i dolor; era algo, algo que no 
podía explicárselo: eran ganas de gritar i 
romper todo lo (pie tenía A su alrededor, 
pero eran también ganas, unas ganas horri­
bles, de llorar. Estaba solo, sus amigos no lo 
veían, ninguna ironía, ninguna burla deten­
dría su dolor. Este podría debordarae i se 
desbordó, pero no era un dolor bueno; no, era 
uno de esos dolores (pie perjudican. Lloraba 
pero no lloraba con las lágrimas (pie consiu - 
lan, sino con lágrimas que alteraban; mezclá­
banse A ellas el despecho de sentirse sentir, la 
rabia de la impotencia ante lo irremediable, 
la desesperación de ver irrealizable un sueño 
que. aunque no definido i aunque nada hu­
biera hecho por realizarlo, dormía latente en 
un rincón oscuro de su yo. El esperaba (pie. 
tarde ó temprano, A pesar de su proceder — 
que como nunca llegó A juzgarlo, ignoraba 
si era ó no correcto -  aquella niña fuera 
para él.

Hoy se veía engañado. Oh mujer! pérfida 
si. como la onda; engañadora i sin constan­
cia, sin conciencia, sin razón, sin penetración, 
sin instrucciones. Era como todas al cabo: 
se (Misaba i (pieria matar el pasado. I so­
nándose ruidosamente las narices mientras 
pisaba nerviosamente el suelo, repetía aque­
llas palabras, como queriendo en ellas sinte­
tizar todo aquello (pie pensaba de la mujer 
en general i de aquella Elena en particular. 
1 como para avivar su dolor y aguijonear su 
ira tropezaron sus ojos con el paquete desús 
cartas recien devueltas por ella;—aquellas 
cartas de las (pie Elena no quiso nunca des­
prenderse, hasta aquel momento, aunque, 
para conservarlas, había tenido que abando­
narle las suyas, (pie, él entonces había que­
rido devolverle. Esas caitas ya nada le im*
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portaban, puesto que asi se las mandaba des­
prendiéndose indiferente de ellas i pidién­
dole imperiosamente las suyas. Olí! no las 
tendría; eran de él, bien de él i no las daba; 
estaba resuelto aún á matar á aquel (pie pre­
tendiera quitáreelas. Quería verlas, necesita­
ba leerlas, quería vivir de nuevo aquel pasado, 
ver como había sido querido i acabarse de 
convencer de la perfidia de aquella mujer 
(pie por escrito le había prometido tantas 
veces quererlo siempre i quehoi ya lo había 
tan bruscamente olvidado. A h! mentirosa, 
mentiiosa. ¡mujer i basta!

Siempre nervioso, con los ojos secos ahora, 
pero mui colorados, revolvía su armario i 
buscaba la caja en donde guardaba esas car­
tas; esa caja que ocultó siempre, cada vez 
que tropezó con ella, puesto que invariable­
mente traía á.su memoria recuerdos incómo­
dos que despertaban en él la idea, aunque 
mui vaga, de no haber procedido bien, idea fu­
gitiva que sacaba por un segundo de su letar­
go al remordimiento. ¡ La encontró, al fin, 
aquella caja! La abrió sin vacilar, vació todo 
su contenido en la colcha de su cama i sintió 
oprimírsele el corazón al ver tanto papel — 
esos papeles que le habían dado mas de una 
dulce emoción en un pasado, olvidado ya, 
desde hacía largo tiempo, i sepultado sin  
causa i por propia voluntad. ¿ Por propia ? 
No, por propia no i esto era lo (pie ahora ad­
vertía. No había obedecido á sus sentimientos 
ni acatado las órdenes de su voluntad abso­
luta ni los había consultado siquiera. ¡ Si has­
ta había tratado de adormecerlos, dejándose 
sugestionar por la sociedad en que vivía, de­
mostrándose en demasía indolente al no tratar 
de romper esta sujestión. Si él quería á aque­
lla mujer ¿ por que se había dejado dominar, i 
había, sin esplicaciones, roto con ella? ¿ Por­
qué ? no lo sabía. A h ! es (pie era egoísta i se 
persuadió fácilmente (pie era demasiado tem­
prano para encadenar sil porvenir. Pero, 
¿porqué no se liabía esplicado bien, porqué 
no había roto del todo, matando en ella toda 
esperanza, porqué había buido á la verdad, i 
sacándo'e el cuerpo á las soluciones definiti­
vas prolongado indefinidamente un estado 
de cosas que 'resultaba ambiguo ? E ste era 
un punto oscuro que no había querido aclarar, 
creyendo, hasta ahora, que era mucho más 
cómodo aplazar la dificultad que resolver­
la. Hoi la dificultad se había resuelto i 
esta solución le hacía mucho mal. Dema­
siada débil para cargar él solo con la res­
ponsabilidad, acusó á Elena i ante el sufri­
miento se tornó malo en vez de abrir del todo 
los ojos i tom arse bueno, lo que hubiera d is­
minuido su mal. Pero para ésto hubiera ne­
cesitado Joije tener un espíritu mui culti­
vado, que le impidiera apasionarse i lo dota­
ra de toda la imparcialidad necesaria; no lo 
tenía i sufrió horriblemente. En vez de so­
meterse á la realidad, que le imponía no re­
sucitar, ni aún por el recuerdo, un pasado que 
no podía volver á ser, se afeiTú á este pasado 
sumerjiéndose por completo en él con la lec­
tura de aquellas cartas con las cuales venía 
de regar su cama. Las leyó casi tod as; las 
leyó sin orden, mezcladas las fechas, tomán­
dolas al azar, encontrándose ora con una tier­
na donde la niña aquella le  abría su alma, en 
la que no había sino bondad i pureza, prome­
tiéndole, llena de fe, quererlo siem pre; ora

con una seria, respirando sanos consejos, pi­
diéndole mucho que pensara lo que hacía 
antes de prometerle un cariño que no fuera 
capaz de sentir; ora con una amarga, escri­
ta con lágrimas, llena de reproches, en la (pie 
daba i pedía esplicaciones ante la rareza de 
su brusco proceder al tratarse de la ruptura.

Todas estas cartas lo torturaban, pero, 
débil siempre, no hacía el esfuerzo necesario 
para arrancarse á su lectura; seguía leyendo i 
continuaba sufriendo.

Cuando, por lo escrito en ellas, encontra­
ba á la nina, seria, buena, i cariñosa se des­
pertaba en él un salvaje amor propio de 
hombre desdeñado, aguijoneado-por la idea 
de «lile aquella muger no era para él i dá­
banle deseos de atropellar por todo antes que 
verla de otro; cuando la encontraba grave, 
altiva ó severa, se daba la razón de no lia- 
berse dejado dominar, pero se reprochaba de 
no haberla dominado ; se enternecía á veces 
cuando caía bajo sus ojos alguna carta mui 
amarga, en la que se quejaba la joven como 
mujer i lloraba como niña, pero esta ternura 
era en seguida absorbida por la ira que lo in­
vadía al reconocerse cobarde, al encontrarse 
con que había sabido hacer tanto nial sin ser 
capuz de preocuparse de consolar tanto dolor.
I al enojarse con s í propio se enojaba tam­
bién con ella por no haber sabido adivinar 
que él todavía la quería, que hoi sufría de 
un modo espantoso i que se hubiera espe­
rado . . .

¡ Qué había de esperar si era mujer, i la 
mujer no espera ni piensa ni reflexiona; si lo 
que ella quiere es tener no\ io i casarse! 
En su egoísmo se olvidaba pronto de las 
cartas amargas (pie acababa de leer, en las 
que se revelaban con digno i doloroso pesar. 
No concebía — pues no se detenía á pensar 
en ello — lo mucho que, por su sola culpa, de­
bía de haber sufrido aquella mujer al verse 
así desdeñada por él, sin esplicación alguna, 
buscando pretextos increíbles, dejando luego 
correr los años, todos iguales, sin que una 
palabra, una acción, una nada vinieran á 
hacerle saber (pie era de aquel hombre i 
qué fue lo que pasó — para (pie así se trans * 
formara — en aquel moral, en el que se ha­
bía acostumbrado á leer.

Ni por un momento se le ocurrió tam­
poco que aquella muchacha que no era nada 
vulgar había amado en él al ideal (pie toda 
mujer que piensa se forma del hombre que 
lia de aceptar por compañero; que este ideal 
resultó de barro, de manera que el primer 
choque con las cosas serias de la vida bastó 
á hacerlo pedazos, y  que imposible era que 
la niña aquella permaneciera indiferente 
ante aquel desastre. En él iban envueltos 
muchas ilusiones, muchos sueños, muchas 
aspiraciones. Tener necesariamente que du­
dar de todo lo grande y  noble, es el dolor i 
desencanto más grande que puede pesar so­
bre mía persona cualquiera ; i este dolor i 
este desencanto pesaron sobre Elena. 1 fué 
una prueba de valor inmenso la (pie daba 
casándose, puesto que probaba haberse ven­
cido á si propia, no abandonándose por com­
pleto al sufrimiento i volviendo á tener con­
fianza en los hombres i fé en el porvenir, 
después de aquel derrumbe de su amor, de 
sus ilusiones, i de sus esperanzas. No dejó 
Jorje abierto su cerebro á ninguna de estas

buenas presunciones (pie haciéndole encon­
trar el bien en otras, lo harían á él bueno. 
Al encontrarse frente á él mismo, al verse 
(pie había sido débil, al reconocerse culpa­
ble i persuadirse (pie él mismo se había la­
brado su propia desgracia, cerró del todo su 
corazón ai bien i auioiuonó ira, despecho é 
ideas de venganza.

A sí lo sorprendió el día, sin haber dormido 
sentado en lina silla junto á su cama, en la 
que estaban aún las cartas que leyera. Muer­
to de cansancio, febriciente, con el cuerpo 
i el alma doloridos, dobló el espinazo, cruzó 
los brazos apoyándolos en el borde de la 
cama i formando con ellos un hueco, inclinó 
la cabeza midiendo on él su cara. En esta 
postura se quedó dormido, despertándose al 
poco rato. 1 entonces, medio somnoliento, se 
enderezó, se puso de pie, desperezóse un rato 
levantando en alto sus brazos i abriendo bien 
grande su boca i luego, vestido, se echó á 
dormir sobre su cama, estirando sus miem­
bros, aplastando i estrujando todas aquellas 
cartas . . .

Eran más de las doce del día cuando Jor­
je  despertó ; i despertó con una luna de to­
dos los diablos, odiando á  la humanidad en­
tera i renegando del mundo todo.

Le costaba moverse i se dejó estar en la 
cama; allí, boca arriba, con los labios con­
traídos i la mirada mala, sumergido en un 
mundo de ensueños, (pie no eran color de rosa, 
gozábase en mirar las espirales de humo de 
su cigarro al que dió fuego sirviéndose de 
una hoja de papel arrancada á una de aque­
llas cartas sobre las cuales estaba acostado, 
quemada en el resto de la vela, por concluirse 
ya, que encima de la mesa de noche, llo­
rando estearina i ensuciando el candelero 
daba una mui moribunda i pálida luz.

D e los ensueños pasó á las ideas i (le és­
tas á las resoluciones. Quería no sufrir i 
creía conseguirlo diciendo i repitiendo en 
voz alta (pie de esa mujer nada le impor­
taba. Hacerla sufrir era boi su única preocu­
pación.

¿Qué le diría i de qué modo procedería? 
En esto pensaba. Ahora era mui volunta­
ria i deliberadamente, con mucha sangre 
fría, pesando el pro i el contra, que medita­
ba en el modo de hacer sufrir á Elena.

Ante todo quería hacerla saber la indi­
ferencia con la cual miraba su casamiento.

Mil proyectos, todos locos i absurdos, al­
gunos de una maldad refinada, atravesaron su 
cabeza. Gozaba al figurársela sufriendo, pero 
con un sufrimiento en el que se mezclara su 
recuerdo. Nada de aquello (pie se le ocurrió 
pudo poner en p ráctica; todo se estrelló an­
te su orgullo sin lím ites E ste le impedia to­
mar ninguna resolución, revelando cuánto su­
fría. ¡ Sí él no sentía á aquella mujer, ni re­
conocía haber procedido mal con ella! Su in­
diferencia debía de ser más aparente, más 
profunda, cuanto menos real i verdadera era 
en realidad.

¡ Oh!  la única resolución era devolver 
esas cartas; devolverlas todas i ya  mismo 
para que no adivinara que las había leído i 
que vacilaba en desprenderse de ellas. Eso 
era lo que debía do hacer i mili pronto es­
tuvo de pie ; recogió todos aquellos papeles, 
los dobló sin importársele como i luego las 
envolvió en dos ó tres diarios, formando con
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todo aquello un paquete, mui poco presenta­
ble, cu yos extrem os no fueron doblados, sino 
arrugados ; i con é l bajo el brazo, sin  preo­
cuparse del desaliño de toda su persona, se 
d irig ió  á la  puerta de calle, llamó á un chan­
gador  i le  dió la  dirección con este  recado : 
— E l m ozo recién los m anda, porque recien  
lleg ó  á su  casa i leyó  la carta.

M ui satisfecho de su  proceder volvió  á s u  
cuarto, se  desnudó i una vez dentro las sá­
banas, tapado hasta  la  cabeza, quiso dormir 
de nuevo pues durm iendo se  salvaba de la 
observación  de sí propio i del desencanto in­
h eren te  á esta  observación.

E l la había hecho sufrir, pero hoi ella se  
ven gab a  á su v ez  haciéndole sufrir mucho á 
él, sin  cpie le  quedara el consuelo de poder 
perdonarla. No le  deseaba fe lic id a d es; por 
lo contrario, ansiaba (pie fuera desgraciada i 
que llegara  á arrepentirse de haberse casado.

E n  cuanto á él, Jorje, y a  no podría ser m ás 
(pie un escéptico  á quien el dolor enerva i 
la  fe  hace reir. A ndaría por el mundo rene­
gando de todo i o lv idándose que de lo único 
(pie debía renegar era de s í mismo.

Casi axa FLORES.

CAMPERA

La desierta campaña de mi patria 
Sollozaba oprimida 

Por el casco guerrero que á la lucha 
l)e hermanos contra hermanos conducía

Triste la luna su destello arroja,
Y á la luz indecisa

Se vislumbran los genios de la guerra 
Merodeando en las fúnebres cuchillas.

II

¿ Por qué llora rodeada de su prole 
La pobre p -isanita?

.Se ha llevado á su esposo el impío bando 
Y al pasar ha deshecho sus delicias.

Ella vió desde el rancho de totora 
Cómo el gaucho infeliz se resistía;
Ella vió que al caer mandó en un beso 
El adiós funeral de despedida.

Viole uncido á la bárbara coyunda 
Que al pobre gaucho obliga 

A apagar el fulgor del sentimiento 
Renegando de patria y de familia.

Ya no escucha los tristes estilitos 
Que tararear solía,

Cuando al trote á su rancho se acercaba 
Trayendo por delante las tropillas.

III

Se ha secado la flor de nuestros llanos;
La criollita de fúnebre pupila 
Ha vertido su lágrima postrera 
En llanto de pasiones bendecidas.

Desde entonces la ven las madreselvas 
Desde que empieza á retozar la brisa 
Hasta que sale el caburó esperando 
Las sombras de la noche en la colina

Escarbar con la vista el horizonte 
Y enviarle en suspiros á su dicha.
El amor más que nunca engrandecido 
Por la ausencia del dueño de su vida.

J uan Vicente  ALDORTA,

Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociale

El viento desde mi ventana
A mi amigo el Br. Luis A 

Uam&sso.

—— >r,

Son las cinco de la tarde de un día frío y  
sereno del mes de junio. E l chingólo glotón  
de indefinido plumaje, ha dejado oír por dos 
veces su pío agudo, intenso, prolongado, ocul­
to entre las ramas de una copuda acacia, que 
proyecta su sombra eternam ente sobre los 
polvorientos cristales de mi rústica ventana. 
E l viento va á empezar su carrera vertigino­
sa  y  uniforme á través do l is cuchillas, de 
los m ontes y  los llanos.

E l canto del chingólo me lo ha anunciado. 
Muchas tardes, á esa hora en (pie el sol des­
ciende lentam ente las últimas lomas tiñendo 
de púrpura las silenciosas aguas de la cañada 
lejana; en ese  nostálgico momento (pie em­
pieza con la  vaga aparición de las primeras 
sombras y  concluye con el lento caer de las 
p o strera s; en ese indefinible instante en (pie 
los espíritus m isteriosos de Balzac salen á po 
blar la tierra, poblando de dudas el cerebro in­
quieto de los hombres, — el m ágico chingóla, 
desde lo alto de una flexible rama, me anuncia 
que el viento va  á quebrantar el reposo de la  
naturaleza toda, recogiendo sus comprimidas 
quejas, para darles expresión en un acorde 
grave, solem ne, cadencioso. ¿Cómo lo sab e?  
¿ S e  lo d ice tal vez la serena claridad de los 
espacios, ó el mudo quietism o de la Aova, ó el 
color rosáceo de las nubes que se  v isten  así, 
para despedir pomposam ente al rey  de los as­
tros?  Lo ignoro. M as el dtingólo, zahori que 
descubre á través de la callada calina la rui­
dosa borrasca y  que viene á cantar á mi v e n ­
tana, nunca me engaña.

Y a em pieza la  acaciaá  e s tr e m e c e r se .. .  
Prim ero son sus hojas en forma de cinta  

las que balancean suavem ente los elásticos 
pecíolos con m ovim iento rítm ico y  gracioso ; 
bus ramas después se  entrecruzan, se  rozan, 
se  castigan  con accesos de rabia unas veces, 
con dulzura y  pereza otras; el tronco por fin, 
que al doblarse, gim iendo, para darle paso 
al v ien to , lo arroja co n tra ía  ventana, (pie 
contesta á su furia con golpecitos secos que 
hacen vibran nerviosam ente los cristales. L os  
cardos reciam ente sacudidos sueltan nubes 
de blancas alcachofas, cuando no se  quiebran, 
produciendo un chasquido sem ejante al de un 
beso voluptuoso. L as alcachofas ruedan en ­
tonces un m om ento con vertig in osa  rapidez 
sobre sus n iveos folículos á  flor de tierra ; 
pero bien pronto, en el seno de una áerea ola, 
suben con desigual aceleración hasta perder­
se  en el e sp a c io ; luego aparecen de nue­
vo, descienden, se vuelven  á elevar, se  mue­
ven  lateral y  oblicuam ente, hasta (pie, en vu el­
tas en loco torbellino, van á parar á un abri­
gado rincón, donde se apilan, sem ejando ésas 
barbas canas algo teñidas por la n icotina del 
tabaco negro y  la creosota de las linim entos 
cocinas, venerablem ente suspendidas de la 
faz de algún paisano octogenario de bota de 
potro y  espuela de fierro. L as hojas, que á  
recias sacudidas desprenden el espinoso tala, 
la  acacia de copa redonda y  el sauce negro  
im itan los m ovim ientos de la ligera  alcacho­
fa, describiendo en el aire curvas capricho-
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sas. Una nube negra do polvo corre allá por 
el camino, ocultando sucesivam ente en la li­
nea de su dirección árboles, alambrados y 
animales hasta que fatigada cae en fo rm a  de 
bruma; un soplo vigoroso la condensa o t r a  
vez. y  entonces continúa su interminable ruta 
seguida á distancia por otras muchas «pie 
como ella caminan y descansan por períodos 
alternativos.

Entre nube y  nube se percibe» espacios 
clavos donde la calma reina. La paloma tor­
caz, de rápido vuelo, busca los sauces cen­
trales del monte, huyendo de los cárdale* agi­
tados por el huracán, mientras el tonto gim ­
nasta y la calandria canora con flexibles sal­
tos y  graciosos aleteos van recorriendo una 
por una las ramas del viejo coronilla. La an­
dariega perdiz con la cabecita levantada, 
alerta siempre y el cuerpo terminado en un 
cono regular, busca en el pasto la diminuta 
sem illa, tan pronto oculta por el caraguatá 
espinoso como por la mata vente dé paja 
mansa. A llá más lejos, repechando la cuchi­
lla, van las ovejas tronchando margaritas 
y  despuntando cintas de gramilla con paso 
corto pero lijero. Llevan la dirección del 
viento y  forman una masa plana y  compacta 
de lana en la (pie la distancia impide separar 
las partes del todo. Los vacunos desapare­
cen de las lomas y  buscan los bajos donde 
serpentea la cañada; allí el toro, de respin­
gadas narices y  arrugado ceño, deja por mo­
m entos de comer, junta al par (pie tuerce la 
cabeza-sobre el pecho, y  al compás de un mu­
gido intenso y  grave va arrancando con go l­
pes de pezuña m ontones de tierra negra (pie 
arroja á distancia en el espacio. La tierra 
cae en forma de lluvia y  el toro continúa 
m ugiendo y  escarbando hasta que se forma 
un pozo, que sirve cuando no se llena de 
agua de abrigo á los corderos en los días tríos 
de invierno. L a flechilla, zarandeada s in  
descanso por el pampero caprichoso, se quie­
bra y  suelta recorriendo distancias infinitas 
en el espacio libre, — pero cuando encuentra 
alambrados en su camino, queda como mon­
tón de dorados estigm as de maíz pendiente 
de los hilos inferiores.

El alambrado vibra con fuerza, y  al vibrar 
em ite sonidos m etálicos y  apagados, que ha­
cen g irar la  cabeza del caminante sorprendido 
de la dulzura de aquellas notas, (pie parecen 
se  produjeran en el aire por el choque de los 
átomos invisib les. A l trote de su caballo tos­
tado va el puestero M arcelino, alejándose de 
las rasas. F lam ea el poncho, como bandera de 
baratillo, y  las crines del flete danzan en al­
borotadas guedejas, m ientras él canta con voz 
atiplada un estilo  melódico y  dormilón . . .  
E sta  es la  dinámica del viento, la poesía de la 
agitación, —  pero no es todo, — pues también  
tien e  su música el E olo (pie adoró el grandio­
so griego y  que deificaron con d istin tos nom ­
bres el bravo azteca y  el indio soñador del 
Himalaya.

** *

¿ Quién no ha escuchado al v iento gem ir, y  
á s u s  gem idos no ha respondido con suspiros 
de honda m elancolía, con arrobamiento de 
infinita tr isteza?  Al m isterioso sentir de esa  
voz clavada sin  distinción en los aleros d el 
poético rancho americano y  en las doradas
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percianas del marmóreo palacio, — como al 
mandato de enigmático taumaturgo, los re­
cuerdos empiezan á agitarse en el cerebro y  
á cruzar por él como ráfagas eslabonadas 
que nunca terminan. Cuando sus notas son 
graves, todo en la superficie de la tierra ad­
quiere un movimiento suave y  acompasado, 
que tiene mucho de balanceo de flor. — pero 
cuando su voz se afina como silbido de cule­
bra, todo se dobla, se agobia, se quiebra, y  
hasta el íuolle de gruesa médula sumerge con 
tuerca sus ramas en las aguas del arroyo (pie 
corre lamiendo su pie. Con la vista fija en 
un punto invariable en el espacio, los párpa­
dos á medio cerrar, las articulaciones flojas y  
los miembros preñados de abandono, se per­
manece entonces horas enteras con el cuerpo y  
el alma anestesiada por el opio délos recuer­
dos. A  veces un pensamiento más doloroso 
que otro contrae el labio, oprime el pecho y  
anuda la garganta; pero no tarda en desapa­
recer. marcando un suspiro su partida. V 
este danzar inquieto del cerebro y  ese ener­
vamiento de la materia se produce al són de 
esa música lúgubre que lleva en cada nota 
una (pieja y  en cada acorde una elegía.

Rumor de selvas y  graznido de cuervos, 
murmullo de fuentes y  trinos de ave, ruidos 
de olas y  aullidos de fiera, de todo hay en ese 
eco, suma de todos los e c o s ; en esa voz, 
conjunto de todas las voces.

Dijo un poeta que el viento, como Proteo 
de mil formas, es en el Sahara montón de 
nubes de arena, música en los montes y  en 
las playas, y  en los cerebros idea y  senti­
m ientos. . .  E l pampero, en las cuerdas de 
nuestras guitarras, es un estilo, y  en la boca 
de nuestros paisanos una décima de amor 
impregnada de melancolía.

¡ (¿ué hermoso es  el v ie n to !

*
*  *

Como un enérgico m entís á toda esa poesía 
y  á mis lacrimosas reflexiones, un paisanito 
amigo mío baila, con admirable maestría, al 
compás de una guitarra bien tañida, una 
milonga que tiene más compadradas que no­
tas. Dormida la mirada, inclinada .la cabeza, 
flojo el cuerpo, va, con movimiento de piernas 
y  golpes de cadera, marcando los tiempos de 
esa música, que parece ser la encam ación de 
una voluptuosidad tropical. U n baile así valió 
á la hermosa Salomé la cabeza del cenobita 
Juan Bautista.

J osé IR TRETA 6 0  VENA.

l o r r a r l t m
Miniiter vetnli pner Falerni 
In^er mi cálice* umariore*.

CATÜIXL’8

í,úl»ri<-o cauto, risa animada 
Turban la calma de mi morada,
Y en el banquete grito  sin tino:

Venga más vino !

J>e amor, incauto, seguí la senda, 
Cegú mis ojos oscura venda,
Y, enamorado, perdí fel cam ino:

Venga más vino!

Loco quien busca mujer amanto 
Que juro serlo fiel y  constante ;
F iar en mujeres es desatino:

Venga más vino!

Por una infame rodó al abismo.
Y luto llevo ya por mí mismo :
Paz á los muertos . . .  fné mi destino :

Venga más v ino!

Sátiro, ansio (pie el chispeante 
Vino me escancie una Bacante*,
A Buco adoro, dios peregrino :

Venga más vino !

Alegre sueño cuando me embriago,
Y duermo y roneo como un monago ; 
Mi mente abrasa fuego divino ;

Venga más v ino!

Las uvas tienen vivido halago.
Rey de la  cepa, vaya otro trago. 
Porque este mosto es de lo tino :

Venga más vino!

Viva el champagne! Viva el Oporto! 
Sé «pie bebiendo mi vida acorto ;
Pero cou ellos yo me ilum ino:

Venga más v ino !

En la callada noche serena 
La copa apuro, calmo mi pena.
Arda aquí Troya . . .  tal es mi sino :

Mátame, v ino !

A driano  M. A G ITIA R .

Gi ia\).c t i t o  0  <£>ac\ ovu n T o

Consideramos de verdadero interés 
ln publicación de la  solicitud ele* 
vana por los señores S ierra y An- 
tuña & la  Dirección Ueneral do 
Instrucción Pública, A tin de ob­
tener que sea oficialmente adop­
tada p ara  uso de las escuelas la 
nueva edición que preparan  de 
sus “ Cuadernos Nacionales. " — 
Contiene la  exposición que tra n s ­
cribim os una declaración de pro­
pósitos que merecen ser estim u­
lado*, con relación al vasto  cam ­
po que se ofrece A la in iciativa ó 
inteligencia del ed ito r nacional 
dentro de nuestras m&s reconoci­
das conveniencias m orales; y se 
de ta lla  en ella, al mismo tiempo, 
el plan dentro del que debo encua­
d rarse  la  realización de la  p lau­
sible idea p ara  la que tan  ju s ta ­
mente se solicita la  protección de 
la  autoridad escolar.

Señor Inspector Nacional de Instrucción P ri­
maria.

S eñ or:
E l ciudadano de un país libre debe en to­

das las esferas de la sociedad llevar su gra­
no de arena á la obra común de su progreso 
y  adelanto moral é  intelectual. —  Y en nin­
gún caso ese óbolo es de más proficuos re­
sultados (pie cuando se destina á la niñez en 
las escuelas ó á la juventud en las aulas uni­
versitarias, pues de los bancos de las escuelas 
salen las futuras madres de familia, que han 
de formar el hogar, — base y  fundamento de 
la sociedad, —  y  los niños que, pasando ó no 
por las aulas universitarias, han de ser ciuda­
danos conscientes, —  columnas (pie lian de 
sostener ese edificio social, y  tal vez dar ho­
nor y  gloria á la patria en (pie nacieron.

Nosotros, en nuestro uiodesto rol de co­
merciantes, no echamos nunca en olvido ese 
sagrado deber, más estricto para nosotros 
(pie para otros muchos por nuestra calidad de 
orientales, y  por razón del ramo de comercio 
á que nos dedicamos, (pie nos pone en contac­

to directo con la juventud y  la niñez estu­
diosas.

Por eso en las empresas editoriales (pie 
hemos acometido durante los pocos años (pie 
ejercemos nuestra honrosa profesión, más (pie 
la mira de lucro material, nos ha movido mi 
alto ideal de patriotismo. Podemos decirlo 
con orgullo.

Hace apenas algunos días que esa II. I). G. 
puso el sello de su aprobación, — adoptándo­
lo s ,— á nuestros Cuadros de Historia dr ln 
Independencia, y , debido exclusivamente á 
su patriótico concurso, se hará práctico ese 
nuestro ideal de libreros criollos.

Esa representación gráfica de los episodios 
más salientes de la gloriosa epopeya de nues­
tra Independencia, unida á los meritorios 
trabajos de nuestros historiadores, hará im­
posible la desaparición en el olvido de nues­
tras grandes glorias, y  la posteridad pagará 
la deuda contraída con nuestros grandes pro­
ceres.

E n los bancos de la éscuela, desde la ca­
pital hasta las fronteras de la República, se 
retemplará la fibra patriótica del futuro ciu­
dadano á la vista de esos nobles ejemplos, y  
se liará imposible la fatídica profecía (pie no 
lia muchos días nos hacía un compatriota de 
un departamento fronterizo..

—  •• El mapa y  la geografía, nos decía, se­
ñalan los límites de la República en el Óua- 
reim ; pero los hechos consumados ya, la po­
nen en el Arapey, y  pronto estará en el Río 
Negro. ”

Hoy venimos por la presente á propo­
ner á esa H. 1). G. el complemento de la em­
presa editorial á que liemos aludido.

Hace cerca de dos años emprendimos la 
confección de unos cuadernos escolares, que 
denominamos u Cuadernos Nacionales" — Y 
lo son, en efecto, pues aprovechamos sus 
carátulas con temas de interés verdadera­
mente nacional.

A  nosotros nos cupo el honor de hacer ese 
primer ensayo, que á pesar de sus muchos de­
fectos, - -  debidos precisamente á ser primer 
ensayo, y  á los pocos elementos con (pie con­
tábamos cuando lo emprendimos, — mereció 
los más lisonjeros juicios de cuantas perso­
nas ilustiadas tuvieron ocasión de conocerlos %
y  de la prensa en general.

Sin embargo, nosotros, á pesar de las ins­
tigaciones que para ellos se nos hicieron, no 
nos atrevimos á ofrecerlos á esa H. Dirección, 
pues no consideramos dignos á nuestros mo­
destos Cuadernos N a c io n a le s — en su con­
dición de mero ensayo, — de ser adoptados 
por las Escuelas Públicas.

Hoy. con grandes elementos para hacerlo 
dignamente, venimos á proponer su adopción.

En e fe c to ; sobre la base de nuestros ,k ( Vm- 
dros Históricos de la Independencia , ”— en 
los que por ahora y  en mucho tiempo nadie 
podrá, no superarnos pero ni supliera igualar­
nos, — proyectamos, si esa H. I). (4. los adop­
ta, una nueva edición de nuestros u ('nadar­
nos Nacionales cuyo plan sometemos á 
vuestra aprobación.

E s el s ig u ien te :
La colección se compondrá, por ahora, de

sesenta carátulas diferentes, divididas en#

tres se r ie s : Histórica, Biográfica g Descrip­
tiva .

La Serie Histórica constará de 21 graba-
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tíos, acompañados de su correspondiente ex­
plicación, según los modelos que presentamos. 
Esos 21 dibujos serán reproducciones de 
nuestros “ Cuadros de Historia de la Inde­
pendencia, *’ más uno, preparado especial­
mente para estos Cuadernos, (pie representa 
la “ Defensa de Montevideo contralor ingle­
sen el año 1S()7'\ episodio gloriosísimo, (pie 
por no pertenecer á la época no intercalarnos 
en nuestros Cuadros de Historia.

La Serie Biográfica constará de 20 retra­
tos con sus correspondientes biografías, de 
las pei*sonalidades más notables en las anuas, 
en la política, en las ciencias, en la pedago­
gía, etc., cuya lista confeccionaremos ((por­
tunamente, de acuerdo con esa H. I). Cf.

La Serie Descriptiva constará de 10 vistas 
de las capitales de los departamentos, las 
cuales nos darán motivo para liecer la des­
cripción geográfica detallada de ellos.

Creemos excusado observar (pie en la colec­
ción de cuadernos (pie presentamos como 
muestra no debe tomarse en cuenta la elec­
ción délos temas, ni la mala ejecución délos 
grabados, pues todo será hecho de nuevo 
sobre el plan (pie dejamos indicado, ejecu­
tándose los grabados por un sistema gráfico 
mucho más adaptado al objeto (pie el de 
litografía (pie empleamos en ese primer en­
sayo.

La calidad de materiales á emplearse en 
la confección de estos Cuadernos será muy 
superior á la (pie se emplea en los (pie hoy 
se hallan en uso en las Escuelas Públicas, 
sobre todo en lo que se refiere al papel para 
escribir.

Respecto á la importancia y  utilidad de 
nuestros uCuadernos Nacionales ”, nada po­
demos decir (pie no esté perfectamente al 
alcance del recto criterio de esa H. Direc­
ción. Ellos hacen adquirir insensiblemente al 
niño multitud de conocimientos útiles é in­
dispensables, dejando sólo al maestro la 
tarea de ordenarlos metódicamente.

Dados los fines patrióticos de nuestra 
empresa, y  su evidente utilidad escolar, espe­
ramos que nuestros u Cuadernos Nacionales” 
serán adoptados para el uso de la Escuelas 
Públicas.

En esa seguridad, nos es grato saludar á 
la Honorable Dirección General de Instruc­
ción Pública, á (piien Dios guarde muchos 
años.

SIERRA y ANTENA..

UN AMOR
( NOVELA) 

1*011

VÍCTOR PÉREZ PETIT
“ A Me pregunta usted quita soy Y Pues I? 

agradecerla A usted quo me lo dijera- ’’
____________  SCllorKNHAUKIL

PRIMERA PARTE
DEL “ DIARIO” DE GERVASIO VELARDE

( Continuación )
Y voy ú delinear el tercer retrato, el de Josó Me­

na. Este también tiene sus rasgos típicos, pero com­
pletamente distintos á los de López y Calzada. Es 
Mena el hombre más retraído, más modesto, más 
callado, mas humilde de todos los (pie conozco. Rajo

de estatura, de color cetrino, cabello denegrido y 
brillante, ojos grandes y casi azules, do mirada tran­
quila y adormecida. No be conseguido nunca (pío 
sostuviera mi mirada. Su boca jamás sonríe y muy 
pocas veces habla; y cuando lo hace es para esfumar 
una sonrisa tristona ó balbucear una frase, callan­
dito, como con temor, consultándola opinión ajena, 
con miedo de suscitar discusiones. Es sereno, calmoso, 
no conoce la intuidad ni el orgullo. No tiene jamás 
cu los labios una crítica ni en los ademanes una burla. 
Abstiénese de manifestar su parecer casi siempre 
por «pie dice no tener competencia necesaria ó no 
conocer “ & fondo” el asunto do (pie trata ó por (pie 
considera «pie lo (pie él diga no podrá en modo al­
guno influir en el ánimo de sus oyentes. Acepta la 
vida como so le presenta, y tan sólo en horas de su­
premo desconsuelo ó de pena infinita, reniega — eso 
si. - in peto ”, — del liado miserable que A muchos 
ha dado fortuna, sin merecimientos ni trabajo, y á 
61 sólo lo ha tocado por todo lote miseria y dolores 
físicos y morales. No encuentra mal hecho nada de lo 
que hacen sus amigos, y á muchos paga con bon­
dad la ofensa recibida. V, sin embargo, este espí­
ritu recto, bueno, humilde, apocado y sincero no es 
ni tonto ni cosa que lo valga. Habla con más correc­
ción y propiedad que muchos á quien 61 oye discu­
tir sus opiniones — en los casos excepcionales en que 
las da — sin agregar una réplica ni una palabra en 
contra; piensa más sanamente y con mejor juicio que 
muchos que manifiestan sus juicios á gritos ó voces 
y dándose ínfulas de todo saberlo. Fácil le sería ven­
cer con cuatro palabras á más de cuatro bellacos, 
y enseñarles que 61 puede tener tanto orgullo como 
ellos, y sin embargo, calla ni desea haber oso orgu­
llo. En fin, es instruido, tiene sano criterio y ha 
leído una barbaridad de textos de medicina. — La 
causa de esta terca presciiulencia de sí mismo creo 
haberla descubierto: él lio tiene bienes de fortuna; 
y juzga, sin duda alguna, que por ello él no puede 
hacer valer ni su persona ni sus ideas, l’ero ¿ es 
que ser pobre es un crimen ó una mancha, siquiera 
un delecto? L.i virtud, la honradez, la educación, 
el mérito personal, ¿ estriban, acaso, en unos míse­
ros puñados de oro? Yo no sé qué ha hedió Mena 
de su buen sentido. ¿ La inteligencia se compra cou 
dinero ? ¿ el decoro ? ¿ la sociabilidad ? ¿ los buenos 
sentimientos ? No recuerdo si es eu L a  C e l e s t i n a ,  de 
líioja, que be leído que un asno cargado de oro sube 
más fácilmente la montaña, pero, ¿ dejará de ser 
asno por eso ? ¿ Por qué, pues, el quo tiene méritos 
propios, el que no los debe al nombre ilustro que 
le lega su padre ó ni oro adquirido por medios do 
dudosa moralidad, no trata también de subir la 
montaña? ¿No es, acaso, más meritorio el hacerlo 
asi que empujado por otra mano ó por medios fá­
ciles y que todos los obstáculos pueden salvar ? El 
ser rico es un bienestar; el ser pobre es un mérito 
y una cuasi-virtud. No me esplico en modo alguno 
la norma de conducta que observa á este respecto 
mi amigo Mena, y al trazar aquí las lineas de su 
retrato, siénteme dolorosamente impresionado y dudo 
de su clara inteligencia.

** *
He trazado á la ligera el retrato, — mejor diría 

miniaturas, — de los amigos que me acompañaron 
boy á la quinta de Yerlara. Supongamos que en el 
espaeio de tiempo empleado en esta tarea, el trau- 
way ha llegado á su estación del Arroyo-Seco.

Continuemos, pues, nuestra narración;. . . .  pero 
mirándolo bien, uo, no continuemos. Dejaré para ma­
ñana este trabajo. Estoy fatigado y quiero dormir. 
Ahur.

26 de Noviembre.

lie releído lo oscrito ayer en esto mi d i a r i o , y 
enenéntromo satis tedio. Hace ya algún tiempo que 
sentía la necesidad de bosquejar el retrato de luis 
tres mejores amigos, y nunca me deddiaá empren­
der la tarea. ¿Cómo en un d i a r i o  quo os la histo­
ria de mi vida no debían ser presentadas las personas 
que más intervienen en ella ? Hoy la tarea está 
cumplida. Muy bien. Más tranquilo, proseguiré en 
mis apules, y á ver si logro ponerme al día.

Cumple.. .  hablemos dol (lia de ayer. Ibamos fas­
tidiados soleramente en el cocho do la linea del Raso 
del Molino, mando López tuvo la peregrina ocurren­
cia de pedirme les hiciera un cuento, á fin do olvi­
dar la distancia y matar el tiempo. Malhumorado 
como estaba no le hice caso, poro tanto insistió y tal 
algarabía empezó á armar el endiablado muchacho 
en el coche, (pío más por librarme de su pesada in­
sistencia y destemplados gritos (pie por ganas do 
charlar ó afán do contar cuentos, accedí. Rotor! al­
gunas anécdotas, picantes y do color esmeralda las más 
de ellas, y López á dúo con Calzada, reían do todo 
corazón, cruzando sus exclamaciones como cohetes 
voladores. Con la ehacotonn algazara casi olvidá­
bame del calor sofocante que nos había obligado á 
llevar el sombrero en la mano y á desprendernos 
hasta el chaleco, mando de pronto Mena, el pre­
visor y pachorriento Mena, sacudido por una tra­
secha rientoy sin tules, murmuró en voz Imja y á
itii oído, cual si temiera (pie yo encontrara mal su 
observación:

— Tengan cuidado, que ahí atrás vienen señoras. 
Me volví rápidamente y encontré ol bonito rostro

de una señorita (pie venia con su mamá, según co­
legí. No examiné su fisonomía, ni mi humor estaba 
para tanto; mo satisfice tan sólo convenciéndome de 
que no prestaban atención á lo que yo narraba. Y en 
efecto; ambas sostenían animada conversación y 
trataban de averiguar dónde quedaría la casa de...
— aquí no pude entender el nombre pronunciado.
— . . .  y, — repitió casi á mi oído López, impaciente 
ya, tratando de volverme al interrumpido cuento, — 
¿qué dijo ó <pié hizo el marido cuando bajó del 
peral?

— Pues nada, hijo; — contestó — Boceado dice 
que el peral estaba encantado y que asi lo creyó ol 
buen hombre...

Volvieron á resonar las carcajadas, y durante un 
buen rato luciéronse comentarios respecto al cuento. 
Yo no les oía ya. Miraba el paisaje que parecía co­
rrer en sentido inverso al que llevaba el vagón. Los 
árboles, en fila colocados á ambos lados de la calle, 
parecían secar toda su savia bajo bis rayos ar­
dientes del sol, y sus hojas, de un color verde obscuro, 
caían lacias, desmayadas, heridas por el peso abru­
mador de la jornada. Las piedras de la calle rever­
beraban. arrancando chispazos de sus cristalitos y 
cual si estuvieran calcinadas ya, revestían nn color 
plomizo. Nubes di* tierra se alzaban en movibles y 
pesadas columnas quo corrían silenciosas, extendien­
do su falda como un velo suspendido en el aire 
y cuyo bordo inferior barriera el suelo, á deshacerse 
contra una pared, cuando no giraban rápidamente 
sobro su base, semejantes á una tromba, para venir 
á abofetear con sus partículas tibias y punzantes el 
rostro de los pasajeros del tranway. Y el cielo estaba 
con un azul limpísimo, sin una nube, sin una sombra, 
irradiando claridad. Y el sol, implacable, volteaba 
sus ondas do luz con alientos de fragua, mientras un 
vientecillo pesado, tibio, ombratecedor quemaba como 
el s i m o u n  africano.

Los caballos del tranway trotaban pesados, las ore­
jas gachas, bañado el cuerpo en sudor que humeaba. 
Los pobres animales apenas si obedecían al látigo y 
gritos del cochero. El vagón rodaba con ruido sordo,
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con abrumadora monotonía, sobre sus rieles, dando 
saltos acompasados sobre las junturas de éstos y 
abanicándose con las cortinas que 1 .'eraban caídas del 
lado del sol.

— Va estamos, — dijo, de pronto, López. — ¡ Aba­
jo, muchachos!

Entonces, y mientras ponía el pie en el estribo, 
oi al guarda-tren decir á las señoras que venían en 
el asiento posterior al nuestro :

Aquí es, señora.
Tuco el timbre, y paró el coche. Nosotros nos de­

tuvimos en la acera, frente A la quinta de Verlara; 
para quitarnos la tierra que traíamos encima. La 
señorita con su mamá qne habían bajado del trenway 
m iraron  delante de nosotros y entraron A la quinta. 
Al pasar, la mam A me miró gravemente. ¿H abría oído 
los cuentos de Boceado y Latontaiue?

—; Ole, y a ! — exclamó Calzada, remedando el per­
sonaje aquel del G o r r o  F r i g i o , -  ¡O tra chica al can­
dombe !

Yo. por mi parte, estaba fastidiado solemnemente.
A punto anduve de quedarme allí fuera hasta que 
volviera algfw vagón que me llevara al centro. Pero 
Calzada y López se opusieron, y tuve que entrar.

Entré, pues. Hice los saludos de fórm ula: presen­
táronme A la señora Juana Ferrara y su hija Marta 
( nuestras compañeras de viaje), y me tendí en un có­
modo sillón con el sano propósito de hablar lo menos 
posible.. .  ; Pobre de m i! . . .

** *

La conversación, al principio, fné banal como todos 
los principios de conversación. A este respecto podría 
hacer aquí un sabroso comentario; suprimole, sin em­
bargo. hasta mejor oportunidad ó para cuando no 
tenga nada qne decir. Por ahora rae limitaré A indi­
car que estas conveniencias sociales tienen ciertas 
fórmulas estúpidas que no acabo de comprender. El 
"¿cómo está Y<L?", “¿cómo lo ha pasado?", "su  
familia ¿está  bién?” son preguntas que bajo el an­
tifaz déla urbanidad cubren la más perfecta indife­
rencia. Al que las hace, so le ha importado un co­
mino hasta ese momento qne usted ó su familia se 
luya encontrado bien ó mal de salud. Por lo que 
toca al interrogado, contesta casi siempre «le un modo 
automático, sin dar importancia A lo que contesta y 
repitiendo. A su vez, idénticas preguntas A las de su 
c o n  t r i c a n  t e .  El consabido “ ranchas gracias " qne se 
agrega como estribillo es otra nueva impertinencia: 
ni se dan de corazón ni por tal tampoco se reciben.
Es una comedia de muñecos que me hace sonreír 
plácidamente.

Asi. dejaré á nu lado esta parte y entro A lo prin­
cipal de mi narración. Se dijo, en primer lugar, qne 
el día era mny caluroso, como si tuviéramos necesi- 
da«l «le contarnos los unos A los otros lo que está­
bamos experimentando de una manera bochornosa.
Se habló «le no sé qué señora que se había roto un 
brazo, y los “ pobrecita ” * qué desgracia ”, “ Dios nos 
libre y guarde", matizaron agradablemente la con­
versación. Luego se citó, no sé cómo, A un aventa- 
ja«lo estudiante que dias atrás había rendido un bri­
llante examen de física. AI desflorarse este tema la 
conversación pareció animarse y se dividió A poco en 
pequeños grupos. 3Iena hablaba con Juana Verlara, 
precisamente del bienaventurado examen. La señora 
«le la casa, Doña Clotilde Rodríguez de Verlara, con 
la señora «le Ferrara: probablemente seguían escar­
bando asuntos de salud óde familia. Calzada y López 
esgrimían las armas «le su oratoria contra Rosaura 
y Francisca í las dos hermanas mayores de Ju an ita ) 
y disentían sobre el herrumbroso tema «le la cons­
tancia en el amor. Yo, f u n c i o n a b a  «le espectador.

Marta Ferrara contestaba A las preguntas que le 
hacían ora su mamá, ora las otras amiguitas. Mien­
tras hablaba. la observé tranquilamente. Era una 
señorita como «lo veinte A veinte y  dos años, según 
mis cálculos; morena, «lo lindísimos dientecillos y 
unos ojos negros, preciosos. Eran éstos grandes, ras- 
ga«Ios, sombreados por unas pestañas largas y ar­
queadas)’ brillaban con extraordinaria viveza bajo 
los arcos de sus cejas negrísimas y apretadas. Con 
unos ojos así, ninguna mujer pue«lo ser fea, — pensé 
para mis adentros.

Después de ella examiné el rostro, conocido para 
mí. de Rosaura, la liija mayor del ingeniero Verlara. 
Es una muchacha *le veiticinco A veintiocho años, alta, 
elegante, «le tez morena, demasiado morena. Lo que 
descompone el conjunto, es su boca: ésta es un po- 
quillo grande.

Aquí de mis observaciones, me sacaron bruscamen­
te de ellas, preguntándome cual era la causa de mi 
silencio. Respomli no sé qué con galantería v, repan- 
tigámlome en el sillón, me encerré nuevamente cu el 
más perfecto silencio. Xo hay «lmla: me fastidiaba 
como un dios chino en su cripta.

Se hablaba ahora «le música y de la compañía de 
Opera que trabaja en el teatro Solís; y con tal f u ­

n e s t o  motivo, Marta Ferrara, bruscamente, me pre­
guntó mi opinión sobre el F i g o l v t t o  da«lo la noche 
anterior. Por zafarme «lije que no entendía de música 
auiuiue, según mi parecer, la interpretación había 
sido bastante buena. Creí haberme salvado, cuando la 
señorita Francisca vino “ a patearme el nido”, di­
ciendo :

— ¿Cómo? ¿Que no entiende usted «le música?
¿ Pues no es uste«l el qne escribe las crónicas teatra­
les «leí P e n s a m i e n t o ?

— Confieso qne soy yo el que las hago. — contes­
té, — pero eso no implica que yo sea perito eu la mate­
ria . . .

Xo me dejaron concluir. Todas se volvieron contra 
mi. argumcntamlo según sus Meas. ¡Diablo! En 
buena fui A meterme yo que no quería hablar mucho. 
Decidí, entonces, dar A las señoritas una breve ex­
plicación.

— Permítanme ustedes. He dicho qne no entiendo 
de e s o  y vuelvo A repetirlo. Hacer crónicas para un 
diario no implica conocer música. Es más: yo creo 
«pie casi todos mis colegas, los que tienen A su cargo 
esta tarea, no están mas a«lelantados que yo. Nosotros 
tenemos las crónicas de Ilustraciones y periódicos 
extranjeros: también utilizamos ese libro M ú s i c o s  

c é l e b r e s . . .  ¿E s que se figuran ustedes que para tra ­
ta r un asunto necesita el periodista penetrarse de él?
¡ R ali! Eso es lo que se imagina el público. El 
autor del suelto, la más «le las veces, no tiene 
más que ideas generales: se oye un dicho aquí, se 
recoge una observación allá, se apunta una nota acu­
llá. y uniendo retazos, cogiendo ideas al vuelo, atan­
do cabos, como quien dice, se hilvana un artículo. 
Los huecos se rellenan con filigranas y talento, si 
se tiene esas cositas, y si no se borda la tira«la de 
cuartillas con frases hechas y c l i c h é s  conocidísimos. 
¿Qué es lo que necesita el lector? En primer lugar 
noticias: está probado que la especie humana es la 
más curiosa «le to«las las especies. En segundo lugar, 
que no se le contradiga. Pues bien; se observa el es­
tado del público en la noche de la función: si no 
aplau«le, se dice luego en la crónica que la represen­
tación "dejó  algo que «lesear*' aunque “ el actor 
tal y la dama cual y los coros éstos y la m i s c - c n - s e é n c ,  

aquella estuvieron irreprochables ” ( todo esto por no 
disgustar al Empresario y A los artistas); y si el 
público aplande, se hace la crónica por si sola, con 
mirra ó incienso, y así de paso. pue«le quedar uno 
bien con la p r i m a - < l o n n a ,  por ejemplo, si se la corteja,

diciendo que parecía un ruiseñor en tal aria ó <|u** 
cu tal otro «lúo ó concertante superó A la Gallini ó 
A la Rosiguolo ó A la Oolladiferro. Agréguese A esto 
un catálogo de las señoritas «pie lucían su belleza, ó 
la «le sus trajes, en los palcos y platea y ahí tienen us­
tedes zurcida unarovistateatral. ¿Se necesite, para 
esto entender de música?

Casi sin aliento llegué al final, y creí, lleno «le 
satisfacción, qne podría volverme A mi mutismo. 
¡Que si «piiercs! Mi exposición sugirió A la señorita 
de Ferrara una ideaoriginalísima.

— Pero entonces ustedes, ó mejor dicho usted.
miente en sus crónicas; ustedes no dicen la verdad...
Xo seria, pues, de extrañar «pie hicieran lo mismo 
en otras cuestiones.

Iba A hacerme el desentendido de la cliicana en 
que pretendía envolverme la joven en su t i r a r í a ,  

pero Rosaura “ pescó al vuelo ” la cuestión y la for­
muló claramente:

— Eso e s ; en amor, por ejemplo. ¿ usted dice lo 
que alhague, aunque mienta ó lo que en conciencia 
siente su corazón ?

¡ La eterna discusión «le señoritas y jóvenes ? Yo 
la vi avanzar con paso sigiloso, con sus innumera­
bles escuadrones «le sofismas y réplicas, armados «le 
millares «le palabras huecas. ¡ Y yo que no quería 
hab lar! Eché una mirada fulminante A López; y otra, 
exactamente igual. A Calzada. ¡ Comprendieron! Ellos 
tenían la culpa, por haberme llevado allí. Trataron 
pues, de meter baza en la disputa «pie se preparaba. 
Pero las de Verlara. implacables, les cortaron el re­
suello.

— Xo.no vá con ustedes la pregunta: deseamos 
conocer la opinión personal del señor Velarde.

Xo hubo escapatoria. Hube de explicar «pie una 
oosa no tenía relación con la otra, pues si en el pe­
riodismo era casi una obligación mentir respecto A 
temas insignificantes, no podía suceder lo mismo en 
las cuestiones del corazón en que entraban en juego 
altísimos sentimientos. u Así, al menos, lo consillero 
yo, ” — agregué con mucha gravedad y tratando de 
darle carácter á una conversación pueril, quo puede 
ser muy bien tonta y chabacana. — “ A atójaseme un 
crimen imperdonable ju ra r amor cuando 61 no se 
siente en realidad; — y además que nadie puede 
obligarlo A uno A confesarse contra su voluntad, 
pues «pie la mujer no ha de venir A preguntarnos: 
¿me quiere usted? Es el hombre quien, de mota- 
propio, declara su amor, y siendo esto así, pues, 
¿qué necesidad tenemos de mentir pasión y ju rar 
fidelidades cuando aquélla no se siente ni han de 
cumplirse éstas? ¿P ara  qué hacerse esclavo, si se 
odian las cadenas? En el periodismo, señoritas, la 
sonata sigue otro ritmo, porque” . . .

Xo piule terminar mi diferenciación — que ya toma­
ba visos de discurso parlamentario, - - pues que yo 
había llegado al punto que las jóvenes «leseaban.
¡ (¿né se les importaba A ellas mis ideas sobre las cró­
nicas teatrales y respecto al periodismo! Lo que de­
seaban era mantenerme en el pleno campo «le Cupido.

Francamente, mi fastidio iba en c r e s c e n d o .  Yo, yo 
que no tenia deseos de hablar aquella tarde, que pug­
naba por dar remate A todas las preguntas que se 
me d irig ían ; yo que me sentía víctima de una pere­
za demoledora y que estaba fastidiado como un lord, 
ahora veíame metido hasta las narices en uu tembla­
deral horroroso! ¡ Estaba lucido !

Y lo peorcito del caso es que no había escapa­
toria. Marta, Francisca, Rosaura, todas, todas ellas 
me atacaban á una y sin reposo. Felizmente para 
mí, Calzada y Mena lograron meter baza y así la 
arción se sub-dividió en pequeños combates parciales. 
A tres ó cuatro metros «le distancia unos de otros nos 
disparábamos las preguntas y repuestas, breves, pu-
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jantes, irónicas, dcsquiciadoras. Calzada luchaba 
como un endemoniado, y de pronto las ametralló ci­
tándoles á Bourget. Ante este nuevo combatiente, 
desconocido para las ninas, el terror y la indecisión 
vagaron por sus tilas. No querían confesar ignoran­
cia, por supuesto, y por breves instantes tartamu­
dearon. — “ Bueno.. .  claro.. .  naturalmente.. .  Bour 
get dirá eso .. .  aunque.. ."  — Marta, valerosamente, 
empuñó entonces la bandera y se corrió por el flanco 
con esta carga:

— Bourget podrá decií lo que quiera, poro en cues­
tiones del corazón nadie es mejor juez que el (pie 
posee uno como Dios manda.

— Pero, mire usted, señorita — contestó imperté­
rrito Calzada, enamorado de su cita, —que Bourget, 
el autor de F i s i o l o g í a  d e l  a m o r  m o d e r n o ,  es un talen- 
tazo . .

— Todo lo que usted quiera — repuso Marta; — 
pero cuando se tienen ideas propias. . .

No podría decir aquí lo (pie pasó en aquel momen­
to. Los combatientes hacían fuego graneado, y hasta 
mi no llegaban más (pie girones de frases, exclama­
ciones como cañonazos, carcajadas cerradas, gritos 
de combate, de dolor, de ironía, de liebre, de pasión.
Era un tole-tole ensordecedor. Rosaura combatía sin 
descanso : era una fortaleza inexpugnable (pie solta­
ba por aquella boca millares de balas con forma de 
palabras. Bruno López, por su parte, era el soldado 
legendario, sin ilustración pero bravo oorao un es­
partano. Desde mi asiento — donde empezaba á go­
zar de mi silencio — le observaba con detención: ha­
blaba desesperadamente, moviendo mucho los brazos, 
cruzando las piernas la una sobre la otra, riendo de 
un modo histérico, haciendo gestos y contorsiones 
rarísimos. En cuanto á José Mena formaba en la 
reserva y tan solo, de tarde en tarde, dejaba caer 
una sentencia que dispersaba al enemigo.

Yo seguía contemplando la batalla: ahora era Marta 
Ferrara la que volvía al comando de las fuerzas fe­
meninas. Pero, ¡y que bien c h a r l a b a  aquella mujer! 
Tenia una dicción correctísima; frases brillantes; 
chistes de buena ley; juegos de palabra (pie descon­
certaban al mismo Calzada; giros hermosísimos, y. 
en conjunto, una verbosidad rayana en oratoria. In­
quieta, viva, graciosa tenía para todos una agude­
za. una frase oportuna, un argumento inatacable, un 
puyazo feliz. Paraba todos los golpes, los más trai 
dores y ocultos; decía sus repuestas con un donaire 
y á veces un gesto de candor, que me dejaban asom­
brado. Era admirable'la c h i c a .  Y como Wellington 
en Watcrloo, no pude menos de exclamar, aplaudien­
do aquel bizarro enemigo: S p l m d i d !

De pronto, el silencio de la derrota cundió sobre 
las tilas de las niñas. Calzada, el terrible Calzada, 
concluía do presentar tropas de refresco. ¡Y (pié 
tropas! ¡Qué armamento! Las citas estallaban en 
sus labios como granadas :

—Señoritas, por favor; siquiera por el respeto
#

(pie nos merecen esos nombres. Esto (pie acabo de de­
cirles, lo han dicho antes que yo Michelet. Stendhal. 
Balzac, Lamartine, Daudet, Ooncourt., Maupassant...

Cerré los ojos, aterrado. Pero el verdadero ensa­
ñamiento lo empleó el terrible Bruno López. Viendo 
el espléndido efecto obtenido por la tirada de Ricardo, 
y no queriendo pasar él por menos erudito, se descol­
gó con este catálogo:

—¿Y qué me dicen ustedes de Víctor Hugo. Cam- 
poamor. Paul de kock, Lord Kyron ( él dice: Birón) 
Zorrilla, e l  a u t o r  d e l  T e n o r i o , Escridi y Carlota Cor- 
day ? . . .  Si. señor; porque hasta una mujer lo ha 
dicho, que el amor de las mujeres. . .

Y o creo que si estamos eu la calle le pego un tiro 
á López. Pero allí dentro, ¿(pié sabían aquellas 
niñas quién era la célebre victimaría de Marat.? Los

conocimientos científicos y la pasmosa erudición do 
López las aplastaron. Tuvieron que callar y perder 
su bandera. Pero Marta, al ver desmoralizadas sus 
tropas, volvió sola > heroica á la lucha nuevo ma­
riscal Ney - haciéndome el blanco do sus tiros.

(  C o n t i n u a r á  ) .

A P U N T E S  D E  D E R E C H O  C O N S T I T U C I O N A L
LIBERTAD PERSONAL

(Continuación)

Entremos ahora en el estudio del babeas 
corpas.

Uno de los más abstrusos y graves proble­
mas de resolver en la ciencia política es el de 
conciliar la libertad personal del hombre con 
la abusiva y amenazadora ingerencia del po­
der social. La historia de la libre Inglaterra, 
y más directamente, una ligera ojeada á la 
policía continental europea, podrían conven­
cernos de ello y enseñarnos el sinnúmero de 
abusos que diariamente se practican por los 
encargados de velar por la seguridad pública, 
que no ofrecen otra garantía, como dice 1 de­
ber (1 ) que *4 el bonete policial, la casaca y 
el botón.*’

Las dificultades ingénitas á la empresa de 
limitar las atribuciones del Estado, que lo 
tiene todo porque dispone de la fuerza; el 
abandono de que es ordinariamente objeto 
por .parte de los ciudadanos todo lo (pie se 
roza con la justicia penal; lo embarazoso «pie 
es hallar en la práctica el punto de inter­
sección, el término medio entre la libertad y 
la autoridad, y la falta de publicidad de estos 
asuntos, son, entre otras, las causas que obs­
taculizan á menudo el paso de la libertad al 
través del intrincado dédalo de los procedi­
mientos criminales.

Inglaterra, puede decirse con toda pro­
piedad, ha resuelto en un sentido favorable 
la cuestión. La protección de la libertad in­
dividual eu diecho país remonta á la más alta 
antigüedad; la Carta Magna no constituye 
su comienzo. El famoso bilí del babeas corpas, 
reglado definitivamente tras larga disputa en 
el reinado de Carlos 11, y íeformado por un 
estatuto de .lorgelll, notué otra cosa que 
una confirmación de las antiguas franquicias 
y garantías, cuyo reconocimiento más ó me­
nos efectivo comienza con la Carta Magna, 
colección de leyes de distinto carácter (pie es 
el punto de apoyo de la poderosa palanca de 
las libertades inglesas.

La cláusula 29 de dicha Curta, arrancada á 
Juan sin Tierra, el hijo desheredado de En­
rique 11, por varios nobles, el 19 de junio de 
1215, decíav.i á favor de todo habitante de 
Inglaterra la más amplia seguridad personal. 
“ Nadie, dice, podrá ser arrestado, aprisio­
nado ni desposeído de sus bienes, costumbres 
y libertades, ni puesto fuera de la ley, des­
terrado ni perjudicado en ninguna manera, 
sino en virtud del juicio de sus pares, según 
las leyes del país. — No venderemos, ni re-

husaremos, m delataremos á nadie á la admi­
nistración de justicia."

Sin embargo di* eso, dice Estrada, la segu­
ridad individual jamás estuvo garantizada.
Las prerrogativas dé l a Cámara Estrellada, 
la exorbitante autoridad judicial de la Alta 
Corte, que se extendía, no sólo á los c.iusas 
de delitos comunes, sino á los delitos políti­
cos, á las cuestiones de conciencia y de reli- 
gión, á todas las esteras de la actividad hu­
mana en lina palabra, hacían totalmente ilu­
sorias estas reglas de protección.*'

Decían los sofistas de aquellos tiempos:
Las garantías déla seguridad individal son 
dadas para reprimir la acción délos funciona­
rios subalternos, de los magistrados que ocu­
pan las ínfimas gradas en la gerarquia; pero 
delante de órdenes del rey ( y órdenes del rey 
eran todas las expedidas por la Cámara Estre­
llada y  por la Alta Corte), del cual emana 
toda autoridad legitima en Inglaterra, esas 
garantías cesan, porque lio tienen signifi­
cación posible. ” (1 )

Y se explica perfectamente (pie aconte­
ciera así. La tendencia de los reyes á abusar 
de sus facultades y á desconocer las prerro­
gativas acordadas á los pueblos, la capital 
importancia de la cuestión y la falta real de 
penalidades paralas infracciones cometidas, 
fueron otros tantos motivos que influyeron 
en la introducción de esos sofismas y distin­
gos sutiles y sofísticos. El conocimiento del 
babeas corpas, se agregaba, no pertenece 
sino á ciertas cortes, debe excusarse alas pri­
siones fuera de Inglaterra propiamente, dicha 
como Escocia é Irlanda, y denegarse du­
rante las vacaciones; y Carlos 1 y Lord Ula- 
rendon seguían abusando de su poder y orde­
nando prisiones injustas y arbitrarias.

El primero había declarado en su bilí o¡ 
régbts, que en caso de privarse á un indivi­
duo de su libertad, de cualquier manera (pie 
fuera, podía el encausado obtener un bilí de 
babeas corpas para ser presentado ante lo** 
jueces del Banco dala Ruina ó de los Ch itas 
urdina' ios, á cuyos tribunales autorizaba, 
cuando la prisión había sido arbitraria, pañi 
ponerlos en libertad.

Por último bajo, el reinado de Parios 11, el 
20 de mayo de 1079, filé dictada la célebre 
acta del babeas corpas, que da una acción con­
tra el que arresta ó detiene ú una persona sin 
causa bastante, y derecho al cobro de danos 
y perjuicios.

Tal es en pocas palabras la historia del 
Indicas corpas, pues no es otra (pie la de la li­
bertad personal en Inglaterra.

Uorno todas bus instituciones humanas, el 
Indicas corpas, pues, lia evolucionado al través 
de las edades y bus civilizaciones. Imperfecto 
en un principio, porque imperfectos eran el 
conocimiento de los derechos del hombre y 
de su valor enfrente de la sociedad, ha llega­
do á tal grado de adelanto y perté eión boy, 
que puede decirse con toda propiedad es la 
égida de la libertad personal en Inglaterra, 
ó como los británicos lo han llamado, el pala­
dión de la libertad individual.

Las principales prescripciones del babeas 
corpas, palabras cuyo significado literal es: 
tiene U. el cuerpo, simias siguientes:

1.a Ningún súbdito inglés ni ningún bal-i-

(1 ) (M.ra rilad»». ( I  ) lj**cch»nr# de Derecho ConsUnu-ioua!.
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tan ted e  Inglaterra puede ser detenido sino á 
mérito de un juicio, ni arrestado como medi­
da preventiva más que á  consecuencia de 
un mandato judicial y  por orden de juez com­
petente. cuya orden lia de enunciar la causa 
del arresto.

2 , ft Todo guardián ó carcelero debe negar­
se á recibir y  á registrar en el libro de en­
tradas de la cárcel á la persona arrestada, si 
la orden por la cual se arresta á dicha perso­
na no menciona los motivos en que se funda.

3 . a Los guardianes ó carceleros están, 
además, obligados á expedir á los detenidos 
sobre su demanda ó sobre la de un tercero en 
su nombre, y  en un plazo (pie no exceda de 
seis horas, una copia conforme certificada de 
la orden de arresto.

El recurso del 1 mi tras corpus puede ser mi- 
nulo en un doble aspecto, como una doble ga­
rantía. Considerado como facultad de la 
autoridad, es una orden por la cual un ma­
gistrado manda entregar al individuo arres­
tado para someterlo á su jurisdicción; y  
como garantía de la libertad y  de la seguri­
dad de las personas, podemos decir consiste 
en el derecho (pie tiene todo hombre reduci­
do á prisión de hacerse juzgar inmediata­
mente por la autoridad judicial (pie le corres- 
IKUide. Su objeto es hacer cesar la detención  
cuando no procede y  en cualquier caso cons­
treñir al magistrado á cumplir incontinenti 
con los preceptos legales.

Cualquier ciudadano ó habitante en Ingla­
terra detenido preventivam ente está  facilita­
do por él para presentarse ante los jueces. A  
la vista del v a r r a n t ,  ó, cuando el carcelero ó 
el magistrado no quieren dar copia de él, á 
la presentación de la prueba testim onial, el 
lord canciller, que es el magistrado superior 
de la nación, ó el juez (pie lo reemplaza entre­
gan al peticionante el a r i t  de halteas corpas, 
ó sea una orden dirigida á la persona que 
detiene al prisionero para (pie en el plazo 
(pie en él se señala proceda á presentar el 
cuerpo de la persona, plazo que en ningún 
c a s o  puede exceder de veinte d ías. Por dicho 
u r it  se  ordena, ora el m antenim iento del 
airesto, si es legal, ya  la excarcelación del 
prevenido bajo fianza, ora su libertad si no 
ex iste  motivo alguno. L a persona arrestada, 
detenida ó presa ilegalm ente tiene una ac­
ción de daños y  perjuicios contra el juez que 
ha ordenado su detención ó prisión.

L os carceleros (pie aprisionan indebida­
m ente á un individuo incurren en la multa 
de cien libras esterlinas por primera vez, y  
en una de 2 0 0  acompañada de destitución  
en caso de reincidencia. Los jueces obligados 
á entregar el u r i t  son asimismo responsables. 
La séptim a disposición del estatuto de Carlos 
II dice que la negativa del ¡tabeas corpas  
por el lord canciller ó por los jueces de la 
corte del B an co  de la  R e in a  ó de los P le ito s  
o rd in a rio s , hace á éstos m agistrados reos de 
una indemnización de 500 libras por vez pri­
mera, y  en caso de reincidencia, de la misma 
pena y  destitución de sus empleos. De esta  
suerte, el h /dm is corpas vino á ser la más 
grande y  eficaz garantía de la libertad per­
sonal.

9 u e  la orden de arresto emane de tal ó 
cual autoridad, poco importa. Aun cuando 
fuese el mismo rey quien la dictara, si ella 
no procede, debe expedirse el babeas corpas.

El caso de traición ó felonía, á cuya última• %j

palabra dan los ingleses una acepción parti­
cular, forma excepción á la regia. Así, un 
individuo que ha realizado un acio de trai­
ción contra el Estado, un incendiario, un 
parricida no pueden obtenerlo. Sólo tienen 
derecho á ser juzgados en la más próxima 
sesión del juri de sil Condado, ó en el térmi­
no próximo como se dice, y en caso de pró­
rroga, su detención no puede prolongarse 
más allá del segundo término á más tardar. 
Puede también acordarse la libertad provi­
soria por decisión del tribunal del B an co  de 
la R e in a .

Estas son en resumen las disposiciones del 
babeas corpas inglés. Si el arresto es fácil y 
la detención difícil en la libre Albión, dígalo 
cualquiera que haya fijado sil atención en 
estas cuestiones. A tal punto se realiza hoy 
una y otra cosa, que puede aseverarse, sin 
temor de incurrir en una falsedad, que el 
aforismo de Rossi no es sino el resultado de 
un detenido y concienzudo estudio de las 
practicas seguidas en aquel país.

Réstanos decir, para terminar con el 
babeas corpas inglés, que filé el resultado de 
un fraude. u Después de la discusión en (pie 
tomaron parte los ministros, se procedió á 
la votación. Los encargados de tomar los 
votos en la Alta Cámara eran Lord Norvis, 
indolente y distraído, y Lord Grey, reflexi­
vo é intencionado. Llegado el turno para la 
votación á un Lord de gran obesidad, se le 
ocurrió á Grey hacer valer su voto por diez, 
y contó d ie z  en vez de u n o . El distraído Nor­
vis apuntó aquel número, y la suma en favor 
del bilí quedó aumentada en nueve votos, que 
le aseguraron la mayoría. .Cuando los mi­
nistros, que sabían (pie ese día no habían 
concurrido á la (Amara sino cien to  siete lores 
oyeron publicar el número de ciento dieciséis 
votantes, fué grande su extrañeza, y aunque 
pidieron (pie empezara de nuevo la votación 
hallaron desiertos los bancos, y llenas todas 
las formalidades, todo fué inútil.”

( Continuará ).
C a r l o s  MARTINEZ VKUL.

APUNTES DE CLASE
( N o t a s  á  a l g u n o s  a r t íc u l o s  d e l  c u r s o  d k  4 .°  año  

d k  D e r e c h o  C iv il  q u e  h a n  s id o  m a t e r ia  d e  co n­
t r o v e r s ia  e n  b l  a u l a  ) .

Artículo 1587

La donación entre vivos es un contrato 
por el cual el donante, ejerciendo un acto 
de liberalidad, se desprende desde luego é 
irrevocablemente del objeto donado en favor 
del donatario que lo acepta.

Código Francés artículo 894

E jercien do  a n  acto  de liberalidad. tfEl 
u donante debe desprenderse gratuitamente 
u del objeto donado, porque la liberalidad es 
u la esencia misma de la donación. No ha- 
u bría donación si el pretendido donante no 
u hiciera más que pagar una deuda, aunque 
a esta deuda fuera puramente natural. En
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efecto, bien que la deuda natural no pro­
duzca acción para obligar legalmente al 
pago, no es .sin embargo desconocida pol­
la ley. El artículo 1235, Código Napoleón, 
después de haber dicho (pie lo que se 
pagó sin deberse, queda sujeto á repeti­
ción", agrega “ no se admite repetición con 
respecto á obligaciones naturales” . Marca- 
d é .— (V éanse los artículos 1287 y  J440 
Código Civil O rien ta l)” .
De aquí no se sigue (pie la donación deja­

ría de ser un acto de liberalidad porque el 
donante impusiera ciertas cargas al donato- 
rio, con tal (pie estas cargas no fueran equi­
valentes al objeto donado ; tal es el caso de 
la donación onerosa en parte , pero que sería 
siempre donación desde el momento en (pie 
efectuada la compensación de las cargas, hu­
biera un excedente de liberalidad á fa­
vor del donatorio. En caso contrario se tra­
taría simplemente de una permuta ó de un 
contrato innominado; do  u t des, do a t fa d o s , 
(artículo 12:34 Código Civil), esencialmente 
onerosos porque tendrían por objeto la utili­
dad de ambos contratantes (pie se habrían 
gravado cada uno en beneficio del otro. Poco 
importa al donatario (pie el donante impon­
ga cargas. y que éstas sean en su beneficio 
ó en el de un tercero. El provecho habrá dis­
minuido en estos casos, pero una liberalidad 
restringida no deja de ser por eso una libe­
ralidad.

w Acabamos de ver que el carácter de gra- 
tuidad no es de suyo incompatible con la 
existencia de ciertas cargas más ó menos 
onerosas, estipuladas en el contrato de do­
nación sea en provecho del donante ó en 
el de terceras personas. A  este respecto se  
lian presentado en la práctica dificultades 
múltiples de apreciación, pero las decisio­
nes que han resuelto estas dificultades, no 
son en generalidad sino deducciones parti­
culares de la regla arriba sentada, á saber 
(iue debe considerarse como donación el 
contrato así denominado, mientras no se 
pruebe (pie la carga excede ó iguala al va­
lor de la cosa donada ” . Dalloz ( Los ar­

tículos 1599, 1000 y  1003 de nuestro Código 
Civil suponen estas limitaciones y  no dejan 
lugar á duda de su existencia le g a l.)

D esde luego. El Código no exige como lo que­
ría antiguamente ciertas costumbres, al decir 
de Marcadé, (pie el donante abandone inme­
diatamente lo posesión  del objeto donado para 
entregarlo al donatario, porque se puede do­
nar una cosa reservándose el goce de ella por 
toda la vida. El objeto de la donación cual­
quiera que él sea, plena propiedad, nuda pro­
piedad, derecho de usufructo etc., no requiere 
ser transferido inmediatamente y la necesi­
dad del desprendimiento actu al no impide 
en nada la fijación de un término : La ley 
no quiere sino el desapropio de la cosa ; no 
exige la trasmisión real, la tradición del obje­
to donado ; le basta (pie el derecho haya pa­
sado al donatorio, y este efecto atribuye á la 
donación desde (pie lia sido aceptada.

“ Copiando al doctor Vélez ( nota al ar­
tículo 1800) ,  ha cometido un doble error 
la Corte Suprema, al establecer ( Ser. 2.a, 
tom. IX , pág 85 ) (pie no hay donación sin 
tradición y  sin posesión actual de la cosa 
donada; lo cual importa convertir en real 
un contrato consensual. E l recibo de la co-
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su donada presup on e la aceptación y  le 
s irv e  de con trap ru eb a; porque si el dona­
tario s in  aceptar la donación recibe la cosa  
en  cualquier otro concepto no ex istir ía  do­
nación ni contrato alguno ( artículo 2 150

u Código O r ie n ta l) . L isandro S egovia . — 
A n otacion es al Código Civil A r g e n tin o ”. 
P a r  otra p arte ,cu an d o decim os (pie no pue­

do haber donación ó traslación  actual de pro­
piedad al donatario, suponem os que la dona­
ción recae sobre un cuerpo cierto y  determ i­
nado ; porque s i tuv iera  por objeto un cuerpo 
tangib le, com o por ejem plo un caballo, una 
sum a de d inero, resu ltaría  una sim ple acre­
en cia  en  provecho del donatario y  la trasm i­
sión  de propiedad no tendría  lugar hasta la 
en treg a  u lterior del caballo ó de la sum a ofre­
cida.

Irrevocablem ente. E sta  palabra tom ada del 
Código F ra n cés e s tá  em pleada en sen tid o  con­
trario á la revocable usada con respecto  á los 
testa m en to s de los que el Código Napoleón  
trata  en el títu lo  u b e  la  donación en tre  v i­
vos y  los te s ta m e n to s”. L a  donación debe 
se r  ir r e v o c a b le ; es decir que la  donación  
será  nula  s i e l donante se  hubiera reservado  
un m edio cualquiera de recobrar lo donado, 
de dejar la donación sin  efecto . A s í, aunque 
s e  pueda donar bajo una condición reso lu to­
ria, la  donación ser ía  nula si el cum plim ien­
to  de esta  condición dependiera únicam ente  
de la  voluntad  del donante ; (a r tícu lo  1387, 
Código C ivil O r ien ta l) , por ejem plo : os doy  
m i cosa, pero la donación se  resolverá si me 
decido á hacer tal v iajo. “ E sta  necesidad  
“ <le la  trasm isión  actual é irrevocable es la 
u reproducción de la m áxim a de costum bres:
“ d a r  ¡/ qu itar no vale. P ero  aunque esta  má- 
“ x im a ten ía  an tigu am en te un significado  
u variable de un país á  otro, se  en tendía  en  

cierto  lugares con ta l r igor que el donante  
habría hecho nula sil d isposición reserván ­
dose la  sim p le p osesión  del objeto donado ; 
sig n ifica  sim p lem en te b oy  día que la dona- 

“ rión debe conferir un derecho trasm isible  
u d esd e su  adquisición y  110 dependiendo en 
u nada del capricho d el donante  

N u estro  Código estab lece en  capítulo sep a ­
rado las d iferen tes causas de revocación .

Que lo ((repta. V éase artículo 1595 . L a acep­
tación  debe ser  expresa. — L a  donación es un 
contrato  y  no so lam ente ex ije  el concurso  
d e d o s  vo lun tades com o todo otro contrato, 
(c o n v e n tio  e s t  duorum  in ídem  placitum  con­
se n so s  ) , s in o  que h ay  algo de particular, que 
la aceptación  del donatario debe necesaria­
m ente ser  hecha en  térm inos exp resos, sin  
poder jam ás resu ltar sea  de la  sim ple concu­
rrencia del donatario al acto, sea  de otras cir­
cunstancias por sign ifica tivas «pie sean .

“ P ero  no es  só lo  el consentim iento del do- 
u natario á la donación lo que debe enton- 
u d erse  por aceptación: e s te  consentim iento  
u no se  d iscu te  y  con stitu ye  la esen cia  m is- 
•• m a de la  donación com o en todo contrato .n 
La aceptación  que aquí se  requiere como una 
form alidad particular á  las donaciones es  la 
m ención  exp resa  del acto  de adhesión del do­
natario á la oferta  del donante. E sta  m ención

manifestada pero sin embargo tácita y 
•• constatada de cualquier manera que fuera, 

hubiera sido válida. ’ Hay que distinguir  
pues con cuidado entre la aceptación que es 
un elem ento esencial en la formación de la 
donación como de todo contrato, y  la solem­
nidad de la aceptación que es  una fórmula 
propia de la donación. Esta formalidad rigu­
rosa (pie el Código ha agregado á la antigua  
legislación, reproduce en este  sentido el s is ­
tema de desfavor aplicado á las donaciones 
con respecto á los cuales liase, querido desde 
un principio, multiplicando las formalidades, 
m ultiplicar á la vez los obstáculos propios á 
im pedir las donaciones, con m otivo de anula­

ción en interés de los herederos legítim os.
(Dallos.)

Los ju eces, por consiguiente,no podrán ba­
jo  ningún respecto pretender una aceptación  
tácita , presunta aun cuando el donatario hu­
biera presenciado el acto y  la  hubiera firma­
do y  entrado en posesión de las cosas dona­
das. Es necesario la mención de la acepta­
ción por el Escribano (pie autorice la dona­
ción cuando éste  acepte en la misma escri­
tura.

u
u
u
U

D el análisis practicado del artículo 1587  
se  deduce (pie la m ente del legislador ha  
sido enum erar los elem entos constitu tivos de 
la  donación, sin darnos 1111a definición g en e ­
ral (pie en su circunspección creyó difusa y  
ocasionada á errores.

j .  MKXDIVIL.

LEYES QUE PRESIDEN LA FORMACION DE

exp resa , segú n  lo observa P otb ier , “ e s  una 
“ pura form alidad requerida por nuestras le- 
u y e s  y  que no ex istir ía  si las donaciones hu- 
“ hieran sido  dejadas en  puro derecho natu- 
•* ral, según  el cual la  aceptación aunque 110

In» n n r Í o n n l l i ln « lr »

(  Continuación)

Dejem os, por quim érica, la tarea de bus­
car la  prueba material del origen contractual 
á s u s  adeptos. In térnense en las profundida­
des nebulosas del pasado ! Y m ientras se  en ­
tregan á tan ingrata y  fatigosa  tarea, ma­
reados por el vértigo, detengám onos por 
nuestra parte en el presente para dem ostrar 
(pie n i siquiera pudo existir .

D 11 autor ha d ic h o : en el supuesto , bien 
problem ático por cierto, de (pie nuestros an­
tepasados hayan formado sem ejante contrato, 
habrán contraído las obligaciones (pie entra­
ñaba para ellos, y  entre e llo s ,y  sólo ellos de­
bieron resp eta r lo ; pero nosotros, mejor afín, 
los d escen d ien tes de los contratantes, ¿ e n  
virtud de qué fundam ento de derecho debe­
m os acatarlo y  respetarlo? D e ninguno.

Se ha pretendido contrarrestar el argu­
m ento que dejamos apuntado, según  el cual 
es irrisorio (pie se  nos haga respetar cláusu­
las (pie no hem os consentido, d iciendo : la 
resid en c ia011 lugar determ inado im p líca la  
aceptación de la soberanía. V á esto , el m is­
mo autor á quien más arriba aludo, creyendo  
digno de refutación este  argum ento, d ice po­
co m ás ó m e n o s: ¿ cómo de un hecho g en e­
ralm ente impuesto, la residencia, puede cole­
g irse  un consentim iento Ubre ?

La residencia puede tener, y  tien e  por

causas, el nacim iento, la voluntad paterna, 
la pobreza, etc. IVro, aun en el mejor de los 
rasos para nuestros contendores, aun cuando 
fuese un acto libre, ¿podría verse en ella un 
consentim iento voluntario, un asentim iento, 
una tácita aceptación del contrato social ? 
¿Cuándo nos es dado presum ir la tácita acep­
tación ?

Cuando no puede darse al hecho otra e x ­
plicación racional; pero habiendo indicio no 
más de (pie otro pudo ser el móvil del que 
ejecutó el acto, hay que desechar la adhesión  
tácita y  esperar, para pronunciarse sobre sil 
interpretación, que se produzca la prueba. En 
el presente caso ¿ n o  podría suceder «pie la 
residencia obedeciera á otros m óviles libre­
mente deliberados y  aceptados por el indivi­
duo, que estén bien lejos de ser  la acepta­
ción del contrato? F luye espontánea la res­
puesta afirmativa, y  grábase en el ánimo lo 
absurdo d é la  solución contraria.

Sentado lo que antecede, evidenciado (pie, 
salvo para los mismos contratantes, no tienen  
fuerza obligatoria las cláusulas convenciona­
les que forman el famoso contrato, como de­
ducción lógica se nos presenta el sigu iente  
problema, cuya solución hubiera embarazado 
grandem ente al autor d etau  extraña teoría.

L os «pie no han tomado parte en la forma­
ción del contrato, sabedores de (pie obede­
cen á cláusulas (pie 110 han consentido, se le­
vantan cont ra el orden de cosas establecido y  
110 respet an las leyes tendentes á  la  buena y  
armónica marcha social. ¿ Qué conducta se 
observará con ellos ? ¿ Se les obligará á que 
las respeten ?

Sus actos contra el estado de sociedad y á»'
favor de su disolución ¿ s e  castigarán? La 
solución m ás aceptable, la única posible m e­
jor dicho, es negativa. E llos 110 están obli­
gados á aceptar condiciones que no han con­
sentido, 1111 contrato en cuya formación no 
tomaron porte y  por ende ningún poder hu­
mano podrá, con derecho, im ponerles el som e­
tim iento.

De ahí que un distinguido pensador for­
mulara el sigu ien te dilema, cual círculo de 
h ie rr o : u Si es un contrato, no se  les puede 
obligar á obedecer, y , si se  les obliga, no es 
en virtud de sem ejante contrato, y  se  da al 
traste con él ” .

Exam inem os la cláusula fundamental de 
esta  te o r ía : la enagenación total del indivi­
duo á la  comunidad.

E l sim ple enunciado de esta proposición  
repugna, por la flagrante contradicción (pie 
encierra. Lo (pie el individuo busca en la so­
ciedad es precisam ente lo contrario: socie­
dad y  libertad son dos partes de un todo y  
se complementan entre s í ; son un medio y  un 
fin respectivam ente: la libertad sólo es  posi­
ble en la  sociedad y  por ello la busca el hom ­
bre. R ousseau, en  cambio, hace aparecer la 
segunda para aniquilar la primera. ¡ Extra­
ña con trad ición !

Verdad es que pretende salir de ella di­
ciendo : cada uno adquiere sobra los demás 
el poder que cede, y  queda tan libre como 
antes no obedeciendo sino á s í mismo. Pero 
esto no es  m ás que un grosero sofisma, há­
bilm ente manejado por el precursor de la 
Revolución Francesa. Para que los asocia­
dos tuvieran un poder igual unos sobre otros • 
sería m enester, oq u e uno pudiera obligar á



130 Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales

todos los demás, ó que la decisión estuviera 
conferida á todos, á la unanimidad.

( ■orno cualquiera de estas dos soluciones 
traería aparejada la anarquía en toda su ple­
nitud, la destrucción del estado social, preci­
samente lo que se trata de cimentar, Rousseau 
y sus adeptos, en menoscabo de la lógica, 
no se atreven á admitir ninguna de ellas, á 
pesar de ser consecuencias naturales de sus 
propios principios; y espantados ante el caos 
en se verían envueltos si aceptaran el despo­
tismo de uno ó el de todos, rechazan ambos 
extremos y se colocan en un término medio, 
que por lo exótico desarmoniza la tesis (pie 
quieren sostener al proclamar, como lo hacen, 
la ley de las mayorías. En efecto: ¿ á qué 
queda reducida, entonces, la cláusula funda­
mental á que hemos hecho referencia? Acaso 
con asta nueva solución ¿ no se le hiere mor­
talmente? ¿No es evidente que si el individuo 
forma parte de la mayoría obtiene m ás de lo 
(pie míe, y que si se plega á la minoría m íe  
m ás de lo que obtiene ? Luego, pues, al hacer 
imperar la ley de las mayorías aniquilan el 
principio fundamental de la teoría, y con él 
á la teoría misma.

Larga tarea nos impondríamos si quisiéra­
mos pasar en revista todas las objeciones de 
(pie es susceptible esta doctrina, haciendo 
notar las brechas que en ella abrió la crítica 
filosófica.

Haremos notar, tan sólo, para dar por ter­
minado el examen científico y entraren bre­
ves consideraciones sobre la faz política de 
esta utópica concepción, la palmaria, flagran­
te petición de principio en (pie se incurre 
con la fórmula social contractual.

Látesenos que el hombre se constituyó en 
sociedad mediante un pacto. Pero ¿cómo pu­
dieron dar vida á ese pacto, formular un con­
trato sin asociarse previamente? No era 
posible.

Le ahí lógicamente deducimos (pie los 
hombres se asociaron antes de asociarse, que 
la sociedad tuvo origen antes de nacer; más 
claro, la sociedad sería anterior al contrato, 
aun cuando éste tuviera real existencia.

Nada más oportuno que el consignar aquí, 
que si la forma contractual no es el símbolo 
del pasado, parece ser la nota característica 
del porvenir, pues la tendencia y caracteres 
de la sociedad acusan la desaparición de los 
esfuerzos individuales, dando paso á las co­
lectividades cuya forma de unión es el con- 
t rato.

Breves reflexiones encaminadas á exami­
nar la importancia política del “ Contrato So­
cial ” bastarán para dar cima á este capítulo.

En párrafos anteriores preguntábamos, al 
contemplar las extravagantes ideas que for­
man el cuerpo de la teoría que dejamos ex­
puesta y criticada, si Rousseau nos las habría 
prohijado con fin preconcebido, prestando 
poca atención respecto al grado de veraci­
dad que ellas encerraran.

Esto y no otra cosa encontramos en últi­
mo análisis.

La atmósfera política en que el ilustre fi­
lósofo vivió era enervadora de la libertad 
personal; el despotismo imperante, simboli­
zado por la corona monárquica, hacía sentir 
su maléfica influencia, tendiendo sus pesadas 
alas por todas partes. El individuo moría 
renaciendo en el monarca, quien robustecía

sus fuerzas cada vez más con su poder ab­
sorbente.

Era necesario contrarrestar esa influencia 
avasalladora que hería de muerte los más 
preciosos dones de la humanidad.
•Entonces algunos hombres, rompiendo el yu­
go de la tiranía imperante surgieron de entre 
aquella atmósfera de muerte para proclamar 
una revolución en las ideas que debía tradu­
cirse en revolución de hechos, en la gran re­
volución que bastara por sisóla ádar nom­
bre é inmortalizar el siglo próximo pasado, en 
aquella gran oleada humana que llevó, á costa 
de mucha sangre, su influencia hasta los más 
apartados rincones del orbe, haciendo caer ó 
bambolear los tronos para dejar imperante 
la diosa de la libertad ó por lo menos su 
huella.

Uno de esos hombres filé Juan J. Rousseau; 
Rousseau, (pie llevaba grabada en su espíritu 
reformador la emancipación individual. V, 
guiado por ese ideal, no se detuvo á examinar 
los senderos que á él conducían, y desde la 
altura de su genio, genio que dió autoridad á 
su palabra, dijo á la cansada humanidad: “tú 
no sólo no debes obediencia á los monarcas. 
N i siquiera la forma social te es obligatoria. 
Cada uno de tus elementos, el hombre, no 
tiene más dueño que él mismo, es rey de .sí 
mismo, y si se encuentra asociado es tan sólo 
por su omnímoda voluntad. ’*

Esto bastó para que se cayera en el extre­
mo opuesto, obedeciendo á la ley del ritmo.

V si no pedía el primitivo aislamiento, re­
clamaba la democracia directa, el gobierno 
del pueblo por el pueblo mediante la ley de 
las mayorías, como el propio Rousseau le 
aconsejaba.

No entraremos á indagar, ahora, la influen­
cia de las ideas de Rousseau en cada uno 
de los momentos de la revolución que, co­
menzada en Francia, sembró por todas par­
tes el germen de la emancipación y concluyó 
con la declaración de los derechos del hom­
bre. Eso sería desnaturalizar estos apuntes.

Basta lo que dejamos dicho, á nuestro pro­
pósito. Porque á la vez (pie suficiente para 
completar el todo y ponernos de manifiesto 
la parte de gloria que cupo en aquel grandioso 
movimiento al ilustre filósofo ginebrino, Lá­
cenos ver la compensación que puede estable­
cerse é invocarse á su favor.

Si como teoría científica piulo extraviar á 
los que perseguían la solución del problema 
que estamos estudiando é internarlos por 
senderos obscuros y contrarios, retardando la 
llegada á la anhelada meta, como recurso po­
lítico fué la antorcha que guió á la humani­
dad ¿ bañarse en los mares de la libertad, 
alumbrando las tinieblas del camino.

( C o n tin u a rá  ).
Arturo S. OAXDOLFO.

SUELTOS
A efecto ilc regularizar la* fechas «le aparición «le 

la R evista, alteradas por el trastorno tipográfico qne 
retrasó la salida de uno de los números anteriores y 
como consecuencia de ello la de los subsiguientes, se 
ha resuelto fijaren  lo sucesivo los días 10 y 25 de 
cada mes para la aparicióu del periódico.

Próximamente llegará de la capital argentina, con 
intento de establecer por breve tiempo su residencia 
entro nosotros, la esclarecida escritora peruana sono­
ra doña Chirimía Matto de Tumor, cuya alta reputa­
ción literaria os de las que vibran en toda la exten>ión 
del continente, haciendo de ella, acaso, li.m ús auto­
rizada personificación intelectual de la mujer america­
na en nuestros días.

Su fecundo talento base manifestado en las más 
varias formas de la producción literaria, y en todas 
ellas lia dejado rastro luminoso. — Une su espíritu 
la observación penetrante al delirado sentimiento, y 
sus hermosas dotes nativas están realzadas por una 
sólida y  selecta cu ltu ra .— La presencia, siquiera 
sea transitoria, de la ilustre dama en el seno de nues­
tra  sociedad, significará, lo esperamos, un estimulo 
eficaz y prestigioso en el sentido de alentar la apli­
cación naciente y tímida do la mujer uruguaya á 
los afanes de la labor intelectual, aplicación cuyas 
honrosas manifestaciones lia recibido siempre nuestra 
R e v is t a  con particular complacencia ó interés.

Anticipamos á la eximia escritora nuestra más 
cordial bienvenida.

Dos interesantes publicaciones americanas han 
visitado nuestra mesa de redacción. — Es la una 
“ La Universidad " de San Salvador, órgano oficial 
del instituto de su nombre qne, según puede juzgarse 
por el número que tenemos á la vista, constituye 
honrosa y autorizada expresión de la cultura de aque­
lla república hermana.

Lleva la otra por título “ la Revista Científico- 
literaria*’ y ve la luz en la  ciudad de Córdoba, bajo 
la dirección de un núcleo de selecta juventud.

Debe iniciarse en breve la publicación de la serie 
de los Códigos Nación al os (pie prepara la casa Sierra 
y A ntnña siguiendo un plan de anotación y concor­
dancia para cuya realización cuenta con el valioso 
concurso de los doctores don Pablo De-María. don 
Carlos A. Berro, don Alfredo Vázquez Acevcdo y 
don Ju an  Pedro Castro.

Constará la importante colección proyectada de 
cuatro ó más gruesos volúmenes de mil páginas cada 
uno, y abarcará el siguiente contenido:

Documentación relacionada con la Declaratoria de 
la Independencia Nacional y las gestiones diplomá­
ticas relativas á su ratificación. — Constitución de la 
República, acompañada de un extracto do los de­
bates de la Asamblea Constituyente. — Código Civil, 
y leyes y disposiciones anexas.— Tratados interna­
cionales celebrados en el Congreso jurídico Sud­
americano de Montevideo. — Código de Comercio, y 
leyes y disposiciones anexas. — Códiga R ural.— 
Recopilación de leyes sobre (ierras públicas. — Códi­
go de minería. — Código do Procedimiento Civil, y 
leyes y acordadas que lo complementan. — < >rgani- 
zacióu de los Tribunales. — Código Penal — Código 
de Instrucción Criminal — Código Militar — Organi­
zación de los Tribunales .Militares.

Del «lector don Ruperto Pérez Martínez, director de 
la “ Revista de Derecho. Jurisprudencia y Adminis­
trac ión” y miembro distinguidísimo «le nuestro loro, 
liemos recibido un ejemplar del interesante lolleto 
qne comentando el Decreto-Ley sobre Escribanos y 
las reformas á él propuestas por la Comisión de Le­
gislación del Senado, acaba de dar á la publicidad.

Es posible (pie alguno de los colaboradores de 
nuestra sección jurídica considere el estudio del doc­
tor Pérez Martínez con la  atención de «pie es mere­
cedor, así por la  importancia y opnrtunidad del 
tema que en él se dilucida como por la notoria auto­
ridad «le quien lo tra ta .

Ha entrado á colaborar, desde el 24 del corriente, 
en la parte política de nuestro colega “ La Tribuna 
Popular ”. el doctor don Angel Floro Costa.

La redacción de la “ Revista Nacional ” se congra­
tu la «le la reaparición del eminente publicista en 
las lides de la prensa diaria, y retribuye por su parte 
el atencioso saludo del maestro con la elevada con­
sideración que le merece todo lo «pie representa 
excepcional cultura y alteza intelectual.
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