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Señor don \  íctor A rrellán e.
Muy estimado amigo mío :

R ecibí la sentida composición que se lia 
servido dirigirm e contestando las líneas que 
me movió á escribir la noticia del nulísimo  
golpe que lia colmado de dolor su corazón, al 
arrebatarle, prematuramente, la sañuda muer­
te, su virtuosísim a esposa.

La he leído verdaderam ente emocionado, 
y  lie podido aquilatar por ella cuánta es la de­
solación y  el dolor (pie embargan el alma 
sensible del hombre (pie lia sabido amar y  
sentir con la efusión de que sólo es capaz el 
poeta.

(¿uizá por la misma triste circunstancia 
(pie lia motivado este  cambio de impresiones 
(¡olorosas entre ambos, no hallo términos 
apropiados para enviarle un acuse de recibo 
digno de la joya  (pie se lia servido usted ob­
sequiarme ; joya  arrancada al tesoro de su co­
razón, y  ofrecida á un hermano en el sen ti­
m iento con los espléndidos engarces con (pie 
la ha enriquecido el numen del poeta, (pie, 
traspasado por el recio dardo del dolor, exha­
la en acento altísimo y  cristiano las trases 
conmovedoras con (pie crea el inspirado canto

C o n s t a n t i n o  B El VIII.

M o n t e v i d e o ,  1 0  d e  J u l i o  d e  1 8 9 5
en (pie da un adiós á su muerta querida, 
hasta mi día de radiantes claridades, presen­
tido y  acariciado para la celebración de un 
eterno connubio.

La preciosa Elegía que lia llegado á mis 
manos como valiosa ofrenda hecha á mi co­
razón, que sólo supo dar vida á débilísimo 
acento ante un rudo golpe del destino que ha 
llenado de pesar al suyo, no es la expresión 
vulgar de un dolor más ó menos sentido ; es 
el grito desgarrador de un alma sincera, pro­
fundamente herida; la radiación fulgurante 
de un pensamiento incendiado por la hogue­
ra de los ardientes afectos ; la voz del varón 
fuerte (pie, sobre las ruinas de su propia al­
ma, con magnificencia olímpica, enteramente, 
humano, admirablemente excelso, dando vue­
lo á su excitado pensamiento, (pie traduce su 
íntimo dolor, canta como sensible criatura y  
resplandece como un d io s ; y  es el eco. es el 
reflejo de dolores y  esperanzas (pie también 
han herido y  halagado á otros seres : el do­
lor material, (pie destroza y atribula, (pie 
estrecha los confines de la tierra, y la con­
fianza del espíritu, que rehace, (pie contorta, 
(pie dilata los horizontes de la Eternidad, esa 
celeste patria de los buenos, tierra de pro­
misión de los afligidos, paraíso radioso d é lo s  
espíritus selectos que cumplen abnegadamen­
te  en el mundo la misión (pie les <ué desti­
nada por la Providencia.

Y porque sil sentida Elegía reúne tan pre­
ciosas condiciones, á pesar del respeto «pie 
es mi deber guardar al dolor (pie á usted aflige 
y  (pie le obliga á evitar exhibiciones, me lia 
parecido que su notable inspiración no debía 
permanecer en el seno de la intimidad, en el 
cual filé cariñosamente acogida, y  la lie entra­
gado á la ilustrada Redacción de la R evista 
Nacional, para que se sirva darla á luz. y  
pueda así, aquel producto de sil espíritu, llevar 
á muchos o íroslas claridades del pensamiento 
honesto y  elevado, (pie expresa en notas sen ­
tidas los aves del dolor atribulante, herma­
nándoles los conceptos delicados y  consola­
dores de una moral perfecta, dando de esa 
manera forma á una obra que dignifica los 
afectos, que enaltece los sentim ientos, (pie 
honra á la humanidad, y  (pie será mirada con 
la inm ensa simpatía que merecen las nobles 
m anifestaciones de la inteligencia y  del co­
razón, por todas las almas bien puestas.

Perdone la indiscreción, quiera aceptar mi 
profundo agradecimiento por haberme dado 
motivo para escribir estas humildes líneas, y  
crea en la sinceridad con (pie le acompaño en 
su muy justo  y  amargo duelo, m ientras ha­
go votos porque el Cielo le envíe la resigna­
ción (pie necesita.

I )e usted afectísimo.

Número 9

A
KI.OR HKXIIO.IAHA

K n  la  nn t l i l la  m  t u r  te tic  la  cn tiu in h lc «‘Mora M a ­
ñ a  / .a la l ia ,ja  ile A r r r i / i t in r .  il i« tin i/u i,la  erlucn- ciotiinta.

Tu pftsn por el inmolo «lt*Jn Inicllan
•I**** »iú.h y más el tierno» li&uY lutUorvnldcaL.
¿ q u e  luis muerto ? . . .  ¡N o ! ...¡N o  Iihh m uerto! solo 
>' emprendo* alona el má* proficuo viaje. | duerme*

Tu es|dritu  selecto Dio* lo qnlso, 
y, aluieyads, liad a  K1 te  rem ontaste, 
dejando, en po i de ti, de tita v irtudes 
la este la  de fulgores Inm ortales.

¡Oiierme. lioldr m ujer! tu  dulce suefto 
velaiún en la tie rra , impcrturbalilcn, 
lo* que mu*lio te am aron; en el C ielo ...
M a l la :  ¡ a l l á  t e  u n  t i l l a r á n  lo* á n g e l e s !

Constantino BKtVIll.

Montevideo, 26 de Jun io  de IflüS.

Poeta hermano. cuánto te agrado e 
La ofrenda de, dolor que consagraste 
A su almo, mi alma que pódeme.

Montevideo. (I de Julio de ixjir».

Tú Kit tcrrildo duelo intcrpruxtnste
Y Pontifico, y hardo, y raro amigo,
En su enlutado altar triste oficiaste.

Tu generoxo corazón bendigo,
Pucx mides mi tris toza desolada
Y junto vienes á llorar oonnúgo.

Don lioudft pena y con la taz nulditda 
Deja que te baldo de mi amor: al menos 
Me asistirá xu grarin inmaculada.

; Oh. tiempos bendecidos y serenos 
En (pie brilló con resplandor de aurora 
Allá en los días del soñar amenos!

Mis pensamientos en aquella hora 
Para ella sola y pura siempre fueron,
Y desde el día aquel mi alma la adora.

¡ Ay ! y boy lloran los ojos que te vieron. 
Olí tlorde los ensueños juveniles.
Oh ilusión que los ángelus tejieron !

Días do gloria, diáfanos, febriles,
Para ella soñó la fantasía
En sus vuelos más altos y gentiles.

Ella era mi amor, mí poesía.
En el oro del sol la vislumbraba
Y en el vuelo del uve la seguía.

Su suspiro en el viento murmuraba.
En la flor palpitaba sn sonrisa
Y en la estrella su luz escintilnbn.

Su nombre, en el gemido de la brisa,
(‘nautas veces oia en esas horas 
En que el dolor úpenos se divisa ! . ..

Mis canciones más bellas y sonoras 
Do mi sentir no son sino reflejos. 
Palabras sin sentido ¿incoloras,

Sombras tenues de niveos alabastros, 
Susurros que se pierden á lo lejos, 
Aurora que desmaya entre los astros!

♦* *



Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociale

Al tiu lo quiso Dios, y nuestras vidas 
Formando una corriente de cariño 
Quedaron para siempre contundidas.

Y el astro de oro de mi amor de niño 
Vino á ahuyentar la noche de mis penas 
Con su pureza virginal de armiño.

Y cual rio que va por las a relias 
Regando dores y copiando cielos,
Ihan asi las horas muy serenas.

Ella era todo l>ara mí. Is>* velos 
1K? la diosa Ilusión la rodeaban
Y la divinizaban mis anhelos.

Ella era todo pañi mi. Volaban 
Raudas las horas, y sin ser sentidas 
Al término «leí viaje nos llevaban.

E iban asi pasando nuestras vidas, 
Como una nave en mares de bonanza, 
Por el amor estrechamente unidas.

E ra el blanco fanal de mi esperanza.
Y la ventura que en mis penas hube 
Es un triste fulgor en lontananza !

Todo lo era para m i: la nube 
Rosada, de las tardes idéalas.
Qne lentamente hacia la a ltu ra  sube.

La flor de las auroras virginales,
La gracia de los cielos que desciende 
Al fondo de los valles terrenales . . .

El vuelo de la estrella que se enciende 
En el santuario augusto de la tarde 
f 'uando la noche rápida se extiende.

Su fuego sacro en mis espacios arde
Y alumbra mi tiniebla pavorosa 
Porque este corazón no se acobarde . .

Todo lo era para m í: la Diosa
Que inspira al bardo sus mejores cantos
Y la rima más dulce y melodiosa.

Era con sus gratísimos encantos
Y su belleza sideral, divina.
Pomo esa casta aureola que ilumina 
I-a ]>eusativa frente de los santos.

*

Th*ber. abnegación, amor, m artirio, y  |
Belleza, juventud inmaculada. /  j
A Hila fué ante la mnerte. blanco lirio !

Y en una tarde lívida, rallada, 
t'uando el sol s e  sumerge en Occidente 
Pomo fúnebre antorcha desolada.

Té vi palidecer . . .  Sobre tu frente
I’n velo desplegóse de agonía. j
; Ay. mi sol desmayaba en el ( írien te! .

En vano en mi tormento desolóme
Y en vano con acentos clamorosos 
A los callados cielos quered leme.

•Ay, para siempre se apagó la lumbre 
I)e aquel sol que guiaba mi pupila
Y era en mi oscuridad fulgente cumbre!

En el descenso mi ánimo vacila.
¿ Qué haré en desolación y  pena tanta 
Si este inmenso dolor no me aniquila ?

Fija el alma en el alma de la santa,
Esperaré aquel día tan certero 
En que su ala  el espíritu levanta.

¡ Ah ! con qué grande agitación te espero 
¡Oh término de todos mis dolores !
¡Oh día perdurable y verdadero

En que á la luz de eternos resplandores 
Pueda estrechar de nuevo entre mis brazos 
Al ángel de los últimos amores ! . . .

¡M uerte! Xo lias roto los supremos lazos 
( ’on que el Señor ató su alma á la mía 
Ni el nudo celestial de sus abrazos.

Te adoro con más honda idolatría
Y á pasar «le la muerte soy tu esposo 
¡Oh sin par, oh dulcísima María!

Yo velaré su sueño silencioso
Y lloraré con sangre su partida,
Solitario, y austero, y tenebroso.

Si acaso no era dicha merecida 
Pon este santo amor y triste duelo 
E terna no será su despedida:

Alúmbrame entretanto desde el cielo 
De mi amor ideal el sacro ejemplo 
Que fué luz diam antina en este suelo.

Yo desde obscura playa la contemplo 
B rillar en los espacios siderales.
Con la luz de luceros inmortales,
Como la dulce lám para «le un templo !

Víctor ARREGUINE. 

Montevideo, Junio *27 de 1895.

- P impollo» " ( «•olkccióíí i»k «t e s t o s ) — •  ClarIx y
SI’ ENSAYO ’* ( ESTUDIO CRÍTICO ) I>R JtJAX ToRKKX-
dkll. — López, editor, Barcelona.

N o  e je r c e r é  d e  c r ít ic o . E s t a  v e z  d e jo  d e  
la d o  la s  d ic ip lm a s  q u e  en  c ie r ta s  o c a s io n e s

rec id o  e lo g io s  ju s t ís im o s ;  p ero  h a y  ta n ta  
lo zan ía  en  e llo s , ta n ta  o r ig in a lid a d , y  so b re  
to d o , ta n ta  v a r ied a d  d e  p in tu ra s  y  ta n to  e s ­
tu d io  d e la  v id a , (p ie al r e le e r lo s  m e  lian  sa ­
b ido á [cosa n u ev a . ¿ M e h ab ré eq u iv o ca d o , 
p or v e n tu r a ?  ¿ H a b r á  in flu id o  en  m i án im o  
la  e le g a n c ia  d e  la  en cu a d ern a c ió n , la  im p re­
s ió n  n ít id a  d e tod o  e l lib ro , ó e s  (pie lo s  lazos  
in te le c tu a le s  (m im o s q u e m e u n en  á  T orren -  
d ell h an  o b scu rec id o  m i cereb ro  h a sta  e l pun­
to  d e e n c o n tr a r  b u en o  lo  q u e en  rea lid a d  no 
e s  m á s q u é  r e g u la r ?  X o  lo  s é ,  n i m e m e te r é  
á  a v e r ig u a r lo , p or  m á s  (p ie  te n g a  la  p ro fu n ­
da c r e e n c ia  d e  q u e  n o  sa ld r ía  m a l parado  
d e  un  e x a m e n  r ig u ro so , s i á  e x a m e n  m e s o ­
m e tie r a , y  q u e  m i r e p u ta c ió n  d e c r ít ic o  — 
(pie m e han  o to r g a d o , s in  so lic itá r se la , lo s  que  
m e q u ier en  c o r d ia lm e n te  m a l— y  d e  cr ítico  
(pie p r e te n d e  le v a n ta r se  so b re  la s  ru m ia s (pie 
q u ed a n  d e  la s  ob ras d e  c ie ic o s  l i t e m o s ,  no  
su fr ir ía  m en o sca b o  a lg u n o  n i d ar ía  m o tiv o  
d e  r e g o c ijo  á  n a d ie .

E n  to iío  lib ro , s e a  d e  la  c la s e  q u e fu ere , 
h a y  s ie m p r e  a lg o  b u en o , h a  d ich o  e l filósofo  
B ía s , con  so b ra d a  razón . E n  e l d e  T orren d ell 
tod o  lo  h e en c o n tr a d o  e x c e le n te . H a s ta  la  
e d ic ió n , (pie com o d ejo  c o n sta ta d o , e s  p ri­
m orosa , m e ha a g ra d a d o  so b rem a n era  y  m e 
h a  p a rec id o  un  buen  s ín to m a , y  e so  (p ie n o  o l­
v id o  m in e a , cu a n d o  l le g a  á m i p o d e r  u n  vo­
lu m en  cu a lq u iera , a q u e lla  fin ís im a  o b ser v a ­
c ió n  d e  A n to n io  d e  V a lb u en a , d e  q u e  los  
l ib r o s  d e s t in a d o s  á  n o  v e n d e r s e  sa le n  m u y  
b ie n  v e s t id o s ,  co n  r ic o  p a p e l y  c la ro s  t ip o s . 
X o  n e g a r é  q u e á  v e c e s  lo s  h ech o s  con fir­
m an  la  a firm ación  in g e n io s a  d e l sa tír ic o  e s ­
c r ito r  e s p a ñ o l ,— y  no te n d r ía m o s  n eces id a d  
d e  v ia ja r  m u ch o  p a ra  d e m o str a r lo — p ero  en  
e s t e  c a so  q u ed a  p le n a m e n te  d e sm e n tid a , y  la  
v e s t im e n ta  d e  “ P im p o llo s”  co n  n o  s e r  e x c e s i­
v a m e n te  lu jo sa , e s  d ig n a  d e  la s  p á g in a s  que  
e n v u e lv e .

( finco c u e n to s  la r g o s , y ,  m á s (pie la r g o s , d e­
l ic io s o s , co m p re n d e  e l to m o . E l rea lism o  m ás  
puro p a lp ita  en  e llo s . S in  a b u sa r  d e  la s  t in ta s  
r e c a r g a d a s , s in  tr a n sc e n d e r  á  m orfin a  n i á 
n in g ú n  o tr o  d e  lo s  e x c ita n te s  d e  (pie ech an  
m a n o  lo s e s c r ito r e s  jó v e n e s  q u e  s e  in ic ia n  en  
la s  le tr a s  y  d e se a n  fo rm a rse  u n  n om b re. T o- 
r r e n d e ll r e p r o d u c e  tr o z o s  d e  la  v id a  rea l con  
e x a c t itu d  y  a r te , p in ta n d o  t ip o s  h u m a n o s, re ­
p r e se n ta n d o  e s c e n a s  d e  c o s tu m b r e s , a n a li­
za n d o  c o s a s  y  h e c h o s , s in  q u e  s e  le  p u ed a  
a c u sa r  n i d e  h ip o c r e s ía  n i d e  b a jeza , n i m u ­
ch o  m e n o s  d e  e s o  q u e  lla m a  L e r o y  B o ilieu  el 
cf/otism o  m o d ern o . L o s  cu a d ro s m á s  n e g r o s  los  
p r e s e n ta  en  to d a  su  v e r d a d  y  la s  e sc e n a s

Y* la n«nji<; llegó. ¡ Xoclie .«ombría ! 
Mi alma se retuerce reconlamlo 
Aquel borremlo instante en que caía

Luto, depilación, dolor ¡ufando 
En Unía mi existencia, como nombras 
Que por mustian laderas van rodando.

•Pobre alma mía. trém ula la nombras
Y huérfana te sien tea y  caída
Y «le tu horrible noledaií te asom bras!

El ó ri«lo sendero de la ví«U 
Juntos subimos. Mi divina Estrella 
< Jareaba mi senda entristecida . . .

Llegamos á la cumbre siempre bella.
Y al quererla be*ar sol«i quedeme 
>iu las caricias amorosa* «le Ella.

p o n en  en  m is m a n o s  a q u e llo s  m ism o s q u e  lia n  
I m e n e s te r  d e  e l la s , y  v o y  á  lim ita r m e  á  n a ­

rra r  im p r e s io n e s  l ite r a r ia s . E l  c r ít ic o  t ie n e  
1 (p ie  s e r  s e v e r o  s ie m p r e  ó  n o  s e r  c r ít ic o , y  

la  s e v e r id a d  n o  la  c o n c ib o  y o ,  n i la  q u iero , 
aú n  cu a n d o  a so m e  d e  c o n t in u o  s u  c e ñ id a  ca-  

¡ ta d u ra  y  p r e te n d a  im p o n é r se m e  d e  g r a d o  ó  
p o r  fu e r z a , d e s p u é s  d e  la  le c tu r a  d e  u n  lib ro  

; ta n  in te r e s a n te  y  fr e sc o , ta n  c a s t iz o  y  e s ­
p o n tá n e o , com o  e l  p r im ero  q u e  h a  p u b licad o  
J u a n  T o r r e n d e ll. e l a u to r  d e  E l  P ic a flo r , %n  
su  r e s id e n c ia  d e  B a r c e lo n a , b ajo  e l so n r o ­
sa d o  t ítu lo  d e  P im /to llo s. E s t o  y a  d e s p id e  
p er fu m e  a g r a d a b le  y  p r e d isp o n e  e l e sp ír itu  
e n  fa v o r  d e l to m o . A lg u n o s  «le s u s  c u e n to s ,  
p orq u e s e  tra ta  d e  u n a  s e le c t a  c o le c c ió n  d e  
c u e n t o s - - s o n  y a  c o n o c id o s  a q u í y  h an  m e ­

m a s to c a n te s  c o n  u n a  m in u c io s id a d  d e  d e ta ­
l le s  q u e  r e v e la n  su  fu e rz a  o b s e r v a d o r a ; pero  
n u n c a  l le g a  á  u ltr a p a sa r  lo s  l ím ite s  (pie el 
a r te  d e  la  b e lle z a  se ñ a la , d e te n ié n d o s e  a llí 
d o n d e  c r e e  q u e  d e b e  d e te n e r s e , logran d o  
s ie m p r e  n o  e s p a n ta r  á  lo s  t im o r a to s  con  
lo s  a tr e v im ie n to s  d e  s u  e s t i lo  n i  p ro d u c ir  
e s e  a m a rg o  d e  b o ca  (p ie d e ja  la  lec tu ra  
d e  u n a  p á g in a  c r u e l. ¿ C uál d e  s u s  c u e n ­
to s  e s  e l m e jo r ?  D if íc il  s e r ía  fa lla r  e s e  p u n ­
to . S i * L a  r e a lid a d  d e  m i c u e n to ” , que  
a b re  la  s e r ie ,  s e d u c e  p or  e l v ig o r  con  q u e e s tá  
e s c r ito  y  p or  e l cu id a d o  (p ie su  a u to r  h r p iles-  
t é  en  e l e s tu d io  d e  lo s  c a r a c te r e s , S u g e s ­
t i ó n ? ”  e n c a n ta  p or  la o r ig !  ía lid ad  del a su n to  
y  la  m a n era  s e n c il la  co n  q u e  e s tá  n a r r a d o ; y  
s i P a sio n es  in te r e s a  d e s d e  la p r im era  p á g in a
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por e l análisis p s ic ó lo g o  de dos corazones 
y  por las escenas interesantes y  sujestivas 
(pie otrece, E l Pudre Sanios interesa en no 
m enor grado por la verdad (pie hay en sus per­
sonajes, tanto en su aspecto físico como in­
terno. Aun queda algo por citar y  ese  algo  
es E l p rim er dram a , que podría considerarse 
como cuento, aunque sin terminación, s in o  
se adivinara un capítulo ó. mejor dicho, el 
germ en y a  desarrollado de uña novela. E l 
m ism o Torrendell se encarga de decírnoslo, 
en una nota breve (pie pone al pie del título 
y  (pie yo  tengo (pie agradecer con el alma. 
El capítulo v ien e dedicado á mi buen amigo 
Víctor l'erez P etit y  á mí. y  Torrendell lo ha 
arrancado de una novela que tiene en prepa­
ción para ofrecérnoslo como prim icia. E sas 
páginas aisladas puede (pie no representen  
nada para muchos de los (pie las lean super­
ficialm ente, á  no ser  consideradas por su va­
lor literario, (pie no es poco; pero para noso­
tros, que allá, cuando la idea de la novela  
aun estaba en gestación- en el cerebro de T o­
rrendell, ya  conocíam os algunos detalles del 
asunto principal y  muchas de las escenas á  
(pie daría lugar, realistas todas, como son rea­
listas las convicciones de su autor, ellas#

tienen  subido m érito y  nos dan la m uestra de 
lo bueno que será e l libro y  d é lo s  progresos 
notables (pie aquél ha realizado en un corto 
espacio de tiem po. E stos progresos no me han 
sorprendido. El hombre ord inario--d ice Kcho- 
penhauer — sólo se cuida de pasar el tiempo; 
el hombre de talento, de em plearlo. T orren­
dell e s  de esto s últim os. T ien e talento, te en 
el trabajo, aspiraciones leg ítim as, y  em plea  
todas sus en ergías en  la labor que se ha im­
puesto. convencido, como /o la ,  de la eficacia  
del esfuerzo realizado. Por ese  cam ino se  va  
lejos y  é l llegará á la m eta, aún cuando tenga  
que vencer grandes obstáculos. E l dicho vu l­
gar  : querer es poder , parece (pie fue in ven ­
tado para e l autor de Pimpollos.

U na de las cualidades (pie m e han hecho 
doblem ente sim pático el libro, e s  la de (pie 
todos los cuentos son de nuestra tierra. ( ’ua- 
dros, asuntos y  figuras respiran nuestro am­
biente, y  en  cada página, en cada rincón del 
volum en, aun allí donde la ironía es la nota  
predom inante y  donde el escritor olvida sus 
afecciones para con vertirse en crítico impa­
sib le, el cariño á e s te  pedazo de tierra surge  
discretam ente, como queriendo borrar, ó 
cuando m enos suavizar, la  dureza de la cen ­
sura y  la sinceridad con (pie e s tá  expuesta. 
L leva  el estud io  de nuestras costum bres 
hasta el extrem o, bien loable por cierto, pues­
to  (pie su  propósito es  reproducir lo más 
exactam ente posib le aquéllas, de em plear en 
los d iálogos y  aun en las descripciones, los 
m odism os y  barbaríamos que son m oneda co­
rriente en tre  nosotros, algunos pintorescos 
y  otros poco agradables, según mi gusto , no 
olvidando de esplicar, en notas breves, su 
significado, á  fin de m ejor ilustrar al lecto"  
ageno á los g iros y  variedades de nuestro  
len guaje hablado, que está  m uy d istante de 
ser  igual á  nuestro lenguaje escrito; y  conste  
que m e refiero á  la generalidad. A lguna ob ­
servación , pequeña sí, pero observación al 
fin, cabría aquí, porque Torrendell com ete 
algunos errores en  las notas e sp lic a tiv a s; 
pero esto s son  de tan poca mo i t a y t a n  poco 
mal hacen al m érito de las m utaciones, que

deben perdonarse sin titubear y  sin  (pie ello 
importe obra de caridad, l ila tela  excelen te  
no desm erece ni poco ni mucho por los pun- 
tito.s negros (pie una mosca pueda dejar 
en ella y  un libro de mérito nada pierde por 
tres ó cuatro equivocaciones tan insignifican­
te  como las (pie quedan apuntadas.

( Continuará ).
E im’ahuo FEKREIKA

EL AMEMCAMSMO LlTEItAUIO
*4

I

La aspiración de comunicar a¡ boceto 
apenas delineado de la literatura americana, 
un aire peculiar y  distinto que fuese como la 
sanción y  el alarde de la Independencia ma­
terial y  complementara la libertad del pensa­
m iento con la libertad de la expresión y  la 
forma, es una de las energías (pie actuaron 
con in sisten tes entusiasm os, á partir del 
ditíuitivo triunfo de aquella independencia y 
en medio de las primeras luchas por la orga­
nización, en el espíritu de los hombres que 
presidieron esa época inicial de nuestra cu l­
tura.

L a misma aspiración de originalidad se  
ha m anifestado al través de las generaciones 
su cesivas, determ inando ensayos y  esfuerzos 
(pie, en gran parte, la han trocado en una 
herm osa realidad—E lla  vivifica, al presente, 
en todas las secciones de Am érica, un mo­
vim iento de opinión literaria quo comparte 
con las m ás exóticas su gestion es de la im i­
tación, la actividad productiva; y  es lícito  
afirmar (pie la idea de esa  originalidad del 
pensam iento am ericano apenas dejaría lugar 
á discusión en cuanto á su  conveniencia y  
legitim idad, si ella  se m antuviera en una 
indeterm inada penumbra y  no adquiriese de 
la definición que la convierte en lem a de 
guerra de ciertos apasionam ientos literarios, 
un significado preciso.

El m ás generalizado concepto del am eri­
canism o literario se  fúnda, efectivam en te, en 
cierta lim itada acepción que le reduce á las 
inspiraciones derivadas del aspecto del suelo, 
las form as originales de la v ida en los cam­
pos donde aún lucha la persistencia del retoño 
salvaje con la savia  nueva de la civili 
zación, y  las leyendas del pasado que en ­
vuelven las nacientes históricas de cada 
pueblo.

A tribuir la magnitud de una reivindica­
ción del espíritu de nacionalidad á la prefe­
rencia otorgada á esas inspiraciones, tien e  
mucho de exclusivo  y  quim érico. — E s  
indudable (pie el carácter nacional de 
una literatura no ha de buscarse sólo en el 
reflejo de las peculiaridades de la  natura­
leza exterior, ni en la expresión dram ática ó 
descriptiva de las costum bres, ni en la idea­
lización de las tradiciones con (pie teje  su 
te la  im palpable la leyenda para decorar los 
altares del culto nacional. — En la expresión  
d é la s  ideas y  los sentim ientos que flotan en 
el am biente de una época y  determ inan la 
orientación de la marcha de una sociedad hu­
mana; en el vestig io  dejado por una tendencia,

un culto, una afección, una preocupación cual­
quiera del espíritu colectivo, en las páginas de, 
una obra literaria, y  aún en las inspiraciones 
del género más íntimo é individual, cuando so­
bre la manifestación de la genialidad del poeta 
se impone la'de la índole afectiva de su  pueblo 
ó su l iza, el reflejo del alma de los suyos, 
puede buscarse no m enos que en las formas an­
teriores la impresión de ese sello carac­
terístico. — P or otra parte, u » es tanto la 
forzada limitación á ciertos tem as y  g é ­
neros como la presencia de un espíritu au­
tónomo, de una cultura definida, y  el poder 
de asimilación que convierte en propia subs­
tancia lo (pie la m ente adquiere, la base 
que puede reputarse m ás firme de la ver­
dadera originalidad literaria.

La exageración del espíritu de naciona­
lidad. entendido de la manera insuficiente á 
que hem os aludido, puede llevar en América 
á los extrem os del regionalism o infecundo y 
receloso que sólo da de sí una originalidad 
obtenida al precio de incomunicaciones é in­
tolerancias: el d é la  literatura (pie se adhiere á 
la tierra como una vegetación y  parece des­
cribir en tono suyo el lím ite insalvable que 
fijaba la huraña personalidad de la ciudad an­
tigua al suelo consagrado por sus dioses.
Una cultura naciente sólo puede vigorizarse á 
condición de franquear la atmósfera (pie la 
circundan los “cuatro vientos del espíritu1. La 
m anifestación de independencia que puede 
reclam ársele es el criterio propio (pie d is­
cierna de lo que conviene adquirir en el mo­
delo lo (pie hay de falso é inoportuno en la 
im itación.

D ebe reconocerse, sin embargo, en el mo­
vim iento que se  esfuerza por m antener la 
inspiración de las tradiciones y  los usos na­
tivos en la literatura de los pueblos de A m é­
rica, un fondo de oportunidad (pie le hace 
fuerte y  prestigioso. — El no h a d e  darnos la 
fórmula de una cultura literaria (pie abraze 
todas las ex igencias naturales de nuestra ci­
vilización, todas las aspiraciones legítim as 
de nuestra m ente, pero puede ser  un elem en­
to necesario y  fecundo dentro de la unidad de 
una literatura modelada en un concepto más 
amplio, y  puede significar, en cierto lím ite, una 
inspiración regeneradora «pie fortalezca con el 
culto de la tradición y  el sentim iento de la 
nacionalidad, la conciencia de pueblos ener­
vados por el cosm opolitism o y  n eg ligen tes en 
la devoción de la historia.

L a idea de la originalidad literaria am eri­
cana tiene, de cualquier manera, en la impor­
tancia y  significación del m ovim iento á (pie da 
im pulso, títu los sobrados á la consideración  
de la critica. N uestro objeto, en el estudio  
(pie iniciam os, e s  determ inar sum ariam ente el 
proceso histórico de esa idea y  exam inar 
hasta (pié punto puede ella  ser  el cauce en 
donde vuelque su actividad el espíritu  de las 
nuevas generaciones.

Una mirada rápida tendida sobre el pasado 
literario de nuestros pueblos, nos preparará 
para abordar esos dos tenias de e s tu d io .—  
En ella considerarem os, no solo los prace- 
d en tes del am ericanism o según la acepción  
que liem os precisado, sino toda m anifesta­
ción que acuse la existencia  de un espíritu  
propio, ya  por la tentativa de inspirarae en 
los atributos de la naturaleza ó de poner en 
ju eg o  los elem entos dramát icos de la socia-
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b ilid u d . y a  p or la  ex p r e s ió n  «le la s  e n e r g ía s  y  
e sp o n ta n e id a d e s  d e l se n tim ie n to  p ú b lico .

V a n o  se r ia  in v e s t ig a r  en  e l e s p ír itu  ó la  
form a d e  la lite r a tu r a  a n te r io r  á la  E m a n ­
c ip a c ió n , u n a  h u e lla  d e  la  o r ig in a lid a d  c u y o s  
p r e c e d e n te s  h is tó r ic o s  b u sca m o s.

X o  e r a  la  e s c u e la  d e  la é¡>oca la  q u e  s e  o p o ­
n ía  en  p r im er  tér m in o  á  la  m a n ite s ta c ió n  
d e  e s í\ o r ig in a lid a d , s in o , a n te  to d o , la s  c o n ­
d ic io n e s  d e  la  v id a  y  la  m o d e la c ió n  d e  lo s  
c a r a c te r e s .

E l  p r in c ip io  d e  im ita c ió n  d e  m o d e lo s  ir r e ­
em p la za b le s . b a se  d e  la s  a n t ig u a s  t ir a n ía s  
p r e c e p t iv a s , e r a  co n  re la c ió n  a l p e n sa m ie n ­
to  y  la  so c ia b ilid a d  d e  la  c o lo n ia , u n a  fu e r z a  
q u e  tr a s c e n d ía  d e  su  s ig n if ic a d o  y  a lc a n c e  
l ite r a r io  p a ra  c o n v e r t ir s e  en  la  fa ta l im p o­
s ic ió n  d e l a m b ie n te  y  e l m o ld e  n a tu ra l d e  
to d a  a c t iv id a d , lo  m ism o  s e  tr a ta r a  d e  la s  
fo rm a s d e  la  p r o d u c c ió n  y  la  c u ltu r a  (p ie  
d e  o tr a  cu a lq u ie r a  d e  la s  m a n ife s ta c io n e s  d e  
la  v id a  d e l e sp íi itu .

I*a c o lo n ia , p r iv a d a  d e  tod a  e sp o n ta n e id a d  
en  la  e le c c ió n  d e  la s  id e a s  y  la  c o n fe s ió n  d é lo s  
s e n t im ie n to s , e n te r a m e n te  e x tr a ñ a  a l im p u lso  
q u e  en ca u za b a  su  v id a  é  in c o n c ie n te  d e  la  e d u ­
c a c ió n  (p ie  m o d e la b a  su  c a r á c te r , d ó c il a r ­
c il la  d e n tr o  d e  u n a  m a n o  d e  h ie r r o , n o  p u d o  
s in o  im ita r  e l m o d e lo  lite r a r io  q u e  v e n ía  s e ­
lla d o  p o r  la  a u to r id a d  d e  (p ie  r e c ib ía  le y e s ,  
h á b ito s , c r e e n c ia s  —  E i re m ed o  s e r v il  e s ­
t a l a  e n  la  n a tu r a le z a  d e l te r r e n o  d e  q u e  s e  
n u tr ía  a q u e lla  lá n g u id a  v e g e ta c ió n  lite r a r ia , 
c o m o  lo  e s ta b a  e l g u s t o  p r o sa ic o  y  e n e r v a d o ,  
q u e  s in  d e ja r  d e  e x p lic a r s e  ¡>or la s  in f lu e n ­
c ia s  y  m o d e lo s  d e  la  d e c a d e n c ia  e sp a ñ o la , 
era  en  g r a n  p a r te  e l re fle jo  d e  la  m o n o to n ía  
te d io s a  d e  la  v id a  y  d e l t ím id o  a jia g a m ie n to  
d e  la  se r v id u m b r e .

F a lta b a  p a ra  (p ie la  l ite r a tu r a  tu v ie r a  c ie r ­
to  v a lo r  de- s ig n if ic a c ió n  so c ia l y  s in té t ic a ,  la  
efe ir tiv id a d  d e  un  e s p ír itu  c o le c t iv o , y  e lla  
e r a  un r e su lta d o  e x c lu s iv a m e n te  p e r so n a l.

D e  la  in sp ir a c ió n  q u e  b r o ta  d e  la s  p a s io n e s  
d e  la  lu d ia , d e  lo s  e n tu s ia s m o s  d e  la  a c c ió n , y  
s e  e x h a la , a l m o d o  d e  la s  fo s fo r e c e n c ia s  d e  lo s  
m a r e s , d e l o le a je  d e  id e a s  q u e  s e  e n tr e c h o c a n ;  
d e  la  p o e s ía  q u e  e s  co m o  e l p o r ta -e s ta n d a r te  
d e  un  c o n ju n to  h u m a n o  q u e  m a rch a  á  la  
c o n q u is ta  d d  id e a l, n o  p u d o  r e so n a r  un  a c e n ­
to  so lo  e n  e l  s e n o  d e  so c ie d a d e s  p r iv a d a s  d e  
to d o s  lo s  e s t ím u lo s  q u e  rea lza n  y  e m b e lle c e n  
la  v id a  d e  lo s  p u e b lo s ,— co m o  al d e c ir  d e  L a ­
rra . no s e  p r o d u c e  e c o  e n tr e  la s  tu m b a s.

I>e la  s e r e n id a d  d e  la  a tm ó s fe r a  m oral 
p r o p ic ia  al f lo r e c im ie n to  l ite r a r io , d e  la  s e r e ­
n id ad  q u e  110 e x c lu y e  la a n im a c ió n  d d  p e n sa ­
m ie n to  n i e l c e n te l le a r  d e  la s  p a s io n e s  g e n e ­
r o s a s , y  e s  la  a rm o n ía  e s ta b le c id a  d e  to d a *  la s  
fu e r z a s  y  to d a s  la s  a c t iv id a d e s  s o c ia le s  co n  
cam ino a b ie r to  p a ra  e l e s fu e r z o  d e s in te r e s a d o  
d e l to r n e o , co n  v a sto *  h o r iz o n te s  p ara  la  d i­
fu s ió n  tra n q u ila  d e  la  lu z , n o  h a b ía  ta m p o c o  
lo s  h a la g o s  n i la s  in sp ir a c io n e s  d e n tr o  d el 
r itm o  r u t in a r io  c o n  q u e  lo s  d ía s  ro d a b a n  á 
un p a sa d o  co m p a ra b le  á  in m e n sa  a cu m u la ­
c ió n  d e  a g u a s  m u e r ta s , s in  q u e  u n o  d e  
e l lo s  h ic ie r a  d ib u ja r se  a l c a e r  so b r e  su  s u ­
p e r f ic ie  s o n r o s a  e l e s tr e m e c im ie n to  d e  la  
v id a .

S in  d u d a , u n a  g ra n  lia r te  d e  la  lite r a tu r a

d e  la  co lo n ia  e s  la  e x p r e s ió n  d e lo s  h ech os  
rea le s  y  a c tu a le s  d e  la  so c ie d a d  e n  (pie se  
p i\  d u c ía . p ero  la  tr iv ia lid a d  c o n s ta n te  d e  e so s  
h e c h o s  (p ie u rd en  la  tra m a  d e  u n a  e x is t e n ­
c ia  e s té r il  y  m o n ó to n a , q u ita  tod o  v a lo r  s i g ­
n if ic a tiv o  á la s  p á g in a s  (pie lo s  refle jan  y  la s  
red u ce  á la  co n d ic ió n  d e l d ia r io  d e  u n a  tra ­
v e s ía  s in  p e r c a n c e s  fr e n te  á p la y a s  d e s ie r ta s  
v  b m m o sa s .

V s i e l c a r á c te r  d e  la  p ro d u cc ió n  litera r ia  
n o  p od ía  o r ig in a r se  d e  la  p r e se n c ia  d e  un  
e sp ír itu  au tó n o m o  q u e  in form ara  la  v id a  y  la  
so c ia b ilid a d  c o lo n ia l, im p r im ié n d o le  se llo  
p e c u lia r  y  d is t  in to , ta m p o c o  e r a  p o s ib le  q u e  
él b ro tara  d e la  d ila ta c ió n  d e l a lm a  e sp a ñ o la  
al tr a v é s  d el O céa n o  (p ie d iv id ía  e l  in m e n so  
Im p er io , n i q u e  r e c o g ie r a  su  in sp ir a c ió n  en  
la s  tr a d ic io n e s  y  lo s  s e n t im ie n to s  d e  raza  
s im b o liza d o s  en  la  b a n d era  (pie te n d ía  su  so m ­
b ra  d e sd e  e l E s tr e c h o  á la s  A n t il la s , h a c ie n ­
d o  d e  e llo s  e l h ilo  (p ie tr a sm it ie r a  á  la  p lu m a  
d e l e s c r ito r  y  c o n d e n sa r a  en  e l ca n to  d el p o e ­
ta , e l flu id o  e lé c tr ic o  dal e s p ír itu  d e  la  m u l­
t itu d .

E l  d e s v a n e c im ie n to  p r o g r e s iv o  d e  la  c o n ­
c ie n c ia  d e  e s a  u n id a d  m ora l en  la s  co lo n ia s  
a m e r ic a n a s  y  la  p é r d id a  d e  to d o  se n t im ie n to  
d e  la  g lo r ia  y  la  tr a d ic ió n  d e  la  m e tr ó p o li, so n  
h e c h o s  (p ie in sp ira r o n  al g r a n  v ia je r o  d e  q u ien  
lia  p o d id o  e x a c ta m e n te  a firm a rse  q u e  rea lizó  
á  p r in c ip io s  d e l s ig lo  u n  se g u n d o  d e sc u b r i­
m ie n to  d e  n u e s tr a  A m é r ic a , o b se r v a c io n e s  
l le n a s  d e  in te r é s . “ L a s  m em o r ia s  n a c io n a le s , 
afirm a H u m b o ld t, s e  p ie rd en  in s e n s ib le m e n te  
en  la s  c o lo n ia s , y  aú n  a q u e lla s  (p ie s e  c o n ­
se r v a n  no s e  a p lica n  á  un  p u eb lo  n i  á  un  
lu g a r  d e te r m in a d o . L a  g lo r ia  d e  P e la y o  
y  d e l ('id  C am p ead or lia  p e n e tr a d o  h a s ta  la s  
m o n ta ñ a s  y  lo s  b o sq u e s  d e  A m é r ic a ;  el 
p u eb lo  p ro n u n c ia  a lg u n a s  v e c e s  e s o s  n o m ­
b res  i lu s tr e s , p ero  e llo s  s e  p r e s e n ta n  á  su  
im a g in a c ió n  co m o  p e r te n e c ie n te s  á  un m u n d o  
p u r a m e n te  id ea l ó  al v a c ío  d e  lo s  t ie m p o s  
fa b u lo so s* ’ (  1 ) .

Y  en  c u a n to  á  la s  m em o r ia s  y  la s  le y e n d a s  
d e  la s  razas (p ie r e p r e se n ta b a n  la  tra d ic ió n  
d e  lib er ta d  sa lv a je  d e  la  A m é r ic a  ju n to  á  la  
p o ste r id a d  d e l c o n q u is ta d o r , só lo  con  la s  
p r o te s ta s  d e  la  I n d e p e n d e n c ia  d e b ía  v e n ir  la  
r e iv in d ic a c ió n  d e  ta le s  v e s t ig io s  d e l p asad o  
co m o  c o sa  p ro p ia  d e  la  t ie r r a , com o  a b o le n g o  
d e  s i l  h is to r ia . — “ E l  c o lo n o  d e  la  ra za  e u r o ­
p ea  -  a ñ a d e  H u m b old t -  s e  d e sd e ñ a  d e  c u a n to  
t ie n e  r e la c ió n  co n  lo s  p u e b lo s  v e n c id o s . Co­
lo ca d o  e n tr e  la s  tr a d ic io n e s  d e  la  m e tr ó p o lis  
y  la s  d e  la  t ie r r a  d e  s il  cu n a , c o n s id e r a  la s  
u n a s y  la s  o tr a s  co n  la  m ism a  in d ife r e n c ia , y  
m u y  raras v e c e s  a rr o ja  s u s  m ir a d a s  so b r e  lo
(p ie filé  ”

M udo v d e s ie r to  e l h o r iz o n te  d e l p asu do, 
c o n te n id a  d e n tr o  d e l c a u c e  d e  m i rep o so  s in  
g lo r ia  la  v id a  d e l p r e s e n te , y  v e la d a  p orj u n a  
fa ta lid a d  a g e iia  ¿  to d a  in te r v e n c ió n  d e  e s ­
fu e r z o s  p ro p io s  la  p e r s p e c t iv a  d e l p o rv en ir , 
110 e r a  p o s ib le  p a ra  la  v id a  c o le c t iv a  la  e x p r e ­
s ió n  lite r a r ia , n i p a ra  la  ob ra  d e l p e n sa m ie n to  
in d iv id u a l la  r e p e r c u s ió n  d e l e s p ír itu  p ú b lic o  
q u e  la  c o n v ie r te  en  lu z  y  fu e rz a  d e  to d o s .

L a  c o n te m p la c ió n  d e  u n a  n a tu r a le z a  c u y a  
p o e s ía  d e sb o r d a n te  n o  h a b ía  s id o  tr a d u c id a  
al le n g u a je  h u m a n o  ja m á s , lo s  r a s g o s  p ro p io s

( 1 ) “ V liif  4 U n r^teione» c‘|iilno«*Hale* <l«-l Niipvo Coliti 
n*nf«* " — V. l.il». II.

(pie d eterm in a b a  la  lu ch a  d e la  c iv iliz a c ió n  y  
e l d e s ie r to  en  la s  c o s tu m b r e s , só lo  h u b iera  
s id o  p o sib le  (pie b rin d aran  in sp ira c io n e s  de 
o r ig in a lid a d  á  la  d esc r ip c ió n  y  e l r e la to  si 
e s ta s  form as d e  a r te  h u b ieran  rep o sa d o  para  
la  e sc u e la  d e lo s  t ie m p o s  en  la  im ita c ió n  de 
la  v id a .

T on la  p rox im id ad  d e la  R e v o lu c ió n , c ie r ­
ta s  a u d a c ia s  é  in q u ie tu d e s  d e l p en sa m ien to  
p a recen  e s tr e m e c e r  la s  p á g in a s  d e  la lite r a ­
tu ra  co lo n ia l, com o e l so p lo  d e  v ie n to  lev a n ­
tad o  por un b a tir  d e  a la s . — U n a  d e  la s  m a­
n ife s ta c io n e s  p recu rso ra s d e  la  d e fin itiv a  
tra n sfo rm a c ió n  d e  las id e a s  y  se n tim ie n to s  
p ú b lico s  e s ,  en  lo s  ú ltim o s t ie m p o s  d e la  co lo ­
n ia , la  v ib ra c ió n  c r e c ie n te  d e lo s  a fe c to s , las 
a sp ir a c io n e s  y  la s  n e c e s id a d e s  so c ia le s  en  la 
p a lab ra  e s c r i t a ; e l m o v im ie n to  d e  p u b lic id ad  
q u e in ic ia ro n  en  e l R ío  d e la  P la ta  las m em o­
r ia s  d e B e lg r a n o  y  lo s  e s c r ito s  d e  V ie y te s  en  
la  p ro p a g a n d a  d e  la lib er ta d  eco n ó m ica  y  (pie 
d e b ía  te n e r  su  m á s r e so n a n te  m a n ifesta c ió n  
d e  e lo c u e n c ia  en  e l “ M em oria l d e  lo s  H acen -  
d a d o s  ’* y  su  m á s  a lta  n o ta  d e se n t im ie n to  en  
e l c a n to  d e  tr iu n fo  e n  (pie e l fu tu ro  R o u g et  
d e  la  R e v o lu c ió n  u n g ía  la  fr e n te  d e  la  p oesía  
in sp ir a d a  en  las a lt iv e c e s  d el h o n o r  n acion a l 
y  lo s  a rro b a m ien to s  d e la g lo r ia , so b re  las  
c a lle s  d o n d e  aú n  110 s e  había  oread o  e l r ieg o  
d e  s a n g r e  d e  la  R e c o n q u is ta . —  Y  com o e le ­
m e n to s  d e e s t e  e je r c ic io  d e a p ren d iza je  del 
p e n sa m ie n to  p rop io  en  v ísp e r a s  d e  la  ép oca  
e n  (p ie é l  s e r ía  e l m o to r  d e  la  m arch a  d e la 
c o lo n ia  em a n cip a d a , n a ce  e l am or al e stu d io  
d e  la s  tr a d ic io n e s  h is tó r ic a s  d e l V irre in a to  
q u e n o  s e  m a n ifie s ta  só lo  p or la  in v e s t ig a c ió n  
y  la  n arrac ión  d e la  cró n ic a  d e sn u d a  é  in d i­
fe r e n te , c o lo r e á n d o se  en  la s  p á g in a s  d e  F u ­
n e s , d e  A ra u jo , d e  R iv a r o la , y  e n  la s  m ono­
g r a f ía s  lo c a le s  (pie lo s  p r im ero s  p er ió d ico s  
a c o g e n  en  su s  co lu m n a s , con  c ie r to s  toq u es  
d e  s e n t im ie n to  p a tr ió tic o  y  tra d ic io n a l, al 
m ism o  tiem p o  (pie s e  m a n ife s ta b a n  com o uno  
d e  lo s  te m a s  p r e fe r id o s  d e  e s o s  m ism o s p e­
r ió d ic o s  (p ie  refle jaron  la s  p r im era s  a g ita c io ­
n e s  d el p e n sa m ie n to  y  la  a d q u is ic ió n  d e los 
p r im ero s  e le m e n to s  d e  cu ltu ra , la s  d e sc r ip ­
c io n e s  g e o g r á f ic a s  d e l su e lo  (p ie con trib u ían  
á  h a c e r  co n o c id a  la  e x p r e s ió n  m a ter ia l d e  la 
p a tr ia  (p ie s e  e sb o z a b a . —  P e r o  aú n  tu v o  una  
m a n ife s ta c ió n  (p ie m á s d ir e c ta m e n te  so  re la ­
c io n a  con  n u e s tr o  te m a  e s t e  se n t im ie n to  n a­
c ie n te  d é la s  c o s a s  p ro p ia s , y  e s  e l d ise ñ o  de  
u n a  p o e s ía  e n g a la n a d a  con  lo s  d o n e s  d e  la 
n a tu r a le z a  r e g io n a l, (p ie L a b a r d é n  tra zó , so ­
b r e p o n ié n d o se  á  lo s  in flu jo s  d e  su  tiem p o  y  
e sc u e la  d e sp u é s  d e  h a b e rse  esfo rza d o  por 
ca lz a r  con  el co tu rn o  tr á g ic o  la  le y e n d a  de 
la  A m é r ic a  p r im itiv a .

L le g a m o s  y a  á la  é p o c a  en  q u e  p ud o m an i­
fe s ta r se  s in  r e a to s  e l e sp ír itu  d e  la  co lon ia  
tra n sfig u r a d a  en  p u eb lo  a u tó n o m o . —  L a  li­
te r a tu r a  d e  la  in d e p e n d e n c ia  a m er ica n a , co ­
m o la  a c t iv id a d  d e  la  é p o c a  á q u e  d ió  e x p r e ­
s ió n , filé  a b so r v id a  p or  un  se n t im ie n to  y  una  
id e a . R efle ja n d o  e s ta  in a lte r a b le  unidad  d e l  
e s p ír itu  d e  u n a  ép o ca  h ero ic a , fu é  aq u ella  li­
te r a tu r a  e m in e n te m e n te  n a c io n a l; p ero  no 
p u d o  se r lo  s i p or n a c io n a lid a d  lite r a r ia  lia de  
e n te n d e r s e  la  e x p r e s ió n  co m p le ja  y  arm ón ica  
d e  la v id a  d e  un  p u eb lo , n i s i  s e  e x ig e  la  co n ­
d ic ió n  d e  la  form a  p ro p ia  y  e sp o n tá n e a .

S ó lo  e r a  d ad o  al p o e ta  a sp ira r  al ap lau so  
d é la *  m u lt itu d e s  s i  le s  d e v o lv ía  en  s u s  can-
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tos <*1 ero do l;i gloria que ollas conquista­
ban en la acción.

Todo quebrantamiento de ese  tono inflexi­
ble hubiera sem ejado acaso una infracción 
de la  ley  suprema (pie obligaba á la lucha, 
un testim onio de enm uellecim ieiito, indife­
rencia ú olvido, como lo parecían en Esparta  
las tentativas de alterar con la expresión de 
la voluptuosidad y  el remedo de la gracia  
aten iense, la severa uniformidad del modo 
dorio, la m elodía su gestiva  de la emoción vi­
ril y  del impulso del combate.

A ún dentro de esta  lim itación, el espíritu  
nacional de la poesía de la Independencia só­
lo resulta exacto s i se  le busca en la pasión 
«pie la generaba, en la conciencia del poeta 
que le daba vida. — Ni (d más ligero viso de 
nacionalidad puede señalarse en la indeter­
minación del clasicism o (pie presta aparien­
cias art¡Ariosas á una poesía que era. consi­
derada por su  inspiración esencial, toda in­
genuidad v toda sentim iento.

H abía sin  duda elem entos de oportunidad 
y  de vida en este  propio clasicism o de la for­
ma, (pie trascendía en realidad á lo m ás ín ti­
mo del esp íritu  poético y  se  relacionaba con 
las inspiraciones vivificadoras de la 1?evolu­
ción, sellada desde su origen  por la pasión  
del gen io  clásico, que había renacido para 
propiciar como ideal de gloria y  de grandeza  
moral, la marcha de otra revolución humana 
á cuyo ejem plo se  m odeló en gran parte la de 
l* sio . P ero  la sinceridad del entusiasm o con 
(pie los actores del gran drama de A m érica  
se  transportaban en espíritu  á la antigüedad  
y  aspiraban á ser  continuadores de sus fas­
tos, si bien levanta el clasicism o de su poe­
sía  m uy sobre el nivel de un vano am anera­
m iento retórico, no la m antiene por eso me­
nos alejada de la realidad. — A quellos m is­
m os poetas (pie interpretaban el amor y  el 
orgullo  de la  patria parecían cantar devora­
dos por la nostalg ia  del T íber y  el Eurotas, 
y  faltos de la percepción ó del aprecio de las 
originalidades de la realidad que los rodeaba, 
sacrificaron la fisonomía peculiar y  el e lem en ­
to d istin tivam ente p intoresco de la lucha á la 
im itación de las form as consagradas de la 
épica, sin  una pincelada que d iese la nota 
original del escenario y  la actit ud y  el gesto  
exp resivos del actor; sin  una estrofa  olvidada  
de lo antiguo, (pie guardara la repercusión del 
galope de la m ontonera al través de la Pampa 
incom ensurable, s e  colorease en los tin tes  de 
la  nat uraleza propia, y  m odelara en bronce el 
brioso ta lante del gaucho.

E a  poesía  de la revolución argentina, que 
.Juan M.» (Gutiérrez pudo justicieram ente enal­
tecer en el con junto de la primera inspiración  
am ericana, como la (pie m ás estrecham ente v in ­
culada se  m antuvo á la épica realidad de los 
tiem pos J a  que encierra en s í una expresión  
m ás sosten id a  del sentim iento  d é la  naciona­
lidad y  una apoteosis m as constante de su  
gloria , hubo de com pensar esta  superiori­
dad que hizo de ella  un elem ento posi­
tivo  del drama revolucionario con una fi­
sonom ía m ás austera y  m onótona, m enos 
diversificada por la intervención  de otros e le ­
m entos y  form as de poesía que se  agruparan  
com o notas harm ónicas en torno de la nota  
guerrera, descubriendo, por decirlo así, “ la 
carne bajo la c o r a z a d e s t a c a n d o  un relieve  
personal sobre la uniform e expresión  de la  ac­

ción cívica, ó esculpiendo en el cincelado pu­
ño de la espada una escena de la naturaleza, 
uu cuadro de costumbres.

Terminado con el desenlace triunfal de la 
epopeya y  con el fracaso de la obra de orga­
nización (pie debió poner su cúspide, el impe­
rio de la escuela que bahía presidido á la ma­
nifestación de sus anhelos y  sus glorias, ella 
no trasm itió á la que debía reemplazarla, una 
sola tentativa de llegar alalina del pueblo y  
de empaparse en el jugo del terruño.

A lentaba una herniosa poesía popular, (pie 
el poeta clásico consideraba con el desdén del 
trovador palaciano hacia el romance del ju ­
glar villanesco, pero ese desdén la mantenía 
desvinculada del movimiento literario os­
tensible y  del espíritu del hombre d eb ilid a d . 
— El clasicism o del siglo X V III, donde tuvo 
la escuela de los poetas (le la Independencia  
su modelo, había profundizado hasta hacerlo 
irreconciliable el divorcio de la inspiración  
popular y  la erudita, obstinándose en el pro­
pósito de formar alrededor del poeta noble y  
elevado una atmósfera diferente á aquella 
en (pie respiraba la m u ltitu d .-E sta  infecunda 
separación de lo (pie debió por modo artísti­
co enlazarse en la unidad de una sola y  luí- 
mana poesía, se reproduce en el aspecto de 
la [actividad literaria de la época de Juan  
Cruz Varela y  Lafinur. —  H idalgo daba voz 
á la inspiración ingenua y  agreste sin los 
prestig ios de la forma que la hacen grata  
á las im aginaciones cultas; los poetas (pie 
glorificaban la obra social de Rivadavia. 
cincelaban la forma culta sin vivificarla por 
los afectos é im ágenes (pie halagan al sen ti­
m iento popular.

No era posible dentro de la escuela de la 
época la reconciliación que había de ser  el 
significado prestíjioso de “ La Cautiva ” y  el 
secreto de su  poderosa originalidad, la obra 
de nacionalizar el espíritu  de la poesía na­
cida de la cultura urbana y  ennoblecer la 
forma del verso hum edecido en el aliento  
del desierto.

Para (pie pudiera ser  escrita  aquella obra 
de iniciación, para que el acento del poeta  
adquiriera originalidad expresiva de las cosas 
propias, era preciso (pie un vuelco radical de 
las ideas literarias se verificara, y  que salva­
se  los m ares el espíritu de una revolucióu  
(pie debía ofrecerse al pensam iento de A m éri­
ca con los prestig ios de una nueva sanción de 
su  autonomía, en cuanto propagaba á los 
dom inios de la forma el aura bulliciosa de la 
libertad.

E staba en las afirmaciones y  en los ejem ­
plos del rom anticism o la grande idea de la 
nacionalización de bus literaturas.

Reaccionando contra la unidad del modelo 
insustitu ib le y  el precepto inviolable, aquella 
revolución reemplazaba con la espontaneidad  
(pie debía conducir á cada pueblo á la expre­
sión de su carácter propio la im itación (pie á 
todos los identificaba en la misma falsedad, 
y  oponía la vinculación del verbo literario con 
todo lo del suelo, la época y  el uso, á la abs­
tracción de un clasicism o que sin  subordi­
narse á ninguna realidad determ inada, pre­
sentaba el tipo universal por norma de arte y  
aspiraba, no á la repoducción directa y  con­
creta de las cosas, sino á la expresión  de la 
verdad ideal depurada de todo accidente, es

decir, de todo rasgo local, de toda peculia­
ridad histórica.

La poesía dejaba de ser considerada como 
el patrimonio de ciertas selectas civilizaciones 
(pie hacían durar su espíritu en el legado de 
perennes modelos, y  pasaba á ser un dón 
universal, un dón humano, cuya originalidad 
dalia en cada una de sus formas his­
tóricas la medida de sil valor, y  cuyo gén e­
sis  debía Imscarae en el modo de pensar y  
sentir propio de cada raza y  cada pueblo, en 
las inspiraciones de sil naturaleza, de sus 
cost timbres, de sus glorias.

a  aquel impulso igualitario con (pie la 
hegemonía del clasicismo francés había de­
rribado en Europa las aras de los viejos dio­
ses nacionales, en arte y  poesía, sucede en 
todas partes donde repercutí» el grito de 
guerra de los innovadores, la altiva reivindi­
cación del propio abolengo literario.

El balbuceo sublime de la inspiración se ­
pultada por el Renacimiento fue evocado del 
fondo de la trad ición ; la M multitud ’ de 
Shakespeare se incorporó para ditundir por 
el mundo la gloria de su solar n ativo; el 
Romancero limpió de herrumbre su coraza, 
la Comedia del siglo X V II volvió á su juven­
tud, y  en las brumas del Norte los viejos 
Sagas despertaron para arrasar con el ímpe­
tu de las tem pestades boreales la mustia poe­
sía  transplantada del parque de W ieland y  
Voltaire á los invernaderos de la corte.

Levantábanse asi las t-oms de lo.»• ¡nidrios 
(pie Herder percibía en el rumor de la agita­
ción literaria, y  se aspiraba á (pie las litera­
turas fuesen la expresión de la personalidad 
de las naciones como el estilo es la expresión  
de la personalidad del individuo. — Cu mi­
llar de colores se alzaban sobre el blanco fron- 
tóu de la antigüedad

E l romanticismo, ni entendido como reac­
ción literaria (pie buscaba sus inspiraciones 
en el espíritu de una edad cuya evocación no 
hubiera tenido en Am érica un sentido expli­
cable : ni como escuela de idealism o que llegó  
á desdeñar, no menos que el sistem a de imita­
ción que había derribado, bus fuentes de la 
rea lid ad ; ni como expresión artística de aque­
llos estados de conciencia que tendieron so­
bre la frente de bus generaciones románticas 
su sombra y  se tradujeron en sus poetas en 
clamores de rebelión individual y  de conflicto 
íntim o, hubiera dado una fórmula satisfactoria  
y  oportuna con relación al carácter y  la ex ­
presión natural de pueblos (pie vivían sil ni­
ñez, (pie no podían participar de bis nostalgia  
y  congojas nacidas de la experiencia de las 
sociedades, y  que necesitaban ante todo del 
u conocim iento de si m ism os” que debía ser  
como filé la inscripción del templo clásico, el 
epígrafe y  el lema de su literatu ra; pero era 
posible que ellos aprovecharan del principio 
de libertad racional (pie la revolución literaria 
traía inscrito en su s gallardas banderas, como 
plinto de arranque en la obra de emancipación  
del pensam iento propio, y  era posible (pie 
recogieran del ejemplo de esa  enérgica rei- 
viudicación de la nacionalidad literaria que 
el rom anticism o suscitó en todas partes.inspi­
raciones beneficiosas y  fecundas.

La variedad de formas, de sentim ientos, de 
m odelos, abría por otra parte, un campo de 
elección  mucho más vasto, dentro de la imi­
tación misma, y  el impulso (pie reaccionando
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con tra  la reserv a  ar istocrá tica  d el e sp ir ita  
literario , lo  d ifund ía , com o por una e v a n g e li-  
zación  d e la belleza, en tre  tod os los hom bres, 
n o  podía  m enos (pie facilitar  la ex p resió n  d e  
la ín d o le  propia d e  n u estra s so c ied a d es.

J«i literatu ra  d escen d ía  d e la A ca d em ia  y  
el L iceo  para p on er la m ano sob re e l corazón  
d e la m uchedum bre, para em p apar su  e sp í­
ritu  en el h á lito  d e la  v ida  popuhu*.

KI p oeta  am erican o  con tó  en  su  obra de  
crear una ex p resió n  nueva y  e n é r g ic a  para la 
n atu ra leza  y  las costu m b res, con  otra  g ra n  
con q u ista  del rom an tic ism o: la d em ocra tiza ­
ción  d e l len g u a je  literario , e l hiU re tór ico  (pie  
con ced ió  los fueros d e la c iu d a d a n ía  *\ e sa  
u n eg ra  m uchedu m bre d e  bus p a lab ras ” que  
H u go , en la s  •• < ’o n tem p la c io n es s e  ja c ta b a
d e h ab er  con tu n d id o , an on ad an d o  la  d is t in ­
ción  d e vocab los plebey» s  y  v o ca b lo s p atr ic ios  
con  “ e l b lanco en jam b re d e  las id eas ” . — 
D en tro  d e lo s  lím ite s  d el le n g u a je  p o ético  del 
s ig lo  X V I I I ,  con  su  v en er a c ió n  d e  la  p e­
r ífr a s is  y  sil d e sp rec io  d el habla popular, la 
e sc u e la  d e len g u a je  q u e h acía  d el H om ero  d e  
M ine. D a c ie r  un p o e ta  d e  la c o r te  y  lle v a ­
ba á S)iaksi>eare al d e s t ila to r io  d e  D u e ís , no  
h u b iera  s id o  p o sib le  el sa b o r  d e n atu ra lid ad  
d e  u L a  ( ’a n tiv a  *’ n i la  p a lp ita n te  cru d eza  
d el < ’e lia r  *'.

L a  n arración  rom pía lo s  m o ld es e s tre ch o s  
y  c o n v e n c io n a le s  d e  la  é p ic a  d e  e sc u e la , y  se  
d ila tab a  |»or la  fra n ca  e x te n s ió n  d e  la  p oe­
s ía  leg en d a r ia , d e l c u en to  p op u lar , d e  la  
n o v e la  h is tó r ic a  ó d e  c o s tu m b r e s , form as m u ­
ch o  m ás a d o p ta d a s á  la  ex p res ió n  d e la s  p e ­
cu lia r id a d es  d e  la  v id a  n a c io n a l ó  loca l y  m u-  
d io  m en o s d if íc ile s  d e  m o d e la rse  b a jo  in sp i­
r a c io n e s  o r ig in a le s  y  cread oras.

M a n ife stá b a se  en  la  lír ic a  e l s e n tim ie n to  
d e  la  n a tu ra leza , p a rte  n e c e sa r ia m e n te  p r in ­
c ip a l en  to d a  lite ra tu ra  g e n u in a m e n te  am e­
r ican a . y  la  d escr ip c ió n  an im ad a  p or  la  p re ­
s e n c ia  d el e sp ír itu , por la  jm esía  d e la  co n ­
tem p la c ió n . reem p lazab a  al a r tif ic io so  pro­
c e d im ie n to  d e  la  e sc u e la  (p ie bahía  in sp ira d o  
á  lo s  d id á c tic o s  d el s ig lo  X V I I I  p á lid o s  cu a ­
d ro s  d e  u n a  n a tu ra leza  in e x p r e s iv a .

M erced  á tod as e sa s  m a n ife s ta c io n e s  d e  l i ­
b erta d . á to d o s  e so s  e jem p lo s  é in flu e n c ia s  
q u e d ir e c ta  ó  in d ir e c ta m e n te  in v ita b a n  á  la  
fra n ca  e x p r e s ió n  d e  la s  c o sa s  p ro p ia s y  s u g e ­
rían  la  a m b ic ió n  d e  u n a  o r ig in a lid a d  q u e  no  
n e c e s ita b a  b u sca rse  s in o  en  la s  m ism a s, ro ­
m a n tic ism o  y  em a n cip a ció n  lite r a r ia  n acion a l 
fu ero n  |t é n n in o s  q u e  s e  id en tifica ro n  en  e l 
p ro p ó sito  d e l g r a n  in n o v a d o r  q u e e n c e n d ió  en  
e l p e n sa m ie n to  y  la  cu ltu ra  d e  e s ta  p a r te  d e  
A m é r ic a  e l fu e g o  d e  a q u e lla  in m o rta l re v o lu ­
c ión  d e  lo s  e s p ír itu s .

Á  la s  n o ta s  p r im eras d e l su b je t iv ism o  ro­
m á n tic o  e n  q u e  s e  in sp ira b a  la  s u a v e  p o esía  

d e  lo s  C o n s u e l o s s e ñ a l a n d o  u n a  in n o ­
v a c ió n  d e l g u s to  lite r a r io  (p ie s e  a d u eñ ó  
i^ s i  s in  lu ch a  d e l e sp ír itu  d e  la ju v e n tu d  s a l i­
da d e  lo s  c la u stro s  u n iv e r s ita r io s  en  m o m en ­
t o s  e n  q u e  lo s  p r in c ip io s  y  form as d e  lite r a ­
tu r a  v e n e r a d o s  p or la  a n te r io r  g e n e r a c ió n  h a ­
b í  an  p erd id o  e l im p u lso  q u e  le s  co m u n ica ra  
a c t iv id a d  p r e s t ig io s a  c o n  la  d isp e r s ió n  ó  e l 
s i le n c io  d e  s u s  h om b res r e p r e s e n ta t iv o s , —  
s u c e d ió  la  in sp ir a c ió n  g e n e r a d o r a  d e  la  le y e n ­
d a  n a c io n a l q u e  a b r ió , so b r e  la  so led a d  in ­
m e n sa  d é l a  C am p a, e l p ó r tic o  p or d o n d e  d e ­
b ía  (tasar e l |H>eta c u lto  á  r e c ib ir  la s  co n fid en ­

cias d e  la naturaleza sa lv a je  y  d e la trova  
p leb eya .

D esd e en to n ces , la  fun d ación  de una lite ­
ratura em ancipada d e tod o  influjo ex trañ o , 
v iv ificad a  p or e l a lien to  d e  la  tierra , p or  el 
sen tim ien to  de la n acion a lid ad , ap arece com o  
una de las a sp irac ion es co n sta n te s  y  ardoro- 
rosas d e la  g en era c ió n  q u e h izo  d el poem a d e  
E ch everr ía  el lábaro d e su s en tu sia sm o s lite ­
rarios y  le am ó com o una p oética  rep resen ­
tación  d e  la patria  a u se n te  q u e evocab a , en  
las horas am argas d el d estierro , im á g e n e s  
q u erid as y  d e le ito sa s  m em orias.

Ivs e s ta  em p resa  d e nacionalización  la (pie 
com p arte con la m ilic ia  del p en sam ien to , 
ob ligad o  á h acer aún  d e la s  m a n ifesta c io n es  
m ás esen c ia lm en te  d es in tere sa d a s  del e sp ír i­
tu , un m edio d e com b ate y  p rop agand a, la  a c ­
tiv id ad  m ental d e  la  ép o ca  q u e su ced ió  á la 
d e  la  em ancipación .

.litan .María G u tiérrez , M árm ol, B a lcarce, 
el (m eta d el ** ( Vliai* con tin ú an  y  com p le­
m entan  la obra in ic iad a  p or E c h e v e r r ía  en  
la  p in tu ra  d el su e lo , la  ev o ca c ió n  d el pasad o  
leg en d a r io  y  la  rep rod u cción  d e la s  co stu m ­
b r e s ;  la  p rosa  d e sc r ip tiv a  s e  m an ifiesta  llen a  
d e  co lor  y  se n tim ien to  eu  la s  p á g in a s  d e A I- 
b erd i y  M arcos .Sastre ; el “ F acu n d o  ’’ da la  
ex p res ió n  d ram ática  d e la  v id a  d e l d esier to , 
y  lo s  u R e cu er d o s  (le  P r o v in c ia  ” la  d e  la  in ­
ter io r id a d  local y  d o m é stic a  en  lo s  cen tro s  
urbanos; V ic e n te  F id e l  L ó p e z  en c ierra  en  
la  form a narrativa* con (pie e l im ag iu ad or  
d e  “ I v a u h o e ”  y  el d e  “ L o s  N o v io s ” h a ­
b ían  lograd o  p or la s  a d iv in a c io n e s  m iste r io ­
s a s  d el a r te  lo  que la  h is to r ia  lio  a lcan zara  
ja m á s , su  in tu ic ió n  p o d ero sa  del p asad o  de  
A m é r ica  ; la  p o es ía  p op u lar  ren ace  p erson ifi­
cada en  A sca su b i q u e  e sco n d e  en  la v ie ja  
form a d e H id a lg o  la flech a  d e (R u st í y  B erau -  
g e r j y e l  m ism o A lb erd i q u e hab ía  co n sa g ra ­
do su s  p á g in a s  p r im era s á la  d esc r ip c ió n  d e  
la  n a tu ra leza  f ís ic a , rep ro d u ce  en  an im ad os  
cu a d ro s d e  co stu m b re s  la  fison om ía  d e la  
v id a  d e  c iu d ad  y  l le v a  á  la  p ro p a g a n d a  d e la  
em a n cip a ció n  d el e sp ír itu  am erican o  en  la s  
d iv e r s a s  a c t iv id a d e s  d el p en sa m ien to , to d a s  
la s  fu erza s  d e  su  c r ít ic a  p e n e tr a n te  y  n e r ­
v io sa .

L a  co n sid era c ió n  d e  e s t e  d e se n v o lv im ie n to  
e fe c t iv o  d e la  id e a  q u e p u ed e  en  c ie r to  m odo  
ca lif ica rse  d e  u afirm ación  d e la  n a c io n a lid a d  
lite r a r ia  ” en  la  ob ra  d e  la jép oca  en  q u e s e  in i­
c ió , y  e l ex a m en  d e  la  op ortu n id ad  (pie q u ep a  
á la  p ro secu c ió n  d e  ta le s  in ic ia t iv a s  d e n tr o  de  
la  lab or a c tu a l d e  la  lite r a tu r a  d e  A m ér ica , 
será n  o b je to  d e  la  c o n tin u a c ió n  d e  n u e stro  
e s tu d io .

J osé E. RODÓ.

ó
9

Sus ojos en mis ojos se c lav aro n .. .
Hux labios en mis labios «e entreabieron; 
Se quisieron h a b la r .. .y  no pudieron,
Y en  frenético# besos estallaron!
Ella, loca de amor, ató  lo# lazos 

I)« sus dulces abrazos;
Alzó la frente de rubor velada,
('lavó en el firmamento la mirada 
Y tembló de placer entre mis brazos!

Después.. .  cual de improviso,
En silencio y en éxtasis profundo, 
Rompimos las cadenas de este mundo, 
Y volamos los dos al paraíso !

R icardo PASSANo

Junio ó de 1*1)0.

P R E T É R I T A S

¿ Lo has soñado?.. .  En las sombras 
Los fantasmas del miedo,

Del miedo «leí amor, del que agitaba 
A Julieta en los brazos de Romeo.. .

Tus manos en mis manos; tu cabe/. » 
Reclinada en mi pecho,

Y' sellando mis labios en tus labios 
Del amor los eternos juramentos.

Y' después . .  ¡pero qué! ¿puode tu espíritu, 
Para las dichas del amor anémico,
Acaso vislumbrar lo que debiera 
Ser todo realidad y es sólo un su eñ o ? .. .

** *

Y  después de aquel beso delirante,
Enjeudro del amor y la locura,
Pon deleite infinito me dijiste:

()h ! soy tuya! soy tu y a ! . . .

Pero, ay! que en el fondo de mi alma, 
Donde toda esperanza halla su tumba,
Como un eco fatal de tus palabras 
Siento una voz que me repite: ¡nuiici!

Güillkkmo P. RODRÍGUEZ.

CRÍTICA
“ P E N A S  A R R I B A ” , D E  P E R E D A

( Véase «•! nínnoro 7 »le esta Revista )

III

P a e d i  Id lad o  la  tesis  y  a p a r te  el U' .w , 
p oco  q u ed ar ía  q u e d e c ir  d e  la  acc ió n  n o v e ­
le sca  s i  e l ex a m en  d é lo s  c a r a c te r e s  n o  h ic iera  
á é s ta  d o b lem en te  in te r e s a n te  y  ta n  d ig n a  de 
e s tu d io  com o lo  fu e  a q u ella .

T o d o s  sa b en , p orq u e y a  e s  co sa  v ie ja , (pie 
la  acc ió n  en  la  n o v e la  r e a lis ta  e s tá  so sten id a  
p or la  fu erza , h arm on ía  ó  c o n tr a s te  d e  la s  p a ­
s io n e s  ; y  s ie n d o , p or o tro  lad o , lo s  ca ra cteres  
p e r so n a le s  la  ca u sa  g e n e r a d o r a  d e d ich a s pa­
s io n e s , fá c il e s  d e co m p re n d er  q u e  en  toda  
obra a r t ís t ic a  e l d ib u jo  d e  lo s  p e r so n a je s  y  su  
e x a c ta  p r e se n ta c ió n  á  lo s  le c to r e s , im p o r ta  la 
rep ro d u cc ió n  — no s e  p u ed e  d e c ir  rrcadñn. 
tr a tá n d o se  d e l re a lism o  —  d e  un  a rg u m en to  
m á s ó  m en o s  in te r e s a n te .

¿ C uál e s  la  a cc ió n  d e  P eñ a s  A rr ib a  ? N o  
p u ed e  s e r  m á s  p o b r e : un m a d r ile ñ o  (pie va  
á la  m o n ta ñ a  y  s e  h a c e  m o n ta ñ é s . P e r o  la 
obra co lo sa l, e l ard u o  trab ajo , la  em p resa  
d ig n a  d el m a y o r  en co m io  e s  e s ta  q u e  P ered a  
cu m p le  c/m  su  Maree!»), e l p r o ta g o n is ta , y  en  
se g u n d a  fila , s i b ien  ta n  in te r e s a n te  com o la  
p rim era , con  d on  C e lso , N e lu e o  C e lis , el cura  
d on  S a lía s , L itu c a  y  lo s  c r ia d o s  ( /b isc o . T on a
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y  P ito Salces. Ese Marcelo es todo un docu­
mento humano, que diría Zola. y  él solo es la 
m itad de la acción del libro. Su conversión al 
terruño equivale á la más ruda labor, al 
exam en más paciente y  concienzudo, al análi­
sis  más entretenido y  provechoso, — de mo­
do y  manera que llena todas las páginas (pie. 
para escribirlas, hubiera cargado, un nove­
lista  chirle, con una de esas tramas noveles­
cas capaz de dejar bizco á un guardacantón.

Y  aquí está , precisam ente, uno d é lo s  más 
grandes m éritos del libro de Pereda. Con un 
asunto nimio, insignificante, casi pueril —  
(pie son así, por lo regular, los que acontecen  
en la vida real — ha formado un grueso volu­
men en el que se  combinan el arte, la verdad, 
la belleza y  el in terés narrativo. No faltarán, 
como (pie los hay de sobra, espíritus incultos 
(pie acusen de raquítico, sino de nulo, el argu­
m ento de Peñas A rr ib a ; pero los tales, im­
buidos por los rancios procederes de los “ fo- 
lletin istas ” y  autores de “ novelas por en­
tr e g a s” , (pie únicam ente encuentran buenos 
los libros que tienen  un susto al fin de cada 
capítulo, raptos y  estocadas y envenenam ien­
tos y  bandidos tenebrosos al lado de donce­
llas (Mistísimas enm edio del vicio y  sugetos 
m ás rectos de conciencia (pie los dos radios 
de la circunferencia cuando se  cortan per- 
pendicularm ente, aman d en n os diálogos in­
term inables, los tales lectores, digo, no sa­
ben, y  se  comprende, (pie el argumento de 
una novela, si es buena, debe estar determ i­
nado por los caracteres (pie en ella se presen­
ten . A sí como en la  v ida los acontecim ientos 
ex isten , no por s í m ism os, es decir, como 
cansa, sino por los individuos que los ejecu­
tan, com o efectos, por manera (pie, conocien­
do un hombre, podemos en los m ás de los ca­
sos prever cómo se conducirá en sus a c to s ; 
así en la novela la trama no puede ser urdi­
da por adelantado sino (pie el autor estudia­
rá previam ente los personajes (pie la en gen ­
drarán ; como no cabe sacrificar la verdad al 
in terés, haciendo acontecer lo (pie nunca ha 
sucedido y  comportar un tipo contra su tem ­
peram ento y  modo ordinario de ser. E l nove­
lista que m erezca este  nombre comprenderá 
(pie su  obra será  falta de lógica, y  por ende 
de m érito, s i falta á ese  precepto invariable 
y  si sólo tiende á presentar aventuras y  en­
redos (pie dejen tam añitos á los Tres Mos­
queteros y  (pie guardan tanta correlatividad  
con los personajes como con el B ey  de T ú­
nez, por ejem plo. ¿ Que la acción es fría, mo­
nótona y  s in  “ acontecim ientos interesan­
t e s ” ? M ejor. ¿ Acaso- en el mundo que v i­
vim os se  realizan esas tram as y  argum entos 
infernales que nos enjaretan los novelistas  
paniaguados y  m am arrachos? ¿A caso tienen  
un adarme de verdad, siquiera de verosim ili­
tud, — (pie es como decir, de sentido común 
—  esos argum entos de los “ fo lletin istas ” ?
¿ (¿lié m ayor interés y  m ás alto m érito y  su ­
perior arte que éste  de realizar la belleza con  
la tría y  monótona realidad de la v id a ?  ¿ Y  
qué belleza y  m ás alto interés (pie el interés 
y  la belleza de los sucesos que nosotros m is­
mo-? presenciam os en la  v ida y  el de to  las 
las cosas creadas por la madre naturaleza?  
U n buen novelista  es ante todo un buen ob­
servador, y  por ésto , precisam ente, e s  (pie sa­
be (pie la acción en la v ida no se  realiza por­
que sí, á  tontas y  á locas — (pie es  lo que ha­

cen los autores de pacotilla, — sino que na­
ce según y  cómo sean los hombres (pie la 
ejecutan y  por un determinismo tan lijo é  in­
mutable, (p íe los menores detalles tienen su 
causa inicial en otros detalles anteriores.

“ Hay un gran número de personas — di­
ce Palacio Valdés. examinando este  mismo 
tópico con la altura y  claridad (p íe le  d istin ­
g u e n — (pie suponen (pie la m uestra más ga ­
llarda que un artista pueda dar de sil fanta­
sía. es el inventar un enredo complicadísimo, 
cuajado de peripecias, de sorpresas y  sustos, 
y  (pie todo lo demás es dar señales de pobre y 
resfriada imaginación. ” Los (pie tal creen, 
y  son muchos, ni saben lo (pie es la im agina­
ción ni sospechan cómo contribuye en el ar­
te. Han tragado á la ligera, si os (pie lo han 
hecho, cualquier tratadista (pie expone á su 
manera las leyes de Bain sobre la u asociación 
constructiva ” — en otros térm inos potestad  
de im agin ar— y  sin  penetrar lo (pie quiere 
decir, y  dice por supuesto, el em inente filóso­
fo, échanse de entendidos y  sabiondos, con­
fundiendo á pote y  destajo el santo con la 
peana. No voy á explicar lo (pie Bain llamó 

asociación constructiva ', ni me correspon­
de hacerlo a q u í; pero anotaré una distinción, 
puramente literaria, y  (pie tien e toda la fuer­
za de un axioma. — La im aginación no es 
una fuerza creadora ni de inventiva, sino una 
facultad por medio de la cual el artista hace 
herm osas las cosas n a tu ra les; entendiéndose  
que en esta  tarea no ha de convertir las sen ­
saciones en im ágenes de modo (pie los cu a ­
dros y  objetos que presente sean diferentes 
y  m ás bellos que los que conocemos, comun­
m ente, antes bien concretándose únicam ente 
á infundir v ida á lo s  caracteres y  dar un sello  
personal á  las descripciones, conservando la 
verdad de lo retratado pues (pie el hombre no 
ha de crear mayor belleza que la (pie crea de
por s í la Natura. “ Tomad — dice Zola en L e  
román ej jtenm entul -  hechos verdaderos (pie 
liayais observado en vuestro derredor, clasi- 
ficadlos en un orden lógico, llenad los inters­
ticios con la intuición , realizad el m aravillo­
so resultado de infundir vida á docum entos 
humanos, una idea propia y  com pleta adapta­
da á un medio, y  habréis en tal caso ejercido, 
en grado superior, vuestras facultades im agi­
nativas ” .

H em os pasado, felizm ente, el período idea­
lista  de la  novela y  y a  nadie cree en el m i­
to de una imaginación creadora. E l hombre 
no inventa  ni todo lo humaniza tampoco, pese 
á la m áxim a de M alehranche; toma del mun­
do (pie le rodea los apuntes (pie precisa y  es 
artista si sabe infundirles vida, como la que 
tien e en el mundo real. Y esto  es  lo (pie ha 
realizado Pereda admirablem ente en todos 
sus libros. No hay uno solo, el peor de ellos, 
(pie no aliente con vida propia. A l contra­
rio del parecer de la autora del Nuevo Tea­
tro Critico. juzgo que en Xahes de E stío  lmy 
asunto para más de una novela. ¿ E s un ver­
dadero carácter el duque del Cañaveral ? 
Nadie afirmará lo contrario; pues bien, ya  
tenem os un argum ento de novela. ¿ E s  un ca­
rácter López y  las cinarras ( ue le  rodean?  
No hay duda a lg u n a ; y  he a ií otra novela, 
que el mismo autor no ha v isto . (Considérese, 
pue-?, si anda errada doña Em ilia y  si ten ­
drán argum ento los otros libros de P ereda á

W  cuales no se acusa, como á Nal»* de Estío, 
de faltarles asunto.

Al contrario : cada novela del novelista de 
Polanco peca por exceso de argumento, pues 
(pie los personajes que nos presenta son nu­
merosísimos. Más que la vida de un hombre, 
La /htchera. La Monta! ver, Sutileza y  Al 
prim er n u lo  representan un mundo, #/ hay 
varias acciones en cada una de ellas. 'Pal vez 
la causa de ello est l ibe en (pie el autor crea 
más personajes principales (pie secundarios. 
Véase E l sidsjr de la T u  rrara : Don Valen­
tín , Pedro Murtera, .1 lian de Prezanes, Ro­
drigo Calderetas, Pablo y  Ana, N isco y  Cata­
lina, etc., etc., no son tipos de segundo orden, 
sino caracteres capaces de sostener cada uno 
uu drama.

Pero en Peñas A r r ib a  la sonata es bien 
distinta. Allí hay un hombre, nada más, (pie 
resum e toda la acción : Marcelo. Los dem ás 
personajes son interesantes, perfectos típicos, 
mas no podrían vivir con vida autónona en 
un libro. Acabadamente diseñados no llevan  
otro fin (jue el (pie su autor ha querido (bir­
les : el decoro de la grandiosa Naturaleza (pie 
vence y  domina al sobrino de Don Celso.

Y y a  (pie hemos soltado prenda, digamos 
sin  embajes todo el pensam iento. En Peñas 
A rriba  hay dos personajes principales: uno, 
Marcelo, (pie todos han v isto  ; el otro, la Na­
turaleza, que los críticos más linces han des­
cuidado. E sto es lo «pie no acabo de com pren­
der. ¿Cómo lió s e  ha notado esa grandiosa  
matrona (pie hace la conquista del madrileño 
firmemente enamorado de aquella seductora  
mundana llamada Madrid ? ¿ Pues el asunto 
del libro está  bien claro. Pereda describe con 
amore, detenidam ente, á la m ontaña; luego  
nos cuenta las primeras im presiones de su  
protagonista, (pie suspira por Madrid, aumen­
te  ; después vienen  las primeras seducciones: 
el día de s o l ; los pininos del amante al tra­
vés de los riscos ; los paseos, las cacerías, las 
escursiones, (pie van descubriendo al joven  
las ocultas bellezas de la m ontaña ; más tarde 
los coqueteos y  r iñ a s : días de lluvia y  celle- 
risca, el invierno y  las tr istes veladas en tor­
no del fo g ó n ; y , por fin, la victoria de la N a­
turaleza sobre el madrileño, conquistándolo 
para sí, robándolo á su vieja ( 'apital. estable­
ciéndole en la casona para arrullarle j  entre­
garse librem ente á su s amores y  cuidados. 
Los dem ás personajes, don Celso, Neluco, 
don Subas, el caballero de la torre, ofician de 
coro y  entonan largos him nos laudatorios de 
la m atrona m ontañesa, m ostrándole al cán­
dido M arcelo las infinitas dulzuras que pue­
den gozarse en los brazos de aquel rincón de 
España. Y á tal punto es conquistado el ma­
drileño (pie, en su viaje á  la Capital hecho ex ­
presam ente para cerciorarse d e si aún con­
serva algún amor por su antigua am ante, ex ­
perimenta las nostagias de la ausencia y vuel­
v e  á Tablanca para vivir con ella y  en ella 
formar su nuevo hogar.

¡ Cómo no ser vencido, por otra parte! Las 
tres cuartas partes di» JW ias a rrib a  es una 
descripción de la herm osa Naturaleza. De 
día y  de noche, en invierno y  venino, en todo 
m om ento, bajo todos aspectos, luciente luyo 
el sol que sá lv a lo s  m ás encumbrados picos 
ó tenebrosa con las sombras que bajan hasta 
los puertos, la matrona montañesa está  pre­
sen te , cantando en estrofas colosales su pro-
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pin  p o d er ío  y  g ra n d eza . H ié r g u e se  a lt iv a ,  
tr iu n fa l com o re in a  a n tig u a , g u a rd a d a  p or  
j ¡g a n te s  d e  g r a n ito , d o m in á n d o lo  to d o  y  t e ­
n ie n d o  com o e sp e c ia le s  e n c a n to s  la  p lá c id a  
q u ie tu d  y  la  h o n ra d ez  a cr iso la d a . P o r  que  
h a  d e  sa b e r se  q u e  P e r e d a  no o c u lta  d e ta lle  
n i ca lla  una n o ta . A l l í  e s tá  e l a r t is ta  e n  tod o  
su  e sp le n d o r , v ig o r o so  y  a tr e v id o , se ñ a la n d o  
p er file s , e s fu m a n d o  co n to rn o s , la b ra n d o  r a s­
g o s  con  m a n o  in sp ir a d a  y  s e g u r a . N o  s e  
tr a ta  y a  á la  N a tu r a le z a  á  la  m a n e ra  d e  L u ­
c r e c io  y  V ir g ilio , con  p la to n ism o s  o je r o so s , 
s in o  (p ie s e  la  h a c e  la t ir  con  su  p ro p ia  v id a  y  
a n im a r se  con  su  m ism a  fiso n o m ía : n o so tr o s  
s e n t im o s  e l o lo r  d e  la  t ie r r a ;  e l fr ío  n o s  c o s ­
q u ille a  en  e l r o s tr o ;  lo s  r is c o s  y  p e ñ a s  s e  le ­
v a n ta n  al c ie lo  a n te  n u e s tr a  v is t a  y  o ím o s lo s  
a la r id o s  d e l v ie n to  d esb o ca d o  y  lo s  m u rm u llo s  
d el r ío  q u e  c o r r e  s i le n c io s a m e n te . L a d e sc r ip ­
c ió n  n o  e s tá  a llí  p o r  c o s e r  y  c a n ta r , com o  v u l­
g a r m e n te  s e  d ic e , e s tá  p a ra  in fu n d ir  a lie n to  
á  la  m a ter ia  y  a n im a r la  con  la  v id a  d e l h om ­
b r e . N o  e s  un  a m b ie n te , n o  e s  un  m edio: as  
un s e r  a n im a d o , e s  un  g r a n d io so  p e r so n a je  
s im b ó lic o .

E n  c u a n to  á M arcelo , ta l v e z  p eq u e  u n  poco  
co m o  c a r á c te r . M ás q u e  un h om b re , p a rece  
u n a  id e a . IV jéra se  q u e  P e r e d a  1ra in v e r t id o
lo s  té r m in o s  en  su  ú lt im o  lib ro , h a c ie n d o  d el#

m otlio  u n  p e r so n a je  y  d e l h o m b re  u n a  a b s­
tr a c c ió n . P o n  to d o  — y  a p a r te  la  tesis  (pie  
p u e d a  r e p r e s e n ta r  M a rce lo , p u e s  m u y  e x t e n ­
sa m e n te  tu é  a n a liza d a  e n  e l  l t  p a rá g ra fo  d e  
e s t e  e s tu d io  —  el h o m b re  v u e lv e  á  m en u d o  
p o r  s u s  fu e r o s  y  ta n  b ie n  s e  p o r ta  en  la  lu c h a  
e m p eñ a d a  q u e  c o n s ig u e  h a cer n o s  o lv id a r  lo 
q u e  p u e d a  te n e r  d e  id ea  y  v iv e  e n  n u e s tr a  
m em o r ia  con  r a s g o s  m u y  p r o p io s  y  r e a le s . 
A l fin  y  á  la  p o s tr e , y a  (p ie ca b en  t ip o s  d e  
e x c e p c ió n  e n  la  n o v e la  r e a lis ta , M arce lo  
p u e d e  s e r  u n o  d e  e l lo s ;  u n  d o c u m e n to  h u m a ­
n o  e n  u n a  p a lab ra .

¿ Q u é  d e c ir , a h o ra , d é l o s  o tr o s  c a r a c te r e s  
d e  la  o b r a ?  E s  e l v ie jo  a su n to , co n o c id o  
d e  to d o s . E l a u to r  n o s  p r e s e n ta  á  lo s  ca m p e­
s i n o s . . .  com o  e l  so lo  sa b e  h a c e r lo , en  E s -w
p a ñ a . D on  S a b a s , e l  cu ra , e s  m u y  su p e r io r  á  
e l cu ra  d e  V a ld e e in e s  p r e se n ta d o  e n  la  n o ­
v e la  D o ta l p a to  ta l a s tilla .  E s  un  m o n ta ñ é s  
fo rz u d o  y  v a l ie n te  con  a lm a  d e  n iñ o  y  co ra ­
zón  lle n o  d e  ca r id a d  y  fe . T a n  n o b le m e n te  
e s t á  d ib u jad o  (p ie n o  lo g ra m o s p e r d e r le  el 
r e s p e to  cu a n d o  a n d a  á  t ir o s  p o r  e l m o n te  
c o n  Las a lim a ñ a s . E l m ed iq u illo  d e  P eñ a s  
A rr ib a  d á  lu z y  r a y a  á  su  c o le g a  d o n  E lia s ,  
d e  L a  P u ch era . B ie n  e:j v erd a d  q u e  N e lu c o  
e s  un  c e re b r o  eq u ilib r a d o  y  el m é d ic o  d e  R o -  
b le c e s  un  p o b r e c illo  so ñ a d o r  q u a  c o n c lu y e  
p or c o n v e n c e r s e  d e  s u s  g r a n d e z a s  p a sa d a s  y  
d é l a  m illo n a d a  a d e  la  f a m il ia ” ; p ero  h ay  
m á s v erd a d  en  la  c r e a c ió n  d e l p r im ero . R e s ­
p e c to  á  d o n  C e lso  só lo  c a b e  p a r a n g o n a r le  con  
e l  p r o c e r  d e  X ah es de  E s tío ,  y  aú n  é s t e  c a s i  
r e s u lta  p eq u eñ o . E n la  p in tu r a  d el d u e ñ o  d e  
la  ca so n a  ile  T a b la n c a  h a y  la  g e n ia l in sp ir a ­
c ió n  (p ie p r e s id ió  á la p in tu r a  d e  P a tr ic io  
R ig ü e lta , en  s e n t id o  c o n tr a r io , p or  su p u e s to . 
E n  lo s  d ic h o s  y  a c to s  d e  d on  C e lso , P e r e d a  
h a  p u e sto  to d o  su  ta le n to  y  b u en a  v o lu n ta d .
E l  c a r á c te r  a d m ira b le  q u e  r e p r e s e n ta  e l p a ­
d re  d e  O ild o  en  J )o n  (¡on za!o  H on ró los de  
la U ta t i l o  a , t ie n e  su  c o n tr a p o s ic ió n  en  é s te  
d e  P e ñ a s  A r r ib a : con  d on  C e lso , P e r e d a  n o s  
h a  d ad o  la  tr ia c a  d e l v e n e n o  q u e  n o s  in g ir ió

con  su  R ig ü e lta . E n  c u a n to  al ca b a llero  d e  la 
to rre , (pie v an  á  v is ita r  M arcelo  y  N e lu co , e s  
la  m ás co m p leta  r e a liz a c ió n  ca rn a l d e l m ea s  
sa n a  in  corpore sa n o . E s  e s ta  u n a  figu ra  a lta ­
m en te  s im p á tic a , b osq u ejad a  á  rá p id a s p in c e ­
la d a s , p ero  q u e  q u e d a  in d e le b le  en  n u e stra  
m em oria .

(•lu sco , su  a m ig o  P ito  S a lc e s ;  e l m an iá tico  
T a r u m b o ; T a n a sia  y  e l T o p ero , su  p a d r e ; d on  
P e d r o  N o la sco  y  su  h ija  M ari P e p a ; P ep á zo s;  
T o n a  y  su  m ad re F a c ía , la m u jer  g r is , y  d e ­
m á s g e n t e s  q u e d iscu rren  en  ia  n o v e la , son  
la s  c r e a c io n e s  t íp ic a s  d e  to d o s  lo s  lib ro s  de  
P e r e d a ;  d e  e so s  c a m p e s in o s  s e n c illo te s  y  
h on rad os, a p e g a d o s  al terru ñ o  y  lle n o s  d e  fe  
c r is t ia n a ;  e s a s  b u en a s  g e n t e s  ta n  a d m ira b le ­
m e n te  p in ta d a s (pie arran caron  un d ía  á L e o ­
pold o  A la s  e s ta  fra se  e n t u s iá s t ic a : us i y e n d o  
d e  la  ta b ern a  á la a lca ld ía  m e en co n tra b a  en  
una c a lle ja  con d os a ld e a n o s  (pie e sta b a n  lia n ­
do un c ig a r ro  y  ech a n d o  un p árrafo , sa lu d a -  
r ía lo s  p or su  n o m b re: a d ió s  D o r io , a d ió s  ('a r­
p io , d ir ía :  o s  sa q u é  p o r  la  p in ta  y  por e l 
e s t i lo  en  a u to  á  la p tó tio a  de  la s p e rso n a s .**

P e r o  en  e s to s  c a r a c te r e s  d e  P e n a s  A rr ib a  
no h a y  e s a  v is  có m ica  q u e  ta n to  g u s ta  á  P e ­
red a . S a b e m o s q u e é l, com o ( ja ld o s , p o se e  en  
a lto  g ra d o  la  fa cu lta d  d e  p e n e tr a r  en  e l a lm a  
d e  lo s  h o m b res y  d e sc u b r ir le s  su  lado  flaco , 
sa t ir iz á n d o lo s  lu e g o  s in  p ied a d  —  s e g ú n  lo  
h izo , p or  e jem p lo , en  L o s  hondn'es d e  p ro  —  
ó p r e se n tá n d o lo s  en  to d o s  lo s  to n o s  ( l e la  l i -  
c u le z  —  e je m p lo s  lo s  h a y  en  to d a s  su s  n o v e la s  
—  h a s ta  h a c e r n o s  re ir  á c a r ca ja d a s; m a s en  
su  ú ltim o  lib ro , su s  p e r so n a je s , au n q u e ru d o s  
so n  se r io s  y  h é r o e s  á  r a to s . D é b e s e  é s to , y  
n o  m e c a b e  d u d a  a lg u n a  d e  e llo , á  q u e  e l e s ­
c r ito r  s in ta n d e r in o  p r e te n d ió  d ar  to d a  la  s e ­
r ied a d  p o s ib le  y  c o n v e n ie n te  á  un  lib ro  de  
la  tr a sc e d e n c ia  y  o b je to  in d ic a d a s  m á s arriba .

He, d ic h o  q u e  lo s  p e r so n a je s  d e P e r e d a  son  
h é r o e s , á  v e c e s .  Y e n  e fe c to ;  e l in s ig n e  c a s ­
te lla n o  d e  P o la n c o  g u s ta , com o n a d ie , d e  
r e c u r r ir á  lo  su b lim e  com o  d o cu m e n to  e s t é ­
t ic o . E n  e s to  t ie n e  m u ch o s p u n to s  d e  c o n ta c ­
to  con  V íc to r  H u g o , q u ie n , com o s e  sa b e , 
usaba á p o te  d e  e s e  re cu rso  e s té t ic o  q u e  B la ir  
d efin e  com o  la  id e a  d e  lo  in f in ito  p u e s ta  en  
a c tiv id a d . P ero  a s í co m o  oí c r e a d o r  d e  (V- 
m o a rd a in  a c e p ta b a  la  d iv is ió n  d e  K r u g , d e  
u lo  su b lim e  p o s it iv o  y  d e  lo  su b lim e  n e g a ­
t iv o  " /c o r n o  la  a ce p ta r o n  to d a  la  e s t é t ic a  a le ­
m an a  y  ta m b ién  B a tte u x , N u ss le in  y  L e n ik e , 
P e r e d a , al r e v é s , n o  a c e p ta  m á s  (p ie lo  s u ­
b lim e p o s it iv o  * y  ja m á s  cr ea r ía  c a r a c te ­
r e s  (p ie, com o e l R ic a r d o  I I / d e  S h a k e s p e a ­
re , im p o rten  la  r e a liz a c ió n  d e  lo  su b lim e  d e  
m a la  v o lu n ta d  m o ra l.

V é a s e  en  P e n a s  A r r ib a  la  e s c e n a  en  q u e  
P ito  S a lc e s  s e  arroja  al p r ic ip ic io  p ara  s o c o ­
rrer  á su  a m ig o  O lis c o  (p ie e l v e n d a v a l h a  
a rra stra d o . E s  u n a  e s c e n a  im p o n e n te , g r a n ­
d io sa  y  q u e  s e  a c r e c e  aú n  m á s  cu a n d o  s e  
c o n s id e r a  q u e  a q u e l (p ie  e je c u ta  e s a  su b lim e  
b arb arid ad  no la  c o n s id e r a  ta!. s in o  co m o  el 
a c to  m á s n a tu ra l y  n e c e s a r io . L a  p ob re  f ig u ­
ra  d e  P ito  S¿ilces a d q u ie re  p ro p o rc io n es  g r a n -  
d i o sa s  en  e s e  m in u to , y  e l  le c to r , d eslu m b rad o  
p or lo  m a g istra l d e l cu a d ro , n o  s e  d e t ie n e  á  
r e f le x io n a r  s i a q u e llo  p u e d e  s u c e d e r  ó s i t ie n e  
p o r  d e la n te  un  h o m b re ó  un  s e m i-d io s  d ig n o  
d e  H o m ero  *y H u g o . —  O tro  e je m p lo  (p ie d e  
su b lim id a d  p o s it iv a  n o s  su m in is tr a  P e r e d a ,  
lo  e n c o n tr a r e m o s  e n  s u  n o v e la  A i p r im o r

miela, cu an d o L e to  s e  arrroja  al m ar para 
s a lv a r á  N ie v e s , la h ija  d e  don A le ja n d ro  I Irr­
uí ú d ez, (pie una o la  h a  arreb a tad o  d el y a t  
Flash. E n e s t e  ca so  e s  e l am or q u ien  g u ía  á 
L e to , com o en  e l p rim ero  e s  la  a m ista d  la 
q u e im pu lsa  á  C h ó r e o s; p ero  en  uno com o en  
o tro , h ay  la  m ism a reso lu c ió n  e sp o n tá n e a , 
r e p e n tin a  y  g ra n d io sa , e l m ism o  sa cr ific io  de  
la  v id a  prop ia  en  aras d e la  a g e n a , la  m ism a  
a b n eg a c ió n  s in c e r a  (pie n o  b u sca  a p la u so s n i 
n om b rad la .

A  p esa r  d e l p aran gón  q u e h em o s h ech o , 
bajo e s t e  p u n to  d e v is ta , e n tr e  H u g o  y  P e r e ­
d a , d é b e se  d ec la ra r  (pie e l p rim ero  crea  ca ­
r a c te r e s  su b lim es  s in  p ro cu p a rse  d e  p resta r­
le s  r a sg o s  h u m an os, en  ta n to  (pie e l a u to r  de  
S o til cea  em p éñ a se  en  h a cer  lo  m á s v e r o s í­
m iles  á su  L e to  y  P ito  S a lc e s ,— en  el un caso  
p r e se n ta n d o  al a m a n te  com o c r e y é n d o se  r e s ­
p o n sa b le  del a c c id e n te  y  en  e l o tro  a l a m ig o , 
ru d o , ir r e fle x iv o  y  v a lie n te , «pie no sa b e  de  
m ied o s n i p e lig r o s  (c o m o  lo  co m p ru eb a  la  
ca c er ía  d e l o s o )  y  (pie co n sid era  un  d eb er
se n c illís im o  v  c o r r ie n te  sa lv a r  d e  la  m u erte%•
á  ( 'b isc o . P ito  S a lc e s  e s  un  h om b re; ( ’i- 
m o u rd a in  e s  u n a  id ea .

E n  cu a n to  á  la  v is  có m ica  (p ie P e r e d a  u sa  
en  e l r e tr a to  d e  su s  p erso n a je s , para  nada  
a p a rec e  en  P e ñ a s  A rih a . N i a ú n  p u ed e d ec ir ­
s e  (pie t ie n e  e s e  p erfil e l T aru m b o, e l m a ­
n iá t ic o  T aru m b o q u e  a n d a  ech a n d o  rem ien ­
d os y  z u r c id o s  á to d a s  la s  p ro p ied a d es a g e -  
n a s p er ju d ica d a s y  n o  se, cu id a , n i t ie n e  
t ie m p o , d e  co m p o n er  la  p rop ia  c a sa  q u e  e s tá  
h e c h a  u n a  lá s t im a  d e p u ro s d e sp e r fe c to s  y  
ru in a s.

P e r o  y a  (pie n o  v i s  có m ica , rea lid a d  y  
e x tr e m o  p a rec id o  t ie n e n  e so s  c a m p e s in o s  con  
to d o s  lo s  c a m p e s in o s . P e r e d a , (pie am a la  
m o n ta ñ a  com o n a d ie , p o n e  e s p e c ia l ca r iñ o  en  
la  cr ea c ió n  d e  e s to s  t ip o s ;  y  e s  a s í  (pie 
cu a n d o  b osq u eja  á lo s  h a b ita n te s  d e  la  c iu d ad  
( P ed ro  S án ch ez, L a  M on tó!rez, p r in c ip a l­
m e n te )  di ¡éra se  (p ie e s  o tro  a u to r  e l q u e  lo s  
h a ce . B a ld u q u e  y  R e d o n d o , en  la  p rim era  de  
la s  d o s  n o v e la s  c ita d a s  y  S a g ra r io  y  V eró­
n ica , en  la  se g u n d a , n o  v a le n  n i con  c ien  cod os  
cu a lq u iera  d e  lo s  c a m p e s in o s  d e  lo s  d em ás  
lib ro s . Y  e s  (p ie e l a u to r  d e  S o tile za  cu an d o  
n o s p erfila  un  m arin ero  ó un a ld ea n o  pone  
to d o  su  se n t id o  a r t ís t ic o , y  co p ia  fie lm en te  
su  h ab la , com o co p ia  su s  m á s  m ín im o s ra s­
g o s  f ís ic o s ;  e n tr e ta n to  (pie a l p erfilar  un p er­
so n a je  u rb an o  e s  d esm a ñ a d o  y  d i ¡éra se  (pie 
s e  v a n a g lo r ia  d e no tra ta r  se m e ja n te s  g e n te s .

IV

H a y  a lg u n o s  q u e  d an  p or c o n c lu id o  e l rea ­
lism o  y  s e  fro ta n  la s  m an os, sa t is fe c h ís im o s ,  
m ie n tr a s  g r ita n  á v o z  en  cu e llo  : ¡ El d e ­
c a d e n t is m o !  ¡ L a  e sc u e la  p s ic o ló g ic a !  ¡ E l  
n e o  - m is t ic ism o  ! H e a h í la  e v o lu c ió n  d el A r­
t e  y  lie  a llí su  ú ltim a  palabra ” , o lv id á n d o se , 
e n m e d io  d e  su  e n fá t ic o  e n tu s ia sm o  que una  
m a ñ era  p a rticu la r  d e  c ie r ta  y  d eterm in a d a  
lite r a tu r a  n o  form a  e sc u e la  n i q u e m ucho  
m en o s  p u ed e  h a b e rse  a g o ta d o  u n a  fórm ula  
a r t ís t ic a  b asad a  en  el p o s it iv ism o  filosófico , 
(p ie  to d a v ía  t ie n e  v id a  m á s q u e  ex h lib er a n ­
te ,  y  q u e  no lia  d ad o  d e  s í  to d o  lo  (p ie n os  
p ro m etió  y  p u ed e  d ar. s e g u r a m e n t e ; p ero  c o ­
m o d e  cu a lq u ier  m a n era  e s  chic  y  cóm odo  
a d o p ta r  e sa  c o n d u c ta  y  r e v e r e n c ia r  u lo  ú iti-
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mo ' que nos envía París, ahí se lla n  levanta­
do, en Madrid primero }’ luego en estas 
buenas repúblicas sud - americanas, toda una 
apretada falange de críticos que ofician en 
el altar de Max - Nordau ó en el de Gayan ó 
en el d eP rev o st. sin  entenderlos por supues­
to. Y m ás gracioso que todo ésto  es nuestra 
adelantada erutación «pie trae recién á cuenta 
á los autores de JJéijénérescence y  de ¡A Art- 
aa jH/int i te r a r  socintoi/ii/ne, ya  pasados de 
moda en  París y  Madrid y  que, me cabe el 
honor de decirlo, lu í yo el primero en sacar­
los á luz por estos intuidos. Ahora se empie­
za eon P revost, aunque únicam ente dos ó tres 
son los que le conocen, y  sin embargo su no­
vedad de - l a  novela n ovelesca” es cosa del 
año de 1801 ó 1)2. ¡ indudablem ente estam os
adelantados en noticias literarias !

Xo quiere todo ésto  decir, es claro, qne no 
debe aceptarse el progreso, y  si se quiere 
m ejor, d ígase  evolución del Art e ; por lo con­
trario e s  cosa racional, sim pática y  necesaria. 
M ás aún: creo (pie el naturalism o —  tal co­
mo lo entienden  su s sectarios de la litera­
tura francesa, excepto tres ó cuatro — es 
cosa  concluida. Pero, quiero significar que el 
realism o, en  el amplio sentido (pie á  la pala­
bra y  á la escuela  (pie representa da el in­
s ig n e  crítico  Rafael Altam ira. tien e mucho 
que andar todavía  y  mucho de bueno (pie 
producir. P ereda  y  (Jaldos lo están  dem os­
trando palpablem ente, y  día á día, con sus 
resp ectivas novelas.

P o r  lo dem ás, la  escuela  psicológica —  por 
llam arla escuela , y  contentar á los adm irado­
res de B ou rget —  y  el n eo-m istic ism o, (pie 
españoles y  franceses han tomado de Tols- 
to í, no son m ás (pie consecuencias necesarias 
como quien d ice, corolarios, del realism o. No 
hay ta les escuelas decadentistas, sino tenden­
cias ó m aneras ó procedim ientos particulares 
que, husm eados á la ligera, dejan entrever  
su  fondo genuinam ente realista. E s  necesario  
un nuevo Z ola para fundar y  explicar un s is ­
tem a nuevo, como él lo  hizo al combatir á 
H ugo y  Sand, hundiendo al rom anticism o, y  
com o los principales escritores de esta  es­
cinda se  im pusieron, destronando al clasi­
cism o. Y, francam ente, no se  ve en todo el 
horizonte, el gen io  (pie su stituya  al creador
de los Non(jo)i-Macijuart.

Es cierto , m uy cierto, (pie las m ás de las 
id eas d e (lu y a n  valen m uchísim o, y  que no 
yerra , ni cosa  «pie lo valga, P revost cuando 
e x ig e  á  la  novela  m oderna, no una fábula 
com plicada é  in teresan te , sino -  m ayor ex ­
presión  d é la  v ida del sen tim ien to ” . En e s ­
te  sen tid o , e l aprovechado escritor francés 
habla com o un S a lo m ó n ; pero su idea, an­
te s  de atacar al realism o, se  harm oniza con él 
y  exp lica  m ejor su s fines que lo (pie pudo 
exp licarlos Zola. E s  natural. M uchísimos es­
critorzuelos han tom ado al pie de la letra  
aquello d e q u e  la m ejor novela -  o s la  que no 
t ien e  argum ento alguno * ' y  s e l la n  lanzado 
á escrib ir  m ajaderías ínsorportables. No es 
e se  el rábano, como es natural; la cuestión es 
no inventar argum entos, sino  tom arlos de la 
vida  real, retratar seres de carne y  hueso, 
señ alar acabadam ente el m edio y  poner en ­
tre  todo eso  ta len to  . . .  ó sentim iento , (pie 
dice P revost. A h í está  el quid  de la cu es­
tión  ; y  en e s te  sen tid o , según  puede verse ,

Prevost no hace mita que completar la expli­
cación del autor de Xana.

Menos •• nerviosos" y mucho menos *• eró­
ticos"  (pie los naturalistas franceses — que
por pecar de esos caracteres que tan deten i- .................................... ..
damente examina Max-Nordau, no han hecho 1 cidadVlo una linea es la «a i .... ................................ •. i * • .otra cosa (pie examinar el amor bajo un solo 
prisma afrodisíaco — los naturalistas españo­
les parecen seguir mejor la evolución de la 
novela y encuadrarse dentro de los principios 
de lY e \o st. Concretémonos ñ Pereda, pues 
(pie de él se trata en este estudio. El caste­
llano ihk Polínico, mejor (pie novelista algu­
no. ha realizado la novela novelesca. Véase 
IWius A n  iha. (pie es un acabado ejemplo de 
ello.

En el fondo, no puede pedirse obra más 
realista que ¡Win* Aniha. y  ¿quién será el 
(pie no vea que dicha obra no se parece ab­
solutamente á las francesas de idéntica es­
cuela ? Es (pie en la novela de Pereda, el 
realismo está entendido á derechas y sin res­
tricciones. Nada del herrumbroso tema del 
a m o r; nada de pasiones violentas ; nada de 
psicologías y  d isecciones; — un estudio, nada 
más, d é la  influencia de la montaña sobre un 
temperamento, y  con ello A rte, mucho Arte, 
y  del verdadero. Y ésto, «pie parece poco, es 
lo (pie muy raramente se encuentra en los li­
bros (pie hoy se publican.

¡ Hacer A r te ! ¡ Volver á la p oesía ! No fal­
tarán espíritus m aleantes (pie vían de estas 
ideas, acunsádolas tle trasnochadas y hueras, 
pero lo cierto es que si hay «pie regenerar algo 
en literatura y  continuar la evolución, no 
debem os aceptar otros principios ni seguir  
otro camino. Según lie dicho, se han tomado 
m uy literalm ente las palabras de Zola, y  no 
extraña el oir á los tontos (pie los mejores 
artistas son los reportera yankees. ¡ A s í t e -  
nem os novelas en las que n a d a  sucede, pero 
en las cuales tampoco se  vislumbra el talen­
to  de su  a u to r! . . .

llá g a se  poesía, pues pero no en el sentido  
vulgar que ti aduce la palabra, sino en esa ma­
nera part icular que ejecutada, llena nuestro 
cerebro de vagas rem iniscencias líricas y  
nuestro corazón de puro y  desinteresado  
sentim iento; — poesía que no cante á nues­
tros oídos. basándose en la forma tan sólo, 
sino que se encuentre en el alma de los per­
sonajes, escenas y  cuadros de manera (pie 
ellos alienten con vida propia y  nos impre­
sionen. nos conmuevan ó nos agiten , comu­
nicándonos la misma excitación nerviosa qne 
en nuestro sensorio producen los cuadros, 
escenas y  personajes de la vida r e a l; — poe­
sía, en fin. indefinible, pero (pie todos sen­
tim os, (pie no podríamos precisar donde re­
side y  (pie. aún enm edio de los errores y  
convencionalism os frutos de determ inada es­
cuela, surge potente y  nos domina en el 
Werthcr, de (¿afilie, en los Cantos ( i  a éticos, 

d eO ssian . v  en las Xorr'as O i nebrinas, de
TOpffer.

Y lié aquí por que em pecé este  estudio  
estableciendo un paralelismo entre las impre­
siones sem ejantes producidas en mí por libros 
tan d istin tos como son los de Pereda y  
Tflpfiér. En .medio d é la s  im ágenes más des­
lum brantes. de las observaciones m ás exac­
tas y  su tiles y  de la fluidez encantadora y  
sencilla  de las narraciones de Topfter, flota 
un vago perfume, un sentim iento delicado

«pie nos conmueve dulcemente. En el libro 
de Pereda hay también ese estilo sencillo, 
sereno, apa oble (pie no desciende á la prosa 
vulgar y  giros chabacanos de las medianías, 
sino que, entendiendo (pie la misma simpli-

ue hace encanta­
dora una estatua, la reprot tice fielmente con 
esa sn misma sencillez. En un episodio de 
" La biblioteca de mi tío" hay una figura de 
nina, ideal, vaga, melancólica, apenas (•'.tu­
rnada con rasgos rápidos, y  sin embargo 
l'optler lia puesto en ella algo de inmortal 

que la graba intensamente en nuestra memo­
ria. Lo mismo acontece con la mujer gris de

en esta pobre mujer un 
dejo de dolor humano tan grandioso é inena­
rrable que, á pesar de ser personaje de se­
gundo orden en la novela, nos atrae y con­
mueve poderosamente, destacándose’ entre 
los demás tipos de la obra.

Es la poesía de (pie baldaba más arriba; 
es ese sentim iento artístico que sólo poseen 
los escritores de raza: poesía y sentimiento 
(pie espolvorean en sus libros, en el tomín y 
en la (orina, y  (p íese  nos entra insensible­
mente por los ojos hasta embriagarnos el 
alma. Pero entiéndase una vez más (pie al 
hablar de estos dos atributos estéticos no me 
refiero á -  novelas de color de rosa” ni á sen­
siblerías. Pon lo (plebe apuntado en el pa­
rágrafo 111. apropósito de la imaginación y 
lo dicho basta aquí, creo (pie no caben con­
fusiones.

Ahora, si analizamos el estilo de Pereda en 
su estructura pronto salta á la vista (pie la 
sencillez no es su único elemento. No lodo 
estriba en saber rehuir esos artificios de 
«pie se valen muchos escritores, particular­
mente los idealistas, para dar sonoridad y  
colorido á la frase, como tampoco está en re­
producir giros vulgares que de puro sencillos 
resultan simples. Sabemos perfectamente (pie 
el lenguaje debe reproducir fielmente el pen­
samiento y  que no hay idea alguna (pie no 
tenga su expresión dentro de cierta fur­
nia concreta y estoy por decir preestable­
cida. No se debe, pues, fijar la atención en 
el giro de la lraxe ni preocuparnos de cómo 
hay (pie construirla para obtener determ i­
nado efecto; antes bien, débese expresar clara 
y  sencillam ente la idea, conforme se concibe 
y  cobra vida en el cerebro. Por eso la prosa 
m ás bella (pie tien e el castellano es  la de 
Santa Teresa, Fray Luis de León, San .luán  
de la Cruz, Fray Luis de (¡ranada, Saavedra 
y  Solís ; y  por eso mismo es prosa hermosí­
sima la de Kioja, (Quintana, Pereda y  Valora.

Sí, Pereda es castizo, castizo á la manera 
de los escritores m ísticos castellanos que he 
citado, pero por serlo no ha recurrido á imi­
taciones ni mucho menos es afectado en el 
decir. Muchos creen ser castizos por que co­
pian construcciones gram aticales usadas en 
los tiempos de Buscan ó de Herrera, porque 
usan palablas caídas h o y en  desuso y porque 
nos enjaretan oraciones de pasiva. ( donde en 
buena ley solo caben las de a c t iv a ), con más 
rapidez y  desprendim iento (pie el sacristán  
del D om inijo’de l í iunos suelta sus desmade­
jados latines. ¡A hí es nada darse ínfulas de 
escritor clásico! Cualquier petate, con tra­
garse durante algunos días unas cuantas pá­
ginas de Santa Teresa y  otras de Mariana, 
puede asim ilarse sus locuciones corrientes,
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d e sfa já n d o le s  su s  concordancias y  co n str u c ­
c io n e s  gram atica les hasta  darlo al e s t ilo  un 
sab or d e -c a s te lla n o  v ie jo ” . Pero no e s  é s to  
s e r  ca stizo  ni cosa que lo v a lg a , porque si 
no s e  tien e  eso en  la inasa d e la sa n g r e , que  
d ec ía  e l o tro , tan to  dá im ita r á  O israeli ó á  
T ú -íú , el poeta ja p o n és .

P ereda e s  castizo , por que é l lo  e s  de  
todas m aneras, in te lectu a l y  f ís ica m en te , al 
ex trem o d e q u e no puedo co n ceb ir  al au tor  
d e S otdeza  escr ib ien d o  d e otra m anera; pero  
e s  ca stizo  d e acuerdo á lo (pie h e  d ich o  m ás 
arriba, e s  d ecir , por la relación  os! ech a  (pie 
sal»e dar á su  p en sam ien to  con  su len g u a je , 
y  tam bién  por (pie no cae. ni en  g a lic ism o s ni 
en g o n g o r ism o s siq u iera . A d em á s , su  e s tilo  
no e s  arcaico , y  hacen  m al a lg u n o s cr ítico s  
al com pararle con  el d e  los e sc r ito r e s  c a s te ­
llan os del s ig lo  d e oro . P e r e d a  e s  ca stizo , s í;  
m as e s . tam b ién , un e sc r ito r  d e n u estra  edad  
(pie a cep ta  n u estra s  r e g la s  g ra m a tica les  y  no 
la  d e  los a n tig u o s , y  (pie si r e su c ita  palabras 
u a n ticu a d a s ” — seg ú n  la  c la sificac ión  d e la 
A ca d em ia  — e s  porque n o  ha en con trad o  
razón  a lg u n a . razon ab le , q u e la s  h ic iera  caer  
en d e su so . A fin d e cu en ta s , v con  su  buen• w
g u sto , quien  sa le  g a n a n d o  en  e llo , e s  la rique­
z a  d e l id iom a.

V  e s . p rec isa m en te , con  e s te  c a stic ism o  y  
aq u ella  s e n c ille z  (pie c o n s ig u e  P e r e d a  rea lizar  
p or lo que se  refiere  á  la  form a, la p o esía  d e  
que h ab lé m ás arrib a . L é a se  cu a lq u ier  libro  
su y o  y  p a rticu la rm en te  P eñan  A rriba  y  s e  v e ­
rá cu á n ta  verdad  en c ierra  m i afirm ación . Y o  
no c r e o — e s to y  se g u r ís im o  -  q n e  s e  p u ed a  
p in ta r  d e  un m odo tan  m a g istra l la  m on tañ a  
s in o  s e  em p lea  e s a  p o es ía . H a y  en  el ú ltim o  
lib ro  d e l e m in e n te  e sc r ito r  sa n ta n d er in o  p á­
g in a s  (pie d eslu m b ran  con  m a tic e s  d e  aurora  
al p ar  d e  o tra s  ca rg a d a s con  to d a s  la s  tr is te s  
n ieb la s  lo n d o n e n s e s ; h ay  tr o z o s  sob erb ios  
(p ie  p resen ta n  a n te  n u e s tr o s  o jos d e  e x tr a n ­
jeros á lo  q u e d escr ib en , la  m ism a n a tu ra leza  
•pie v i  ó  P ered a , p or  m an era  que lo s  v a lle s  
p a recen  d is te n d e r se , con  su s  ca p r ich o sa s  y  
s u a v e s  o n d u la c io n es, rod ead os p or  e n h ie s to s  
p ic o s  y  o b scu ra s rocas, a b ie r to s  á  v e c e s  p or  
in m en so s  b oq u eron es d e  p rec ip ic io s  en  cu y o  
fon d o  en ca c h a m o s d e s liz a r se , arañ ad as p or  
e l p ed reg u llo , la s  a g u a s  c e n ic ie n ta s  d e u n  r ío ;  
h a y  to d a  la  v id a  q u e  an im a la N atu ra  en  la s  
fr ía s  h o ra s d e l crep ú scu lo  m a tu tin o  ó cu a n ­
d o  e l so l tr a sp o n e  lo s  m o n te s  a sa e te a n d o  la s  
n ie b la s  q u e e n v u e lv e n  lo s  p u e r to s  ó d oran do  
co n  el m á s su b id o  co lo r  d e p ú rp u ra  la s  le ­
ja n ía s  d e l h o r iz o n te , com o h a y  to d a  la  in f i­
n ita  m ela n co lía  d e  la s  n o c h e s  m o n ta ñ esa s , 
p reñ a d a s d e  so m b ra s y  t in ta s  b o rro sa s ó  las  
ta r d e s  d e  D ic ie m b re ,h ú m ed a s  y  fr ía s , e n ­
v u e lta s  en  lo s  tu le s  c e n ic ie n to s  d e  la s  n ie b la s  
q u e c u e lg a n  d e  lo s  r i s c o s ; y  h a y . en fin , e s e  
sen tim ien to (pie e x ig e  P r e v o s t ,  s e n t im ie n to  
a r tís t ic o  y  h u m an o en  g r a d o  su m o  (pie d e s ­
p ie r ta  n u e stro  p ech o  y  sa c u d e  n u e s tr o s  s e n ­
t id o s  y  co n m u ev e  n u e s tr o  in te le c to , ora  con  
s e c r e to s  a lb orozos, ora  con  tr is te z a s  in fin ita s , 
y a  co n  e n tu s ia sm o s  v ib r a n te s , y a  con  d e s ­
co r a zo n a m ie n to s  en a rv a d o re s , u n a s  v e c e s  con  
a le g r ía  fra n ca  y  e x p a n s iv a , la s  o tra s  lle n a n ­
d o  d e  c o n g o ja s  e l corazón  y  d e  lá g r im a s  lo s  
ojos.

¡ L a d esc r ip c ió n  I ; H e  aq u í e l a lm a  d e  to d a s  
la s  o b ra s d e  P e r e d a ! E lla  e s  su  fu e r te , su  
p a s ió n  y  su  é x ito , á  la  v e z .  P o r  la  d e s c r ip ­

ción él co n sig u e  su s  m ás g ra n d io so s  e fecto s  
y  realiza  la idea del su p rem o A r te . H ay en  
tod as las p á g in a s d el in s ig n e  escr ito r , ex liu - 
b eran te v ida , p ero  en  aq u ellas (pie o sten ta n  
los tesoros d e su s  fa cu lta d es d escr ip tiv a s  
parece que aquella  v ida  se  acreciera , h acién ­
d ose  jigan te . A n a d ie  m ejor (pie á  P ered a  
podrían ap licarle  e s ta s  palabras de / o l a  :
“ N osotros, en  la  m ayor p arte , liem os sid o  
m en os p ru d en tes, m en os eq u ilibrados. L a  
pasión por la n atra leza  nos ha arrastrado  
frecu en tem en te , y  liem os d ado m alos e jem ­
plos por n lesiva  ex liiib eran cja  y  por n u estra s  
hoiTacliera.N d e a ire  libre. N o h ay  cosa  (pie 
tra sto rn e  m ás el cereb ro  d e un p oeta  que  
un rayo d e so l. E n to n c e s  se  su en an  tod a  
c la se  de locuras, se  escr ib en  obras d on d e los 
a rroy iie lo s se  ponen  á can tar , ó  co n v ersa n  
en tr e  s í  la en c in a s, ó  su sp iran  la s  b lan cas  
rocas, á m ane a* d e p ech os fem en in o s al ca lor  
del M ediod ía . H ay  a llí s in fo n ía s  d e fo lla je , 
con trad an zas d e las h ierb ec illa s , p oem as d e  
clar id ad es y  d e p erfu m es. ”

/ ola  a ta ca  d u ran te  á  lo s  q u e ta l lineen  —  
y  él m ism o lia  h ech o . p u es seg ú n  é l la 
d escr ip ción  e s  Uun e s ta d o  d el m ed io  (pie d e ­
term in a  y  co m p leta  al h o m b re” ; p ero , d e ­
sea n d o  co m b a tir  en  tod a  la lin ea  al rom an­
tic ism o , y  e n  el ard or d e  la lu ch a , e l ex im io  
lite r a to  fr n c é s  lia ca íd o  en  la c r it ic a  e x c lu s i­
v is ta , ex a g era d a  é  im p lacab le , lim ita n d o  los  
tiñ es d e la d escr ip c ió n  y  fa lsea n d o  u n  ta n to  
la s  re la c io n e s  e n tr e  e l a r te  y  la  c ie n c ia , 
r ia r o  e>tá (p íe la  d escr ip c ió n  p or  la  d e sc r ip ­
c ió n . á  la  m an era  d e  G a u tier , no t ie n e  fin  
a lg u n o , e s  ab su rd a  y  n o  p ocas v e c e s  p esad a , 
m as la d escr ip c ió n , au n q u e p a se  los lím ite s  
e s tr e c h o s  fijados p or  e l a u to r  d e  X a n a ,  con  
ta l q u e “ co m p leta n d o  al h o m b re” s e  e x tie n d a  
á lo s  a cc eso r io s  para rea liza r  la  b e lleza  — que  
e s  lo q u e h a cen  lo s  G on cou rt com o P ered a  —  
e s  d ig n a  d e  a p la u so  a n te s  q u e  nada.

J u s ta m e n te  aq u í e s tá  e l e le m e n to  (pie e x i ­
g í' P r e v o s t , ó m u ch o  m e e n g a ñ o , p ava su  
u n o v e la  n o v e le s c a ” . E l n a tu ra lism o  (pie lia  
le g a d o  al a r te  p r in c ip io s  y  v e r d a d e s  irre fu ­
ta b le s  y  m u y  le g ít im o s  y  v a lio so s  p roced í 
m ie n to s , ha p ecad o  —  p or c u e s t ió n  d e  la  
g u erra  c r u e n ta  q u e  s e  le  h izo  en  su s  co m ien ­
z o s  -  p or  la  p a rte  m á s d éb il y  ca íd o  en  in ­
tr a n s ig e n c ia s  la m en ta b le s . H a q u er id o  h e r ­
m an ar á  ta l ex t rem o  e l a r te  con  la  c ie n c ia  
(p ie y a  n o  h a y  ta l a r te , s in o  c ie n c ia  d e  la  
m á s p rosa ica . Y P r e v o s t  co m p ren d ien d o  p er ­
fe c ta m e n te  lin a  d e  e s a s  e x a g e r a c io n e s , tra tó  
d e  tra er la  á s il ju s to  m ed io  y  d e  a llí su s  
id e a s  c r ít ic a s  m u y  ra z o n a b les  v  c ie r ta s .

E x ija m o s, p u e s , s e n t im ie n to  al a r t is ta , y  
a d em á s p o e s ía : y  cu a n d o  e n c o n tr e m o s  ob ras  
com o P e ñ a s  Arril>«, en  v e z  d e  a p lica r le  lo s  
p r in c ip io s  d e  Z u la , p o r  a b so lu ta , r e s tr in já ­
m o s lo s  d e a cu erd o  con  el c r ite r io  q u e a ca lla ­
m o s d e  e x p o n e r .

¿ C aerem os a s í  en  u n  n u e v o  idealism o  ? N o  
h a y a  tem o r . E l a r te  r e a lis ta  no e s tá  re ñ id o  
con  la p o esía , y  d a  p en a  (p ie no lo  e n tie n d a n  
a s í a lg u n o s  d is t in g u id ís im o s  c r ít ic o s ;  c i a r ­
t e  r e a lis ta  no fa lse a r á  s u s  p r in c ip io s , a n te s  
b ien  lo s  co m p lem en ta rá  s i  d e ja  d e  la d o  su s  
p u jo s p ro sa ico s  y  su s  e x c lu s iv is m o s  in fe c u n - - 
d o s. P ru eb a  p a lp a b le  d e  e s to  q u e  aq u í d ig o  
e s  e l ú ltim o  lib ro  d e  P ere d a , q u e  n a d ie  lla m a ­
rá id e a lis ta .

N o  v a y a  á c i t í i í p , s in  em b a rg o , q u e  /V -

ñas A rriba  e s  un  h acin am ien to  d e  d escr ip ­
c io n es  y  una org ía  de co lores, lu ces  y  p er­
fum es. N o ; en  e s ta  n o v ela  la d escrip ción , con  
llen ar las d os terceras p a rtes  d e ella , casi 
oficia seg ú n  la en tien d e  / o l a ,  —  porque, va ­
m os á c u e n ta :  P ered a  trata  d e p resen ta m o s  
la N atu raleza  en  to d o s su s d e ta lle s , com o á 
un p erson aje  sim b ólico , á fin d e p recisar el 
m edio , com p letar al hom bre y  ex p lica r  la con ­
versión  d e é s te  á aquél. T od o  é s to  e s  n ecesa ­
rio  y  p or lo  ta n to  no e s  co sa  d e d esp reciar. 
L u ego  ten em o s la  d escr ip ción  d e la caza del 
oso  «pie t ie n e  m ás m iga d e  lo  (pie m uchos cree ­
rán, p u es que ap arte  d e su  v ero sim ilitu d , s ir ­
ve para p recisarn os e l ca r á c ter  d e  ('b isco  y  
P ito  S a lces , y  la  prim era ten ta c ió n  d el R aíz  
d e  L ejos. L a  escen a  d el p rec ip ic io , (pie lie 
c itad o  en  el p arágrafo  III. e s tá  ex p lica d a  pol­
la s  p ru eb as d e va lor d ad as por lo s  dos m o­
zo s  en  la  d escrip ción  a n ter io r . Y , p or  tin. la 
m u erte  d e  don (V iso  que . . .  vam os, no p u e­
d e s e r  m ás ob ligad a . Y p are u sted  d e  con tar  
q u e y a  no h ay  m ás d esc r ip c io n e s  n i e n sa q u e  
lo  v a lg a .

1 l íg a s e , en  b u en a  hora, q u e P  iéis Arriba 
e s  un h im no p erp etu o  á la  re g ió n  m on tañ esa ,
—  com o (pie tal vez  n o  fu é  o tro  e l fin d el au­
to r  al h acer  su  lib ro , — p ero  n a d ie  podrá  
en co n tra r  d e sc r ip c io n e s  (pie h u e lg u en . Y por 
otra  p arte , ¡ so n  ta n  b e lla s  y  ta n  prim orosas  
las p á g in a s  d e P ered a  (pie lu cen  e s e  e lem en ­
to  a r t í s t i c o ! ¡ E s tá  d ich o  tod o  con  un len ­
g u a je  ta n  liarm on ioso  y  s e n c i l lo ! ¡ H ay  tan ta  
tern u ra  y  ta n  e x c e lso  se n tim ie n to  en  ca s i tu-V
d os lo s  p asa jes d e  la  obra !

P o r  ejem p lo  : u n o  d e  lo s  ca p ítu lo s  m ejores  
d e  la  n o v e la  y ,  s in  n in g ú n  g é n e r o  d e duda, 
e l q u e en c ierra  m á s se n tim ie n to  — e s e  s e n t i­
m ien to  d e que liem o s h ab lad o  y  que no puede  
co n fu n d irse  con la se n s ib le r ía  — e s  aquel en  
q u e M arcelo  s e  d e c id e  a l fin  á su c e d e r  á su  
t ío  en  la  ca so n a  d e  T a b la n ca , y  a s í  s e  lo  d e­
c lara  á don  ( V iso . L a  em o ció n  d e l v ie jo  en ­
ferm o q u e  p a rece  lib er ta rse  d e lo s  terr ib les  
la zo s  d e la  en ferm ed a d  a l e scu ch a r  la s  pala- 
liras d e  su  so b r in o  e s tá  tan  m a g istra lm en te  
re tra ta d a , con  ta l co lo r id o  y  rea lism o , (pie 
n o so tro s  m ism o s n o s  s e n t im o s  co n m o v id o s y  
la s  lá g r im a s  a cu d en  á n u e s tr o s  o jo s . A ll í  hay  
v id a , h a y  p a sió n , h a y  fu erza , h a y  se n tim ie n to  
a r t ís t ic o ;  a llí e s tá  to d a  e l a lm a  d e  P e r e d a  y
to d a  la  n o b leza  d e su  c a r á c te r  ; a llí  e s tá n  en#

ju e g o  lo s  m á s  n o b les  im p u lso s  y  lo s  a fec to s  
m á s p u ros y  m á s d e s in te r e sa d o s . E n  e s e  su ­
p rem o m o m en to  en  q u e don  C elso  a d iv in a  que  
M arcelo  v ie n e  á  cu m p lir le  e l a n h e lo  m á s  q u e­
r id o  y  a n sia d o  d e su  v id a , y  en  (pie v e m o s  a l­
za r se  d e su  a s ie n to  al p ob re v ie jo  en ferm o, 
tem b lo ro sa s  la s  m a n o s , b r illa n te  lo s  o jo s  de  
c e le s t e  a le g r ía , p a lp ita n te  e l p ech o  y  e s tr e ­
m ecid o  e l cu erp o  to d o  p or la  in m e n sa  a le ­
g r ía  q u e e n tr e v é , en  e s e  m o m e n to , d ig o , 
n o so tr o s  s e n t im o s  e l h á lito  d iv in o  d e  la  in s­
p ira c ió n  ro za r  su s  a la s  im p a lp a b les  so b re  las 
p á g in a s  d e l lib ro , e s e  su rsu tn  corda  d e l arte  
d e  «pie n o s  h ab la  S c lio p en h a tier . D ifíc ilm e n te '  
s e  p u ed e  lle v a r  la  em o c ió n  a r t ís t ic a  á  ta l g ra ­
do d e  in te n s id a d  v a lié n d o s e  n o  d e  efectism os 
ca lcu la  lo s  y  v ie jo s  c o n v e n c io n a lism o s , sin o  
d e  la  se n c illa  rea lid a d  y  d e  lo s  a fe c to s  hum a­
n o s m á s s e n c illo s  ta m b ién .

¿ Y  (p ié d e c ir  d e  e s a  o tra  e s c e n a  d e la  m u er­
te  d e  d o n  ( V iso , q u e  p a r e c e  a rra n ca d a  d e la  
r e a lid a d  — com o ta l v e z  lo  lia v a  s id o , p u es  el
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em inente escritor suntanderino perdió nn hi­
jo idolatrado, al que dedica su obra ron sen­
tidísim as palabras. - t a l  es el número de de- 

t talles conmovedores y  de matices som bríos?
|  A lo largo de los negros renglones del texto
I corren desesperanzados suspiros y mal reteni-

|  ' dos sollozos. A l final de c ie n o s  párrafos pa-
» rece qne se agolparan todas las lágrim as que
^ bus sensaciones de las anteriores líneas lucie­

ran brotar de nuestros ojos, y  una vez allí, 
apretadas y silenciosas, luchan por caer for­
mando copioso llanto. Y siempre, en medio 
de aquel inmenso dolor, de aquellos rostros 
conm ovidos «le las pobres gen tes rusticas del 
lugar que van á acompañar en sus postreros 
in stantes al hombre «pie filé siempre en la 
tierra su providencia salvadora, en medio «le 
los pasos silenciosos que marchan por los co­
rredores de la fría casona y  «le los latines «pie 
el noble don Sabas murmura por el alma de 
don Celso, en medio aún de la nota risueña 
que da el padre de M ari-IVpa, el Hércules, 
com iendo con su voraz apetito lo que hu­
m edecen sus lágrim as. Ilota ese dulcísimo 
sentim iento, tan humano como artístico, que 
conm ueve á la par nuestro intelecto y  nuestro 
corazón.

Pero no es el neo-m isticism o, como se  figu­
rarán algunos, le que hace su entrada triun­
fal en Pi fias A rriba. Su autor es un católi­
co ultra, de firme cepa, un católico rancio por 
su s cuatro costados; pero no ha caído en la 
tendencia  literaria que, iniciada en las letras 
por los novelistas rusos, invadió un día á 
P arís y  lio y  domina á los escritores e. pa 
fióles, d esd e (¿tildón hasta Clarín. Si P e. id a  
dejó en est«* libro la nota altam ente pesim is­
ta que osten ta  su  novela La Mon taire?, y  
acaso tam bién, aunque en m enor grado, / V  
dro Sancha?, no ha si«lo para pasarse al cam ­
po c o n tr a n o y  buscar en la fe el consuelo de 
los desengaños y  am arguras de la vida. Esa  
fe, em inentem ente cristiana, la guarda él den­
tro de su  corazón desde niño y  no tiene alió­
la  porqué lucirla, y  no la abandonó por un so­
lo in stan te  cuando, á  la m anera de Pablo 
B ou rget según  dije, hizo su  MontiUrc?. En­
tóneos, tan creyen te  como hoy en los dog­
m as de su  religión  ortodoxa, fué triste y  de­
sesperanzado pesim ista, po;q le en el inundo 
aristocrático  que escaló encontró llagas terri­
b les y  realidades tan tr istes como dolnrosas. 
H oy, siem pre católico, v u e lv en  su montan i y  
su esp íritu  parece expandirse con ese  aire pu­
ro y  el roce de las rústicas y  buenas gen tes  
del lugar, pero no busca el m isticism o ni hay 
para qué. Su libro lleva  otro fin. tien e otro 
Objeto ; por otra parte, p inta realidades y  no 
se  cuida «le tendencias literarias más ó rn e­
nos en moda He ah í todo.

V no puedo m enos de hacer re-saltar un 
gran contrasta en «los libros antagónicos, q i * 
m ella n  conm ovido por igual. El exim io pon­
tífice «leí naturalism o, después «le beber e s ­
crito JA Assomm oir, que es  la nota irás v i­
brante «leí pesim ism o urbano, escribió La Te­
rra, que es la nota m ás am arga del pesi­
m ism o rural. Pereda, en España, después «le 
habar hecho á L a  M onfálre? i\ ]a  manera de
ÍA Assmnmoir, nos da h oy  Penas A rriba  que 
e s  el r e v e is  » de la m edalla L a Terra. Si: VA  a 
desengañado de la ciudad, herido por sus  
vicios, ah ito  de su  corrupción, abnun ido por 
<*I “ dolor ciudadano f>, que d ice  C larín ,sa le

al <*am|M>. pero en él también encuentra do­
lores. corrupción, vichis y desengaños. \1 
concluir de leer L' A*s<onmn¡r. profundamen­
te ahathlo «*1 espíritu por aquellas miserias 
humanas, réstanos la esperanza d eq u e  aban­
donóla la moderna Babilonia por ir á bas­
car el reposo eti la  soledad «1<‘ los campus, 
allí encontraremos el cousuelo ; per» conclui­
da la lectura de La Terra, esa esjieranza se 
desvanece y la misma hiel se amarga con el 
sello pesimista «pie en ella brilla. ¡ Ni aun en 
los campos, al aire libre y  abierto, entre las 
flores y  las gentes rústicas, se encuentra la 
virtud v lo bueno!

Piles b ien ; este terrible desengaño m» lo 
lo recibimos en el libro «le Pereda. Pañ is 
Arriba es la antítesis «le La Terra. E n esa 
novela encontramos, por fin, «•! ansiado re­
poso. la virtud porque suspiramos. Allí no hay 
luyas pasiones ni llagas cancerosas ni mise- 
rias repugnantes. T«ulo en Pe fots Arriba es 
«luiré, plácido, risueño. El corazón se baña 
en no sé qué m isteriosos perfumes «pie le 
prestan alegría y  esperanza. El alma se ex- 
tasía con aquella tranquilidad paradisíaca, 
con aquellas costumbres casi patriarcales que 
nos hacen soñar con Jacob y  David. Pereda 
nos presenta únicamente caracteres buenos y  
sencillos, y  cuando, á la ligera, diseña el ma­
rido d<‘ Facía, aquel bandido de mentirijillas, 
parece que lo hiciera con temor y vergüenza;
— de modo y  m inera que e l tal pillastre no 
resulta tal. sino un tipo taino, arrancado de 
algún novelón indecente.

En Pañas Arriba  todo es ingenuo, apaci­
ble. Eos aldeanos son lillas gei tes más bue­
nas «pie el pan — como vulgarm ente se dice
— y  no hablan ni hacen muía «pie falte á los 
más rudim entarios principios de moral. \ i  
aún tienen esas rencillas de lugar que con un 
cierto tinte homérico narra el mismo Pereda  
en otra novela, PA sabor da (a 'T im ara  : ese 
com bate entre los hombres «le Rinconeda y  
los de ( 'umbrales, entre Pablo y  ( ’h iscó n ; no, 
en Pañas Arriba, una dulcísima monotonía es 
el ahnn matar, el espíritu d.d libro; una ino­
cencia risueña «pie nos deja blandamente 
conm ovidos.

¿ Es esto  un defecto, si nos atenem os al 
di -.Y» K  • •(tico qne a ír a n  «pie no hay no­
vela buen i. cutre las modernas, «pie n on os  
deje profu 11 mi • ite triste i ? So  lo creo, ni 
lo imagino siipiie.M, y  despuút de haberme 
deleitado con la - numerosfsim i* bellezas que 
encierra el libro d a J o ié  M.* Perada, sulri- 
ría un grave pesar si se me dijera que el au­
tor lia m entido y  nos lia mostrado mi rincón 
«le la montaña, ida A.

Y

Pero es b r  w «le termina • e*fo< apuntes ya  
dem asiados extensos, aunq t • no tanto si se  
mide la iin p irtan cia  del libro <ju>* los sugie- 
r *:i. N» ha hablado de mncbí.si.u »a «! ‘‘a lies  
por no parecer profuso, y  es así que al par de 
la notabilísima carta d ed on  (V iso con que 
em pieza el libro — que es  nn modelo de d ic­
ción castiza y  elegante, valiendo por s ís o lo  
un libro, digno de ponerse al lado de esa  otra 
caria de Niño ( ‘asa -  (tiiíiérrez con que co­
m ienza A a b a s  d a  Estío  ó aún de aquella que 
en la novela A l prim or vacio escribe en Villa- 
vieja «Ion H  ludio Fuertes á  don Alejandro

Ihu milde/. — lie olvidado examinar la intere­
sante figura de! Tanim b *. la del mediquillo de 
Tablanca, la excursión de Muivolo y c ic u ta  
don Salías, las veladas en h  cisona. b»s amo- 
ív s  «l«* Clioivos y 'Pona, cómo empezó el del 
protugonita por l.ita , la bija «le Mari-IVpa, 
y otras ensillas no menos interesantes y  muy 
«liguas «le ser tenidas en cuenta. (¿inMame, 
sin embargo, liiín fim i satisfacción «le haber 
estn«lia«lo á Pañas Arrib i en sus caracteres 
principales y  de haber apuntado algunas 
¡«leas, pobres cmnii mías, peiM francas ) nue­
vas en su totalidad.

Digamos alun a dospalibras sobre la « «>m- 
jnmiaiúa «le la obra,

/* ñas arribo es, iuiliidablemeilte, uno de 
los libros di* más extensióu «l«* IVivil i y  en 
«*1 «pie «d autor lia observado cuiu m iyor Ible- 
lidad las leyes de simetría artística y decom - 
posición. Sabemos que Pnlm  S iaa h n  se  re­
siente «le •* p«sa la ” en la mitad primera y  
«pie los amores «1«*1 protoganista con Piara 
llegan un poní tarde á la acción total. Sabe­
mos también - y  ya lo dijimos en un ñute- 
ri«»r parágnito — que La M o n ta b a  peca in­
fringiendo la ley de simetría artístic i; como 
sabein »s «pie PA sobar da la Tan aca «*s umeliii 
novela para las pocas páginas en qne está  
ose rifa. Pañas Arriba, poi su parte. s«» su ­
jeta  más á los principios y  tiene mayor uni­
dad en su composición Ea acción ni es lenta 
ni rápida, sino ló g ica ; los sucesos sigilen su 
curso natural, guardando «*1 interés y  exten­
sión que les convienen, y  los asuntos están tan 
hermanados cual lo exige Clarín en lineas 
que lio trascripto anteriormente, de manera 
que toda la actividad del artista ha obrado 
sobre los episodios más interesantes.

Tal vez haya que señalar un pequeño de­
fecto, y e s  el amor y  el nntrim onio de Mar­
celo con Litara. El autor llega al liti «le la 
obra y  no se detiene en este punto como 
fuera de esperarse. Véase: el sobrino de don 
Celso empieza á prendarse insensiblem ente 
de la linda inujercita lugareña desde las pri­
meras páginas de la obra y  sin darse él mis­
mo exacta cuenta de ello, (blando, en loa 
últimos capítulos, vuelve de su viaje ú Madrid 
y  e upó*; i las reformas en la casona y  pre­
para el mueblaje, el lector sient a que una 
Huleo alegría vñ llenando su p *ch ». pues adi­
vina el placer qtt experim entará Educa, y  
rali ellas las buena* gen tes del lugar, ni tener  
conocim iento «I *1 casorio. Pues bien, el lector 
ve «I ‘fraudadassus esperanzas. Ea esc *ua in­
teresantísim a que espera no ae iv  tliza. Ea 
dem inda de matrimonio, que pudo dar al 
aut »r un nuevo triunfo artístico y  á los lec­
tores un biifüi rato, se verifica de mi modo 
infantil, hueco y  desprestigiado. Nos queda­
mos asom brado4, mudos, yertos, * in  saber 
qu'* pensar d-* ello, aiImirados de la rapidez 
con que Pereda toca e! asunto, con todas las
esp er .n z  i- desv i r - idas súbitam ente. ; ( ’ónio? 
¿ Y  así concluye,? ¿ Y  es eso todo lo qué se 
nos d ice?  ¿Y  lio se  nos da m ayores detalles?  
¿(¿ué M ari-IVpa abre la boca, asombrada, al 
ver que aquel señorito de Madrid, noble y  
rico y  heredero de don ( Viso le pide la mano 
de U t a ?  ¡N otic ia  fresca! V lu eg o , ¿porqué 
no se  nos d ice lo que sintió y  «lijo la intere­
sada al saber que se la pedía en matrimonio á  
sus padres?  ¿porqué no se  describen las
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b o d a s?  P u e s  a s í, todo e so  lo con taría  un p rin ­
c ip ia n te . . .

E l d esen gañ o  es  rudo y  doloroso. P ero  
¿ cuál e s  la cau sa  d e que P ered a  tom e esa  
d esen fren ad a  carrera al final d e  su  lib ro?  No  
puedo atribuirlo  m ás que á can san cio . T an  
la rga  obra tien e  forzosam en te  (pie ha­
berlo rend ido . V h e ah í (pie ha ap resurado el 
final.

( 'orno d e fec to  de com p osición , e s  e l único. 
X o s e  d ig a  (pie Doñas A rriba  e s  obra d em a­
siad o  e x te n sa  N osotros, los la tin o s, y  sob re  
tod o  Iosjm odernos. acostum bram os á  lee r  y  e s ­
crib ir  lib ros (pie no ten g a n  m ás d e tre sc ien ta s  
p á g in a s. L o s d e la. raza sajon a , p or lo  con tra ­
r io , adm iran y  g u sta n  de las n o v e la s  largas. 
D iek en s  con su  D a v id  Coppor/iold, Tolsto'í 
con L a  yu o rra  y  la p a r .  n os dan una m u es­
tra d e la re la tiv id ad  d e  e s te  g u s to . ¿ N o  hay  
(*n la obra d e l n o v e lis ta  ru so  d os acc ion es, 
com o qu ien  d ice , (los n o v e la s?  »Sí, la s  h a y , 
pero no se  con ceb ir ía , al m en os a s í  lo creo  y o , 
la u n a  s in  la  o tra . ¿ P o rq u é  ha d e p a recem o s  
e x te n sa  la  n ovela  d e  D iek en s (pie e s , acaso , 
u n a  a u tob iogra fía  ? ¿ Y porqué e n to n c e s  h e­
m os d e r e s e n t im o s  con tra  P eñ a s  A rrilm  que  
t ie n e  se isc ie n ta s  p á g in a s , m u ch as m enos (pie 
la s  d os c ita d a s ?

C reo, al con trario , y  seg ú n  se  d esp ren d e  
d e lo d icho re sp ec to  á los am ores d e  L itu c a  
y  M arcelo , que la  n ovela  d el ca ste lla n o  de P o ­
lín ico  d eb iera  te n e r  a lg u n a s p á g in a s m á s .  
V é a se  s i  h e  d e  h acer  ca rg o s  d e e x te n s ió n  m a­
ter ia l á  lo (pie en cu en tro  b r e v e  d esd e  el 
p u n to  d e  v is ta  a r tís tico .

V  p ara  term in ar, a p u n ta ré  un d e fec to  (pie 
m e m o lesta  d esd e  q u e le í el ep iso d io  (pie in for­
m a. M e refiero  á la h isto r ia  d e F acía , la  m u­
je r  g r is , y  d e  su  m arido, aquel bandido de  
t r a g ic o m e d ia  (pie an da rod an do p or  e l li­
bro com o un sa co  de d esh ech o s . L a  h isto r ia  
e s a  y  la  m u erte  d e lo s  b an d id os, su s  com pa­
ñ eros, p u ra m en te  p ro v id o w  ¡al ( com o q u e por  
e lla  s e  sa lv a  la cason a  d e  s e r  a sa lta d a  en  la 
m ism a n och e d e  la  m u erte  d e  don  C elso  ), 
e s  co sa  d e  n o v e ló n , to n ta  y  d esm aza lad a . 
N o  con cib o  á sa n to  d e  q u é sa c a  e so s  t ip o s  de  
sa in e te , e so s  b an d id os d e ca r tó n , m alam en te  
p in ta rra jea d o s y  con  r a sg o s  tan  fa lso s  y  h u e ­
co s. á  a n a  acc ió n  an im ad ísim a , in te r e sa n te  de  
s u y o  y  q u e , p or  lo  ta n to , no n e c e s ita  d e ta ­
le s  recu rso s  ni d e  tilles  t ip o s  n i d e  sem eja n ­
te s  e sce n a s .

L o s  b an d o leros e so s  so n  un  borrón  en  P e­
ña* A n iñ a .  E stá n  en  e l libro com o para co n ­
m o v e r á  la s  cr ia d a s  y  m o d istilla s  se n tim e n ­
ta le s . N o  t ie n e n  siq u iera  la  v id a , n i lo h u ­
m ano, n i lo a r t ís t ic o , ni e l in te r é s , n i la  b e ­
lleza  d el S e v illa n o  d el ¡Sabor de  la T ie rn tca . 
(¿ u ítese  tod o  e s e  ep iso d io  y  nada p erd erá  la 
n o v e la . E n  cam b io , ; c u á n ta  fa lta  h a cen  lo s  
am ores d é  L itu c a !

¿ P u e d e  ah ora  a cu sá rsem e  d e  se v e r id a d  
e x tr e m a , d e sp u é s  d e tod o  lo  d ich o , p or e s te  
rep a ro  “ d e  d e ta lle ” , (pie d irán  a lg u n o s , p u e s ­
to  á IW ia s  A rr ib a  ? Q a i p o te s t vaporo, 

ta p ia l .

Víctor PÉREZ PETIT.

t £ i i a z e ivlV i ia>

A lin de cortar el vuelo 
A flajelos y epidemias 
Pe estas que tan a\ menudo 
Recorren el ancha tierra 
Para producir trastorno*
X’ devorar existencias.
Cada pueblo se lia ocupado 
De acudirá su defensa,
Va adoptando precaucione*
Con los que vienen de fuera; 
V¡» creando lazaretos 
Y otras medidas higiénicas;
(ira tejiendo cordones 
Al largo de las fronteras 
Vertiendo desinfectante*
O imponiendo cuarentenas.

Argel, la Sierra Morana, 
Y demás sitios notables 
Porosas altas proezas, 
Ante la Isla de Flores 
No valen una peseta!..

Tomás OLA KAMI'NT,

V u < i» (fo lores
Un e l  alhum i»k la se ñ o r it a  A na P i r a t o n a

v V i ual

S s+ t'S f

Sencillamente vestida, 
pero con gusto ataviada.
: qué linda estaba hoy Auita 
la de los labios de g ran a!

Merced á prácticas tales 
Se logra aquí con certeza 
Que la familia micróbica 
No se cuele por las puertas 
Pe la linda, bulliciosa
V renombrada coqueta. 
Cuyas plantas besa el Plata 
Con sus aguas turbulentas
Y  cuya frente corona
La Matriz grave y esbelta.

Azul turquí era el vestido, 
con grandes flores pintadas, 
semejando mariposas 
que un puro cielo cruzaran.

El adorno era sencillo, 
pero de tanta elegancia 
que creyérase ideado 
por el capricho de un hada.

Sin eluda que este es el coliuo 
Pe la «lidia más completa: 
Vemos libres ele microbios. 
Virgulas, comas, y b e b a s .

V otras ínclitas colonias 
De parecida ralea,
Que procedentes elel Ganges 
11 oriundos deí la Meca 
A veces se neis arriman 
t ’em iutonciemes uvccsas.

; Qué bien ceñido aquel cuerpo! 
¡ «jiié traje} ele tanta gracia !
; verelael que la gracia misma, 
ele Auita se derramaba !

( 'alzaban sus pieseeitos 
unas benitas bronceadas, 
y guantes «‘.olor ceniza 
sus breves inano* guardaban.

I’n ejemplo fehaciente 
Pe cuanto aquí se asevera 
Lo tenemos este año 
Con la epidemia colérica.
Que apesar ele los empeños 
Hechos para que la hubiera.
Su malogró en la crisálida 
Sin surgir á la existeucia,
No obstante los vaticinios 
Con que la falange técnica 
Anuncie'» día tras dia 
A quien oírlo quisiera,
Que el tal flagelo venía 
Con facha tan siniestra 
Que á poco ele descuidarnos 
Emprendía su tarea
Y no dejaba em dos meses 
Hn títere con cabeza.

No buho tal. porque tenemos 
A Dios de la parte nuestra,
V en cuanto á bichos pequeños. 
Está visto: aquí no cuelan.
Mas como siempre h.i\ un pero 
Que frustra cualquier empresa 
Sucedió que en el asunto
Pe esta tétrica leyenda 
A falta ele bichos chicos 
Quiso nuestra mala estrella 
Que surgieran tamañotes 
De todas las madrigueras.
Y en vez ele atacar las vida 
Pe la gente en cuarentena. 
Metieron sus largas garras 
En balijas. faltriqueras 
Baúles y cuanto chisme 
Trae la masa viajera
V les dejaron ele cobras 
Limpios como una patena.

Resumen : ejue eu un bimestre 
Que durara la facenda 
Esparcimos por el inundo 
Entero, la fausta nueva 
Pe que aquí se desbu lija 
Con tan ta  delicadeza.
Que desele hoy más la Calabria

La vi al volver de paseo : 
en la cabeza llevaba, 
con donosa gallardía, 
un sombrerito de paja.

Con los ojos medio ocultos 
del sombrero bajo el ala, 
inas reflejando el tesón» 
do las Iunidades de su alma.

y los labios entreabiertos 
por una sonrisa mágica 
que dos líennosos hoyuelos 
en sus mejillas grababa:

con el candor ele una virgen 
y los hechizos ele un liada, 
me saludó, cariñosa, 
con un cariño de hermana.

Al saludarla sentí 
([ue me bañaba una ráfaga 
ele bendiciones del cióle» 
ele las dulces esperanzas,

y ((lie, en ósculo invisible, 
filtraba en mi frente pálida, 
el oleo del misticismo 
que eleva basta P íos el alma.

*
*  +

•

¡Qué linda estaba boy Auita 
con sus botitas bronceadas, 
su vestido azul con llores 
y su sombrero ele pa ja!

¡ Y qué hermosa con su trenza 
color casi de castaña, 
sus ojos dulces é ingenuos, 
y sus labios, que envidiaran:

por su color, la cereza: 
por su atractivos, la dalia; 
el rubí, por su tesoro: 
por su néctar, la granada.
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Y sobro todo. • qué bolla 
por sus encantos «le baila.
y el suave aroma «le virgen 
que <le su sér se exhalaba!

¡ Yo la vi sobrecogido 
«le cierta emoción extraña ; 
mi corazón latió A impulso 
ile la vibración ile una arpa.

y flotó mi st'r entero, 
en atmósfera impregnada 
de aliento ile serafines 
y efluvios de incienso y de ámbar!

Si pmlieta en estos versos 
expresarle lo une mi alma 
sintió al verla, aunque es tan buena, 
de mis palabras dudara.

Y si lo digo que es linda, 
que es un dechado de gracias, 
que su modestia es espejo 
que sus virtudes retrata :

que cuando mira, fascina: 
que cuando sonríe, encanta; 
que atrae si guarda silencio, 
y que subyuga Cuando habla;

que por ella hoy he sentido 
una emoción tan extraña 
que sólo atribuirla puedo 
á esa misteriosa y vaga

influencia que en la alma ejercen: 
de la lielleza, las galas; 
de lo virgíneo, el perfume; 
de lo divino, las auras,

tampoco querrá creerme, 
porque es su modestia tanta, 
que. en encantos y en modestia, 
de la violeta es hermana.

Olí virtud encantadora,
; qué nido tienes en su a lm a !
; vive en ella ! y  ver yo pueda, 
en horas lejanas, plácidas.

á la hoy linda adolescente-
dechado de tantas gracias, 
mujer bella por el rostro, 
mas. más bella por lo santa :

siendo tanto su atractivo, 
de su virtud tul la fama, 
que se cito para ejemplo 
de provechosa enseñanza.

¡ Quién verá, entonces, á Anita. 
en su modestia arrobada, 
ponerse más encendida 
que de sus labios la grana,

al escuchar el elogio  
que, en dulce lira, acordada 
en su loor, alto numen,
«leí eco entregue á las alas!

j Feliz si entonces pudiera 
acercarme á saludarla, 
y sentirme nuevamente 
arrullar por la esperanza.

y bañarme en los efluvios 
de incienso, de mirra y «lo ámbar, 
al aspirar el aroma 
de la belleza del alma !

¡ Llegará ese hermoso día! 
inas será, en tanto, la casta 
visión de mi alma, la Anira, 
flor de’virginea fragancia;

la de quince primaveras 
de olor de ángel perfumadas; 
la rival de la violeta. •
v del candor soberana.

La que hoy contemple más bolla 
que ¡(leal de un sueño de hadas, 
como aparición celeste 
envuelta en nubes de gasa.

al presentarse á mis ojos, 
con un séquito de gracias, 
de vestido azul con flores 
y sómbrente de paja.

C o n st a n t in o  B E tV lll.

Montevideo. Diciembre de 1*82.

LA DICH^4
( KH VUUKNTI s )

—» v r  « » -

Comí) acaiúa gigante de ancha copa 
Que airosa mece en la florida selva, 
tomo abanico de brillantes flores,
La pompa de su hermosa cabellera. 
Preludiando el susurro de las hojas 
Los ecos de cercana prim ivera 
Mientras abre su seno palpitante 
Al tierno nido que en su fondo alberga,
Y al compás de las auras rumorosas 
Altivo su ramaje balancea.
Benéfico estendieudo umbroso velo
Al caminante que á su píese acuesta;
Así eu el bosque de la vida oscuro 
Libres de mal y de congoja exentas 
So alzan mansiones do indecible encanto 
Donde ideales felices se imudensan. 
Vertiendo amores y ofreciendo goces 
En la copa inmortal de la pureza.

Mas ¡a y ! la dicha, la envidiable dicha 
Que con afán el corazón anhela
Y que oscila cual astro luminoso 
En el cielo feliz de la existencia,
Es de tenue fulgor, luce un instante
Y de nuevo se oculta pasajera.
El recuerdo grabando en nuestras almas 
De su paso fugaz, por sola huella.

II

Velóse el sol con densos nubarrones 
Que opacan el fulgor de su lumbrera 
Ante la lucha colosal, titánica 
Que entablan con furor cielos y tierra. 
Lanzan los vientos su escuadrón; el trueno 
Como herido del rayo en la pelea 
Ruje de ira ó de dolor, y al mundo 
Con su estridente rebramar que aterra 
Conmueve en sus cimientos de granito
Y las selvas v montes bambolean:
Blando el rayo su espada fulgurante,
Y á la estocada de su horrible diestra 
Caen inertes rodando de ola en ola,
Y de abismo en abismo se despeñan 
Empujados por vértigo arrollante.
En loca contusión, tasques y peñas.

IIov el árbol lozano, combatido 
Por el rayo do Júpiter, humea:
Es su gala arrogante y su ramaje 
Del fuego abrasador débil pavesa 
Que disipan los vientos procelosos 
Acabado el reinar de la tormenta. 
Sucumbió tal la dicha: sil sonrisa 
Que al alma tuvo de placer suspensa 
Se disipa cnal astro cuyo brillo 
L is negros nubarrones interceptan.
Cae como el árbol por el rayo herido 
Deshojada, sin flor, marchita, muerta . . .

.Titas Yickxtk ALDORTA.

UN AMOR
( NOVELA)

ron

“ i. Mo pregunta usted quimil noy Y Pues l* 
auradoriMla A Usted que me lo dijera "

SciiorrxiiAt »;n,

PRIMERA PARTE 
DEL “ DIARIO” DE GERVASIO VELARDE

(('ou tinm uion  )
A lo lqjos, sobre el campo de batalla, las últimas 

descargas sonaban aún. Eran disparos aislados, sor­
dos, lúgubres. Cita atmósfera ile cansancio y do 
muerte envolvía á los combatientes. La señorita do 
Ferrara seguía acomctióiulumo. Pero como yo no 
oyera bien lo que me dijera llegando basta el caso do 
hacerle repetir dos ó tres veces una misma trusé. 
abandoné mi sillón y fui á sentarme eu otro colo­
cado junto á ella.

Calzada observó mi evolución, é interpretando tor­
cidamente mis intenciones, murmuró anrarmnninuutc: 

Somos pocos y nos conocemos.
¿Lo oyó la de Ferrara? Creo que, si. y ésto me 

disgustó sobremanera, pues no deseaba queso fuera 
a figurar que vo emprendía, sobre tablas, un dru- 
//mini. Pero, en aquel preciso momento, Rosaura que 
bahía salido del campo de batalla fugitiva, y que se 
encontraba en la pieza vecina, llamó á Marta. 

¿Permite usted ? — dijome esta.
Se me ocurro ahora: ¿á santo de qué la de Ver- 

lara llamó a su amigaba? No soy como mi amigo 
Calzada que se figura, según ya lie dicho, que todas 
las mujeres se mueren por sus pedazos : pero me ha 
parecido ver en la conducta do Rosaura para con­
migo algo así como el deseo de que yo la cortejara. 
Y siendo esto asi. ¿puedo suponer qné si llamó á 
Marta filé por temor de que yo pretendiera hacerla 
cucamonas ? No sé qué pensar: puedo muy bien que 
yo me equivoque : pero otros datos que más adelanto 
apuntaré, me lo hacen sospechar sobradamente.

Por lo pronto, hallábame •* á mis linchas”, sin que 
nadie me molestara, entregado otra vez á mi que. 
rido mutismo. I)eci<li<laineiite soy un salvaje, depuro 
egoísta. La sociedad me fastidia; ahórrenme los ami­
gos; cánsame el amor de las mujeres. En los hom­
bres no encuentro más que máquinas, más ó menos 
despreciables. En cuanto á la otra mitad del género 
humano, téngala por una colección do saquitos ele­
gantes que guardan mentiras y nimiedades. Juzgo 
que el intuido es un manicomio donde los más cner­
dos son los más locos y los más locos los mejor 
cuerdos. Y c re o ... paro dejemos estas divagaciones 
que no hacen al caso .. .

20 de Noviembre.

Fastidiado por repentinas reflexiones dejé ayer 
inconclusa mi narración. Voy atrasado de dos dias. 
con el de boy, en mi diario. Del mal el menos; nada 
interesante tendría qtie decir: asi,pues, continuaré 
exponiendo mis impresiones del día 24.

Marta Ferrara había vuelto á su sitio y cumpli­
mentábala por la facilidad (pie tenia para abogar 
por una causa que. naturalmente, huta de calificar 
do injusta. — pnes á mí se me daba un ardite que 
los hombres ó las mujeres hicieran un juguete ó tmn
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Mlnquerín <U*I amor. En su repuesta, la simpática 
morocha, me injertó oí caso do la Porcia del M e n o ­

r í a ’ r í e  V r u r r i a .  ; Chi-pas ! ; I ’na muchacha (pío leo 
«i Shakespeare en voz do dedicarse á los novelones 
de Pérez Kscrieii ó Alvaro Carrillo! - Esto es una 
alhaja y una excepción del sexo ".— murmuró para 
mis adentros. Hablamos, entonces, de novelas v 
pude confirmar mi opinión respecto de M arta: “ era 
una c h i r a  i r  i  r í a  "

Pero apenas habíanlo* detlonulo el asunto, cuando 
Rosaura propuso dar un pasefto por la quinta.

—¡ Luminosísima idea ! - exclamó ( "alzada, salien­
do al corredor y liando un cigarrillo, por lo que de­
duje que lo de Ikiiunosh lo aplicaba ni cigarro. ¡Po­
der fumar, después de tres cuartos do hora do absti­
nencia y de charla ! Sólo un fumadores capaz de con­
cebir este placer!

Fumando, pues, y charlando, seguimos la enare­
nada vereda que costeaban altos rosales y plantas de 
jazmines. Mena acompañaba á Juanita, López á Te­
resa. ("alzada A  Francisca, yo á Marta y á Rosaura 
( que no me abandonaba >. y, cerrando el cortejo, las 
dos señoras mayores con el ingeniero señor Enrique 
Verla ra. _

El sol había declinado ya. I)e la tierra calcinada 
durante la hora de la siesta, se levantaba un aliento 
tibio, empapado con la esencia de las rosas y de los 
jazmines. El vicnfecillo traíanos bocanadas de helio- 
tropos. y su delicada aroma parecía distender nues­
tros pulmones. Los altos árboles sacudían levemente 
sus copas como para hacernos fresco  ̂ sus hojas re­
petían incansables su monótono susurro. Por entre 
el ramaje, un oblicuo rayo de sol bajaba ú dorar las 
piedrccillas del suelo. El fresco de la tarde me volvía 
a la vida.

** *

.Suceden en la existencia del hombre ( lo he notado 
por repetidas veces) estos repentinos cambios de nn 
estado de fastidio á otro de quietnd casi placentera. 
No sé sí será debido á que. cansados los nervios de 
su larga tensión, vuelven á su estado normal débiles 
ya. relajados por así decirlo, derramando en el or­
ganismo nna calma dulcísima que. en relación con la 
]>esadez pasada, resulta de un goce y alegría extre­
mas. Pero como nunca nos detenemos á meditar 
sobre las causas de este cambio fisiológico, por lo re­
gular las atribuimos A los fenómenos puramente físi­
cos. es decir, del mando exterior. Y es lo que me pasó 
á  mí en el presente caso.

Una calma dulce y bienhechora inundó todo mi 
cuerpo. — como si en vez de estar en pié me encontra­
ra tendido en un lecho. Mis pulmones se ensanchaban 
respirando aquel aire perfumado y relativam ente 
fresco. La sangre se deslizaba apaciblejpor mis venas; 
y una nueva vida parecía reanimar ini cuerpo todo. 
Entonces, sin notarlo yo mismo, empezó A  estar lo­
cuaz y amable.

Rosaura buscaba tréboles de cuatro hojas. Recos­
tado contra mi árbol - nu “ árbol del plata “ — ex­
traía azalea volutas de humo á mi cigarro, mientras 
oía á Marta Ferrara defenderse de las bromas que le 
daba. Habíale dicho que era imposible (pie ella no 
tuviera un novio ó por lo menos “ una sim patía". 
La de Verlara. con risita maligna, d y o :

— Puede que no ande mny equivocado, Veíanle.
—; A ja já  ! ¿Conque es cierto? — contesté.
Entonces Marta, con seriedad nq»en ti na. le replicó

a ia de V erlara:
— Tú eres la que menos puedes asegurar eso. 

Bien sabes que “ no tengo nada
He notado que entre mujeres, — aún en las me­

jores amigas — tratándose de noviazgos, siempre su- 
evienen “ piques. ¿E s rivalidad 6 envidia? ¿ Es
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despecho ó burla? En esto caso ocurrente, ¿trataba 
Rosaura de dar bromas á Marta, ó quería romper la 
súbita simpatía que ella suponía entro nosotros? ¿Y 

, porqué la señorita do I-errara contestó tan rápida­
mente y  hasta con nuil gesto A la insinuación de su 
amiga? ¿Creía quoyo lo estaba haciendo la corte ; 
filé que vislumbró maldad en la contestación de su 
amiga, ó siguió ella también la broma, negando por 
el placer de hacerlo. — y como es muy justo lo baga 
una joven á quién se le liaee una pregunta como la 
que yo le dirigí ? El diablo lo averigüe: porque yo. 
por más (pie lo medito, no lo consigo.

Trató de poner en pugna á las dos amigas para 
lograr la verdad, pero Marta se contentó con defen­
derse admirablemente. Si, era cierto (pie muchos la 
habían festejado, pero fuera del natural placer ó 
futí ua satisfacción (pie las lisonjas y cumplidos dan 
á las mujeres, ella nunca les lmbia correspondido en 
lo más mínimo, por no haber encontrado entre esos 
adoradores el hombro quo supiera hacer latir su co­
raz ó n ... Asi lo decía ella, ingenuamente, con un ai- 
reoito de candor adorable, fijando en mí sus ojos se­
renos.

Yo la seguía en esa senda escabrosa en (pie, ata* 
cando el hombre y la mujer defendiéndose, concluye 
el primero por enredarse en la madeja y hacer insi­
nuaciones de declaración amorosa. Pero yo creo estar 
un poco por encima del nivel común, y creo, también, 
que seno dejarme arrastrar por la botaría pasional 
y romántica.

Ahora era Marta la quo tomaba la ofensiva, mas 
duró poco su ataque. Dijérase que pretendía ignorar 
si yo, realmente, tonia amores. Tulvez no quería dis­
gustarme ó pretendiera sugestionarme que no debía 
querer á otras mujeres. Dijo, siempre con ese acento 
ingenuo lleno de dulzuras de niña, que yo, cuando 
tra tara  de casarme, eligiera una mujer instruida, 
buena “ y de su casa." Pero por el presente, debía de­
dicarme á mis libros. al periódico... Eran consejos 
maternales, de amiga íntima. ¿ En qué podría pensar 
esta J la rta  cuando me los daba ?

Seguimos paseando despacio. Rosaura concluyó 
por fastidiarse de nosotros y fuese í i  hacer compañía 
á López y á Teresa. La do Ferrara empezó á inte­
rrogarme con coquetería sobre mis ocupaciones. ¡Ah!
¿  Conque periodista, eh ? Pero, ¡caramba! ella no 
sospechaba que fuera tan mala la profesión ... Por 
lo contrario, la creía llena de encantos y divertidí­
sima. Después se enteró de otros mil detalles de mi 
vida. Yo liada versos; ¡como le gustaban á ella los 
versos! ¿Y  cuál era el asunto de la novela que es­
taba escribiendo? ¡Oh! Y es qne se necesita talento, 
mucho talento, para ejecutar obra semejante. Yo la 
publicaría y obtendría gloria y n om bre ... ¡Feliz de 
la mujer que lograra el cariño de mi corazón! . . .

(Continuará).

CUESTIONES JURÍDICAS
La prenda Comercial. — •  Ú ltima verba ” . — La

CUESTIÓN DE I.A VENTA DE SUELDOS DE LOS EM­
PLEADOS p ú b l i c o s . —  L l u v ia  df. c o n c u r s o s . —  
M e d io  d e  r e m e d i a r l o s .

D ecía m o s, un  m es  a trá s , que la cu estió n  
re la tiv a  á la  p ren d a  com ercia l lleg ab a  á  su  
período á lg id o , p u es  d e  un m om en to  á otro  
d eb ía  reso lv erse  en  la  H on orab le  A sam b lea  
G en era l.

A s í ha  su ced id o  en  e fe c to , s ién d o n o s s e n - . 
b le  te n e r  (pie a g r e g a r  (pie e sa  so lu ción , 

le jos de con ju rar lo s  p e lig ro s  y  con flictos

co n sig u ien tes, ni consu ltar las ex ijen cias de 
n u estra  leg islación , los m ultip licará con grave  
perjuicio d e l com ercio h onesto , acusando una  
reacción  en  el peor sen tid o , N i siqu iera  nos 
coloca e sa  reso lución  deplorable, á la  altura  
de los in con su ltos d ecretos d e la  d ictadura  
de 1 8 7 6 .

P o r  la  leg islac ión  del C ódigo bastaba, en 
las re lacion es en tre  acreedor y  deudor, la 
sen c illa  escr itu ra  privada y  h asta  la  sim ple  
trad ición  ó en treg a  d e la  co sa  p ignorada. 
E n los casos d e concursos, el m ás delicado y  
g ra v e , por las confabu laciones p osib les en tre  
un deudor d esgraciad o  ó d e m ala fe  y  sus  
acreed ores im placables, m adrugadores  ó com ­
p lac ien tes, la  ex ig en c ia  iba un poco m ás lejos: 
ó la  escr itu ra  púb lica  ó la  de fecha com pro­
bada ó c ier ta  m ed ian te , la  protocolización , s i ­
quiera fu e se  u n ila toral,

D el ejem plo ed ifican te  de la s  n acion es m ás  
ad elan tad as, F ran cia , B é lg ic a , Ita lia , e tc ., 
h em os d escen d id o  á  cop iar, em peorándola , 
la  d isp o sic ió n  d e l art. R ió  del C ódigo C hi­
len o .

'reliem os ahora, com o esta tu to  form al, de  
aquel con tra to  frecu en tís im o : o )  el in stru ­
m en to  p rivado y  ó )  la com probación u lterior, 
m ed ia n te  un lit ig io  in c id en ta l.

B a sta r á  la  m ás sen c illa  ob servación , s e ­
gú n  e l e sp ír itu  que in form a la  le y  in terp re­
ta tiv a , para (pie e l acreed or te n g a  la  ob li­
g a c ió n  d e recorrer esa  vía  m u  ís. —  N o se r á  
p u es, u n a  escep c ió n  d e fa lsed ad , d e s im u la ­
ción , e tc ., la  (pie d eterm in a  esa  n ecesid ad  
leg a l —  p u es eso  es  a lgo  (pie no te n ía  porqué  
n i p ara  q u é esta tu ir lo  el leg is la d o r , d esd e  que  
es  un  caso  y a  p rev is to , en  térm in os g e n e r a ­
le s  (a r tíc u lo  3 0 5  d el C ódigo d e  P ro ced i­
m ien to s .)  B a sta rá , p u es, rep etim o s, u n a  c a v i­
lo sid ad , u n a  co n tra r ied a d  cu a lq u iera  de un  
p reten so  acreed or burlado, para  (pie e l con ­
tra ta n te , con  e l v ín cu lo  rea l d e la  p ren d a , s e  
v e a  p rivad o  d e l e jerc ic io  d el d erech o  por un  
tiem p o  in d eterm in ad o , p u es  (pie, no in d i­
cá n d o se  tam poco la  r itu a lid ad  d e e sa  com pro­
b ación . lo n a tu ra l ó  ló g ico  se r á  su b ord in arla  
á la  form a o rd in a ria .

¿ E s  é se  un p rogreso  ?
¿ P o d ía  n i d eb ía  esp era r  e s e  p arto  de los  

m o n te s  q u ien  recu rr ía  á  la  asam b lea  so b e­
rana en  so lic itu d  d e  la  su p res ió n  d e un e s ta ­
tu to  form al, in cóm od o  y  o n ero so ?

¡(¿lie p or v ía  d e in terp reta c ió n  no e s  p o s i­
b le  m od ificar la  le y  in terp reta d a !

¡Q ue lim ita d a  e sa  in terp retac ión  a l artícu lo  
A . ó B ., es e se  artícu lo  el p rim er a n teced en te  
para fijar su  a lc a n c e !

P o b res  sofism as son  eso s , in d ign os h a sta  
d e d isen sión .

Sin  lle g a r  b a sta  acord ar á  n u e stro  r é g i­
m en  la  o m n ip o ten c ia  del p arlam en to  in g lé s ,  
h em o s podido in terp reta r , no y a  le y e s  se c u n ­
d arías, s in o  c o n stitu c io n a le s  com o los a r tícu ­
lo s 8 . 1 1  §  7.", 17 § 7.°, 2 5  § 1 ." ,  3 6 , 8 1 ,  
e tc . ,  e tc .

V sin  em bargo, in terp retan d o  un sim p le  
articu lo  d e  leg is la c ió n  privada, no  podem os  
elim in ar una form alidad  b an al, (pie só lo  per­
ju d ica  al com ercio  honrado y  de b uena fe, 
su p u esto  (file para la m alicia  y  la m ala fe , la  
e scr itu ra  pública e s  a p en a s un d e ta lle !

¡V aya  un  criterio!
Por* lo d em ás, en  lo s  térm in os a b s o lu to s  

d e la  le y  in terp re ta tiv a , su s  d isp o sic io n es lo
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mismo alcanzan al caso del juicio singular  
que al juicio universal de concurso, y  es ev i­
dente, porque ni en ella se  dice que se  inter­
preta tal ó cual artículo, ni se  contiene, en  
fin, la m ás ligera  d istinción. V es sabido que 
donde la L ey  no d istin gue á nadie le es dado 
distinguir.

R esulta , pues, (pie los tres grandes argu­
m entos con (pie se  pretende detender la 
sanción del Senado, (pie desgraciadam ente  
prevaleció en la H onorable A sam blea Gene- 
ral, se  reducen  á  cero.

A )  P or que ni es una novedad (pie en los 
casos de antidata, falsedad, etc . se  siga  el 
procedim iento de investigación  (pie estatu ye  
en gen era l el artículo 365 del C ódigo de 
P roced im ientos.

B )  Porque ni es una novedad, tam poco, 
n i una ex  t ral im itación por parte del Cuerpo 
L eg isla tiv o , que interpretando una ley . s i­
quiera constitucional, v aya  contra su  texto  
expreso  ó im plícito .

(• ) P or (pie ni e s  correcto, en  fin, ni har­
m ónico con los preceptos de la ciencia  ju rí­
dica, estab lecer  un d istin go  en la ley  cuando 
no está  exp resam en te consagrado.

R econozcam os, aunque con pena, (pie en 
este  caso lia sido peor la enm ienda que el 
son eto .

M ucho m ás g ra v e  e s , y  m ás in ten so , el mal 
ó e l perju icio  d e la  le y  in terp reta tiva  de 
1 8 U5 que la le y  in terp retad a  de 1 8 0 5 .

¡He ahí un adelanto cangrejuno!

A g íta se  de un largo año á esta  parte en 
nuestro m undo foren se, la  cuestión  de saber 
si los em p lead os c iv ile s  y  m ilitares, y  pensio­
n istas p asiv os de am bos fueros, pueden le ­
g ítim am en te ven d er  ó afectar sus sueldos  
m ás a llá  de la  tercera  parte (pie el artículo  
885 del C ódigo de Proced im ientos declara in­
em bargable por acción  ejecu tiva .

J¿ue, en  esa  no e s  ni puede ser  cuestión  
para quien  in terp rete  correctam ente la leg is ­
lación patria, lo d icen  de consuno nuestros 
cuerpos leg a le s  que lejos de proscribir ta les  
actos lleg an  h asta  perm itir la ven ta  de las co­
sas ajenas y  de las que sólo  ex istan  en exp ec­
ta t iv a — y  la opinión d e  los más reputados  
m iem bros de n u estro  foro interpretando esa  
m ism a leg isla c ió n  y  apoyán dose en los datos 
de la ex tra n g era  y  en  las doctrinas un iver­
sa lm en te acep tad as de los m aestros de más 
nota.

Y b ie n : á  p esar d e  los pesares, resulta  
que llevad a  e sa  cu estió n  á los tribunales su ­
periores de apelación , la  solución  contraria  
no se  ha hecho esperar.

A cep tán d ose  u n a  sim ilitu d  absoluta entre  
el em bargo y  e l aprem io v io len to  (pie em ana  
de un tercero , acreed or im placable quizá, y 
el acto ex p o n tá n eo  y  su y o  del señ or  de ese  
sueldo, y  p artien d o e x - c á t e d r a  de que ta les  
actos ju r íd ico s  son  usurarios é  inm orales y  
quitan al em pleado (sá ld a se  cuando e s  a cti­
v o ) todo estím u lo  en  el cum plim iento de su  
deber, se  han declarado nulos y  s in  ningún  
valor.

Como se  com p rend e, d e  prem isa  tan am plia  
, á  declarar que un abogado no puede vender  
sus libros, un m édico su s  instru m en tos ( s i ­
quiera sea  para ren o v a r lo s) un labrador sus  
aperos ó an im ales de labranza y  .cualquiera

/> i t r r  fa m ilia s  sus muebles de uso, no luí' 
m ás que un paso.

lie  ahí. pues, la llor de los argum entos: el 
argum ento ah a h s a rd a m .

V por más que parezca imposible ¿se  cree­
rá que es esa la doctrina que prima, desgra­
ciadam ente, sino en los juzgados inferiores 
por uno de esos rice-versa* inexplicables, al 
m enos en los tribunales superiores de ape­
lación ?

l'ues así es la verdad, por desconsoladora 
que parezca.

A lgo de imitación hay en todo eso. sin du­
da, del D ecreto  del Poder E jecutivo de Sep­
tiem bre de 1 8 0  1 (pie sin negar el derecho ñ 
la enagenación lim itó  á. la tercera parte la  to­
m a  de. r a z ó n  de esas mismas enagenaciones. 
Los argum entos, ya  (pie no lo dispositivo, 
pues aquel poder no negó ni puso en cuestión  
ese derecho sagrado, se  parecen como una 
gota  de agua á otra.

A greguem os todavía (pie el poder admi­
nistrador, advertido de su error, sin duda, 
y  de la desesperante situación en (pie colo­
caba á los sendo - favorecidos, primeras víc­
tim as de la irregularidad en el servicio del 
presupuesto, como (pie, im  ¡m im is et a n te  om - 
n i a  como dicen los curiales, están  los acree­
dores hipotecarios s a i </eneris de la renta de 
A duana, volvió indirectam ente sobre sus pa­
sos, creando los certificados de Tesorería, 
víctim as inocentes d é la  elocuencia gerundia­
na de algunos padres conscriptos.

K  p a r  si. innovo!
Y .  sin em bargo, el Tribunal ó los tribuna­

les, cuesta  decirlo, siguen  im pertérritos en 
sus opiniones, pudiendo asegurarse (pie ape­
nas si. con el auxilio de c mjueces, lian talla­
do el punto en sentido legal, en número im ­
par, pero sin  llegar á tres. ¡I no, uno solito, 
forma el caso (pie conocem os!

No hay para qué decir (pie sem ejantes 
precedentes, ya  (pie en tre nosotros no existe  
felizm ente Jurisprudencia obligatoria. — A r­
tículo 12, Código Civil - - l ia n  dado por re­
sultado llenar nuestros Juzgados Departa­
m entales y  C iviles de un número infinito de 
concursos voluntarios.

A penas, en efecto, si hay quien resista á 
concursarse si tien e uno. dos ó diez m eses 
vendidos. E se c a ja s  desde general á furriel 
y  desde je fe  de oficina á aspirante ó super­
num erario, tiene, por ejemplo, un par de em­
bargos, diez ó vein te  acreedores y  las enaje­
naciones consabidas. Si no las tiene, las im ­
provisa para el efecto, lo (pie es sum am ente 
fácil.

P u es bien. A  renglón seguido busca un 
agen te  de negocios judiciales especial porque  
hoy ya  ex iste  esa especialidan y  en m enos de 
lo (pie se  persigna un cura loco, (pie diría  
Ricardo Palma, improvisa el estado corres­
pondiente, formula una exposición tiernísim a  
de las causas determ inantes y  con un escri­
to cliché que se  reproduce en todos los ca­
sos, apechuga el concurso.

R esu lta d o : (pie con la doctrina de la nu­
lidad de enagenación de los sueldos, y  á fa­
vor de la prescripción legal (pie en caso de 
concurso hace desaparecer el privilegio  
em ergente del primer em bargante, en el ju i­
cio singu lar ejecutivo se n ivela á  todos sus 
acreedores ya  sea  por compra, (pie serían de 
dom inio en otro caso, ya  sea por embargo
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pov simples obligaciones personales: y des­
pués de cubiertas las prestaciones de las cos­
tas y costos del concurso -  que sólo insumen 
n n d r n  ó  d u r o  años de la tercera parte, dis­
tribuida en porciones homeopáticas, — deja al
fin esa misma tercera parte, ya libre para cu­
brirse por prorrateo mensual, los varios cieli­
tos y miles de pesos (pie obtuviera de los 
candorosos (pie habían confiado en su buena 
fe y en una correcta aplicación de los princi­
pios legales.

Ahí es nada ; porque á todo eso se agrega 
que una renuncia calculada, una destitución,
y aún l a  p á l i d a  m o n  t e , (pie dijo el poeta, sue­
len dar por resultado una liquidación todavía 
más rápida, por eliminación completa de la 
íntica fuente de recursos.

('(invengamos, pues, (pie más (pie en la su­
puesta usura en un negocio de competencia 
ilimitada, (pie más (pie en la taita de estimulo 
única razón valadera -•■ y  eso á medias para 
las clases pasivas. — la inmoralidad está en 
el abuso, hoy extendidísimo, de ese recurso 
supremo.

¿ No podrían los Tribunales evitar esas con­
secuencias funestas y desdorosas; funestas 
para el acreedor que ejerce una industria lí­
cita, permitida y justa, patentada por la ley, 
y desdorosa para los que olvidando sus debe­
res y su delicadeza lio hesitan en compensar 
al industrioso agente de negocios judiciales 
fastuosam ente quizá, á trueque de burlar á 
los (pie le lian auxiliado con su dinero a salir 
de trances verdaderamente apurados y  an­
gustiosos. fiados en su honorabilidad y  bue­
na fe ?

No cabe duda. El Tribunal ó los tribuna­
les tienen el remedio á su alcance: meditar 
concienzudam ente sobre las consecuencias de 
esta  situación alarmante y  perjudicial á  los 
empleados de buena fe y  aplicar sin contem ­
plación los principios (pie rigen la materia.

No es nulo sino lo (pie la ley declara tal. 
L as nulidades son de interpretación estric­

ta y  no pueden por analogía expenderse de un 
caso á  otro.

A sí lo entiende nuestro foro con funda­
mentos tan inconm ovibles como los (pie han 
aducido los señores doctores Ramírez (don  
José  Pedro y don G onzalo) y don Pablo D e- 
María, en consultas lum inosas, recientem ente 
publicadas en la  prensa periód ica; asi lo en­
tiende el señor M inistro doctor Fein (pie fir­
ma d i s c o r d e  esos tallos, v con ellos los seño-7 v
res doctores don L uis Piñeyro del Campo-— 
catedrático de nuestra Facultad, como el doc­
tor D e-M aría  —  y  el señor Diputado Cam- 
pistegu i. A greguem os (pie entre los señores 
Ju eces Departam entales y de lo Civil, no hay 
uno (pie discrepe de esta  doctrina.

E l m edio, pues, es bien fácil y  puede adop­
tarse a ú n en  la hipótesis que los señores Ca­
m aristas no reaccionen de esas sus opiniones 
(pie tan justam ente combatimos.

D ése á las tercerías excluventes de losV'
compradores la ritualidad ordinaria (pie quie­
re el artículo 1)12. supuesto (pie ellas se ini­
cian al conocer el concurso, que no tiene tér­
mino del rncnri/ado: considéreseles como tal 
ju ic io  ordinario , dentro del universal del 
concurso, ya  (pie por otra parte no está indi­
cado como pieza incidental ó filial del mismo 
concurso -  artículo l u l o  — v s i . .e n  labora* * r*del fallo, lio existiesen  los tres votos conto-.i
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m es para sen ten c ia s  d e esa  índole, in té g rese  
el T ribunal con arreg lo  á la ley .

A s i  s e  ha hecho en  uno d e e llo s , el único  
d e  reso lu ción  favorab le- qne con ocem os, en  
lo s  tr ib u n a les co leg iad os y  con la so la  base  
del señ o r  M inistro d octor F e in . -  cu y a s  
op in ion es no han p od ido se r  m ás correctas.b
y  cuya actitud  tam poco m ás d ign a  de aplan- J 
so  — se  solucionó el com fiicto del modo más 
sa tisfactorio  v  lega l.C' O

E sa  se n te n c ia  rec ien tem en te  publicada y  
en la (pie h icieron  m ayoría  el c itad o  señ o r  
M in istro  y  los señ o res  con ju eces d octor  P ¡-  
ñ ey ro  d el Cam po y  C am p istegn i. e s ta b lece  los 
ú n ico s y  g e n u ín o s  fu n d am en tos en  tan in te ­
r e sa n te  m ateria .

A n t o x i o  K. V K í I I í.

A P U N T E S  D E  D E R E C H O  C O N S T I T U C I O N A L
L I B E R T A D  P E R S O N A L

(C on tin u ación )
N u estra  le y  d e  babean corpas, prom ulga­

da e l <; d e julio d e 1 8 7 4 , resp on d ien d o  á las 
o b jec io n es  que h em o s form ulado con tra  el a r ­
tícu lo  113 de  la C on stitu c ión  d el E sta d o , (pie 
tra ta  d e lo s  m odos d e a r r e s ta r á  una p ersona, 
p rescr ib e  q u e lo s  j e f e s  p o lítico s  y  su s  com isa ­
rios só lo  p od rán  ap reh en d er  á los c iu d ad a­
n os y  h a b ita n tes  d e la R ep ú b lica  en  e l caso  
d e in  fla g ra n ti  d e lito , e n te n d ie n d o  e x is t ir  d e ­
lin cu en c ia  in  f ia g ra n ti. com o y a  dejam os d i­
ch o . n o  só lo  cuando s e  so rp ren d e  al d e lin ­
c u e n te  en  e l a c to  d e  co m eter  e l cr im en , s in o  
tam b ién  citando e x is te  n otoried ad  so b re  la  
p erso n a  d e su  a u to r  ó a u to res . A  lo s  e fe c ­
to s  del m ism o a rtícu lo  1 1 3 , d eclara  com p e­
te n te s  p ara  d ic ta r  el au to  d e a rresto , cuando  
só lo  e x is te  sem ip len a  prueba, d esd e  lo s  tr ib u ­
n a le s  d e a p e la c io n es h a sta  lo s  te n ie n te s  - a l­
ca ld es , y  d ic e  que s e  en ten d e rá  p or sem ip len a  
p ru eb a  la d ep o sic ió n  d e  un so lo  te s t ig o , la 
co n fes ió n  ex tra ju d ic ia l del p resu n to  crim inal 
y  la s  v e h e m e n te s  p resu n c io n es  ó in d ic io s .

S i e l fu n cion ario  a p reh en so r , añ ad e, 110 
fu era  el juez c o m p ete n te  para ju z g a r  al p re ­
su n to  reo . le tom ará d eclaración  á é s te  co ­
m o á los te s t ig o s  (pie la s  c ircu n sta n c ia s  in d i­
caren  d en tro  d e  la s  v e in tic u a tr o  h oras, d en ­
tro  d e  lo s  cu a le s  s e  p asará  al reo , con la  su ­
m aria in d ig a to r ia  q u e h u b iese  in stru id o ,a l ju e z  
c o m p e te n te  para su sta n c ia r  y  d e f in ir la  causa .

In terp reta n d o  e l a rtícu lo  1 1 4 . (pie ta m ­
b ién  h em o s exam in ad o , p rescr ib e  q u e cu an d o  
e l d e lito  s e  h u b iere  co m etid o  en  cam paña, y  
p or su  n a tu ra leza  co rresp o n d iere  su  co n o c i­
m ien to  al d u e z  d el < 'rim en, la rem is ió n  d eb e­
rá h a cer se  p ara  la  form ación  d e l sum ario  
d en tr o  d e  v e in tic u a tr o  h oras, al A lc a ld e  O r­
d in ario  ( h oy  J u e z  L etra d o  ) d e  la  .ju risd ic­
ción  r e sp e c t iv a , y  q u e  en  e l ca so  d e  q u e por 
la rg a  d is ta n c ia  no fu ere  p o sib le  v er ifica r  la 
rem is ió n , cu m p lirá  e l j e f e  p o lítico  ó com isario  
« p reh en so r  con  c o n s ig n a r  la  ord en  p or  e s c r i­
to  en  la s  d ilig e n c ia s  in stru id a s .

T o d a  p erson a  a rresta d a  por la  policía , 
a g r e g a , ó arrestad a  p or m ás d e  v e in ticu a tro  
h o ra s s in  s  -r  rem itid a  al juez co m p eten te , po­
d ra  rec la m a r por s í  ó cualq u iera  en  su  n om ­
b re  á cu a lq u ier  ju e z  ó tribunal, que la baga  
c o m p a r e c e r á  fin d e  h a cérse le  con ocer el h e­
ch o  cr im in o so  q ue s e  le  im puta , la  autoridad  
q u e ha d ecra ta d o  su  p risión  y  la orden o r ig i­

nal con que se  ha procedido á aprehenderla . 
E sta b lece , p u es, para ta le s  ca sos la acción  po­
pular.

D ice asim ism o d icha le y  que si fa ltasen  los  
req u isitos e s ta b lec id o s  para la aprehensión , 
el juez invocado por e l su p u esto  reo ó por otra  
persona en  su  nom bre, lo pondrá inm ediata­
m en te  en  libertad  ; pero (pie s i  resu ltare e x is ­
tir  orden lega l de au toridad  co m p eten te , el 
ju e z  invocado s e  lim itará  á pasarlo al ju e z  á 
quien corresponda el con ocim ien to  y  d ec i­
sión  d e la  causa si h ub ieren  transcurrido  
v ein ticu a tro  horas d esd e  su arresto  y  no se  
h u b iese  cum plido con  esa  prescripción  co n sti­
tucional, d isp on ien d o  (pie si el juez invocado  
no p roced iese  en d ich os térm in os y  p lazos, 
con traerá  la s  m ism as resp on sab ilid ad es c iv i­
le s  y  cr im in a les q u e e l (pie h u b iese  d ecreta ­
do la p risión  in d eb id a  ó re ten id o  al reo en  
su poder por m ás d e v e in ticu a tro  liaras. P or  
ú ltim o, con sid era  e x is t ir  ataque á  la s e g u ­
ridad in d iv id u a l cu an d o la au toridad  pública  
va  con tra  ta le s  d isp o sic io n es  y  re g la s , y  d ic ­
tam in a  que el fu n cion ario  público que ta l 
a ten ta d o  co m etiere , ad em ás de las resp on sa ­
b ilid ad es c iv ile s  (pie con trae  para con los dam ­
n ificados. incurrirá  en  la  p ena d e  su sp en sió n  
d e su  em p leo  p or t e s  m eses  en  el p rim er caso, 
v  en  la d e  d estitu c ió n  en  el d e  re in c id en cia .

S eg ú n  se  v e . e l ob jeto  d e la ley  (pie e x a ­
m inam os era  tu te la r  y  g a ra n tir  la seg u r id a d  
p ersonal lo  m ás am p liam en te .

E n con tram os, en  con ju n to , fu n d adas su s d is . 
p o sic io n es, (pie 110 son  en  co n clu sión  s in o  una  
cop ia  un poco b astard ead a  d el babeas corpas  
in g lé s , cu y o s e fe c to s  en tr e  n o so tro s, s in  em ­
b argo . n o  podían se r  lo s  m ism os que en  In g la ­
terra . d on d e lo s  m a g istra d o s ju d ic ia les cum ­
p len  e s tr ic ta m e n te  con  su s d eb eres  y  son  los  
p rim eros d e fen so res  y  c o n stitu y e n  la s  m ás  
g ra n d es  g a ra n tía s  d e  la lib ertad  p erson a l.

Con tod o , con sid eram os absurdo e l artícu lo  
8 .n, q u e , en  e l ca so  d e  que p or la  larga  d is ­
tan cia  e n tr e  e l lu g a r  en  q u e s e  h a  arrestad o  
al su p u esto  reo  y  la re s id en c ia  d el ju ez  d e la  
cau sa , n o  fu ere p osib le  v er ificar  la  rem isión  
d e aq u él, da un p o d er  su m a m en te  p e lig ro so  
á lo s  co m isar io s se c c io n a le s  al au tor izarlo  á 
“ c o n s ig n a r la  ord en  d e rem isión  por e scr ito  
en  las d ilig e n c ia s  in stru id a s .* ’

O pinam os ta m b ién  q u e  no e s , que 110 p u ed e  
s e r  su fic ie n te m e n te  eficaz la  p en a  d e  tr e s  
m eses  d e  su sp en s ió n  d el em p leo  en  e l p ri­
m er caso  d e p risión  in ju sta , y  la  d e d e s t i­
tu ción  o cu rr ién d o se  en  re in c id en c ia . E l P re­
s id e n te  d e la R epú b lica , el M in istro  d e G o­
b iern o , un je fe  p o lít ico , q u ed an  fa cu lta d o s  
a s í para  h acer  a p reh en d er  por e s te  m ed io  por 
un com isario  se c c io n a l, in ju sta m en te , á  c iu ­
d ad an os del cam p o , su sp e n d ie n d o  a l em p lea ­
do por m era  fórm u la  y ,  s i e s  p osib le , reco m ­
p en sa n d o  con  lib era lid ad  su s  ex a c c io n es . 
A p a ren ta n d o  u n a  ju s t ic ia  e s tr ic ta , t ien en  
tam b ién  d ich a s a u to r id a d es , en  caso  d e  re in ­
c id en c ia , el r e cu rso  d e  sep a ra r  d e  su  d estin o  
a l em p lead o  (pie h a  se r v id o  d e in stru m en to  
para la co a lic ió n  d e  fa lta  tan  g r a v e , y  pro­
p o rcion arle , ta l v e z . o tro  d e m ás e lev a d a  
g erarq u ía . La p en a , á  n u e stro  ju ic io  — com o  
q u iera  q u e  el ob je to  d e  to d a  p en a  ha d e  se r  
e v ita r  la  rep e tic ió n  d e l h ech o  cr im in o so  y  
m oralizar ó in tim id a r  con  su  ejem p lo  á; los 
(pie p u d ieran  m ás ta rd e  c o n su m a r lo -d e b e  s e r  
á un tiem p o  p erso n a l y  p ecu n ia r ia , com o nos

lo enseñan las p rácticas d é In glaterra  y  E s ­
tados U n idos.

Y  es  obvio (pie debe ser  así.
La h istoria  nos refiere un hecho (pie d e ­

m uestra bien á  las claras la ineficacia  d e las 
p en as peennarias, cuando sólo  e lla s se  aplican, 
hecho «pie el in g en io  popular ha presentado, 
desfigurándolo , bajo otra  form a. E l juriscon­
su lto  rom ano X eracio , conocedor d e (pie ta l 
era la  pena de c iertas in jurias d e hecho, 
acom pañado de un esc lavo  su y o  recorrre un 
día la s  ca lles  de Roma dando d e bofetadas á 
d iestro  y  á s in iestro  á cu an tos in d iv id u os ha­
llaba á su  paso. En segu id a  echaba m ano á 
su ta lego , tom aba una can tid ad  y  d ec ía  al 
agred id o  en tre g á n d o se la : A lto  a h í! no se
a ltere  u s te d ; aquí t ien e  la m ulta de la  l e y . ” 
S i la  burla filé  m otivad a  ó 110, no querem os  
saberlo  L o q u e nos refiere la  h istor ia  es  que  
la  le y  se  d erogó.

E s  asim ism o cen su rab le  la  le y  d e babeas 
coritas  d el ano 74  p jrq u e hace d e la  ap reh en ­
sió n  u n a  facu ltad  p o lic ia l; 110 m en cion a  la  
acción  popular para la  ap reh en sión  d e los  
d elicu en tes , y  p or co n secu en cia  no fa c ilita  el 
arresto  com o d eb iera . N o  p rescrib ien d o  nada  
sob re la fianza o b liga tor ia , rem ite  en  e s te  
im p ortan te  p u n to  á  la  C on stitu ción  y  le y e s  
a n ter io res . P o r  ú ltim o, d en tro  d e e lla  la s  d e­
te n c io n es  pueden  se r  fá c ile s , en  op osic ión  á 
la  fórm ula d e R o ss i, y  la s  garan tía s que dá  
son  in su fic ien tes . C #m oq u iera  q u e s e a , co n s­
t itu ía  un g ra n  p aso  en  el cam ino d e la  li­
b ertad , y  su s  ten d en c ia s  lib era les  la  hacían  
d ig n a  d e l m ás s in cero  ap lauso .

S eg ú n  dejam os d ich o , con fech a  0 d e ju lio  
(le 1877  e l D ictad or L a to rre  d erogó  esa  le y  
con  o tra , cu riosa  en  ex trem o  p or su s fu n d a­
m en to s ó considerandos, d e c r e to -le y  q u e e n ­
treg ó  m an iatad as al cap rich o  (leí tiran o  la s  
lib er ta d es  in d iv id u a le s .

D ic e  é l:
M in is t e r io  d e  G o b ie r n o .

M on tev id eo , ju lio  9  d e 1 8 8 7 .
C on sid eran d o que la  le}’ d e  ju lio  d e  1 8 7 4 . 

q u e p rescr ib e  la  form a en  que d eb e p roce­
d erse  á la  ap reh en sió n  d e lo s  cr im in a les  y  
h a b ita n te s , y  d e  resp o n sa b ilid a d  de lo s  a g e n ­
te s  d e  p o lic ía , en  la  p rá ctica  ofrece tra b a s] ó 
la  m arch a  reg u la r g  m ora  limadora de la ad ­
m in is tra c ió n .

C onsiderando q ue el respeto á la r id a  y  á 
la p ro p ied a d  que el G obierno P ro v iso rio  á 
costa de  g ra n d es  sacrificios g  de u n a  labor 
con stan te  ha conseguido c im en ta r  en  el p a ís , 
ven d ría  á  se r  ilusorio  s i lo s  tr ib u n ales a p li­
casen  en  los casos o cu rren tes las p rescrip ­
c io n es de la  c itada le y .

C onsiderando (pie aún  en  la época norm al 
en que aquélla  fu e  prom ulgada se  p resen ció  
el escán d a lo  d e  (pie su  estr ic ta  ap licación  
sólo serrín  p a ra  a le n ta r  á  los crim in a les, con  
m en osp recio  d é la  ju s tic ia  y  d é lo s  m ism os  
tr ib u n a les en cargad os d e  ad m in istrarla ;

Y con sid eran d o  (pie lo co n v e n ie n te  á la  
R ep ú b lica  son  le g a  que p re v e n g a n  g  casti­
g u en  A LOS QUE ATESTEN Á LA VIDA // <1 la
p ro p ie d a d  d e  sits h ab itan tes , —

E l G obernador P rov isorio , en  con sejo  de  
m in istro s, acu erd a  y  decreta:
A rt. l . °  I )er ó g a se  la le y  d e  0 d e  ju lio  d e  1 8 7 4 .  
A l t. 2 .°  C om uniqúese, e tc .

E stá n  d em ás lo s  co m é n ta n o s  d e  e s te  d e­
cre to -ley . (■ \ ri.os MARTINEZ YIOTL.


