
R E V IS T A  N A C IO N A L
PE

L I T E R A T U R A  Y C I E N C I A S  S O C I A L E S
A ñ o  I

U

R E D A C C I O N :

D nulo l  M a r t í n e z  YIr í I. 
V í c t o r  P é r e z  P e t l t .
( ' a r l o s  M a r t í n e z  Ylgil .  
J o s é  E n r i q u e  Hoilo.

APARECE LOS O IAS 10 Y 25 0E
PRECIOS DE SUSCRIPCION

En la Tapita], por m oa........................  $ O.SO
Kn nnnpaña * ..............................  „ 0.O»
Ku el exterior * * ........................  „ 0.70
Número auelto........................................  - U.üO

CENTROS DE SUSCRIPCIÓN:

Librería Nocional, de Barreiro y Ramos.—Librería 
del Ateneo, deSierra y Antiiila. —**E1 Anticuario 
Joya Literaria, de Cnspiner.i, Teix y

ADMINISTRACION:

CALLE TREINTA Y TRES, NÚM. 219
SUMARIO—L a P a t u i a , por J u lio  Maga r  i  ño s lloren  M ikü- 

c  a s , p o r  D aniel M artínez Y ig il—Doa a i .lmxoh
I»K LA KSCfKI.A I.ANCAS I KKIANA, p o r  O l ’e S t r S

A rn tijo —S o Rkmob y  i -knhkmos . por C on sta n ti- 
n o  Ü m c M ’ - I ’h k t í h i t a s , por G u illerm o  1\ lio- 
C tig u ez — E dmundo y J ulio i*k (1onc:)uht, por 
V íctor lV rez lY t i t  -P ikdua Ai.ta, por /tom ón  
de S a n tü ig o —t-i- ukoai.o dk roda, por José  
A n to n io  M ora  —Sua dctki.knza ii. makciikksi i.a 
kohck, por Otto M iguel C ionc- Vu  amoii, por 
V íctor IMrez lV tit L iiikhtai» i*ehsonai,, por el 
Pr. Carlos Mai tm e z  Y i g il S iri.toh.

LA P A T R IA (,)
Señoras y señores:

lu id a  C om isión  
m e ha oblicra-

L a d eferen cia  de la d istin  
q ue p resid e  el C lub O rienta  
d o  á ocu p ar e sta  tribuna, tantas v ec e s  h o n ­
rada p or o tro s  ta n to s  m o tiv o s  lev a n ta d os y  
sim p á ticos, co m o  el que n os reúne esta  n o ­
ch e  para ce leb rar  d ign am en te , á través de  
ca to rce  lu stros de d istan cia , en esta  m argen  
h osp ita laria  del P lata, la D e c la r a t o r ia  c o n ­
ten id a  en  el acta  em an cip ad ora  de la A sam  
b lca  d e  la F lorida.

P erm itid m e q ue e sb o c e  b rev em en te  un 
p asaje  d e  la infancia, p or la estrech a  re la ­
c ió n  q ue guarda con  lo  q u e  v o y  á d eciros.

E s de la ép o ca  feliz d e  las prim eras im  
p res io n es  q ue elab ora  e l n iño  y  con serva  
re lig io sa m en te  e l h o m b re .— Mi m aestro  de  
e n to n c e s  era un v iejo  y  rudo ca ste lla n o  que  
ten ía  la ex a g era c ió n  d e  la en señ an za  y  p ro­
fesab a  e l cu lto  d e  lo  g ra n d e .— N o  sé  p or  
que causa in voq u é en  e l aula e l n om bre

(l) Pincurso pronunciado por el docto*- Jc t /o  MAGA- 
ItlNOK ROCCA en la velada literario-muNÍcnl {'••lebrada 
en el teatro  «lo la  Opera de Bueno» Aires el «lia 'Ai de 
agoito , baj«* los auspicios del r ln b  Oriental y  eu oon- 
tnemoraci«>n de la  independencia uruguaya.
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querido de la patria, pero sí reproduce mi 
m em oria la actitud soberb ia  que adoptó  
aquél y  la réplica para m í confusa: de que  
algún día sabría lo que significaba esa  e x ­
presión  y  que más la com prendería aún si 
fuera de aquélla tuviera que exp licarla .

D esd e  e ste  sitio  y  p or una rara co in c i­
dencia al consignar el hecho, p ag o  el h o ­
m enaje ele la gratitud, al realizarse la p rofe­
cía dicha con  la ronca d icción  de S u eton io  
y  en vu elta  en  el ap ostrofe  co n c ita n te  de  
E squilo .

¿Sabéis lo que e s  la patria?
1 lay  cosas que por ser tan grandes no se  

defínen, porque só lo  se  sienten .
D ec id le  al p o eta  que o s  exp liq u e  qué v i­

bración extrañ a  ha dom inado las cuerdas 
de su lira cuando en estrofas robustas ha 
cantado las g lorias de lo s  h éroes y  los sa ­
crificios de los m ártires, que la han c im en ­
tado d esd e  los cam p os luctu osos de batalla  
h asta  lo s  de las luchas ard ien tes de la de­
m ocracia.

P ed id le al orador de en ton ación  viril y  
írase artística, de acen to  fuerte y  e lo cu en ­
cia ex im ia , que e x p re se  p or qué cuando  
ev o ca  el recuerdo legen d ario  de las jorn a­
das ép icas de la Independencia  s e  e s tr e ­
m ece  su voz, tom a v u e lo s  caudales su p en ­
sam ien to  y  ch isp ean  sus o jos para in cen ­
diar los corazon es que lo escu chan  y  arran­
car tem p esta d es de ap lausos que una m is­
ma nota can d en tem en te  ha producido.

E x ig id le  al p eregrin o  errante del terruño  
n ativo , que d iga  por qué encuentra  d istin to  
el h orizon te  en que p osa  su mirada, el bri­
llar del so l q ue lo acaricia m an sam en te  y  
lo s  g iro s  cap rich osos del ram aje, p or qué la 
fisonom ía a g reste  de la selva , del arroyo y  
del río que ha cruzado n o  e s  la m ism a, y  
p or qué las a v es m odulan otras can cio n es y  
v isten  o tro s  p lum ajes que lo s  que v ió  y  o y ó  
p or vez prim era.

D e c ic le  al veteran o  de alm a fuerte y  tez  
bronceada por el hum o de lo s  co m b a tes  in ­
con ta b les, que o s  narre una hazaña clásica  
co m o  R incón , Sarandí ó  Ituzaingó, sin que  
la borde con  el en tu siasm o de las ex c la m a ­
c io n es  guerreras y  lo s  tran sp ortes patrióti­
co s  de la adm iración, y  o s  con testará  con  
un ¡no puedo! sa lid o  d e  lo m ás ín tim o de su 
ser, d igna s ín tes is  de sus su eñ os de g ra n d e­
za h istórica , acusadores p a lp ita n tes d e  los  
reflejos an h elosos de su pueblo .

E x ig id le  al fis ió lo go  que ex p liq u e  qué 
im p resión  e s  la que h iere  la fibra ind óm ita  
del hijo g en e r o so  de nuestras so led ad es  
cuand o al caer la tarde, en la puerta  del 
rústico  rancho, m ientras d  p o tro  piafa a ta ­
do al p alen q ue, acom paña con  su gem idora  
guitarra, sus tristes, sus décim as y  su s e s t i ­
lo s , vacian do tod o  el sen tim ien to  rom ántico  
que im pulsa  un ideal que no com p ren d e p e ­
ro s í in terpreta.
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Pedidle al que quiere com o se m erece, 
que cuando vea flam eando ó  tranquila la 
enseña azul y blanca que sunboliza esfuer­
zos g ig an tes y luchas crudas, vuelva impa­
sib le  la cabeza, ó  que cuando el him no de 
los libres nos arrulla cu sus cadencias, siga  
im pasible su cam ino, que ri no lanza un ana­
tem a foim idablc, espontánea saldrá de sus 
lab ios cual saeta silbadora que contesta  una 
agresión  la frase noble, desbordante é im* 
pttuosa: ile que un hijo no sabe nunca m al­
decir á su madre!

Preguntadle al anciano de pasado pujan­
te, que o s  diga qué haría si el extranjero  
invadiera nuestras fre literas para apoderar­
s e  de un palm o c e  territorio;)’ veréis en ton ­
ces  qué hervor de sangre charrúa palpitará  
cu sus venas, qué extrañas em ocion es refle­
jará su rostro, qué raro fulgor despedirán  
sus ojos y  cóm o su voz anudándosele en  
la garganta  tendrá al em itirse sem ejanza  
con los rujidos intraducibies de la fiera sor­
prendida en su guarida, que por instinto d e ­
fiende su libertad con su ex isten cia .

D ec id le  al so c ió lo g o  que os diga si son  
igu ales las m anifestaciones del arte, de la 
ciencia  y de las letras, de la industria y  del 
com ercio , de la sociabilidad  evolutiva  en la 
paz y  en la guerra, en el lenguaje y  en las 
costum bres, y  seguram ente os dirá que no, 
porque el gran cuadro, obra m últip le de la 
naturaleza, cu yo  p roceso  en parte lia p resen ­
ciado, tien e un p oco  de la hum anidad en te ­
ra, pero só lo  p erten ece ni conjunto que en 
cada sección  continental sella  lo  que la p o ­
lítica denom ina n a c io n a lid a d ,

R ogad le  á la dama gentil que com p en ­
die en un sím il sus ex p a n sio n es  nacionales  
y  g en ia lm en te  im itando la m elodía del agua  
m ansa que corre por la sierra, t i  g o rg eo  ru­
m oroso  de la fronda y  el trém ulo són  que  
lleva la m úsica de la cascada rugiente, os di­
rá que es un fonógrafo que reproduce cap í­
tu los fantásticos, ep isod ios extraordinarios, 
g u stos ind ígenas y v ic io s  y  virtudes ad ora­
b les y  adorados.

P edid le al p intor y  al escu ltor que digan, 
p or qué el uno guarda los co lores más bri­
llan tes en su p aleta  para el lienzo  que per­
dura la g loria  patricia y  p o r q u é  el otro  ani­
ma á los g o lp es  de su cincel el m arm óreo  
block  que la gratitud de un pueblo  acuerda  
al p rocer cu ya  vida pública es ejem p lo  de  
enseñanza para las g en era c io n es venideras.

D ec id le  al austero sacerd ote  que os e x ­
p lique por (pié la oración  pronunciada desde  
el p ú lp ito  pro patria, tk n c  acen tos más 
g ra n d ilo cu en tes y  repercute su eco  con m a­
y o r  in tensidad  bajo las b óved as graves y  
so lem n es d el tem p lo , que la habitualm ente  
profesada con la unción  cristiana im puesta  
p or Su sacro  m inisterio.

E x ig id le  al caído en el bajo fondo social, 
que form a al lado vuestro en la hora aciaga
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d el p e lig r o , v en c ie n d o  res is ten c ia s  in c o n fe ­
sa b le s  y  m iserias in veterad as, q u e  e x p liq u e  
su  c o n d u c ta  y  o s  dirá q u e  para la d efen sa  
d e  la id ea  q u e  re Une á to d o s  b ajo  la som b ra  
d e  la m ism a bandera, no  ca b en  e x p lo ta d a s  
m iser ia s  ni e x c lu s iv ism o s  m ezq u in o s, p or  
m ás q u e  u n os rep resen ten  la fuerza d el d e ­
rech o  y  lo s  o tro s  e l d er ec h o  d e  la fuerza.

c P or q u é  s e  am a ta n to  la p a tr ia  y  s e  la 
rin d e la v id a  en  la c o n tie n d a  s in  proferir  
una queja?

P o rq u e  en  e l o lea je  h u m a n o  e s  lo  ú n ico  
q u e  n o  n au fraga ,— p o r q u e  el g e r m e n  a li­
m en ta d o  en  el o rg a n ism o , la cé lu la  fecu n ­
dada en  e l  cereb ro , e l m ó v il q u e  im p u lsa  la ¡ 
v o lu n ta d  y  lo s  su c e so s  q u e  a g ita n  e l  c o r a ­
zón  a sí lo  m andan, —y  p o r q u e  a d em á s c o n ­
juran  á tal fin, la tra d ic ió n  d e l h o g a r  a p ren ­
d ida  c a r iñ o sa m e n te  d e sd e  q u e  e m p e z ó  á 
b a lb u c ea rse  la  p rim era  p a la b ra ,— p o r  lo s  
a fe c to s  d u lc e s  y  a m a r g o s  d e  la am istad  q u e  
en c ierra n  le y e n d a s  n o  c o n ta d a s  y  fa n tasía s  
lu ju r ian tes, p o r  e l recu erd o  d e  la s  c o m u n e s  i 
a le g r ía s  y  d o lo r e s  d e sp e r ta d o s  y  a d o rm ec í-  * 
d o s  d e  aurora á c r e p ú sc u lo  en tre  c o lo r e s  
o r ig in a le s , v ír g e n e s  d e  andar a lt iv o , a lim en ­
to s  lo c a lis ta s , e n d e c h a s  a m o ro sa s , b risas  
p erfu m ad as, ju ra m en to s  c r io llo s , p am p era- 
d as iracu n d as, la g r im a s d e  c o n su e lo , to q u e s  ! 
d e  o r a c io n e s  m e la n c ó lic a s  y  n o s ta lg ia s  in ­
fin ita s ,— p o r  lo s  tr iu n fo s y  d e r ro ta s  h ab id a s  
en  lo te  en  la s  b a ta lla s  d e  la  v id a ,— p o r  su s  
p a s io n e s  y  su s  o d io s , su s  d e c e p c io n e s  y  
su s  e sp e r a n z a s ,— p o r  to d o  lo  q u e  s ig n ifica  I 
m o v im ie n to  y  luz, d e s e o  y  p o te n c ia ,— y  
p o r q u e  t ie n e  ta m b ién  e l p r iv ile g io  d e  se r  
la  cu n a  p r im era  y  e l  le c h o  ú lcim o d e  n u e s ­
tro s  m a y o r e s  q u e  su p ie r o n  am arla  sin  p r e ­
c io  en  su s  d ía s  d e  b o rra sca s , y  a d m ira r la  
id o lá tr ica  en  su s  n o c h e s  e s tr e lla d a s , p ara  
le g á r n o s la  s in  m a n ch a  c o m o  e l m ejo r  b la ­
só n  y  la  m á s p u ra  h e r e n c ia , c o m o  e l t ítu lo  
m a y o r  y  e l  b ien  m á s a m b ic io n a d o .

S í  —por todo esto se quiere á la patria, : 
latente encarnación, vigorosamente llevada j 
desde el primer vajido hasta el último es­
tertor;—afán inextinguible de los que fue­
ron, de los que han llegado después y de 
los que vendrán mañana!

Señores:
Levantemos nuestro espíritu á la región 

serena del patriotismo, ya que á ello coad­
yuva la atmósfera tibia de armonías y con­
cordias que hemos respirado, y pidámosle 
al Dios grande de las alturas que derrame 
sus bendiciones sobre la familia americana 
que circunscribe el Uruguay,—así cumple 
su destino hermoso con arreglo á su pasado 
heroico y á su presente ingrato,—ahogan­
do para siempre con ferrea mano los bizan- 
tinismos corruptores, los ejemplos degra­
dantes y las cobardías cívicas sin nombre, 
que en maridaje espúreo han impedido el 
funcionamiento legítimo del régimen de las 
instituciones prologado por Artigas, alcan­
zado por los 33 y consagrado por los cons­
tituyentes.

He dicho.

C Q i n u g i a s

A UNA NADIE-TO DO

No sé quién eres y tu nombro aclamo; 
no sé si existes y en tu vida creo; 
no sé do estás y por do quier te veo: 
no sé si me odias: sólo sé que te amo.

SUPERFICIE V FONDO

El corazón humano, 
lleno de amor 3' de rencor bravios, 
tiene la linfa de los claros ríos 
y  el cenagoso fondo del pantano.

CONSEJO

No hagas caso jamás á los dragones, 
estólidos histriones 

que divierten á costa del amor, 
ni escuches nunca la pasión mentida 

del que pasa su vida 
como gusano que corroe la flor.

IDEAL

S o y  el mando—¡Qué me importa! no me halagas.
S o y  el oro—¡Quita allá!

S03' la dicha—¡Vete al diablo! me empalagas.
S03* la gloria—¡Ven acá!

LOS CUATRO IMPOSIBLES

Trabajos do Hércules son: 
convencer á un ignorante, 
redimir un corazón, 
hacer leal á una amante 
y  triunfar de una pasión.

ABISMAL

La inclinación que siento por la ciencia 
y  el odio que profeso al fanatismo 
serán por siempre el insalvable abismo 
que separe tu amor de mi existencia.

IDILIO

Se abandonaba: la caricia tibia 
su cuerpo virginal enardeció; 
le temblaban los labios de lascivia 
y el deseo en sus ojos llameó.

Después: un grito do placer 3' angustia; 
un espasmo frenético, por fin, 
y  una joven mujer llorosa y mustia, 
cual nueva M argarita en el jardín.

LOS VERDUGOS

Corazones que en la vida perseguíalos imposibles 
é imposibles que en la vida torturáis el corazón, 
sois Jos unos y los otros victimarios impasibles 
de la dicha y  Ja esperanza, del amor y la ilusión.

D a n i e l  M AUTlNEZ VIGIO.

DE LA ESCUELA LANCASTERIANA

A  p rin cip ios del p resen te  s ig lo  d os h o m ­
b res em p ren d ed ores y  d e  ta len to  p rom ovían  
uno en  Inglaterra  y  o tro  en  la A m érica  del 
N o rte  la en señ an za  llam ada m utua, (1) que  
fue d uran te m uch > tiem p o  el s istem a  
p e d a g ó g ic o  m ás en  b o g a , y  q ue m an tie ­
nen  todavía  n u m erosas e scu e la s  d el orb e  
cristian o , á p esa r  de q ue la ú ltim a palabra  
a cerca  d el arte de en señ a r  ln c e  tiem p o  
q ue lo  ha estig m a tiza d o  reem p la zá n d o lo  
p or o tro s  s is tem a s, m éto d o s  y  p ro ced im ien ­
tos, m ás en arm onía co n  e l carácter  d e  la  
ed u ca c ió n  y  con  los p r e c e p to s  ra c io n a le s  
q ue s irv en  á é sta  d e  b ase  y  fundam ento .

L a s  id ea s p e d a g ó g ic a s  d e  L a n ca ster  h i ­
c ieron  rá p id a m en te  c  m in o , al p u n to  de  
q ue tra s la d á n d o se  á C o lo m b ia  su in v en to r  
(2) e l L ib erta d o r  B o lív ar  le  d isp e n só  una 
p r o te c c ió n  in co n d ic io n a l, m erced  á la cual 
p u d o  fundar en  esa  p r iv ileg ia d a  r e g ió n  n u ­
m ero sa s  e sc u e la s , c o m o  lo  h izo  m á s tard e  
en  e l Canadá; lo  q ue n o  im p id ió  q ue el 
c é le b r e  p e d a g o g o  b ritán ico  m u riese  en  
N u ev a  Y o rk  en  m ed io  d e  la m a y o r  m iseria , 
m ien tras q u e  B ell l le g ó  á p o se e r  una fortu ­
na d e  m ás d e  m ed io  m illó n  d e  d o l l a r s , q ue  
á su fa lle c im ien to  le g ó  á d ifer en te s  e s ta b le -o
c im ie n to s  d e  en señ a n za .

N o  p o d e m o s  p rec isa r  b ien  en  e s te  a p u n te  
si fué e l B rasil, la A rg en tin a , C h ile  ó  e l 
U r u g u a y  (3) e l p a ís q u e  s ig u ió  á C o lo m b ia  
en  la p la n tea c ió n  d e  e sc u e la s  su je ta s  al 
s is te m a  la n ca ster ia n o , e sta n d o , s in  em b a r­
g o ,  fuera d e  tod a  duda q u e  cu p o  á la  B an-

(I) «El s is tem a de Andrés Bell yo l  «le José  L a n ^ a s te r son 
cas i  idénticos, y  sól<» difieren en a lgunos puntos de u n a  
im portanc ia  socuinlnria. I.os alumnos se «lividon en gru-

1)os ó clases, que «luednu bajo la «iireceión inm edia ta  de 
os m ás ade lán tanos ,  los cuales les enseñan á  escribir, 

ca lcular ,  ote. como ellos fueron enseñados por el M aes­
tro. E stos  auxiliares so denom inan m o n ito re s , c ad a  uno 
do los cuales tiene sus discípulos, diez próximamente,

?|U O  se s ien tan  en an  banco, b  «pie. como queria  Bell, 
o r n a n  semicírculo de lan te  del monitor. Atloinás do los 

m onitores  h a y  en las  clas«*s d iversos funcionarios: uno 
se  encarga  «le vigilar á  los monitores y á  los niños «le 
■ us secciones, o tro  lleva el reg istro  esco lar  y a n o ta  las 
fa l ta s  de as is tenc ia ,  o tro  distribuyo y recodo los cua ­
dernos, libros, modelos, etc., etc. Este  mecanismo, p rac ­
ticadlo on u n a  sa la  espaciosa, convenioiitomento d is tr i­
b u y a  y  p repa rada  para  movimientos habilm ento  com­
binados, fac il i ta  sin «lesordon y  sin dem asiado  ruido la  
ta r e a  esco lar  que el m aestro  h a  d is tribuido «lo a n te m a ­
no en tro  los monitores. Un s is tem a severo «lo premios y 
cas tigos sostieno la  d isc ip l in a ) 'e n t re  los n iños. E l  
M aestro se asem eja á  un .joto do fábrica  que lo vigila 
todo  y  que interviene en el t rab a jo  en  los casos diticfics. 
No da  lección más «pío á  los monitores y  á  los nyiuliuitos 
jóvenes «pie «lesean c o n sa g ra rse  á  la  enseñanza. Una 
escuela  num erosa  dirig ida por  uu Maestro intoligonto 
con sujeción á  esto  s is tem a, ofreco c ie r tam en te  un es­
pectáculo  ta n  sorpreinlonto como agra«lable.» H is to r ia  
N a tu r a l  de  la  l\?<uiyogia,\tov Ju lio  I’aroz, (2.a edición, 
l lorona. 1W7).

(2) «I.a ouseñauza  m u tua ,  «pie permito á un solo Maes­
tro  ocuparse  «le la instrucción «le un crecido núm ero  do 
niiimnos con el auxilio «1o los más a«lelantadas. ora va 
conoc ida 'y  p rac t io ad a  an te s  «lo p la n te a r la  los «los cólo- 
bros pedagogos que 1«< dieron sus nombres. El viajoro 
I)ella Vallo la encontró  estab léen la  o*\ la  In d ia  h ac ia  el 
uño I02J. A lem ania  h a  tenido escuelas  o rgan izadas  por 
oslo sintonía, y S tan z  y Postalozzi lo ap licaron  tam bién. 
En F ranc ia  so practicó dos<Io 1717 h a s ta  la  Revolución 
en el Hospicio «ie M isericonlia  y  a lgunos o tros  e s tab le ­
cimientos; pero o s ta b a  rosorvmlo á los ingleses Bell y 
L ancas te r ,  «mo probablem ente  igno ra r ían  los ensayos 
an te rio res ,  «lar a  e s ta  enseñanza  u n a  organización  
p rác tica  y  un impulso vigoroso.» (Ju lio  Paros, Ultra r ita -  
ih t. pág. 221.)

(íl) «La América españo la  dobló on o í a  t iempo al filán­
tropo  don  Diogo T hom pson  la in troducción  «leí s is tem a 
de enseñanza  m u tu a ,  adop tado  en ol año 21 en las os- 
cnelus «lo filíenos Aires, ol 22 on Chile, y snoesivamonto 
en Kan J u a n  y  M endoza.• ¡ tu saos la o g rá fic o s  ilr  H o m b res  
N o ta b le s  d e  la  R rp tib lira  O r ie n ta l de.l l 'r u g u a g ,  p o r  I s i ­
doro Do-M aria ;  i).a edición; Montovidoo, 1W .
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da O riental la gloria de ser una de las p ri­
m eras comarcas sud-americanas que inicia­
ran la organización de este género de ense­
ñanza en el mundo de Colón.

Pero ¿quién introdujo, d ió  á conocer,
| h n te ó  y  sostuvo el sistema de Lancastci? 
Don Isidoro De-María, que parece no abri­
gar ninguna duda acerca de este punto, 
afirma en la página 84 del tomo prim ero de 
la obra que acabamos de citar, que la cica- 
ción de la Sociedad Lancasteriana y  de la 
escuela de este nom bre se debe al presbí­
tero D. Dámaso Larrañaga, quien, si en po­
lítica 110 se mantuvo siem pre á una altura 
espartana, como humanitario figura entre 
nuestros más abnegados filántropos, al par 
de que como hom bre de ciencia y  vastos 
conocim ientos ninguno de sus contem porá­
neos le aventaja (1)

E n  e fec to , el L i b r o  de A c u e rd o s  de )a  S o ­
c ie d a d  L a n c a s te r ia n a , que se  con serva  en la ¡ 
B ib lio teca  y  M useo P ed a g ó g ico s , hace  
con sta r  que la exp resad a  S ocied ad  quedó  
instalada en M on tev id eo  el día tres de n o ­
v iem b re  de m il o ch o c ien to s  veintiuno, 
co m o  co n secu en c ia  d e  una inv itación  im ­
p resa  que el señ or  V icario  d ispuso  h ic ie ­
se  c ircu ’ar el E x cm o . C abildo y  cu y o  tenor  
es  el sigu ien te:

«E l Ilustrísim o y E x ce len tís im o  S eñ or  
C apitán  G eneral B arón de la L aguna, el Sr. 
G ob ern ad or de la Plaza, el Sr. In ten d en te  
D  Juan D uran, lo s  señ o res  C abi d an tes D. 
Juan C orrea, D . Juan M éndez, D  Juan L eón , 
D . L u is d e  la R osa  B rito, D . Z en ón  García, 
D . A g u stín  E strada, D . J o sé  A lvarez, D. 
G on za lo  R od rígu ez, D . G erón im o P ío  B ian- 
qui y  el Sr. Cura V icario  d e  esta  santa Ig le ­
sia  M atriz. D . D á m a so  L arrañ aga , d eseo so s  
d e p rop en d er  á la fe lic id ad  g en era l y  al 
p ro g reso  de la m oral púb lica , p r o p o r c io ­
n an d o  á la ju ven tu d  de esta  ciudad y  P ro­
v in cia , tan to  varon es co m o  m ujeres, una 
p ron ta  y  p erfecta  ed u ca c ió n  b ajo  el v e n ta ­
jo so  y  e c o n ó m ic o  s istem a  de en señ an za  
m utua de L a n ca ster , que se  halla  y a  e sta ­
b lec id o , con  ap lau so  y  utilidad g en era l, en  
tod a  E u rop a , han creíd o  d e  ab so lu ta  n e c e ­
sid ad  para p o d er lo  realizar, n o  só lo  en la 
ciudad sin o  tam bién  en  to d o s  lo s  p u eb lo s  
d el E sta d o , form ar una S o c ied a d  que tom e  
á su  ca rg o  la form ación  d e  escu e la s , la in s ­
tru cc ió n  d e  m a estro s y  m aestras, e l m andar  
é s to s  á las e scu e la s  que s e  esta b lezcan , s e ­
ñ a lar les su s su e ld o s , cu idar d e  su s p ag os, 
e t c ,  e tc . C on tan señ a la d o  o b je to  d e  u tili­
dad p ú b lica  n o s  to m a m o s la sa tisfa cc ió n  d e  
in v itar  á V . para q ue si g u sta  s e  su b scrib a

( 1) « E n t r o  l o s  p r i i r . e r o H  h o m b r o s  d o  c i e n c i a  o n  S t n l -  
A m ó r i c n  p u e d o  o s t e n t a r  l a  R e p ú b l i c a  c o n  o r g u l l o  á  
l . n r r n ñ n g n .  U n  h o m b . o  q u o  s o  c a r t e a b a  c o n  B o n p l a n d ,  
c o n  A . « l e  S a i n t - H i l a i r o ,  c o n  F r o y c i n o t ,  c o n  C u v i e r ; s o l i c i ­
t a d o  p a r a  c o m u n i c a r á  l a  A c a d e m i a  «lo l ’u r l s  s u s  o u n i l r n s  
«lo c l a s i f i c a c i ó n ,  l a s  « lo s  m i l  d e s c r i p c i o n e s  «lo s u  D iario  
de h is to r ia  n a tu r a l ,  s u s  e s t u d i o s  g o « i j» r ;> f ic o s  y  o t n o g r a l í ­
e o s ,  m i s  o b s e r v a c i o n e s  m e t e o r o l ó g i c a s  y  a s t r o n « ' > n u c a « ,  
d o c t o  <«n l i n g ü i s t i c a ,  o s t i m u l o i l o  p o r  C u v i e r  a l  e s t u d i o  
«lo l o s  f ó s i l o s ,  c i t a d o  p o r  ó s t o  o n  s u  « » b ra  s o b r o  l a s  r o v o -  
l u c i ó n o s  «lol g l o b o ,  d e d i c a d o  i\ e s t u d i a r  l a  t o r m a c i ó n  
g e o l ó g i c a  «lo l o s  t ó r r e n o s  « le í  H l o  «lo l a  l ' l a t a ;  a u t o r  011- 
t r o  o t  r o s  o p ú s c u l o s  «lo c i e n c i a  y  l i t e r a t u r a  «le u n  A n u a ­
rio  rú s tico , m o r o c o  b i e n  e l  «Hcta«l«» «lo s a b i o ,  y  « p i e  s u  m e ­
m o  l i a  y  s u s  t r a b a j o s  u n í a  h i s t o r i a  d e l  p a l a  p a s e n  «lo 
g e n e r a c i ó n  o n  g e n e r a c i ó n  c o m o  u n  l o g a  «o g l o r i o s o ,  c o ­
m o  u n a  e n s e ñ a n z a  e l o c u e n t e ,  u n  e j e m p l o  y  u n  e s t i m u l o  
m r a  l o s  q u o  s o r  ¡ e n t e n  c o n  a p t i t n d o s  t i a r a  l a  l a b o r  «le l a  
n t e n s a  o b s e r v a c i ó n  y  «le l a  c i e n c i a . > ( P u b l i c a c i ó n  h e c h a  

o n  l o s  A n a le s  (DI M useo N o c io n a l de  M ontevideo  p o r  o í  
] ) r .  D o n  C a r l o s  W. «le l ’o u a .  N ú m e r o  l . ° ,  p a g .  X I  V. M o n t o -  
v ú l o o ,  M U ) .

m iem bro de la Sociedad por la cantidad 
que fuere de su agrado».

La reunión se celebró con escaso número 
de asistentes, que dando la Sociedad  instala­
da en ese  día, en razón d eq u e  para el s i ­
gu ien te estaba dispuesta la apertura de la ; 
prim era escuela que bajo el sistem a de L an­
caster se  había preparado en la Casa Fuerte  
con los auxil o s proporcionados por el G o ­
bierno; y acordado así, declararon que la 
S ocied ad  estaba legítim am ente constituida, 
resu ltando de la votación  e leg id as las s i­
gu ien tes personas:

P resid en te - -Barón de la Laguna. |
V ice-P resid en te  -Ju an  José Duran.
2.0 V ice  — Juan Correa. 1
ier. Secretario  — F rancisco Solano de

A nluña.
2.0 Idem  — Paulino G onzález V a­

lí ejo.
T esorero  — Carlos Cam uso.
La precitada reunión se  celebró  en la 

Sala Capitular, y  del acta de la m isma se 
d esp ren d e que D . José Catalá, venido de 
B u en os A ires con este  objeto , quedó- nom ­
brado D irector con la asign ación  anual de 
m il p eso s  de su eld o , vale decir, m uchísim o  
m as de lo que ganan en la actualidad los  
M aestros de nuestras principales escu elas  
públicas, á pesar de que á la sazón las n ece­
sid ad es se  cubrían m ás fácilm ente que a h o ­
ra y  eran m ucho m enores, y  tam bién de me 
ñor valía, las cx 'g en c ia s  socia les, sea  dicho  
tod o  e sto  en ob seq u io  de los precep tores  
con tem p orán eos.

E n  breve se  d o tó  á la E scuela L ancaste- 
ria.ia de un ayudante, á quien al princi­
p io  se  a sign ó  una m ensualidad de v e in ti­
c in co  p eso s  que al p oco  tiem po quedó  
duplicada, disfrutando e ste  em p lead o  subal­
terno le s  honorarios de cincuenta p eso s, bas­
ta m ediados del año sigu ien te , en que h a ­
b ien d o  renunciado e l su sod ich o  cargo el 
sa cerd o te  D . Lázaro G adta se  o freció  á 
ocupar !a vacan te  p er  30 p eso s dejand 1 20 á 
b en efic io  de la S ociedad , y  ob ligán d ose  ade­
m ás á decir  m isa los días de m edia fiesta á 
la hora que se  d ispu siese, a¿í com o que se  
allanaba á propagar el s istem a  en el punto  
que s e  le destinara, tod o  lo cual fue aproba­
do, con  un v o to  en contra de parte de D . 
P rudencio  M urguiondo. (A cta del 23 de 
a g o sto  de 1822'.

A l año de estab lecid a , la S o '¡ed a d  m ar­
chaba con  todo  d esah ogo , pues sobre disfru­
tar gratu itam en te de un local, si no ad ecu a­
do, p or lo  m en os esp acioso , d isponía de n u ­
m ero so s afiliados y  adem ás con tab a  con  la 
m itad de la tercera  parte de lo  que p ro d u ­
cía la renta de lobos.

La escu e la  fundada por L arrañaga tuvo  
im itad ores, p ues D . P edro V idal, que s o s te ­
nía una particular en M ontevideo, la su jetó  
al s istem a  lancasteriano co lo cá n d o se  bajo 
la eg id a  d e  la S ociedad .

P ero co m o  no hay obra hum ana perdu­
rable, lo s  su ceso s  p o lítico s  que se  d e sa ­
rrollaron en  los añ os su b sigu ien tes o b lig a ­
ron á lo s  h ab itan tes de M ontev ideo  á p reo ­
cu p arse m ás del porvenir de la  patria  que  
d e la ed u cación  de su s hijos, y  la escu ela  
lan casterian a  em p ezó  á lan gu idecer, no 
só lo  p or  fa .tarle el a p o y o  m oral d e  lo s  p ro­
h om b res de en to n ces, sin o  en virtud de ha­

ber sido despojada de la parte de la renta 
de lobos que por disposición* s anteriores 
estaba afectada á su sostenim iento. Hubo 
cambio de notas entre la S«.»ciedad y el G o­
bernador, sin resultado favorable para la 
primera, hasta que á principios de 1825 la 
obra de Larrañaga se extinguía com pleta­
m ente á impulso del huracán revolucionario  
que amenazaba concluir para siempre con  
la solapada dominación de nuestros veci­
nos.

L o s exám enes de los alumnos de la es­
cuela lancasteriana se  celebraban con el 
m ayor esplendor, presenciándolos las auto­
ridades locales y  concurriendo á c lic s  las 
familias de los educandos y un numeroso 
público, ávido de c*.rciorarse de la bondad  
del sistem a im plantado por el em inente  
sabio uruguayo. El programa de estudios 
abrazaba lectura de prosa y de verso, escri­
tura en  pizarra y papel, aritmética, gramá­
tica castellana y  doctrina cristiana.

Com o regía el vetusto sistem a de los cas­
tig o s  y las recom pensas, cr d 1 año, á los dos 
niños más pobres entre los aventajados se  
les acordaba el prem io de un traje com ple­
to de paño, con más una medalla de plata  
á uno de ellos. L os prem ios de tercer orden  
consistían  en un escudito de latón con las 
im iciales S. L  En los exám enes que se verifi­
caron durante los cías 18 y  19 de septiem ­
bre de 1822 el alum noque resultó más inte­
ligen te  y estudioso fué Pedro A ntonio L om - 
bardini, por lo cual se  le prem ió con una 
m edalla de oro. L os dos que siguieron al 
anterior en conocim ientos y  conducta fue­
ron Ciríaco Pereyra y  José Medina: al pri­
m ero se le entregó  m edalla de plata y  tra- 

| je  y  al segundo traje solam ente.
E11 uno de esto s sim páticos actos, los  

niños Isidoro De-M aria y  Cándido Joanicó  
obtuvieron los prem ios principales— meda­
llas de p lata— tn  m érito de haber resultado 

j en esc  año los más aventajados de la clase  
superior, los que mejor conocían las asigna­
turas del program a, y  lo s  que por su con­
ducta intachable en la escuela y  fuera de  

i el a, m ayorm ente se  habían hecho acreedo- 
, res á tan señalada distinción 4 )

A  través del tiem po que nos separa de 
aquella ép oca  m em orable, se  ve  que el tri­
bunal exam inador no anduvo desacertado  
en  sus ju icios, y  que D e-M aiía y  Joanicó  

| debían honrar posteriorm ente con  su ilus­
tración y  su ta lento  á la Escuela Lancaste- 
rir.na, de la cual fueron alum nos distingui­
dos, convirtiéndose más tarde, el prim ero  
en celebrado historiador y  fiel cronista  
de escenas, tipos y  costum bres de otros  
tiem pos: m ientras que e l segundo se  trans- 
fo im aba en hábil jurisconsulto, tan respeta- 

; do por su clara in teligencia  com o consulta­
do por su vasta erudición, por m ás que e i 
últim o tercio de su  vida lo  pasara sum ergi­
do en la so led ad  y  el retiro.

R ecuérdanos e s te  hecho otro  an ilogo  
acaecid o  en  la m adre patria. R eco m a  las

(V K l  P r n t *  o r  D .  A l b e i t o  G o m o *  R u a n o ,  D i w e l o r  y  
f u n d a d o r  >!«• l a  B i b l i o t e c a  y  U t u t o  M w « V g i e « s .  « j u e c o n  
t a n t o  c e l o  y  p e r * o v »  m u r a  s o  p re o O  t p a  d e  a l l e g a r  « to c a *  
m o n t o s  4 U 0  s i r v a n  n a r a  l a  h i > t o r . a  d o .  á o s o n v o l v i m i o n -  
t o  e d u c a t i v o  o.» e l  U r u g u a y ,  t  o s c o  o u  o l  e s t a b l e c i m i e n t o  
p r e c i t a d o  l a s  m e d a l l a *  «lo' p l a t a  t a n  h o n r o s a m e n t e  g a ­
n a d a s  p o r  e l  l ' r .  J o a n i c ó  o u  « u >  i u t a u t i l e *  a ñ o s .
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U n iv e r s id a d e s  d e  E sp añ a  el c é le b r e  A lc a l i  
G alin n o , y  h ib ién d o se  enco.1tr.1do en  una  
d e  e lla s  co n  E m ilio  C astelar, a la sa zó n  im ­
b erb e  estu d ia n te , d esp u és  d e  o ír lo  d isertar, 
a n u n c ió  en  p len a  cáted ra , q u e  si aq u el jo v e n  
n o  se  m alograb a  p or  e x c e s o  d e  p reco c id a d , 
lleg ar ía  á se r  orad or  em in en te , p en sa d o r  
p rofu n d o  y  b a ta lla d o r  in c a n sa b le  p or  lo s  
fu eros d e  la lib ertad  y  d e  la d em o cra cia ; y  
en  o tra  U n iv ersid a d  p r o fe t iz ó  á P ed ro  M ata, 
estu d ia n te  d e  m ed ic in a  e n to n c e s , q u e  en  la  
e sp in o sa  carrera  em p ren d id a  a lcan zaría  lo s  
la u re les  d e  la g lo r ia  p o r  su  p r e c la ro  ta len to , 
p rofu n d id ad  d e  o b se r v a c ió n  y  r ep o sa d o  
ju ic io .

P u es bien; d e  igu a l m o d o  q u e  las p r e d ic ­
c io n e s  d e l e m in e n te  e s ta d is ta  e sp a ñ o l se  
cu m p liero n , cual s i in sp ira c ió n  d iv in a  las  
h u b ie se  d ic ta d o , a si ta m b ién  fué a cer ta d o  
e l g a la rd ó n  c o n c e d id o  á D e-M aría  y  Joan i- 
c ó , d ec la r á n d o lo s  a v en ta ja d ís im o s a lu m n o s  
d e  la E sc u e la  L a n ca ster ia n a , á la q u e  han  
h o n ra d o  c o n  su s  m ér ito s  y  ob ras, cu b r ié n ­
d o se  á la  v ez  d e  g lo r ia , y  h o n ra n d o  ¿ la p a ­
tria  en  q u e  n a c iero n .

O rkstks A R A Ú J O .

Montevideo, 25 Mayo 1895. j

¡ S o ñ e m o s  y  P e n s e m o s !

fíi sueño, son mis sueños 
del hermoso color de la alborada: 
una aurora do luz suave, argentina 
que sobro el horizonte se dilata.

Si pienso, ol pensamiento 
os el viajero errante, que divaga, 
la soledad cruzando de la selva 
quo A sus ojos oculta la luz clara.

¡Soñar.. . . ¡pensar! . . .  ¡la aurora 
que la vida do luces engalana, 
y el ocaso que esparce negras sombras 

' do la vida en la senda inexplorada!

¡Soñar!.. . .  ¡A los reflejos 
vivir de la ilusión; sentir del aura 
el beso voluptuoso, y el aroma 
aspirar del jardín  de la esperanza!

¡Pensar!.. . .  ¡A lo imposible 
lanzarse, ó discurrir tras un fantasma; 
inquirir la verdad; gastar la vida; 
torturar el cerebro en lucha infausta!

En esta lid tremenda en quo so inclina 
ya A soñar, ya á pensar inci u ta , el alma, 
¿110 habrA una tregua, para hallar la ruta 
A seguir, de la vida en la jornada?

Soñar, ¿será un delirio? 
pensar, ¿será correr tras sombra vana? 
¿íiccióu es la sonrisa de la aurora? 
lo que se esconde en la verdad, ¿es nada?

Si el soñar es dormir á los arrullos 
de hada que presta bienostar al alma, 
¡soñemos y durmamos!.. .
Si el pensar os vivir buscando senda 
que el alma acerque ú la verdad ansiada, 
¡pensemos y vivamos!

C o n s t a n t i n o  B E C C H Í .

Montevideo, 30  de Abril de 1885.

P R E T É R I T A S

A sí—el cabello suelto,
Nerviosa y  agitada,
En ímpetu de amor irresistible 
Á mi cuello abrazada,—

Así, como te veo,
Así, te sueña mi alma . . .

¿Y qué haces, oh mujer! que á mi no vienes 
Si sabes que mi amor así te aguarda?

* •
No miréis su re tra to .. . Para verla 
En toda la hermosura de su villa, 
Contempladla en mi alma, si no os ciega 
La llama do mi amor que la ilumina!

GuiLLEiino P. RODRÍGUEZ.

Edmundo y Julio de Goncourt

( C o n tin u a c ió n )

I I I
EL ESTILO

P ara to d o  a q u e l q u e  h a y a  le íd o  co n  a te n ­
c ió n  las o b ra s  d e  lo s  h erm a n o s  G o n co u rt — 
y  so b r e  to d o  lo s  tre s  v o lú m e n e s  L ' A r t  
d ii X I  7I R  s ít e le — ta l v ez  p a rezca  in ú til e s te  
p arág rafo . D e sg r a c ia d a m e n te  h a y  m u ch o s  
q u e  le e n  s in  d a rse  c u e n ta  d e  la m itad  de lo  
le íd o  p o r  p a r c c e r le s  to d o  e llo  ca n sa d o , m o­
n ó to n o  é  in su b sta n c ia l. P or e s ta  ra zó n  - y  
a d e m á s p o rq u e  to d o  lo  q u e  s e  d ig a  aq u í no  
e s  m ás q u e  la a p lic a c ió n  d e  lo s  p r in c ip io s  
e x a m in a d o s  en  e l a n te r io r  p a rá g ra fo  -  e s  
q u e  q u iero  d e te n e r m e  a h a c er  a lg u n o s  a p u n ­
te s  s o b r e  e l  e s t i lo  d e  lo s  d o s  d is t in g u id o s  
n o v e lis ta s .

In c id e n ta lm e n te  a lg o  q u ed a  d ic h o  y a  al 
r e sp e c to , p ero  n o  b a sta  ni n o s  d a  una id ea  
d e l « p r o c e d im ie n to »  d e  lo s  G o n co u rt.

L o  p r im ero  q u e  lla m a  la a te n c ió n  en  lo s  
l ib r o s  d e  lo s  a u to r e s  d e  G e r m i n ia  L a c e r t e u x y 
e s  e l  d e r r o c h e  d e  d e s c r ip c io n e s  d e  q u e  h a ­
c e n  gala; p e r o  n o  e s a s  d e s c r ip c io n e s  in sp i­
rad as en  e l lir ism o  y  q u e  t ie n e n  ta n ta  c o n e ­
x ió n  c o n  e l a su n to  c o m o  lo s  v e r so s  c o n  un 
e x p e r im e n to  d e  q u ím ica , p o r  e je m p lo . P or  
e s o  n o  d e b e m o s  co n fu n d ir  « e sc u e la s  lite r a ­
rias»  n i te n e m o s  p ara  q u é  sa ca r  á cu en ta ,

seg ú n  lo  h izo  un p o c o  a v isa d o  cr ítico  fran­
cés, á T e ó f ilo  G autier. N o  h ay  p u n tos d e  
c o n ta c to  en tre  e l au tor d e  A v a t a r  y  lo s  d e  
R e n a ta  M a u p r n n . G a u tier  e s  un gran c o lo ­
rista, p resén ta n o s cu ad ros q u e  son  to d o  un 
d erroch e d e  lu cec iila s  y  m atices, ilum ina las 
palabras, co n  la m agia  to d o p o d ero sa  d e  su 
e stilo , á la m anera d e  fa ro lito s  c h in e s c o s ,— 
v a lg a  la frase;— p ero  e so s  cu idros d eslu m ­
brantes, e sa s  d escr ip c io n es  m u ltico lo res  
h ieren  ú n ica m en te  nuestra  retina, h á cen n o s  
soñ ar, m a s n o  n os co n m u ev en  ni n os p re ­
sen ta n  el o b je to  q u e  tratan  d e  reproducir. 
¿Por q ué e s  esto?  Porque en  su e s t ilo  no  hay  
m ás q u e  lu ces , reflejos, c o lo re s , irisaciones; 
m ien tras q u e  en  las d e sc r ip c io n e s  d e  lo s  
G on cou rt, bajo e l p o d er  de su «p rosa  p in ta ­
da» a lien ta  la vida, p a lp ita  la realidad . G au­
tier  h a c e e l  e fe c to  d e  un  in cen d io  de c o lo re s  
q u e d eslu m bra la v ista , q u e  en a rd ece  la im a­
g in a c ió n , q u e  arrebata  la fantasía; p ero  al 
au tor  d e  E s p i r i t a  - c o m o  d ic e  Z o la  — n o  se  
le  leerán  cu aren ta  p á g in a s  d e  corrid o  sin  
sen tir  ca n sa n c io . T o d o s  su s  lib ros ('), ¿qué 
so n  o tra  co sa  s in o  una ca rg a zó n  de re liev es , 
un d ilu v io  d e  fu lg o res, un o c é a n o  d e  im á g e ­
n es  esm altad as, raras y  cap rich osas?  A q u e ­
lla s g ó t ic a s  m old uras, a q u e lla s  m arav illa s de  
b ord ad os, e sa s  fi igra n a s en  lo s  d ib u jos y  
e sa s  c o m b in a c io n e s  d e  tin ta s  y  d e  lu ces, no  
tien en  v id a , so n  n a tu r e  m a r te . C a lien tan  y  
e x c ita n  n u estra  im a g in a c ió n  a la m anera  do 
e so s  fú lg id o s  r e lá m p a g o s  q u e  co n  c e g a d o ­
res z ig s -z a g s  rasgan  la s  n eg ra s  n u b es de  
to rm en ta , p ero  c o m o  e llo s , tam b ién , bórrnn- 
se  ráp id am en te  d e  n u estra  m em oria , d ejan - 

1 dono*» en  m ed io  d e  m ás h o n d a s y  a p retad as  
tin ieb la s . N o  h a y  un so lo  le c to r  q u e  recu er­
d e  una d e sc r ip c ió n  al v o lv e r  la ú ltim a  p á g i­
na d e l lib ro . T a n  s ó lo  n o s  q u ed a  la v a g a  
rem in iscen c ia  d e  q u e  en  a q u ella  ob ra  e l e s ­
t ilo  n o s  ha d ad o , fu g a zm en te , la se n sa c ió n  
d e  lu c e s  d e  a lb orad a  y  d e  c o lo r a c io n e s  e x ó ­
tica s .

E n lo s  G o n co u rt la c o sa  e s  m u y  d istin ta . 
L a  im p res ió n  cau sad a  p o r  su  e s t ilo  p r im o ­
r o so  y  b r illa n te  q u ed a  g ra b a d a  en  e l  c e r e ­
b ro  y  no  h a y  le c to r  q u e  n o  recu erd e  n u m e­
rosas p á g in a s  al co n c lu ir  la lec tu ra  d e l  
e s tu d io  ó  n o v e la . Y  e s  q u e  e l lo s  p arten  d e  
la realidad; la analizan  fie lm en te; e stu d ia n  
to d o s  lo s  d e ta lle s; p en c tra n se  d e l a lm a  d e  
su  ob ra , para lu e g o  rep ro d u cir  e sa  rea lid ad  
c o n  to d o s  su s  d e ta lle s  y  c o lo r id o , p in ta n d o  
c o n  la p a lab ra  c o m o  s i é s ta  fuera una p a le ­
ta . Y  lo  q u e  en  G a u tier  n o  e s  m ás q u e  un 
b e llo  su e ñ o , y  c o m o  su eñ o  n o  m á s s e  d e s ­
v a n ec e , en  lo s  G o n co u rt e s  v erd a d , e s  co sa  
ú o b je to  q u e  c o n o c e m o s , q u e  y a  n o so tr o s  
h e m o s  v is to  a n te s  d e  ah ora , p e r o  q u e  bajo  
la m á g ica  p lu m a  d e  lo s  a rtista s , su rg e , s e  
rep ro d u ce , a lie n ta  c o n  v ida, m o s tr á n d o s e ­
n o s  ta l cu a l e lla  e s  en  rea lid ad , c o n  su  m is ­
m a figura, c o lo r e s  y  p er file s . P o r  e s o  las  
d e sc r ip c io n e s  d e  lo s  G o n c o u r t q u ed a n  g r a ­
b a d a s in d e le b le s  en  n u estra  m em oria ; p o r ­
q u e  n o  h ieren  tan  s ó lo  n u estra  im a g in a c ió n , 
s in o  q u e  d e sp ie r ta n  n u e s tr o s  r ec u e r d o s  y  
e x c ita n  n u estra  a te n c ió n .

Y  e s  c la r o :  lo  fa n tá s t ic o , lo  so ñ a d o , lo  
im a g in a d o  c o m o  tie n e n  un c a r á c te r  em in en

(') Principalmente Fortunio, Avatar, Espirita, La seño­
rita de Sl.inpin, S o  vela* cortas, etc.



te m e n te  su b je tiv o , p er so n a l m ejor  d ich o , n o  
p u e d e  se r  co m p ren d id o  n i a lca n zad o  d e l | 
m ism o  m o d o  q u e  lo  s ie n te  y  lo  co m p ren d e  
e l  q u e  lo  su eñ a  ó  im ag in a . l ) c  ahí q u e  si 
n o s  c o n m u e v e  y  tíos d e le ita  e s  d eb id o  a una 
fu er te  ráfaga sen so r ia !, una co rr ien te  n erv io ­
sa , q u e  e x c ita  en  un m ism o  ó  sem eja n te  
se n t id o  n u estra s fa cu lta d es im ag in a tiva s, 
p e r o  q u e, fo rzo sa m en te , ha  d e  b orrarse  de  
n u e s tr o s  recu erd o s . N o  p asará  lo  m ism o  
c o n  lo  q u e  e s  fruto d e  la  rea lid ad  y se  n o s  
p r e se n ta  c o n  su s m ism as form as ó id én tico s  
m a tic e s . S i un artista  to m a  d e l m undo e x ­
te r io r  un p a isa je  y  n o s  le  co p ia  con  fid e li­
d ad , p u n to  p o r  p u n to , sin  o lv id a r  d e ta lle s , 
c o n  lo s  m ism o s  c o lo r e s , co n  lo s  m ism o s  
c o n to r n o s , y  e s e  p a isa je  le  en co n tra m o s  
ig u a l, p or  c o n s ig u ie n te , al q u e  n o so tro s  c o ­
n o c e m o s , p u e s  tam b ién  le  h e m o s  v is to  a n tes  
q u e  e l artista  lo  rep rod u jera , {no lo  c o n se r ­
v a rem o s m ejor  en  n u estra  m em oria  q u e  e se  
o tr o  p a isa je  id ea l, h ijo  d e  una h ora  febril do 
in sp ira c ió n , a éreo , in crea d o , in ta n g ib le  y  
q u e  n o so tr o s  p erc ib im o s  d e  una m anera  
d is t in ta — e s  lo  q ue s iem p re  su ced e , á fin de  
c u e n ta s ,— se a  en  d e ta lle s , p o s ic ió n , ra sg o s, 
sim etr ía , e tc ., á la m anera  q u e  le  s o ñ ó  su 
creador?

P u es ta l e s  la  d iferen c ia  q u e  e x is te  en tre  
la  d e sc r ip c ió n  d e  G au tier  y  la d e  la s  G o n -  
co u rt. P ero  {q u iere  e s to  d ec ir  q u e  e l arte  
n a tu ra lista  se a  una c o p ia  serv il d el m undo  
ex ter io r?  A  tan  n e c io  y  b urdo a rg u m en to  
r e sp o n d e n  la s  o b ra s to d a s  de lo s  G on cou rt. 
« M a ra v illó m e— d ice  la P ardo Razan ('), — 
d e  q u e  h a y a  q u ien  ca lifiq u e  á lo s  rea lista s  
d e  m e r o s  fotógrafos* m ilita n d o  en  su s  filas  
lo s  d o s  e sc r ito r e s  m o d ern o s  q u e  co n  m ejor  
ju s t ic ia  p u ed en  p rec ia rse  d e  p in to res .

S í. L o s  G o n co u rt n o  s e  co n ten ta n  con  
h a c er  in v en ta r io s  c o m o  n o  lo s  h a ce  Z ola  
ni e s c i i to r  rea lis ta  a lg u n o ,— p o r  cu a n to  al 
d escr ib ir  lo s  o b je to s  le s  dan su  p ro p ia  fo r ­
m a, su  m ism a v id a  é  id é n tic o  co lo r id o . L u ­
ch a n  c o m o  e n d em o n ia d o s  co n  el len g u a je  
h a sta  arran carle  á la p lu m a lo s  c o lo r e s  d e  
un p in ce l. N o  p u ed o  d ejar d e  transcrib ir  
aq u í un párrafo  to m a d o  d é la  n o v e la  M a tte l*  
te  S a lo m ó n , d o n d e , al tra v és  d e  la lucha  
te r r ib le  so s te n id a  p a r  e l p in to r  N az d e  Co- 
r io lis  para c o n se g u ir  lo s  m a tice s  q ue n o  e n ­
cu en tra  en  su  p a le ta , d eja  traslu cir  la lucha  
se m eja n te  q u e  lo s  G o n co u rt so s t ie n e n  con  
la p lum a. D ic h o  párrafo  v é o lo  tam b ién  c i­
ta d o  p or  la au tora  d e  U n  v ia je  <1e  H tn ú o r, m e  
ha g a n a d o  d e  m an o. M as, n o  im porta: 
c ien  tr a n sc r ip c io n e s  to d a v ía  m erece  él p e r  
su  b e lleza , y  aquí v ie n e  c o m o  a n illo  al d ed o  
para q u e  e l p ú b lic o  a m a n te  d e  las le tras  
v a y a  e n te r á n d o se  d e  e s te  e s t i lo  ad m irab le  
y  ú n ico  d e  lo s  e x im io s  n o v e lis ta s  q u e  e s tu ­
d io . D ic e  así:

« B u sca b a  in c e sa n te m e n te  e l p in to r  lo s  
m e d io s  d e  dar v id a  á su p a le ta , d e  ca len tar  
lo s  to n o s , d e  p r e s ta r le s  b rillo . P arado d e ­
la n te  d e  lo s  e sca p a r a te s  d e  m in era lo g ía , con  
e l p r o p ó s ito  d e  rob ar á la naturaleza  a p o ­
d er á n d o se  d e  las lu ces  m u ltico lo re s  d e  las  
p e tr if ic a c io n e s  y  cr is ta liz a c io n e s  re la m p a ­
g u e a n te s , s e  e x ta s ia b a  c o n  lo s  a zu les de  
azu rita  d e  un azul d e  e sm a lte  ch ino; co n  lo s  
lá n g u id o s  a zu les  d e  lo s  c o b r e s  oxidado.*}

(*) E m ilia  Pardo Box Jai, L a  C u estió n  M p i ta n i c .
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co n  e l c e le s te  d e  la lazulita que va del azul 
rea l a l azul m a lin o . S eg u ía  to d a  la esca la  
d el rojo , d esd e  lo s  m ercurios d e  sulfuro, 
acarm in ad os y  san grien tos, h asta  el n egro  
rojizo de las h em atites, y  to n a b a  c o n  el 
a m a U to * c o lo r  d e l s ig lo  X V i, ya  p erd id o , de  
un to n o  carden alicio , leg ítim a  púrpura ro­
m ana. l ) c  lo s  m in era les p asab a  á las co n ­
ch a s, á las tin tas m ad res d e  la suavidad é 
id ea lid ad  d e l to n o , a to d a s las varied ad es  
d el ro sa  en  una fu n d ición  de p orcelana, 
de&d¿ la  purpura som bría h asta  e l rosa d es­
le íd o  y  e l nacar d on d e e l  prism a se  baña en 
lech e. A verigu ab a  to d a s las ir isacion es y 

I o p a liza c io n es  d el arco  iris . . .  Kn su pupila  
reco g ía  e l azul d el zafiro, la san gre d el rubí, 
e l o r ien te  d e  la perla  y  las agu as del d ia­
m ante.»

Y esta  lucha e s  la m ism a q ue so stien en  
lo s  G on cou rt en  cada una d e  las p ag in as de  

I rus libros; y  para co n seg u ir  la v ic to iia  vá- 
len se  d e  to d o s  lo s  m ed ios. H a y  tra sp o sic io ­
n es  ratísim as q ue espantarían  á un clasico; 
párrafos en tero s  que anatem atizaría Y oltn i-  
re, in d ’g n a d o  de ver así zarandeada su q ue­
rida p rosa  francesa. Y  p or  m ed io  de esa  
d isp o s ic ió n  v io len ta  d el su jeto , el o b jeto  y  
el a trib uto , fuera d e  las reg las in variab les y 
frías d e  la gram ática  q ue lo s  c lá s ico s  m ira- 

1 ban co n  un resp e to  verdadei ám en te re lig io ­
so , co n sig u en  los G oncourt dar una idea  
p rec ita  y  clara  de lo  q ue se  p rop on en  d e ­
cir. O tras v e c e s  v á lc n s e d c  rep etic io n es  pa­
ra incrustar en  e l cereb ro  d e l lec tor  la idea  
prim ord ial, e l to n o  (pie quieren  hacer ver en 
su d escr ip c ió n ; y  esa  m ism a palabra zaran­
deada, traída á co la c ió n  d os ó  tres v ec e s  en 
el m ism o párrafo, ya  co m o  su sta n tiv o , ya  
c o m o  ad jetivo , al fin c o m o  ad verb io , lo  co n ­
s ig u e  tan  b ien  q ue la p ág in a  brilla  con  el 
co lo r  q u e  se  n o s  p in ta  y  b u lle  con  la vida  
d e  la realidad . A  v ec e s  q u ieren  hacer notar  
un m o v im ien to  cualquiera, y  co m o  el p re ­
tér ito  p er fec to  de in d ica tivo  no se  presta  á 
la idea  d e  len titu d  q ue quieren  dar á d icho  
m o v im ien to  lo s  G on cou rt, d eb id o  á la c o n ­
c is ió n  d e  e se  tiem p o  d e  verb o  y  á la idea  
d e rap idez q u e  d esp ierta  au tom áticam en te  
en  n u estro  cereb ro , p á sa n se  sin trepidar al 
p retér ito  im p erfecto , aunque to d a s las re­
g la s  d el rég im en  p ro testen  por boca de crí­
t ic o s  á la H arpe. M uchas v eces , tam bién, 
b úllan se con  q ue no e x is te  en  el id iom a— y  
y a  c o n o c e m o s  la pobreza  relativa  del fran­
c é s — una palabra capaz d e  reproducir la 
sen sa c ió n  q ue esp eran  lo s  au tores, y  en to n ­
c e s  in ven ían la  ó  v á len se  sen c illa m en te  de  
varias co m p a ra c io n es para co n seg u ir  su ob  
je to . Y  lo s  n eo lo g ism o s  bullen  así en  m edio  
d e un párrafo fundido en  b ron ce con  ch is­
p a zo s v iv ís im o s que recorren to d o s  lo s  c o ­
lo r e s  d el prism a. U san, del m ism o m odo, 
en  lugar d e  lo s  so so s  ro d eo s de la escu ela  
rom ántica , las palabras técn icas co n  que se  
d eterm in an  lo s  d iv erso s o b je to s  de un arte 
ó  d e  una ciencia; y  así, en  vez d e  lo s  co n ­
c e p to s  a m b igu o s á q ue se  p resta  la e x p re ­
s ió n  p or  térm in os com p arativ o s en  la vieja 
escu e la , conjuguen hacer m ás clara y  p reci­
sa la im agen  de d ich os ob jetos.

T am b ién  la co lo ca c ió n  d e  las palabras 
le s  p reocu p a  m uy m ucho. S a b em o s que el 
uso gram atica l francés o b lig a  á co lo ca r  el 
d eterm in a tiv o  d esp u és del determ in ad o, y

esto , es claro, ev ita  la prt cisión  y brillo de 
la im agen que se exp resa . Cumulo un escri* 
tor dice: «encontré a p o co  andar ps>r el 
b osque á u n  h om bre  tu u e rto %* ob liga  Sí lec ­
tor a hacer un d ob le  trabajo intelectual. La  
palabra h o m b te  desp ierta  en  n osotros la 
im agen de un hom bre com o los dem ás  
hom bres, es decir, v iv o , que anda y g esticu ­
la; y  cuando se  agrega m uerta* se  nos ob li­
ga  a vo lver  atrás en  nuestro raciocinio re- 
fiejo, e s  decir, en nuestra com prensión , y te­
n em os (pie borrar la im agen que nos h ab ía­
m os h ech o  de un hom bre v ivo  y se m ovien­
te, para reem plazarla por otra com p leta ­
m en te opuesta. Kl fenóm eno e s  innegable; 
y  aunque los estados «I.* conciencia  se su ce ­
den  rápidam ente tn  el ser pensante, slcm - 

¡ prc queda, a fin «le cuentas, esc  doble tra­
bajo. Y es por el n b m o de e sto s  usos gra­
m atica les que se llega , a lgunas veces, co -  

I m o n oso tro s los uruguayos liem os llegad o  
á decir los m ás grandes disparates, v. gr., 
a r r o j o  seca* es</uma re d o n d o * v id r io  de lo to * 
etcétera .

L o s trop os prestan, tam bién, inm ensos 
serv ic io s á lo s  G oncourt, com o, por otra  
parte, tam bién los rinden al pensam iento, 
— serv ic io  en un lo d o  análogo  a aquel que 
él recibe de los son id os im itativos. Por m e­
d io  de las figuras p onen  al pensam iento del 
lector frente a frente del ob jeto  «pie se  quie­
re representar, y esto  de un m odo indeleble  
y  p reciso . Y e n  este  trabajo de los G,»n- 
court para engendrar un gran núm ero de 
ideas en el ánim o de sus lectores con el más 
m ínim o esfuerzo intelectual por parte «le 
ésto s , tam bién lo  consigue n por otro m edio, 
cual es el de la repartición progresiva y or­
denada del rep oso . C onsiguen esto , v a lién ­
d ose  de antítesis unas v eces  y d e  op osic io ­
nes otras, que quedan tanto más grabadas 
en el cerebro, cuanto las im presiones son  
de m ayor contraste. U san inflexib lem ente  
la graduación, ascendente ó  descendente, 
q ue tiene p or efecto  ob ligad o  el despertar  
en  el espíritu  una im agen im borrable, ó  por 
lo  contrario, diluirla y  desvanecerla  p oco  á 
p o co  de m anera que aquél se  dé cuenta de  
q ue a lgo , una im agen, que en él existía  aho­
ra se  ha borrado. V á lem e  de la variedad  
que, haciendo obrar á órgan os d iversos, da 
á u n os el trabajo, quitándolo  á otros, sucesi­
vam ente, para lograr el rep oso  de que he 
hablado. K stc fenóm eno p sico ló g ico  podría 
probarse con otro  puram ente fisio lógico: es 
co sa  sabida que el que carga un p eso  cual­
quiera en la m ano derecha, si lo pasa á la 
izquierda, s i-n d o  el m ism o peso , nota n o ta ­
b le  alivio. La cadencia rítm ica de lastrases, 
tam bién  deleita  al lector y  parece con d u ­
cirle  á mi m ism o com p ás, suavem ente, con  
el b lando m eciin icn to  de los alejandrinos; y  
es  cosa  corriente en los G oncourt terminar 
sus párrafos con  dos hem istiqu ios irrepro­
chab les, c u y o s  acen tos p rosód icos dejan en  
e l esp íritu  la com p lacen cia  de ver term ina­
do á punto  lo  que se  debía decir, ni una sí­
laba m ás ni una m enos. Y, p or último, pa­
ra dar vida á sus párrafos, para hacerles la­
tir no tan só lo  con  el color, sino también  
con  a h o g o s  de tristeza, a lien tos de placer ó  
len ta  m elancolía, reiteran la sen sación  en  
el lec tor  co locan d o  varios sinón im os para 
exp resar  una so la  idea, ó  abusan de las fi-
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g u ra s d e  m etap ln sm o , d erroch an d o  á la par 
la s  e lip s is , ta u to lo g ía s  y  p leo n a sm o s .

Y  e s te  e s t ilo  p rim oro so , ú n ico , b r illa n te , 
e s  e l q u e  m ejor  s e  harm on iza  con  la e s té tica  
d e  lo s  G o n co u rt y  con  esa  sen s ib ilid a d  refi­
nada, casi enferm iza  q u e  h e  tra ta d o  d e  r e ­
tratar con  toda p rec is ió n  en  m i a n ter io r  p a ­
rágrafo. E s  un e s t ilo  ú n ico ,— es la p ab ra ,—  
q u e no s e  co n fu n d e  con  n in gú n  o tro , ni aun  
co n  e l d e  T e ó f i lo  G autier. s e g ú n  creerá n  lo s  
p ro fa n o s. S i e x is te  un ca so  t íp ic o  q u e  c o m ­
p ru eb e  lo  q u e  B ü rg er  llam a  la  le y  d e  s e p a - 
r a c ió n  en  literatu ra , e s e  ca so  n o s  lo p r e se n ­
tan  lo s  h erm a n o s G o n cou rt. E llo s  tien en , 
c o m o  e l q u e  m ás, la « e x p r e s ió n  p erso n a l,*  
se g ú n  lo  e n tie n d e  Z ola . U n  a m a te u r ,  un 
v erd a d ero  c i i t ic o ,  le e  una p á g in a  d e  B o s-  
su e t  y  d e  D u p a n lo u p , d e  S ten d h a l y  d e  D au- 
d et, d e  H u g o  y  d e  S a in t-S im ó n , y  sen tirá  
q u e a q u e llo  n o  e s  la m ism a factu ra , q u e  c a ­
da u n o  t ie n e  un tim b re d is t in to , q u e  el 
a c e n to  e s  p r o p io  d e  cad a  uno C u én ta se  q u e  ¡ 
V a le r a  c o n o c e  á un p o e ta  co n  la so la  le c tu ­
ra d e  una c o m p o s ic ió n , á v e c e s  d e  una e s ­
trofa. Y o  d iferen ciar ía  una p á g in a  d e  G al- i 
d ó s  e n tr e  c ien  d e  o tr o s  a u to res , y  una de  
lo s  G o n co u rt e n tr e  m il.

E m ilio  Z o la  p resen ta  á D a u d e t c o m o  el 
e je m p lo  m ás p a lp ita n te  d e  la e x p r e s ió n  p er ­
so n a l. L o  e s , n o  c a b e  duda, y  p e se  á la 
e n o r m e  d ista n c ia  q u e  e x is te , b ajo  e s e  p u n to  
d e  v ista , e n tr e  L e  p e tit  c h o 'e , p o r  e je m p lo , y  
L e  N a b a b . P ero  en  lo s  G o n c o tr t  h a y  m a y o r  
u n iform id ad , c o m o  en  S ten d h a l. L e  ro u g e  et 
le  t io ir  y  D e  C a m o u r — co n  se r  d e  tan d is t in ­
ta  c o m p o s ic ió n — r ev e la n  á las c la ra s  á B e y -  
le , á e s e  m ism o  B e y le  q u e , e x a g e r a d a m e n te , 
s e  p rec ia b a  d e  l : e r  tre s  ó  cu a tro  p á g in a s  
d e l C ó d ig o  C iv il p ara  p rep arar  su e s t ilo . L o  
m ism o  a c o n te c e  c o n  lo s  G o n co u rt. T o m a d  
la  h is to r ia  d e  M a u e t le  S a lo m ó n  y  e sa  o tra  
o b ra  L A r t  d u  X V I I I cmc sie cle  y  v e r é is  q ue  
e l e s t i lo  e s  u no, ig u a l, e x a c ta m e n te  igu al.
N o  h a y  p u n to s  d e  d iferen cia , no  h a y  m a t i ­
ces, s in o  un m atiz  - a l co n tra r io  d e  lo  q u e  
s u c e d e  en  D a u d et.

¡Q u é in m en sa  d is ta n c ia  m ed ia  e n tr e  lo s  
G o n c o u r t y  e sa  v an a  tra b illa  d e  n o v e lis ta s  
q u e  in u n d an  la  F ran cia ! C laro  q u e  no h a b lo  
d e  la s  n u lid a d es  ni aun  d e  lo s  R ic h e b o u r g  
ó  d e  lo s  K arr. M e refiero  á a q u e llo s  q u e  e s ­
c r ib e n  c o r r e c ta m e n te , c o n  flu id ez, d e  una  
m a n era  e le g a n te . S o n  b u e n o s  g r a m á tic o s  
— a lg u n o s , m ejo r e s  q u e  lo s  G o n co u r t en  e s ­
t o — tie n e n  co lo r id o ; h a y  e m o c ió n  y  v id a  en  
su s  párrafos; so n  p á g in a s , en  fin, q u e  h a cen  
e x c la m a r  a l p ú b lic o , c o m o  lo  recu erd a  Z o ­
la: « E stá  m u y  b ien  e scr ito .»  P ero  n o  son  
a r tis ta s , a u n q u e  ra b ien . N o  t ie n e n  e s t i lo  
p r o p io , a u n q u e  s e  fa stid ien . L e s  fa lta  la  e x ­
p r e s ió n  p e r so n a l, e l q u i d d i v i n u m :  q u e  v ie n e  
á s e r  lo  m ism o  q u e  fa lta r le s  to d o . C o g e n  
fr a se s  a l v u e lo , u san  m o d ism o s  c o r r ie n te s , 
e sc r ib e n  c o m o  p ie n sa  la g e n e r a lid a d  d e  lo s  
h o m b r e s , y  p o r  e s o  e s  q u e  d ic e  d e  e l lo s  e l 
v u lg o :  « E so  e s  lo  q u e  y o  p ie n s o  y  d igo;  
p o r  lo  ta n to , e s tá  b ien  e scr ito .»  P e ro  el ar­
t is ta  ó  e l  c r ít ic o  v e  q u e  a llí n o  h a y  arte , ni 
s e l lo  p e r s o n a l, ni n a d a  p r o p io  d e l au tor , y  
s e r í e e t i  s i le n c io . T a le s  n o v e lis ta s  e sc r ib i­
rán  c ie n to s  d e  v o lú m e n e s  in ú tilm en te : la 
p o s te r id a d  n o  le s  te n d r á  en  c u e n ta . E n tre  
ta n to , lo s  G o n c o u r t s e  r e v e la n  en  su  e s t i lo .
A l l í  e s tá  su  sa n g r e , s .i p r o p ia  v id a . S u s  fra­

se s  cu en tan  á g r ito s  el n om b re de su s crea ­
d ores. D iríase q ue en tre  las líneas de letras  
ap retad as su rg e  la figura d e  Ju lio  y  la de  
E dm undo. ¿D ónde, en  q u é  parte, en qué s i­
tio  está  e sa  revelación ?  N o  se  p u ed e  d ec ir ­
lo , no  s e  podría fijar: p ero  s e  s ien te , s e  a d i­
vina, se  ve  aun cerran d o  lo s  o jo s  E llo  e s  
fruto d e  la sen sib ilid a d  d e  lo s  autores: tod o  

I en  la ob ra  d e  lo s  G on cou rt va á parar en  
e>to. E l m eca n ism o  h e  tratado d e  p recisar­
lo  ha p o co , y  creo  h ab erío  log rad o .

¡C uántos y  cuán  b e llo s  e jem p lo s  podría  
c itar  en  co m p ro b a c ió n  d e  lo  q u e  a cab o  de  
decir! B á sta m e  abrir al azar un libro cu a l­
q u iera  d e  lo s  e x im io s  e scr ito re s  para lo ­
grarlo . A sí, p or e jem p lo , en  G e r m iu ia  L a  
c e r b m x  d e sea n d o  d escr ib irn o s e s e  a sp c c 'o  
in d efin ib le  q ue p resen tan  el c ie lo  y  la tierra  
en  la hora del c rep ú scu lo  v esp er tin o  cu a n ­
d o  la ú ltim a luz d el c ía  lucha co n  las p rim e­
ras so m b ra s d e  la n o ch e , escr ib en : < E l c ie ­
lo  e sta b a  g r is  abajo , rosa e  i e l m ed io , arri­
ba azul. L o s  h o r iz o n te s  llen á b a n se  d e  s o m ­
bras, lo s  v e r d e s  s e  obsc urecían, s e  torn ab an  
casi n eg ro s , lo s  te c h o s  d e  z in c  de las ta b e r ­
n as tom ab an  to n o s  d e  luna, lo s  fu e g o s  e m ­
p ezab a n  á p ica r  la som b ra , la m u ch ed u m b re  
se  h acía  g r is  y  a zu le s  lo s  b la n c o s  d e  la 
te la  >

O  ro e jem p lo , to m a d o  d e  R e n x t a  M a u p e - 
r i n . L a  p r o ta g o n is ta  d e  la n o v e la  v en c id a  

i p o r  le y e s  h ered ita r ia s  in f le x ib le s  y  tam b ién  
p o r  e l m ism o  d u a lism o  d e  su  esp ír itu , se  
s ie n te  m orir. D e s fa lle c ie n te , en  su s  ú tim o s  
d ías, con  s ó lo  á to m o s  d e  v id a  en  su  m in ad o  
o rg a n ism o , q u iere  p a sea r  c o n  su  p ad re  p or  
e l b o sq u e c illo . Y  d e sp u é s  d e  p in ta rn o s lo s  
G o n co u rt en  e l n o ta b ilís im o  ca p ítu lo  L V  
«u n o  d e  e s o s  h e r m o so s  d i ís d e  v era n o  q ue  
m u eren  en  n o c h e s  d e  p lata ,»  d e sp u é s  d e  d e ­
c ir n o s  q u e  «de las p ro fu n d id a d es d el s i l e n ­
c io  a lzá b a se  un ruido in m e n so  y  so n d o , un 
zu m b id o  a la d o  y  q u e  llen ab a  e l o íd o  c o m o  
e l rum or in c e sa n te  d e  una c o lm e n a  ó  el m u r­
m u llo  in fin ito  d e l n .ar,» c o n c lu y e n  así, cual 
s i q u isieran  h a cer  el p r o n ó s t ic o  d e l p r ó x i­
m o  fin d e  la d e sg r a c ia d a  R e n a ta :  « F o co  á 
p o c o  s e  abrían  u n as p ro fu n d id a d es en  q u e  
le  p a rec ía  ver. te m b lo r o s o s  y  e s tr e m e c id o s  
p o r  la n o ch e , m illo n e s  d e  tu e g o s  d e  e s t r e ­
lla s , p á lid a s  c o m o  las lu c e s  d e  lo s  c ir io s , y  
ca n sa d a  d e  h u n d irse  en  a q u e lla  c larid ad , 
q u e  s ie m p r e  re tro ced ía , c e g a d a  p o r  a q u e l a 
p o lv a r ed a  d e  so le s , cerra b a  lo s  o jo s  a n te  e l 
a b ism o  q u e  y a  s e  in c lin a b a  so b r e  e lla  y  la 
atraía  h acia  lo  a lto .»

E s  in c r e íb le  e l g r a d o  d e  su tile z a  q u e  a l­
can zan  lo s  in s ig n e s  e s c r ito r e s  al d escr ib ir ­
n o s  la n a tu ra leza  q u e  le s  rod ea . H a y  d e ta ­
lle s , a l p a r ec e r  in s ig n if ic a n te s , q u e  p o r  sí 
s o lo s  b a sta n  á d ec la ra r  su fam a d e  a rtista s . 
H a y  o b s e r v a c io n e s  rarí im  s q le  e s c a p a ­
rían al e sp ír itu  m á s su til y  q u e, a p r o v e c h a ­
d a s  p o r  lo s  G o n co u rt, p a r e c e  q u e  a d q u ir ie ­
ran p r o p o r c io n e s  tan  g r a n d io sa s  q u e  s in  
e lla s  la ob ra  n o  fuera a ca b a d a . E l len g u a je , 
p o r  su  p arte , s e  a fin a , s e  e sfu m a  á v e c e s ,  
o tra s  traza r a sg o s  im p o s ib le s  y  c a p r ic h o so s , 
p er fila n d o  c o n  d e lic a d e z a  lo  q u e  d e b e  tra ­
d u cir  y  p r e s tá n d o le s  la  p ro p ia  v id a  d e  la  
rea 'id ad . L o g r a n  im á g e n e s  fe lic ís im a s , q u e  
n o s  d eja n  a tu rd id o s , d  a lu m b r a d a s , a b so r ­
to s  al m ism o  t ie m p o  d e  q u e  n o  s e  n o s  h a y a  
o cu rr id o , a n te s  q u e  á e llo s , c o s a  tan  se n c illa

y  bonita . V ed  en tre  m il e jem p lo s  q ue p u ­
diera citar,— p u es prefiero  ir tom an d o, en  el 
tran scu rso  d e  e s to s  a p u n tes , uno de cada  
obra — e s to s  tres r en g lo n e s  que traduz­
co  de C h i r l e s  D e m a i l l y : «La som bra arrojó  
sob re  el agua un v e lo  p lo m izo  d o n d e  el c r e ­
c ie n te  d e  la luna d ejó  caer  un racim a de  
gu ad añ itas d e  plata.»

V ed  ahora c ó m )  en  la obra M a is o n  d 'u u  
a rtis /e , al h ab larnos d e  e sa  p lácid a  hora d el 
d esp ertar , cuand o las p rim eras lu ces  d el a l­
ba v ien en  á in filtrarse al través d e  las ta p i­
cerías, ex c la m a  E d m u n d o : «Y  en  el prim er  
rayo  d e  so l, ¡com o lo que no era h a sta  h ace  
p o c o  sin o  m an chas d ifusas y  rien te? , se  
p erfilan  cu erp o s e x te n d id o s  de cazad ores  
v e st id o s  de rojo y  ca lzo n es  a m a rillo s  y  s i ­
lu etas d e  p astora s em p o lv a d a s , co n  co rsé  
c e le s te , sen ta d a s  so b re  o te r o s  en  el v erd e  
ra y a n o  en  rubio!» H a y  en  e sa s  lín eas la 
trad u cción  d e  una im ag en  con fu sa , en m a ra ­
ñada; e l d ib ujo  de un cuadro p reñ a d o  de  
d eta lle s , d ific ilísim o  d e  perfilar s in  ca er  en  

I «el inventario;»  e l b o sq u ejo  d e  una sen sa  
c io n  h e te r o g é n e a , co m p u esta  casi im p o si­
b le  d e  analizar. Para log rar  traducir, p u e s ,e sa  
id ea  al len gu a je  v u lg a r  ha s id o  n ecesa r io  un 
esfu erzo  a n ím ico  trem en d o , p o d ero so ; p o ­
ner en  a ctiv id a d  tod as las fa cu lta d es im a g i­
n a tiv as y  estru jar el c ereb ro  para sa ca r le  el 
e lix ir  d e l arte . Y  e se  d o lo r  d e  la crea c ió n , 
p or co rre la tiv id a d , tam b ién  lo  e x p e r im e n ta  
e l lec to r , c u y o  trabajo  in te lec tu a l, á fin d e  
co m p ren d er  y  seg u ir  e l p en sa m ie n to  d e  lo s  
G o n co u rt, e s  d o b le  y  co n tin u o . D ijéra sc  q ue  
la m ism a se n sa c ió n  do'.orosa q u e  p resid ió  á 
la tra d u cc ió n  d e  la id ea  ren ace  en  e l lec to r , 
sa cu d ien  lo  a una las m ism as fibras s e n s o ­
ria les.

E n  L o s  h e rm a n o s  Z a n g a n n o  ob ra  d e  E d -O
m u n d o — h a y  e je m p lo s  tan b r illa n tes  d e  lo  
d ich o  h asta  aqu í so b r e  e l e s t ilo  d e  lo s  G on -  
courr, q u e, á p esa r  d e  no  se r  e se  lib ro  d e  
lo s  d o s  h erm a n o s, n o  p u ed o  á m en o s  d e  
tra n scr ib ir  a 'g u n o s  r e n g lo n e s . E l au tor  d e s ­
c r íb en o s  el traje d e  N e lo  y , tra tan d o  d e  l le ­
var al e sp ír itu  d e l le e 'o r  la se n sa c ió n  q ue  
p u ed en  p ro d u cir  e s o s  d u en d es  te n e b r o so s  
d e  n u estro s  su eñ o s , c i :e  : « V ' S ía d e  c o lo ­
res d e  h u m o, te n e b r o so s , q u e  rev erb era b a n  
so m b r ía m e n te  c o m o  lo s  m e ta le s  o c u lto s  en  
las en tra ñ a s d e  la tierra, c o m o  e l nácar n e ­
g r o  d o rm id o  en  las p ro fu n d id a d es o c e á n i­
cas, y  q u e, en  el a m b ie n te  sin  luz, a g ita n  en  
su s  a la s las m ir ip o sa s  n o ctu rn a  .» Y m ás  
a d e la n te , d a n d o  la id ea  d e  un m o v im ie n to  
fís ico , para h a cern o s  a d v er tir  to d a s  su s  fa ­
s e s  su c e s iv a s , e s c r ib e :  « . .  s e  lanzaba al 
v a c ío , p r o y e c ta n d o  en  él m u y  á su g u s to  e l 
le n to  y  p e r e z o s o  d esa r ro llo  d e  su  c u e r p o  
ta c ’tu rn o , d o n d e  la c larid ad  n o ctu rn a  d e  las  
lu cern a s  b ajo  la s  c u a le s  cru zab a, h acía  r ie ­
lar un m in u to  to n o s  d e  a zu fre  y  ca lc in a d a  
púrpura: y  term in ad a  su a érea  e v o lu c ió n , a l­
ca n za b a  e l s e g u n d o  tra p ec io , co n  g e n t i l  m o ­
v im ie n to  d e  a s c e n s ió n  v o la n te  p o r  m ed io  
d e  las m a n o s.»  ¿C óm o e x p lic a r  m á s a c a b a ­
d a m e n te  to d o  e s e  m o v im ie n to  d e  un a c r ó ­
b a ta  la n zá n d o se  d e  un tr a p e c io  á o tr o :  ¿C ó­
m o  d efin ir  m ejor  e sa  s u c e s ió n  d e  p o s ic io n e s  
q u e  a d o p ta  un c u e r p o  v o la n d o  en  e l vacío?  
¿Y q u é  d ec ir  d e l r e tra to  d e  la se ñ o r a  d e  
M a lv ez in  en  Q i e r i d a , h e c h o  p o r  E d m u n d o  
en  c in c o  ó  s e is  r e n g lo n e s  q u e  b a sta n , sin
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em b argo , para rep resen tarn os <cl em b ru te­
c im ien to  d e  una bestia?» E n esta  m ism a  
obra, d escr ib e  el autor el parque del M aris­
c a l : «A  lo largo  d el p a seo  v e ía n se  rayas de  
so l so b re  las som b ras d el cam ino, y  a d ere ­
cha é izquierda s e  d iv isaban  en tre  lo s  claros  
d el b o sq u e  ju e g o s  de luz tras las b lancuras 
d e lo s  a b ed u les  y  el m oh o  a tigrad o  de las 
hayas.»

P ero  no son  e s to s  lo s  ú n ico s e lem en to s  
a rtístico s  em p lea d o s  p or  lo s  G oncourt para  
co n seg u ir  ex p resa r  su sen sib ilid ad  dentro  
d el e s tr ec h o  m old e d el len gu aje  hum ano. 
S i lo s  q ue a cab o  de m en cion ar son  lo s  prin­
c ip a le s  y  d e  lo s  cu a les m ás feliz partido  o b ­
tien en , no d eb o  dejar d e  citar o tro  recurso  
aunque secu n d ario  y  de pura form a, pero  
q ue c o n s ig u e  b rillan tes e fe c to s  en  las m a ­
n o s  d e  tan b rillan tes artistas.

C reo haber ind icado su fic ien tem en te  m as  
arriba q ue en  las ob ras d e  lo s  G oncourt t i e ­
nen  gran  cab id a  las d e sc r ip c io n e s— y que  
ésta s  so n , p or  d ec ir lo  así, su prim ordial e le ­
m ento* -p e r o  n o  e sa s  d escr ip c io n es  d es­
lu m b ran tes q u e  no so n  m ás q ue p a lab ras y  
en  las q u e, c o m o  d ice  Z ola  ( ' ,  e l au tor h ace  
«la d escr ip c ió n  p or la d escr ip ción ,»  sin  
«que un la tid o  hum ano surja de aq u ella  t ie ­
rra muerta;» ta m p o co  e sa s  o tras d escr ip c io ­
n es in term in a b les y  un si e s  no  es p esad as  
q ue llenan  lo s  larg os lib ros deV V alter-Scott, 
s in o  las que llev an  p or se llo  caracter ístico  
la m ism a realidad , 'as q ue p o n en  de re liev e  
las se n sa c io n e s  q ue p rod u cen  en n u estro  
án im o e l m undo ex ter io r , las que, en fin, t ie ­
n en  re la c ió n  con  el h om b re y  vibran con  la 
m ism a fuerza q ue su sen so r io . « T o d o  el 
g e n io  d e  lo s  G on cou i t — d ice  Z ola— se  en ­
cierra en  esta  trad u cción  tan anim ada d e  la 
n aturaleza , en  e so s  e strem ec im ien to s  o b ser­
vad os, en  e s o s  m il ru m ores inarticu lados. 
E n  e llo s  resp ira  la d escr ip ción .»

P ero  la d escr ip c ió n  no e s  tod a  la obra, 
c o m o  e s  natural. A l lado de la naturaleza ó  
d el m ed io  q u e  rod ea  á lo s  p erson ajes, se  
halla  el e stu d io  d e  las costu m b res. T e n g o  
fo rzo sa m en te  q ue d eten erm e en e s te  n u evo  
e lem en to  a rtístico  q ue no he analizado.

E l dram a, ó  sea  en o tro s térm in os, la ac­
c ió n  y  el a rg u m en to  e s  co sa  secu n daria  en  
lo s  lib ros d e  lo s  G on cou rt. E l lec to r  que  
b isq u e en  e llo s  e sc e n a s  in teresan tes, c o n ­
m o v ed o ra s y  d e  e fec to , se  lleva  ch a sco . 
G 'n n i n i e  L a c e r t e u x , la criada h istér ica  que  
rueda in sen sib lem en te  h asta  e l v ic io , M a ­
tte l te S a lo m ó n , la m o d e lo  h eb rea  que in u tili­
za un artista , C h a r le s  D e m a illy , e l s im p á tico  
litera to  q ue una actriz perd ida  co n d u ce  al 
m an icom io , S o r  F ilo m e n a , la n iña m ística  
q u e m uere en  el h osp ita l en  brazos del m ás 
d u lce  d e  lo s  su eñ o s , R e n a t a  M a u p c r in , la 
jo v e n  b u rgu esa  q ue s ig u e  á la tum ba á su 
h erm an o  E n riq u e y  v íctim a  d e  influencias  
h ered itarias, A la c ia n te  G e r v a is a is  la inujtr  
ilu strada q u e  va á la C iudad E tern a  á inun­
d arse d e  fe, to d o s  e s to s  lib ros no  tienen  
otro  dram a q ue e l q ue y o  a cab o  d e  co m ­
p en d iar  en e s ta s  lín eas. P ero, e n to n ces , se  
dirá, ¿cuál e s  la vida q ue anim a e sa s  obras?
Y  y o  c o n te s to  : P u e s .. . . . . e sa  m ism a; los
G o n co u rt ad em ás d e  ser  artistas d escr ip ti­
v o s  d e  la naturaleza  so n  co n c ien zu d o s ana­

lizadores de háb itos y  costu m b res, l is te  es 
to d o  su trabajo, y  con ven ga m os en  que no  
es  p o co . A nalizar có m o  la con tin u ación  y  
rep etic ión  de las im presiones ó  de los actos  
desarrollan  en el im lividu > un hábito , no  es  
cosa  d e  p oca  m onta com o a prim era vista  
parece. L o s  G oncourt presentan  el p erso ­
naje bajo la prim era tm p t es io n ; naturalm en­
te  ésta  no e s  hábito d esd e  que no ha sido  
nunca preced ida de otra igual. El h ech o  
pasa inadvertido para el lector, p ero  ya lo 
recordará m ás adelante. L lega , á su vez, la 
segu n d a  im presión  y  el personaje sien te  la 
p ercep ción : el lec tor  aun está  á obscuras, no 
so sp ech a  nada. S iguen  rep itién d ose  los ne­
to s  ó  im p resion es -y  aunque la costum bre  
p u ed e  en gen d rar la rep etic ión  tanto  com o  
la rep etic ión  á la costu m b re, segú n  lo  ha­
ce  notar M aleb ran ch e— , lo c ierto  e s  que el 
p erson aje  contrae una m anera esp ec ia l, in ­
d istin ta  al p rincip io , lu eg o  m ás d istin ta  y  
p recisa , l ’ero  co m o  la costu m b re e s  una 
fuerza m oral que consenra y  a c u m u la , resul 
ta forzosam en te  un p erfecc ion am ien to  y  un 
p ro greso . (Janet.) El personaje aquí em p ie ­
za a cam biar su m odo d e  ser  sin  que el k c -  
tor  se  d é  cuenta  de e llo . El hábito, sin e m ­
bargo, lucha con  el tem peram ento  ind ivi­
dual. y e s  á su v ez  m odificado. E ste  estudio  
p síq u ico  lo realizan lo s  G oncourt com o au­
tóm atas, con  rara p recisión .

Entra ahora en ju eg o  la prim era le y  de 
la costu m b re, segú n  la han p lantead  > H¡- 
chat y  H am ilton: «!a costu m b re deb ilita  la 
sen sib ilid ad  y  p erfeccion a  la actividad.»  
«E l e fec to  gen era l d e  la continuidad  y  
d el cam b io  q ue recib e  el ser  v iv o  de  
otra parte q ue de sí m ism o e s  que, 
si no lleg a  e s te  cam b io  hasta  destruirle, 
c a d a  v e z  le a lte r a  m enos. l*or el contrario, 
cu an to  m ás el sér  v ivo  rep ite  ó  p ro lon ga  un 
cam b io  que tien e  el origen  en  sí m ism o, más 
le  rep rod u ce y  p arece  inclinarle  á reprodu- 
ducirle. E l cam b io  p ro ced en te  del ex ter ior  
le  v ien e  á ser  m ás y  m ás extraño; el cam bio  
p ro ced en te  de s í m ism o le v ien e  á ser  m ás 
y  m ás prop io . L a  r e c ip t iv ija d  d is m in u ye  y la  
e s p o n ta n e id a d  a u m e n ta .'» ( i)  T om ad  á Germ i- 
nia: es una criada buena, honrada, que ido­
latra á su  señora la so ltero n a  de Varan- 
deuil. V ed  có m o  el granuja Jup illon  entra y  
se  m ezcla  en  su ex isten cia : no  se  so sp ech a  
q ue aqu el ch ico  q ue G erm inia tien e  en  los  
brazos pueda llegar  un día á ser  su am ante. 
P o co  á p o co , y  m uy ló g ica m en te , e s to  se  
insinúa, hasta  que la unión sexu a l se  realiza. 
N o  n os admirarnos. D e  a lgu n os cap ítu los  
atras ya  veíam os que esa  caída se  im ponía. 
N o  para tod o  aqu í, sin  em bargo. G erm inia  
es  buena aún, y  se  en trega  á Jupillon por  
ley  de su naturaleza: su h ister ism o  la d iscu l­
pa. P ero la sen sa c ió n  rep etid a  frecu en te ­
m en te, lo s  gasta  á am b os, m ien tras ella  m is­
m a se  deb ilita . E l, que e s  un m uchacho  
fuerte y  sano, se  hastía d e  e lla  y  corre en 
busca d e  otras mujeres; ella , v ieja  y  enferm a  
lucha p or  reten erle, tratando d e  aum entar  
la sen sa c ió n  con  refinam ientos que co m p en ­
sen  la no  v ibración  del sen sorio . E s  una ley  
fis io ló g ica , y  lo  d el acerico  de M ontaigne es  
e l e jem p lo  o b liga d o  en e s to s  casos. T o d o s  
sa b em o s que á fuerza de asp irarlos, lo s  far­

m acéuticos llegan  á no  sentir los o lores más 
repugnantes de sus laboratorios, com o sa ­
bem os que los v ie jos libertinos han m en es­
ter de e x c e so s  y  refinam ientos de lujuria 
para alcanzar un placer. E s  ni más ni me» 
nos, el caso  de Germinia. Pero ella  tiene  
que luchar co n tia  el d esv ío  de su amante; 
tiane que retenerlo  á su lado. ¡Cóm o lograr­
lo? Jupillon n ecesita  dinero. E lla le  da el 
su yo  y  continúa d án d oselo  hasta que se  
le concluye. U n día lo coje del arca de su 
ama: lo hace con  horror, con  m iedo, con  
asco. La idea de reponerlo  la obsesiona, y  
hasta que no lo hace, los rem ordim ientos le 
m uerden el corazón. Júrase á sí misma no 
v o lver  á hacerlo. Pero ya el hábito tien e  un 
prim er acto  inicial, y e l segu n do indicado  
p or A lb erto  L em oine ( i )  se  im pone. Lucha  
aún, pero cada vez m ás débilm ente; varias 
v ec es  m ás sust ráele el d inero á la señorita de 
V arandeuil para dárselo á Jupillon, y siem ­
pre lo repone. Pero e sto  ultim o le va c o s ­
tando grandes sacrificios: tiene que trabajar 
m ucho, y  privarse de todo. A nda sucia y  
andrajosa. Un día tom a el d inero y no lo d e­
v u e lv e  al arca. Ya e s  ladrona vulgar: ha lle­
g ad o  al p o s t u r peldaño. Pisa en falso y 
rueda al inm undo fango del n rro)o  Y  en ­
ton ces, la pobre mujer, engañada por su 
am ante, p id iendo d inero prestado a tod o  el 
m undo, sucia, harapienta, relajadas sus c o s ­
tum bres, perdidas sus virtudes, se  encenaga  
cada día m ás, tom a otro am ante, y  o tro , y  
vu elve  á Jupillon deshecha, gastada, pt rdida 
para darle la m iserable m oneda de oro con  
que ella  iba á com prar su lecho de partu­
rienta en un m iserable hospital. ¡Qué abis­
m o inm enso entre aquella Germ inia buena  
y  honrada y  esta  G erm inia de ahora, p ros­
tituta y  ladrona! ¡D ios mío! ¡Los o jos se  
llenan de lágrim as y el p ech o  se  desgarra  
ante esa m iseria inm ensa, ante eso s dolores  
hum anos inenarrables! ¡Qué im presión tre ­
m enda de horrible tristeza la que sacude á 
una todas las fibras del corazón! ¡Cuán 
honda pena em barga el ánim o al concluir 
de leer la novela , y  cóm o nos sen tim os pe­
q u eñ os é im p oten tes para contrarrestar  
esa s llagas sociales! El que no sufra ley e n ­
do ta les  libros es por que p erten ece  á los  
alienados de locura id iopática  con gén ita  ó  
adquirida.

Y  e sto  que decir acab o  sobre G e n n in ie  
L a c e r te u x  se  aplica  perfectam ente á todos  
lo s  d em ás libros de n ovela  de los G oncourt. 
¿Pero, có m o  es que dan al lector la p ercep ­
ción clara de e so s  exám en es d eten id os de 
un hábito  día por día, hora por hora? ¿Cómo 
llevar hasta su ánim o la gen eración  y  e v o ­
lución  de una costum bre? ¿Cómo hacerle  
sentir la vida del personaje, y  su trans­
form ación com p leta , radical, p or  m edio  
de un nuevo hábito? A quí lleg am o s á una 
in teresantísim a cu estión  d e  proced im iento  
artístico  cu y a  b ase  filosófica  acabam os de 
exam inar. L a  d escrip ción  detenida y  pro­
funda de e sta d o s  su cesivos, es todo  e l en ig ­
m a. Por m edio de ella , según  h em os visto, 
se  lleg a  á exp licar  el cam bio radical sufrido  
p or un personaje. H em os p u esto  com o  
ejem p lo  á Germ inia, la criada histérica; y  la 
liem o s v isto  honrada prim ero, perdida al fin.

(V Emilio Zola, Le rotium experimental. (1) Ravnisuon, d® l'Habitade, citado por Jauot. (1) L'Habitud*.
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I m p o s ib le  ser ía  n e g a r  e l p o d e r  d e  e s t e  
n u e v o  m e d io  e m p le a d o  p o r  lo s  a u to r e s  d e  
S o r  F i l o m e n a . MI e s tu d io  d e te n id o , le n to , r e ­
p e t id o , c o n t in u o  d e  un e s ta d o , h a c e  su  p e r ­
c e p c ió n  m a s c la ra , y  p e n e tr a  en  e l á n im o d e !  
le c to r  s in  q u e  é s t e  s e  d é  c u e n ta  A  un m e  lio  
s e m e ja n te  s e  d e b e  la im p r e s ió n  p ro fu n d a  
q u e  n o s  c a u sa n  lo s  lib r o s  tic  F ie r r e  L o ti;  y  
s i  e s t o  d e c im o s  d e l a u to r  d e  A / m e . C r y s a n • 
líte m e  ¿q u é n o  será  d é l o s  d e  C íe r m iu ie  / .? •  
c e r t e u x  q u e  s e  h a lla n  c ie n  c o d o s  p o r  e n c im a  
d e  aq u él?

V e a m o s , p u e s , la fo rm a  en  q u e  lo s  G o n -  
c o u r t  n o s  d an  e s e  e x a m e n  m in u c io s o  d e l  
d e s a r r o llo  d e  un h á b ito . P ara  h a c e r lo , d iv i ­
d e n  su s  n a r r a c io n e s  c e n  u n a  s e r ie  d e  p e q u e -  
u o s  c a p ítu lo s  c u y a  y u x t a p o s ic ió n  fo rm a  la 
lín ea  to ta l d e  un h á b ito , c o m o  la s  p ie d r a s  
d e  un m o s á ic o , c o lo c a d a s  la s  u n a s a l la d o  
d e  la s  o tr a s , fo rm a n  la s  l ín e a s  d e  un d ib u jo .»  
( i )  Y  ta l e s , en  e fe c to ,  e l  m e d io  < m p le a d o  
p o r  le s  G o n c o u r t . Kl e s t i lo  s e  h a c e  a s í m ás  
l la m a t iv o , m á s tu p id o  —si s e  m e  p e r m ite  la 
p a la b r a ;— a lca n za n  e l m e d io  d e  in cru sta r  en  
e l c e r e b r o  d e l le c to r , e l  h á b ito  q u e  tratan  
d e  h a c e r le  n o ta r . P o r  e sa  s u c e s ió n  d e  b r e v e s  
im p r e s io n e s , o ra  r e p e t id a s , ora  b r e v e m e n te  
m o  ii í ic a d a s  y  s ie m p r e  se n tid a *  y  m e jo r  d e s ­
c r ip ta s , c o n s ig u e n  darno*. la im p r e s ió n  t o ­
ta l d e s e a d a  y ,  c u a n d o  m e n o s  lo  e s p e r a ­
m o s , d e s p u é s  d e  u n as c u a r e n ta  h o ja s , n o s  
e n c o n tr a m o s  c o n q u e  el m is in o  p e r so n a je  e s  
c o m p le ta m e n te  d is t in to  d e l q  «e e n c o n tr a ­
m o s  al p r in c ip io . ¿P or q u é  e s  e s to ?  P o rq  ic  
in c o n s c ie n te m e n te  h e m o s  s e g u id o  e l p r o c e ­
s o  e v o lu t iv o  d e l h a b ito  en  e s e  p e r s o n a je , y  al 
h a lla r le  fo r m a d o  n o  n o s  a d m ira m o s . M em o s  
v iv id o , p o r  d e c ir lo  a sí, la v id a  d e l p e r so n a je  
d e  la n o v e la  y  c o m p r e n d e m o s  q u e , d a d a s  
la s  m ism a s  c ir c u n s ta n c ia s  d e  la o b ra , n o  
p o d ía  s e r  d e  o tr o  m o d o .

Y  h e  a h í p o r  d ó n d e  v e n im o s  á e n c o n tr a r  
o tra  n u e v a  e x p lic a c ió n  d e  la  te o r ía  d e  la  
s e n s ib il id a d  g o n c o t ir ia n a — v a lg a  la a d je t i­
v a c ió n — q u e  c o n  ta n to  e m p e ñ o  tr a té  d e  
e x p o n e r  en  m i p a r á g r a ro  II. P r e c isa m e n te  
p o r  q u e  lo s  a u to r e s  d e  A l t  l i m e  d e  P o m p a *  
d o u r  h an  a fin a d o  su  s e n s ib il id a d  al e x tr e m o  
d e  p o d e r  p e r c ib ir  lo s  c a r a c te r e s  c o n s t i tu t i ­
v o s  d e  c u a lq u ie r  s e n s a c ió n , su  g é n e s is ,  su  
e v o lu c ió n , la fo r m a c ió n  d e  la im a g e n , la 
a s o c ia c ió n  d e  é s ta s , e tc ., e tc ., e s  q u e  e n  su s  
n o v e la s  lo g r a n  p in ta r n o s  c o n  ta n ta  v erd a d  
y  ta l lu jo  d e  d e t a l le s  e s o s  e s ta d o s  s u c e s iv o s  
q u e  m e d ia n  e n tr e  un  h a b ito  y  o tr o , su  s u ­
c e s o r .

Q u ie n  d e  ta l m o d o ,— c o m o  lo s  G o n c e  urt,
— h a  p o d id o  p e n e tr a r s e  d e  to d o  e l a lc a n c e  
y  fu erza  d e  l i s  s e n s a c io n e s ;  q u ie n  h a y a  
e d u c a d o  su  g u s to  al p u n to  d e  c o m p r o m e te r  
su  sa lu d , lu c h a n d o  n o  s ó lo  c o n  la s  p a la b ra s  
d e l  id io m a , s í  q u e  ta m b ié n  c o n  e l d o c u m e n to  
h u m a n o  a l c u a l s e  tra ta  d e  a rra n ca r  e l  s e ­
c r e to  d e  su  s é r  y  d e  su  v id a , fo r z o s a m e n te  
h a  d e  d a r n o s , m e jo r  q u e  o tr o  c u a lq u ie r a , la  
g e n e r a c ió n  d e  un h á b ito .

E l  r e a l is m o  h a lla  a s í una n u e v a  m a n ife s ta ­
c ió n  e n  lo s  G o n c o u r t  y  la  v erd a d  n o  s e  e n ­
c u e n tr a  fa lse a d a  p o r  e l  e m p le o  d e  un  e s t i lo  
p ic tó r ic o ,  a n te s  b ie n  le  p r e s e n ta  un  m arco  
lu jo s o  y  d e  g r a n  v a lo r . V é a s e  G erm in ia  
(p u e s  q u e  y a  h e m o s  c ita d o  e s t e  lib ro ).

(1) Paul Bourget. O p . c i t .

¿Q uién  le  a cu sa rá  d e  fa lso  á p esa r  d e  las d o s  
f . s e s  e x tr e m a s  q u e  n o s  p r e se n ta  esa  criada? 
N a d ie , seg u ra m en te ; y  c r e o  q u e  n o s  r e ir ía ­
m o s  d e l lib ro  á n o  te n e r  e l d e se n la c e  q u e  él 
t ie n e .

Y  en  e s to , c o n fe s e m o s  q u e  lo s  a u to res  d e
id e e s  e t s e n s a /io n s  n o  h a cen  m is q u e  ad ap  
ta rso  á lo s  p r e c e p to s  d e  la e sc u e la  n atu ra­
lista . E l e s tu d io  d e  lo s  t ip o s  s o c ia le s  tB.il- 
za c), d e  una n eu ro sis  h ered ita r ia  ;Zola', d e  
un c a s o  p s ic o ló g ic o  (B o u r g e t) , d e  una c o s ­
tu m b re  fr e n te  ni m e d io  en  q u e  a c tú a  (lo s  
G o n co u rt), ta le s  so n  lo s  p u n to s  p r in c ip a le s  
q u e  en c ierra  la m o d ern a  e sc u e la  literaria . 
A p r e s u r é m o n o s  á a d v er tir  q u e  n o  so n  é s to s  
lo s  ú n ic o s , p u e s  to d o  lo  q u e  v iv a  la v id a  d e  
la  rea lid ad  p résta x e  al e s tu d io  qu * e m p r e n ­
d e  d ic h a  e :c u e la . P o r  e l lo  t e n e m o s e s o s  d r a ­
m a s ín tim o s  y  e n c a n ta d o r e s  d e  D a u d ef, las  
im p r e s io n e s  e m in e n te m e n te  p e r so n a le s  d e  
M a u p a ssa n t, lo s  b o sq v ie jo s  s o b r e  d a to s  h is­
tó r ic o s  d e  F la u b e r t , fo rm a n d o  p a r te  d e l  
g r a n d io s o  e s c e n a r io  n a tu ra lista .

L o s  G o n c o u r t a c e p ta n  la d o c tr in a  d e  
q u e  la  rea lid a d  es e l ú n ico  e le m e n to  q u e  en  
n u e str a  é p o c a  p u e d e  te n d e r  á form ar la 
o b ra  d e  a r te , y  e s tu d ia n d o  la n a tu ra leza  y  
d e te r m in a d o s  c a r a c te r e s  e s  q u e  c o a d y u v a n  
a e s e  fin. A c e p ta n  la v id  i ta l cu a l e s  y  lo s  
a e ie s  h u m a n o s  ta l cu a l e x is te n . ¿ A c a so  s e  
n e c e s ita  m ás? ¿N o t ie n e  ig u a l m ér ito , s in o  
su p e r io r , e l  e x a m in a r  un e s ta d o  p s íq u ic o  y  
n arrar u n a  m o n o g r a fía , la h is to r ia  se n c id a  
d e  un p e r so n a je , á h a c er  una n o v e la  d e  in - 
tr ig  , c o n  m u c h o s  c u a d r o s  e m o c io n a n te s  é  
im p o s ib le s?  Y o  c r e o  - d i c e  E d m u n d o  d e  
G o n c o u r t  en  e l p r ó lo g o  d e  Q u e r i d a  y  a ta ­
c a n d o  la s  o b r a s  d e  S u é , S o u lié , e t c .— q u e  la 
ú ltim a  e v o lu c ió n  d e  la n o v e la , para I leg a l á 
c o n s t itu ir  d e f in it iv a m e n te  e l  g ra n  lib ro  d e  
lo s  t ie m p o s  m oderno'», ha d e  c o n v e r t ir se  en  
un lib ro  d e  p u ro  a n á lis is .»  N o  e s  o tra  c o s a  
q u e  lo  q u e  s o s t ie n e  / .o la  en  to d a s  su s  t r a ­
b a jo s  c r ít ic o s .

L a  tram a  n o v e le s c a  n o  e s  y a  e l fin d e  la 
n o v e la . Y a  ha p a sa d o  d e  m o d a  a q u e l in fo r ­
m e  m o n tó n  d e  e s c e n a s  te n e b r o s a s  ó  e x ­
tra o rd in a r ia s  d e q u e  s e  h a lla n  p r e ñ a d o s  lo s  
lib r o s  d e  A le ja n d r o  D a m a s  y  E u g e n io  S u é , 
c o m o  lo s  a m o r ío s  im a g in a r io s  d e  J o rg e  
S an d ; y a  n o  s e  e s t ila n  las n o v e la s  h is tó r ic a s  
ni d e  te s is  c o n  c u y o  p e s o  g im e n  la s  b ib l io ­
te c a s  y  s ó lo  la s  m o d is t il la s  y  g e n t e s  ru ra ­
le s  ó  c u r s is  s e  e n tr e t ie n e n  c o n  lo s  n o v e lo ­
n e s  e s tú p id o s  y  lo s  fo l le t in e s  m am arrach os;  
h o y  la n o v e la  e s  s im p le m e n te  o b se r v a c ió n  
y  a n á lis is . « L o s  h e c h o s  - d i c e  X o ’a — n o  so n  
s in o  e l d e sa r r o llo  ló g ic o  d e  lo s  p er so n a je s . 
L a  g ra n  la b o r  c o n s is t e  en  p r e se n ta r  s e r e s  
v iv ie n te s  q u e  d e s e m p e ñ e n  a n te  lo s  le c to r e s  
la  c o m e d ia  h u m a n a  c o n  la  m a y o r  n a tu ra li­
d ad  p o s ib le .»

P ero , ¿querrá e s t o  d e c ir  q u e  la  im a g in a ­
c ió n  n o  t ie n e  y a  n a d a  q u e  h a c e r  en  la  ob ra  
d e  arte , c o m o  p r e te n d e n  a lg u n o s  e sp ír itu s  
e n c o g id o s  y  c r ít ic o s  d esm a za la d o s?  N a d a  
m á s  e r r ó n e o , sin  e m b a r g o , c o m j  lo  d e m o s ­
traré .

Y o  a la b o  y  a d m iro  la  im a g in a c ió n  d e  un 
D a u d e t , d e  un D ic k e n s , d e  un T urguenefT , 
d o  un  P ered a; p e r o  e s a  o tra  d esd ich a d a  q u e  
e n g e n d r a  ta m a ñ ita s  a v e n tu r a s  d e  e s to c a d a s , 
r a p to s , e n v e n e n a m ie n to s , in tr ig a s , c o n c iliá ­
b u lo s  te n e b r o s o s , m o n a s te r io s  a sa lta d o s .

c o n  a lm a s tan  p u ras y  c a n d o r o sa s  q u e  se  
d err iten  c o m o  un c ir io  ó  v ic io sa s  y  m a lv a ­
d o s  c o m o  las d e  un a n tr o p ó fa g o  h a m b r ien ­
to; e sa  o tra  im a g in a c ió n  d e  rutina, d e  h e-  
rru m b o so s r e so r te s  q u e, c o n  lig era s  v a r ia n ­
te s , p re sen ta  s ie m p r e  lo s  m ism o s  t ip o s  y  

1 e sc e n n s  d e l m ism o  c o r te , e sa  té n g o la  p or  
d isp a ra ta d a , d e  m al g u s to  y  d e  una so ser ía  
en erv a d o ra  y  q u in te sen c ia d a  . M as q u e  
g e n io , d em u és ra n o s en  su  au tor  un esp ír itu  
in fan til.

Kl n a tu ra lism o , p u es , n o  a c e p ta  la im a ­
g in a c ió n  s i p o r  tal s e  e n t ie n d e  la ¡m e n c ió n  
fuera d e l se n t id o  d e  lo  r e a l . F a lse a r  lo s  h e ­
c h o s , e n tr e g a r se  á lo s  v u e lo s  d e  la fan tasía , 
in v en ta r  ca ra c teres  c o m o  en  t i  m u n d o  n o  
h ay  (H u go), llev a r  á p u ñ e ta z o s  un c u e n ­
to  para q u e  e n c a je  en  un d eterm in a  i o  final, 
ta l e s  la im a g in a c ió n  id ea lis ta . P o co  im p o r­
ta, p or  lo  d em á s, q u e  s e  p re ten d a  d arle  un 
t in te  d e  v ero sim ilitu d ; s ie m p r e  sera  a lg o  
q u e  n o  sa le  d e  lo  p o s ib le  y  real.

P ero  e l n a tu ra lism o  a c e p ta  la im a g in a ­
c ió n  si p o r  ta l s e  e n tie n d e  la fa cu lta d  de  
h a cer  h e r m o so s  lo s  h e c h o s  d e  la v ida.

« T o m a d — d ic e  / o l a  en L e  r e m a n  e x p e r i• 
m e n ta l - h e c h o s  v erd a d ero s  q u e  h a y á is  o b ­
se rv a d o  en  v u e s tr o  d erred or , c la s if ic a d lo s  
en  un ord en  ló g ic o , l le n a d  lo s  in te rs tic io s  
co n  l a  in tu ic ió n , rea liza  1 el m a r a v illo so  r e su l­
ta d o  d e  i n f u n d i r  v i d a  a  lo s  d o c u m e n to s h u » 
m a n o s , una v ida  p ro p ia  y  co n tin u a  a d a p ta ­
da á un m ed io , y  h ab ré is  en  tal c a so  e jerc id o  
en  g ra d o  su p er io r , v u estra s  fa c ú lta le s  im a­
g in a tiv a s  > Por e jem p lo : L o s  h e r v í  a  n o s  Z e t a  • 
g a n n o  d e  E d m u n d o  d e  G o n co u rt. E l au tor  
ha e stu d ia d o  !o q u e  so n  d o s  c lo w n s  p o r  m e­
d io  d e  d o c u m e n to s  e x a c to s ;  ha a n a liza d o  el 
m e d io  en  q u e  é s to s  v iv en ; v á le se  d e l e s t r e ­
c h o  v ín c u lo  p er so n a l q u e  le  unía á su  h er­
m a n o  Ju lio , p ara  in cu lca r lo  en  G iann i y  
N e llo , y  lu e g o  lle n a  lo s  in te rs tic io s  c o n  una  
h erm o sís im a  «rea lid ad  p o é tic a »  cu a l e s  la 
d e l c a p itu lo  X X X V III  y  c o n  una a ven tu ra  
c o n v e n c io n a l, p e r o  q u e  p u e d e  s e r  c ier ta  
q u e  e s  la d e l to n e l d e  m a d era  su s t itu id o  p or  
o tr o  d e  t t la  p o r  la v e n g a d o r a  a m a zo n a  d e l  
c ir c o  y  d e b id o  a l cual N e llo , e l  m en o r, se  
ro m p e  las d o s  p iern a s. A s í e s  c o m o  e n t ie n ­
d e  e l n a tu ra lism o  la im a g in a c ió n , y  c r e o  no  
h ab rá  n a d ie  q u e  a cu se  á L o s  h e rm a n o s  Z e m -  

g a n t o  p o r  fa lta  d e  e lla . «L a  tarea  d e  la im a ­
g in a c ió n  p r o s i g u e / o l a — :io o p era  so b r e  
lo s  a c o n te c im ie n to s  y  lo s  p e r so n a je s , s in o  
q u e  s e  a p lica  al a n á lis is  d e sp is ta d o  y  s im ­
b o liza d o  d e  lo s  a c o n te c in v e n to s  y  lo s  p e r ­
so n a je s . »

L a ca u sa  q u e  ha e n g e n d r a d o  tan  g r a v e s  
erro res  y  q u e  ha l le v a d o  á c r ít ic o s  y  a r ­
t is ta s  á d a r le  á la im a g in a c ió n  un o fic io  
q u e  n u n ca  h u b o  d e  d e s e m p e ñ a r e n  las ob ras  
literar ias , e s tá  en  la  m a la  in ter p r e ta c ió n  
q u e  s e  h a  d ad o  á e s e  fe n ó m e n o  d e  la  « a so ­
c ia c ió n  c o n s tr u c t iv a » , s e g ú n  lla m a  B a in  á 
la  p o te s ta d  d e  im agin ar.

N o  d e b e m o s , ni c o r r e sp o n d e  á e s te  e stu ­
d io , an a lizar  e l  fe n ó m e n o  d e  la c o n str u c tiv i-  
dad (c o H S tru c tw e n e s s ) q u e , p o r  o tra  p arte , e l 
le c to r  p u ed e  estu d ia r  en  lo s  n o ta b le s  lib ros  
d e  B a in , S tu a rt M ili, H erb a rt y  M üllcr, tan  
s ó lo  in d ica ré  u n a  d e  su s  le y e s  g e n e r a le s , 
c u y a  v erd a d  e s  p o r  to d o s  reco n o c id a . N o ­
s o tr o s  sa b e m o s  q u e  así c o m o  la « a so c ia c ió n  
p o r  c o n tig ü id a d »  s ir v e  p ara  ad q u ir ir  y  la



« a so c ia c ió n  p or  sem ejan za»  para d escu b rir , 
a sí la  « a so c ia c ió n  c o n str u c tiv a » , ó  teor ía  de  
la im a g in a c ió n , e s  a q u ella  p o r  m ed io  de  
la  cu a l e l  esp ír itu  « p u ed e  form ar c o m b in a ­
c io n e s  ó  a g r e g a d o s  d ifer en te s  d e  to d o  cu a n ­
to  s e  le  ha e fr e c id o  en  el cu rso  d e  la e x p e ­
r ien c ia . >

Y  e s  e s ta  ley , p re c isa m en te , la  q u e  no ha 
s id o  co m p ren d id a . S e  c r e e  q u e  e lla  d ice  q ue  
e l  h o m b r e  in v en ta  ó  crea . N o , y  m il v e c e s  
n o . E s  p o r  in term ed io  d e  la a so c ia c ió n  p or  
c o n tig ü id a d  y  d e  la a so c ia c ió n  p o r  sem eja n ­
za q u e  e l h o m b re  p o n e  en  a c tiv id a d  la a so ­
c ia c ió n  co n stru ctiv a : su p r ím a n se  a q u e lla s  y  
é s ta  n o  e x is t ir á . E l h o m b re  v iv e  una v ida  
d e  r e la c ió n  y  s ó lo  e n tie n d e  lo s  fe n ó m e n o s  
p o r  té r m in o s  d e  c o m p a r a c ió n . l ) e l o  e x is ­
te n te , d e  lo  rea l, e s  q u e  p asa  á lo  f ic tic io , á 
lo  im a g in a r io , p e r o  la r e c íp r o c a  n o  p od ría  
e x is t ir . S i n o so tr o s  n o  c o n o c ié r a m o s  el 
m u n d o  fís ico , n o  « crea r ía m o s»  e l fa n tá stico . 
V a lg a  e l  s ig u ie n te  e jem p lo : S u p o n g a m o s  
q u e  un p in to r  ha  c o n te m p la d o  n u estra  b a ­
h ía  en  una e s o lé n d id a  n o c h e  d e  luna. P u es

a

b ien , d ic h o  artista , s in  h ab er sa lid o  nunca  
d e  M o n te v id e o , y  p or  m ed io  d e  la  a so c ia ­
c ió n  co n stru c tiv a ., p u e d e  im ag in ar  lo  q ue  
será  una n o c h e  en  m e d io  d e l A tlá n tico , y  
p in ta r la . IV ro  n u n ca  lograr ía  e sa  p in tura  
s i n o  h u b iera  p r e se n c ia d o  e l cu ad ro  q ue  
p r e se n ta  n u estra  b ah ía  d u ra n te  una n o c h e  
d e  luna, y  m e n o s  aún, si v iv ien d o  en  e l  in ­
te r io r  d e  la R e p ú b lic a , n u n ca  h u b iera  v is to  
e l m ar.

E stá , p u es , c la r o  q u e  n o  s e  ha in ter ­
p r e ta d o  la le y  p s ic o ló g ic a  ta l cu a l la e n ­
t ie n d e  e l m ism o  B a in , y  d e  ah í erro res  sin  
c u e n to  y  a firm a c io n es  g r o te s c a s  y  van as.

U n a  c o sa  e s  p o etiza r , h a cer  h e r m o so  el 
e s t i lo , y  o tra  fa lsea r  la rca li ja d  p r e te n d ie n ­
d o  h erm o sea r la . L a  rea lid ad  s ie m p r e  e s  b e ­
lla; la tarea  d e l a rtista  c o n s is te  en  reflejar  
esa  b e lleza . ¿Com o? H a c ie n d o  un e stu d io  
p a c ie n te  d e l e s t i lo . Y  e s  p or  q u e  lo  han  
c o m p r e n d id o  a s í lo s  e x im io s  lite r a to s  fran ­
c e s e s ,  q u e  E d m u n d o  d ic e  te r m in a n tem en te :
« E l n o v e lis ta  q u e  d e s e e  so b rev iv ir , c o n t i­
nuará  e s fo r z á n d o se  en  p o e tiz a r  su  prosa; 
co n tin u a rá  q u e r ie n d o  un r itm o  y  una c a d e n ­
c ia  p ara  su s  p er ío d o s; co n tin u a rá  b u sca n d o  
la im á g e n  p ic tó r ica ; co n tin u a rá  p e r s ig u ie n ­
d o  un e p íte to  raro; co n tin u a rá  co m b in a n d o  
en  una e x p r e s ió n , se g ú n  u:i d e lic a d o  e s t i l i s ­
ta  d e  e s t e  s ig lo , e l d e m a s ia d o  y  e l  b a s t í a t e ; 
y  n o  s e  a b sten d r á  d e  un g ir o  q u e  p u ed a  d is­
g u s ta r  á las so m b r a s  d e  M. M. Nofcl y  C h ap -  
sa l, p e r o  q u e  le  p a rezca  in fundir v id a  á su  
d ic c ió n , ni rech a zará  v o c a b lo s  q u e  llen an  
una la g u n a  e n tr e  la s  raras v o c e s  q u e  p erm i­
t e  c ircu la r  en  su s  ca rro za s la A ca d em ia ; ¡ 
u sará , en  fin, ¡si, p o r  D io s! un n e o lo g is m o , ¡ 
d esa fia n d o  to d a s  la s  in d ig n a c io n e s  d e  cr íti­
c o s  q u e  ig n o ra n  en  a b so lu to  q u e  to d a s  las  
lo c u c io n e s  e m p le a d a s  d ia r ia m en te , eran  
n e o lo g is m o s  a b o m in a b le s  en  e l a ñ o  1750.»

H é  a q u í e l  m ejo r  resu m en  q u e  s e  p u ed a  
h a c er  d e  to d o  e l m á g ic o  e s t i lo  d e  lo s  G o n -  
co u rt. E n  e sa  f r a n c a  m a n ife s ta c ió n  s e  e n ­
c ierra  e l  g e r m e n  d e  su  d o c tr in a  y  e l m is ­
te r io  d e l a lm a  d e  su s  lib r o s  N a d a  d e b o  
a g r e g a r  y a  s o b r e  e s ta  m ater ia .
{ C o n to r n a r á ) . \

Víctor PÉREZ PETIT .
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Pujo lo» verde» árboles frondoso*,
Que ven pasar la rápida comento 
Bol rio, 4us v» plácido «\ rujíente,
Va á derramar su» senos abundosos 
En el cauce del gran Santa Lucía, 
Contemplaba una no*he, no muy lejos,
Llena el alma de pe* y do alegría.
Be 1a cándida luna á lo» reflejos,
La heroica villa, que la patria bi»toiia 
Corona ya do perennal memoria.

Como dormida entre lo» mil rumorea 
Be »\i cielo, su tierra, y  m i » raudales, 
Aspirando el frescor de los «núzales
Y el aroma sencillo le sus flore»,
Silenciosa V tianquila »e extendía 
Kn su duloo cuchilla «le ewmeralda 
Mientra» el astro «leí poeta henc iía,
Be suave» perla» su florida falda,
Y de su trono azul, casto y risueño 
Fiel cu»to«linba su encantido sueño.

Bel lugar «1o yo estaba no distante 
La granít ica roca I  i  t i r a  A l to  

Entre arbustos bellísimos nanita,
Como el dorso potente «le un gigante 
Que con fu«*r/.n titánica estuvii-ra 
Saliendo de »u antigua sepultura;
Y en esa piedra cae y reverbera 
Be los astro» la luc radiante y pura,
Cual si grabar quisieran en su frente 
Be otra época el nombre y de sti gente.

En a«lmirable cuadro de her« lamo,
Que el pAsado ¿ mi mente presentaba,
Mi juvenil imunona »e extasiaba:
Valor. ahiicga< ión, virtud, civismo,
Prenda» de aquellos tiempos ¿do hnbeis ¡do? 
¿Ponjué m i  sol 110 calenté tni alma?
¿Porqué tan tarde, rielo», lie mu ido?
Pero aquí, cu esta  luz yen  esta calma,
H \z que resurja, genio de la gloria,
Ante mi» ojos la pasada bis'o ia.

Repentino esplendor ¡ovado el monte, 
Coino si un astro ignoto se acercara
Y sus mares de luces nrrojnra
En me«lioda la noche al horizonte.
De loa espacio» mano inisterioKa 
En un instante apaga las estrella*.
Palidecéis luna, y fulgorosa 
Nube de dulces vividas centellas 
Enciende el aire, todo lo circunda,
Y en bella aurora la Florida inunda.

D espierta el bosque, trémulo, Agitado,
Por millares de alas conmovido,
Y á los besos del aura estremecido 
Flores derrama y hojas sobre el prado.
Como oyendo el cantar de los zorzales 
Se alegra el r i o ,  salta susurranto,
Arrastrando en sus líquidos cendales 
Corrientes de zafir y de diamante
¡Oh día inesperado! Canta, lira,
Canta, que ya la libertad so aspira.

Sobre el luciente azul del horizonte 
Los ginetes se esma’tnn; la cuchilla 
Descienden otro», cuya lanza brilla 
(V>rao encendida tea; de aquel monte 
Un grupo salo que anheloso avanza
Y sus caballos apurando briosos 
A la dormida villa se abalanza.

1IT

¿Quiénes son eso» hombre*, que animosos 
A»¡ so juntan con la frente alzada 
En su patria infeliz cst-lavEada?

¿QuuW» son eso» homhiv* que así mueven 
Bel señor de »u tierra lo* fur«»res,
Y ciñendo mis corvo» tajadores
A hablar de patria y libertad »« atreven? 
¿Quiénes, pregunto, «juiéne»? Son aquello»
Que en Catalán dejaron mnpapada 
Con m i  sangre los campo». SÍ, son ello»,
Lo* gañehoa patriota», lo» «pío nada 
Eu mi» cargas detiene ni am edrenta 
P aca lavar de su país la afrenta.

Aun tío ha sonado «leí clarín guerrero 
Por las cuchilla» la vibrante nota
Y ya do quiera el pai»anaj«* brota 
Como yerba» «h spué* dtd aguAcoro.
Rumor «le libertad llegó á *o« rancio»,
Y' asaltaron »n» potros y partieron;
Las alta» lomas y  le* valles anchoa 
B«* la patria, gozoso» h>» sintieron 
Roinp« r <»1 aire, «‘stroimver la tieira 
('nal loa lujos ardiente» «le la guerra.

Be su» caballo» al trotar violento, 
Despiértase la villa; «m un instante 
Purgo la animar¡éu, y delirante 
tirito «le libertad esparce el vionto.
Pero ¿quién mora bajo nqu«j ruinoso 
Te« ho pajizo «pie á distancia veo?
¿Por qué tod »* s«‘ agrupan, y ardoroso 
Be entrar y ver demuestran el deaeo?
¿Será acaso el caudillo cuya espada 
Desvolverá la libertad amada?

Es el camlillo, sí, pero el caudillo 
Legítimo, inmortal «le Us naciones;
El «pie al abrir al aire sus pendones 
Hace temblar los déspotas; su brillo,
Y su inmenso p< der y su pujanza,
Cuando entalla su voz, su voz «le trueno, 
Enardeceulas almas; nada ab aliza
A detener su impuho, ni o m m o  10 
(irnndioNo palpitar «le su heroísmo.
¿Aun no sabéis quien es? El pueblo misino.

En ese rancho humilde, vacilante,
Que tiembla al paso do apacible viento,
Hay quince ciudadanos; «le su intento
Y voluntad suprema palpitante,
El pueblo en ellos la virtud condensa;
Dios y la patria su palabra atienden,
Y' llenos do una fe grandiosa, inmensa,
El primer fuego de la ley encienden.
¡Alzaos, alzaos en vuestra tumba iuciortn 
HéroM «Ial C italin  y do Iulia Muerta!

Cual la tonante voz dol Océano
Púbita aclamación llegó A mi oído;
Era de patriotismo un grito henchido,
Era la voz del pueblo soberano,
Que A t i  mismo ferviente so aclamaba 
Al saludar á su primer congreso,
Y á la cara dol déipt t » arrojaba 
Como infamantes pruebas dol proceso 
Aquella* actas que al falaz Imperio 
Nos ataban en torpe cautiverio.

¿Qué liareis? ¿Qué liaceib? Labora vonturosa 
Bel Rincón en los cielos no lia brillado,
Ni en Pnrnndí la lomaba retumbado 
Con la carga terrible, ímpetüosa 
Be los bravos gauchos; ¡imprudente»! 
Rodeados por do quíer do las legiones 
Be un monarca orgulloso, vuestras frontes 
Mañana rodarán en sus prisiones,
Y vuestro h e r o i c o  é inmortal martirio 
¡Ay! llevará su gozo basta «1 delirio.
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A mi ilmla cobardo respondiendo, 
Aqualla masa qno el valor domina 
H ac ía la  P i e d r a  A l l í  so encamina
Y su extendida Cabla va cubriendo. 
Coronan luego la robusta roca
De aquel pueblo viril los elegidos,
Y como si do Dios la misma boca 

Sus preceptos dictara, enternecidos 
Todos los oyen, todos los contemplan
Y en sus palabras el valor retemplan.

Así los hijos de Israel, un ilia
De', gran legislador la  ley oyeron,
Cuando bajando del Siná lo vieron 
Que en la luz de JeliovA resplandecía;
Ni con mas ardimiento ni mn> brío 
La profética voz llenó sus almas.
P ara  lanzarse en el desierto impío 
A conquistar inmarscesihles palmas. 
¡Dios y la libertad, vosotros solos,
De heroísmo y virtud sois los dos polos!

¡Oh piedra memorable! Sostenido 
Por tu  ciclópea espalda, bajo el rayo 
De un sol esplendoroso, sin desmayo.
Ni temores, ni dudas, ó impelido 
P o r su virtud, su honor y  su derecho 
El uruguayo pueblo se alzó ardiente
Y del alto opresor, pedazos hecho,
El inicuo baldón lanzó A la frente.
¡Alzate y  mira, heroica democracia,
Eso rasgo sublime de tu  audacia!

Volvió A caer el bosque entre la bruma, 
Callaron las calandrias y zorzales,
Se deslizó la sombra en los sauzales 
Del rio cubriendo la nevada espumo, 
Durmióse In Florida en subidera. 
Aspirando la brisa de la altura,
Y en la piedra gloriosa reverbera 
De la luna y  estrellas la luz pura,
Cual si grabar quisieran en su frento 
De otra época el nombre y de su gente.

R amón DE SANTIAGO.

Agosto 2 5 . 1804 .

EL REGALO DE BODA
I

L a  sa la  e s ta b a  c o m p le ta m e n te  lle n a  d e  
in v ita d o s . L a s  m u jer e s  co n  su s  tra je s  c la ro s , 
a d o r n a d o s  d e  f in o s  e n c a je s  o c u p a b a n  la m a ­
y o r  p a r te  d e  lo s  a s ie n to s , e m b a ls a m a n d o  la 
a tm ó s fe r a  c o n  e l su a v e  p e r fu m e  d e  su s  
t o i l e t t e s ;  lo s  h o m b r e s , c o n  su s  fr a c s  n e g r o s ,  
d e  p ie , r ep a r tía n  e s a s  s o n t is a s  e s tu d ia d a s  d e  
s a ló n  y  a lg u n a  q u e  o tr a  p a la b r a  v a g a  q u e  
s e  p e r d ía  e n tr e  e l e c o  a r g e n t in o  d e  la s  r isas  
f e m e n ile s .

N o  s e  e sp e r a b a  m á s q u e  al J u ez  d e  P az  
p a ra  d ar  p r in c ip io  á la  c e r e m o n ia  n u p c ia l; ! 
e l s a c e r d o te , u n o  d e  lo s  m á s d is t in g u id o s  
p r e la d o s  d e  la  d ió c e s is ,  s e n ta d o  en  e l  so fá  
d e  la  a n te sa la , h a c ía  un c u a r to  d e  h o ra  q u e  
e r a  a s e d ia d o  p o r  c o n t in u a s  p r e g u n ta s  d e  
un  g r u p o  d is t in g u id o  d e  se ñ o r a s .

— M o n s e ñ o r — d e c ía  la m a d re  d e  la  n o v ia  
e n  e s e  m o m e n to  — ¡q u é ig n o m in ia  te n e m o s  
q u e  s o p o r ta r  c o n  e sa  n u e v a  l e y  q u e  h a  e s ­
ta b le c id o  e l  m a tr im o n io  c iv i l  o b lig a to r io !
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— E s p e r o , c o n fia d o  en  D io s , s e ñ o r a ,—
c o n t e s t ó  c o n  g r a v e d a d  e l p r e la d o — q u e  t il 
le y  n o  d urará  m á s d e  !o q u e  d u re  e s t e  o p r o ­
b io s o  g o b ie r n o , . . .  Y  e s e  d ía , m e  p a r e c e  
q u e  n o  e s tá  m u y  le ja n o .. . . . . .

—  Y o  p e n s a b a — v o lv ió  á d e c ir  la se ñ o r a  
—  h a b e r  h e c h o  e s to  d e  m a ñ a n a , en  traje  
c o m p le ta m e n te  d e  c a sa , p ara  n o  d a r le  im ­
p o r ta n c ia ; p e r o  J u lio  d ijo  q u e  te n ía  m u ch a s  
c o s a s  q u e  h a c e r  a n te s  cíe c a sa r se  y  n o  p o -  
d íj  p erd er  e l  t ie m p o . S e g u r a m e n te , e l  S e ­
ñ o r  J u ez  e s ta r á  e s p e r a n d o  q u e  lo  m a n d e  
b u sc a r  en  carru aje . ¡N o  fa lta b a  m ás! ¿ S en ­
ta r se  é l en  m i carruaje? S er ía  d a r le  d e m a s ia ­
d o  im p o rta n c ia  . . ¿no le  p a r e c e , m o n señ o r?

E l p r e la d o  n o  p u d o  m a n te n e r  su  g r a v e ­
d ad  d e  m in is tr o  d e  la  ig le s ia , y  una risa  n er ­
v io sa  q u iso  d e sb o r d a r se  en  e l, v in ie n d o  á 
m o rir  en  su s  la b io s  e n  una so n r isa  fu g itiv a .

L o s  p a d r e s  d e  lo s  n o v io s  e s ta b a n  im p a ­
c ie n te s  p o r  la ta rd a n za  d e l J u ez  d e  Paz. 
Ju lio , ta m b ié n  im p a c ie n ta d o , h a b ía  in te n ta d o  
p o r  d o s  v e c e s  m a n d a r le  b u scar; p e r o  su fu ­
tura su e g r a  s e  h a b ía  o p u e s to  d ic ie n d o  q u e  
b ien  p o d ía  v en ir  s o lo , q u e  n o  s e  ib a  á p e r ­
d e r  p o r  e l ca m in o .

P e r o  al fin  tu v o  la s e ñ o r a  q u e  d e s is t ir  d e  
su  p r o p ó s ito  p o r q u e  la s  h o r a s  s e  p a sa b a n  
y  e l J u ez  d e  Paz n o  a p a r e c ía  R e s o lv ió , p u es , 
q u e  fu era  en  su  b u sca  e l m u ca m o  en  un c a ­
rru aje  d e  p la za .

II

H a b ía n  d a d o  la s  n u e v e  en  la ca ted ra l. L a  
sa la  e s ta b a  r a d ia n te  d e  e sp le n d o r ; lo s  m e ­
c h e r o s  ile  g a s  irra d ia b a n  luz p o r  to d a s  p a r ­
te s  r e f le já n d o se  su s  r a y o s  en  lo s  e s p e jo s  d e  
V c n e c ia , e l  d o r a d o  d e  la s  c o n so la s , lo s  b ro n ­
c e s , lo s  b ib e lo ts , lo s  cu a d ro s , y  p e r d ié n d o se  
p o r  fin en  e l fo n d o  g r a n a te  o sc u r o  d e l e m ­
p a p e la d o . D e  ca d a  c e n e fa  d o ra d a  ca la n  h a s ­
ta to c a r  la a lfo m b ra  d e  b r u s e la s  sem b ra d a  
d e  f lo re s  c o lo r  o r o  en  un fo n d o  m arrón , d o s  
g r a n d e s  c o r tin a s , una b la n ca  d e  g e ip u r e  y  
o tra  d e  d a m a sc o  ca rm es í, d a n d o  a s í una n o ­
ta r e g ia  á a q u e l s o b e r b io  cu ad ro .

L a  c o n v e r s a c ió n  s e  h a b ía  h e c h o  m á s a n i­
m a d a  a u n q u e  m e n o s  g en er a l;  lo s  h o m b r e s  
a b a n d o n a n d o  la s  fra ses  o b lig a d a s  e n s a y a ­
b an  la e lo c u e n c ia  d e l a m o r , e m b r ia g a d o s  
p o r  e l  a m b ie n te  t ib io  d e  a q u e lla  a tm ó sfe r a  
p er fu m a d a , p o r  la s  n o ta s  a r m o n io sa s  d e  
ta n ta  b e lla  m u jer  d e  c h is p e a n te s  o jo s , 
d e  g r a c io s o s  c o n to r n o s  y  d e  s o n r o sa d o s  
e s c o te s .

J u lio , s e n ta d o  en  e l so fá  ju n to  á su  p r o ­
m etid a , a ca r ic ia b a  en  la im a g in a c ió n  la luna  
d e  m ie l tan  c o d ic ia d a , q u e  rec ién  al se n tir  
e l h á lito  t ib io  y  a q u e lla s  v a g a s  t im id e c e s  d e  
la  m u jer  q u e  p r o n to  le  p e r te n e c e r ía  p or  
c o m p le to , v is lu m b r a b a  d e s v a n e c ié n d o s e  su s  
r e c u e r d o s  d e  c a la v e r a  a r r e p e n tid o .

—  M ira, C arm en , le  d ijo  en  un m o m e n to  
d e é x ta s is , e s to s  m in u to s  q u e  p a sa n  so n  lo s  
q u e  m á s la r g o s  m e  h an  p a r e c id o  en  m i 
v id a  . . . .

E lla  c o n  una s o n r isa  d e  n iñ a  q u iso  hablar, 
p e r o  su s  p a la b ra s  a p e n a s  a so m a r o n  á lo s  
la b io s . ¡Q u ién  s .ib e  lo  q u e  ib a  á decir! ¡E s­
ta b a  tan  a jen a  á e s c  c a sa m ie n to !  S u s  p a d res  
le  h ab ían  a c o n s e ja d o  q u e  s e  ca sa ra  co n  Ju- i 
lio , ú n ic o  v a s ta g o  d e  u n a  d is t in g u id a  fam i • j 
lia , h e r e d e r o  ile  una g r a n  fortu n a , y  lu e g o  '

d e  su s  m ism a s c r e e n c ia s , y  ni s iq u iera  s e  
h ab ía  d a d o  cu en ta  d e  su  p o s ic ió n .

H ab ía  a c e p ta d o  lo s  a m o res  sin  p ro te sta  y  
aliona v e ía  e l d e s e n la c e  le g ít im o  é  in e v ita ­
b le , y  a llá  en  e l fo n d o  d e  su  a lm a se n tía  a l­
g o  c o m o  e l  o r g u llo  d e  la m ujer q u e  s e  sa b e  
am ad a , a c a so  e l a m o r  m ism o  q u e  ten d ía  su s  
in v is ib le s  r ed es  en  a q u el co ra zó n  d e  v ir g e n .

S u s  d ie z  y  s e is  a ñ o s , la m a y o r  p a r te  d e  
lo s  c u a le s  había  p a sa d o  en  e l  c o le g io , en tre  
la s  p r á c t ic a s  s e v e r a s  d e  un e s ta b le c im ie n to  
m o n á s t ic o , le  h a c ía n  v e r  su  p o rv en ir  d e  e s ­
p o sa  c o r o n a d o  p o r  una a u reo la  c e le s t ia l ,  
p r o p ic ia d o  p o r  las sa n ta s  d e  su  p r e d ile c c ió n  
y  a q u e llo s  a n g e l i to s  ru b io s  y  so n r o sa d o s , d e  
b la n c a s  a la s, c u y a s  v o c e s  p a r e c ía le  h ab er  
o íd o  m u ch a s v e c e s  en  e l  s i le n c io  d e l o ra ­
to r io .

J u lio  era  a lta m e n te  s im p á tic o , un jo v e n  
d e  o jo s  p a rd o s , d e  b arb a  n e g r a  a lg o  rala, 
d e  c u t is  p á lid o  p e r o  te r so , d e  c u e r p o  e le -  

' g a n te  y  m o d a le s  d is tin g u id o s: co n ta b a  a p e ­
n as v e in te  y  c in c o  a ñ o s , p e r o  a lg o  h ab ía  en  
su  fiso n o m ía  q u e  rev e la b a  m u ch o s  m ás.

D e s p u é s  d e  h a b er le  h a b la d o , c o n te m p ló  
un m o m e n to  a q u e llo s  su a v e s  c o n to r n o s  de  
m u jer  a d o le s c e n te  q u e  s e  d ib u jab an  tras e l 
v e lo  d e  n o v ia  y  el v e s t id o  d e  b lan ca  sed a  
a d o rn a d o  p r o fu sa m e n te  d e  a za h a res  y  q u e ­
d ó  e n s im ism a d o  en  un é x ta s is  v o lu p tu o so . 
E lla  s in t ió  el fu e g o  a r d ie n te  d e  a q u e lla  m i­
rada p a r e c ié n d o le  q u e  tra sp a sa b a  su s  v e s t i ­
d o s  y  le  q u em a b a  la p ie l, y  s e  ru b orizó  c o ­
m o  e sa s  flo res  d e l n o r te  q u e  a ca r ic ia  e l so l  
d e l m e d io  día; o c u ltó  su s  o jo s  v e r d e s  b ajo  
e l  c ic lo  d e  su s  b la n c o s  p á rp a d o s  g u a r n e c i­
d o s  d e  a b u n d o sa  p esta ñ a , d e ja n d o  v er  s ó lo  
su  perfil d e  v ir g e n  d e  R a fa e l.

P o r  fin l le g ó  e l Juez d e  Paz; c o lo c ó  e l e x ­
p e d ie n te  y  e l C ó d ig o  C iv il so b r e  una m esa  
q u i  s e  h a lla b a  en  e l c e n tr o  d e  la sa la , d e  
p a lo  de ro sa  c o n  in c r u sta c io n e s  d e  n ácar, y  
to d o s  s e  a p r o x im a r o n  c o n  u n a  d isp lic e n c ia  
ra y a n a  en  m e n o sp r e c io .

I I I

H a c ía  ra to  q u e  e l p o r te r o  h ab ía  v is to  en  
fr e n te  á lo s  b a lc o n e s , en  la a cera  con traria , 
un m u c h a c h o  al p a r ec e r  v e n d e d o r  d e  p er ió  
d ic o s , q u e  o b se r v a b a  c o n  m u ch a  a te n c ió n  
lo s  m o v im ie n to s  d e  la  sa la . D e  p r o n to  sa c ó  
d e  tras d e  la p u erta  d e  un za g u á n  un e n v o l­
to r io , y a tr a v e só .

— U n  reg a lo ! d íjo le  al p ortero ; su b ió  co n  
p r e c ip ita c ió n  la e sc a le r a  y  a b r ié n d o se  c a m i­
n o  e n tr e  la c o n c u r r e n c ia  q u e  o b stru ía  la sa la  
c o lo c ó  so b r e  la m esa  su  e x te m p o r á n e o  re ­
g a lo , en  e l m ism o  in s ta n te  e:i q u e  e l Juez  
d e P az s e  d isp o n ía  á dar lec tu ra  a l e x p e ­
d ie n te  m a tr im o n ia l.

— P ara e l n o v io ,... v o lv ió  á d ec ir , y  d e s ­
a p a r e c ió . A lg u ie n  q u iso  lla m a r lo , p e r o  y a  
e s ta b a  en  la c a lle .

L a  futura su e g r a  d e  J u lio  e m p e z ó  á d e s ­
e n v o lv e r lo  n o tá n d o s e  en  su  r o s tr o  la p la ­
c e n te r a  so r p r e sa  d e  q u e  s e  h a lla b a  p o se íd a .

— A lg ú n  o b s e q u io  in te r e sa n te  ha  d e  ser, 
d ec ía  m ien tra s  d e sa ta b a  u n as c in ta s . ¡H ay  
g e n t e  tan  o cu rren te! ¡Q u ién  sa b e  s i u o  e r e s  
tú, Ju lio , q u e  q u ie r e s  so rp ren d ern o s! Y  fué  
sa c a n d o  n e r v io sa  var ias g a sa s  d e  tu l d e  s e ­
da; p e r o  a l le v a n ta r  la ú ltim a  un g r ito  a h o ­
g a d o  s a l ió  d e  su  g a r g a n ta .
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E n un canastillo  de paja dorada se  halla­
ba, m ás b ien  que una criatura hum ana, un 
a n g e lito  de o jillo s pardos, chupándose los  
d ed o s de la m ano derecha En un papel 
b lan co  co lo ca d o  sobre su p ech o  se  veía es* 
crito  en  letras gran d es y  negras: T u  h ijo .

Julio sin tió  una o la  de sangre que se  le 
subía á la cabeza. H ubiera querido tom ar 
aquel en v o lto r io  y  arrojarlo al m edio de la 
ca lle . ¿Mi hijo? ¡m iente, m iente! ¡Es un 
atrevim iento! ¿Quién se  burlaba de se  me 
jan te  m odo? ¡Que saquen e sto  de aquí! Pero  
se  co n tu v o  al ve  * aq u ellos dos ojitos que lo 
m iraban con  tanta dulzura m ientras el chi­
co  segu ía  ch u p án d ose lo s  dedos.

¡Era su retrato! E l in stin to  de padre, lo  
que las fieras m ism as no repudian se  so b re ­
p on ía  á su d esagrado, y  Julio sin tió  el e s íre  • 
m ecim ien to  de un am or ex tra ñ o , a lg o  que 
lo  atraía hacia  aqu ella  criatura y no le per­
m itía  negar su paternidad. . . S e  inclinó  p a ­
ra b esarla , p ero  la vergüenza, la felicidad  
soñ ad a  perdida en  un m om en to  de d eb ili­
dad, le h izo  co n ten er  aquella  ráfaga de ca ­
riño y  se  q u ed ó  inm óvil, co m o  una estatua.

E n  tan to  C arm en había caído desm ayada  
en b razos de una am iga: su m adre, llena de 
rabia, quería llorar de d esesp eración . ¡Un 
ca sa m ien to  tan codiciado! ¡Que ella , casi 
podría  d ecirse , lo había hecho! ¡Un buen  
p artid o  co m o  d icen  en  lo s  sa lon es, verlo  en  
un m om en to  p erd id o , d esech o , evaporado  
p or la so la  p resen cia  d e  ese  cu erp ecillo  ruin 
q u e se  revo lv ía  a leg re  en  el can astillo  y p a ­
recía  m as b ien  de pan que de carne! ¡No era 
p osib le! Y  m iraba a Julio y  á su esp o so , que  
p arecía  petrificad o  al lado d e  la m esa, e sp e ­
rando una e x p lic a c ió n  ó  una palabra de 
a lien to . P ero nada; to d o s  estab an  en silen cio , 
c o m o  cu stod ian d o  a lgún  cadáver.

E l padre d e l n o v io  fue quien  ap en as se  
inm utó: co n o c ía  la h istoria  deta llada de 
aqu el n iño. U n a  de esa s h istorias vu lgares  
q u e s o lio  vo ce  corren  de b oca  en  b oca  por  
lo s  sa lo n es  Su hijo hacía  o r n o  d o s  años  
q ue había ten id o  a m o res co n  una herm osa  
p an ad erita  A  p re te x to  de casarse  habíala sa ­
cad o  d e  su casa  ocu ltán d ola  en una quinta de  
las in m ed ia c io n es  déla  ciudad y  v iv ien d o  a p e ­
nas un año  con  ella . L a p ob re  niña aband o­
nada v o lv ió  á la casa  p aterna llev an d o  en  
su s en trañ as el fruto d e  su deshonra.

H abían  sufrido tan to  lo s  padres con  su 
au sen cia  q ue al verla  de n u evo  le  p erd o n a ­
ron su falta y  o lv id aron  su  pasado. A hora  
q ue e lla  sabía  q ue Julio se  iba á casar con  
otra, q u iso  v en g a rse , m an d án d ole  el hijo en  
e l m r-m o in sta n te  d e  su boda, para que par­
ticipara  tam bién  d el d o lo r  y  la vergüenza  
q ue e lla  ta n to  había sufrido . .

IV
¿Fué so lo  un m o m en to  de estu p o r  ó  tod o  

se  reducía  á una brom a d e  m al g én ero , a una 
p icard ía  q ue q u isieron  h acerle  á Julio a lg u ­
n o s  m al en tre ten id o s, ó  a lgu n a  de esas m u­
je r e s  p erd id as q ue se  burlan d e  su propia  
d e sg r a c ia ? .. . .

— E stá  tan p erd id o  e l m undo, d ec ía  la 
s icgra , h ay  tan p o ca  re lig ió n  y  lu eg o  ta n ­
ta en v id ia , q u e  quizás sea  a lgu n a  a m ig a  d e  
C arm en la au tora  d e  e s ta  in fa m ia .. . .

T o m ó  e l Juez d e  Paz el C ó d ig o  C ivil y

em pezó á leer los artículos pertinentes al 
caso , m ientras, en la pieza contigua, el s a ­
cerdote acurrucado en el fondo de un sofá 
murmuraba entre dientes algunas oracio­
nes com o para cohonestar la lectura peca­
m inosa de la ley  Civil. . . .

Josk ANTONIO MORA.

Sua Eccelenza ¡1 márchese La Forcé O)

Á  K r n n o i ü c o  f'o«Un

I.a cuesta  aquella parecía interm inable. . .
E ncajados dentro de una rotosa y d es­

vencijada berlina de provincia tirada por 
p or dos pequeñas muías, aún más rotosas y  
desvencijadas, íbam os mi padre, mi tío, t i  
m ayordom o de su E ccelenza il m árchese 
La F orcé  y yo.

E l m ayordom o, infatuado y lien 1 hasta 
los bordes de toda la p rosop op eya  de una 
m ajestad eg ip cia , estaba sentado al lado 
m ío, ocupando con sus gruesas asentaderas 
todo  el lugar que la mala suerte nos había 
d estinado á am bos.

M aldecía yo  la estrechez en (pie me h a ­
bía co locad o , y renegaba de la ocurrencia  
del señor m arqués por haber enviado á la 
esta c ió n  del fe-rocarril á aquella m ole rotu­
lada con  el p om p oso  nom bre de m ayord o­
m o para conducirnos al castello del M.ische* 
roñe, nuestra futura residencia.

E ntre la m ezcla confusa de los ásperos  
chirridos de los m uelles de aquel pesado  
arm atoste y  los gritos d es'em p lad os del co ­
chero, que parecía increpar duram ente á las 
m uías por su tardo paso, o ia  y o  la alegre  
charla y  las gruesas risotadas de mi tío que, 
con  exp resiv a  m ím ica, contaba á mi padre 
no sé  qué aventura p icaresca de su é p ic a  
de estudiante. G ravem ente escuchábam os la 
conversación: mi padre con ten ien d o  á duras 
penas la risa que por dentro  andábale ha­
c ien d o  cosq u il'as por so ltárse le , el m ayor­
d om o ídem  por no faltar al resp eto  que d e ­
bía á los futuros hué ¡pedes de su señor y  
este  nene para 110 darse por entendido de 
c ier to s  ch is te s  m ás que p ican tes y  que á mi 
edad ten ía  la ob ligación  de aparentar no 
saberlos.

El cam ino que segu íam os en form a de 
z ig s-za g s  sobre la ladera de aquella pequeña  
m ontaña no estaba del todo  mal ap isonado  
p ero  el coch ero  p oco  cuidado tenía en s a l ­
var a lgu n o  que otro bache ó  zanja, formada  
p or  el agua de las fuentes, h acién donos ha­
m acar dentro  d e  la berlina-la cual se  perm i­
tía el lujo de sen d os vaiven es, quizá porque  
con ociera  en  nuestra figuras el p le b e y o  ori 
gen  ó  por h iber o í lo al gru eso  m ayordom o  
tratarnos sim p lem en te  de señ ores, sin ante­
p on er  á nuestros com unes ap ela tivos siq u ie­
ra un triste  títu lo d e c a v a  H ie re  ó com m endato- 
r e , de lo s  que en  Italia se  le regala  á cual­
quier em p resario  teatral.

A  m edida que el so l caía a! c cc id en te  el

(1) Capitulo do un libro do memoriab, inédito, rotula­
do Ü r r u tr d o H  d t  I t a l i a  que «o jiublio irá algún día siem- 
pro que el dinero lo pormita y algún critico no lo impida. 
—N ota dkl. autok.

frío se hacía m ás intenso y yo  abotagado y  
casi aburrido, miraba con desaliento á tra­
vés de los empañados cristalotes de la ven­
tanilla, el paisaje que ante mi vista parecía 
retroceder lentamente.

D e trecho en trecho, en los bordes del 
camino, encontrábamos herm osos castaños 
y olivos con sus perennes hojas é hileras de 
álam os larguiluchos, cuyas hojuelas secas 
se  revolvían por el suelo, com o pesarosas 
de abandonar á los que les habían dado su 
pasada vida. Las encinas de robustos m úscu­
los, habían casi terminado de arrojar sus afi­
ladas hojas, cual gladiadores que se despo­
jaran de sus verdes m antos para luchar con  
más soltura con la fiera terrible del in­
vierno.

L os naranjos, con sus amarillentos frutos 
figuribansem e mujeres japonesas que mos" 
traban sus senos por los entreabiertos plie* 
gues de sus vestidos esmeraldas. Luengas 
filas de escuálidos manzanos y  perales ten­
dían al cielo  sus cenicientos brazos solicitan­
do del sol que moría un poco más de ca’or; 
y  los guindos reteñí in en los extrem os de 
sus ramas los restos de su pasada fecundidad  
alguna que otra guin la seca y negruzca.

Las pobres inoras lagrimeaban sus gotas  
de gom a, mientras los zarzales, rojos por el 
frío, gozaban al ver la desnudez de sus ve­
cinas. [\.\\ fm y al cabo zarz )s¡¿ Qué senti­
m ientos buenos podían tener estas plantas 
tan vilipendiadas por los poetas?)

Varios/Vwí/»M (gorriones, joviales y baila­
rines, pasaban tozando á nuestra berlina y 
con m i ; agudos jis -p is  hacían contraste a le­
gre á los rí sop lidos de las cansadas n nías 
que ora avanzaban á tirones, haciéndonos 
m ecer horriblem ente, ora deteníanse para 
recoger, al paso, un m anojo de ruda hierba, 
cuando el cochero daba tregua á sus bra­
zos.

A llá  lejos cruzaban el espacio  con direc­
ción al mar, silenciosa  y suavem ente, for­
m ando un ángulo agudo, una bandada de 
patos silvestres, sin dignarse siquiera en su 
esb elta  y rápida marcha descender á las ba­
jas reg iones donde nosotros, cual vanidosas 
horm'ga-*, tratábam os de subir una áspera  
cuesta  teniendo aún la osadía de elogiar la 
prontitud y la com odidad con que se viaja 
en esto s buenos tiem pos.

Una cigüeña había echado sus reales so ­
bre los derruidos restos de una choza y  des­
de allí filosóficam ente m editaba sobre la 
dezlenabilidad de los tiem pos, perm itiéndo­
se, de cuando en cuando, lanzar sus estri­
dentes gritos ó  satíricos graznidos que con  
un p oco  de buena intención y mucha persp i­
cacia podría encontrársele cierta sem ejan­
za con el tradicional uo té m p o ra  o m ores” , 
de C icerón, pronunciado por un orador fo­
g o so  y enronquecido.

Y  á través de toda aquella vegetación  que 
dorm itaba veíam os por m om entos herm osas 
casitas, con sus rojos ladrillos y pintarragea- 
das galerías, cubiertas por las secas en­
redaderas. L indas niñas, con las narices en ­
rojecidas, salían á la puerta al oir el poco  
harm ónico sonido de nuestra berlin 1, y  los  
m uchachotes se  perm itían retardar nuestra 
llegad a  al caslello “haciendo coladera, sin  
cuidarse de los resongos del cochero y sin 
m iedo, tam poco, al látigo, pues b ien  sabían
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q u e  n o  lle g a r ía  h a sta  e l lo s  p o r  se r  c o r ta  la  
tr e n z a .

U n a  r o lliz a  a ld e a n o ta  c o n  un  h a z  d e  leñ a  
s o b r e  la  c a b e z a  p a s ó  c a n ta n d o  u n a  s e n t i ­
m e n ta l c a n c ió n  n a p o lita n a . T e n ía  lo s  p ó ­
m u lo s  c o lo r a d o te s  y  b a ilá b a le  e l  s e n o  c o m o  
u n a  cu a ja d a  a l c o m p á s  d e  su s  r o b u s ta s  ca  
d era s . V e s t ía  c o r s e le t e  n e g r o , q u e  c e ñ ía  e l 
ta lle ; t ir a d o r e s  d e  t e r c io p e lo , q u e  c o m p r i ­
m ía n  su s  h o m b r o s  y  p o r  la  e n tr e a b ie r ta  c a ­
m isa  d e ja b a  e n tr e v e r  su  c u e l lo . A ta v ia d a  
c o n  ta n to s  e n c a n to s  n a tu r a le s  y  d e  a d o rn o , 
c la r o  e s tá  q u e  a tra ía , cu a l p o d e r o s o  im án , 
la s  m ira d a s  d e  m i tío  y  la s  d e  m i p a d re .

— ¡ C h e  b e l p e z z o  d i  d o n n a l— m u rm u ra b a n , 
e n ta n to  q u e  y o ,  p ara  m is  a d e n tr o s , e n c o n ­
tr á b a la  d e m a s ia d o  b e l p e z z o  p a ra  d o s  s e r e s  
q u e  c o m e n z a b a n  á en tra r  e n  la  e d a d  d e  la s  
p a s io n e s  m o d e r a d a s .

U n o s  < fu 'an os>  a tr a je r o n  n u e str a  a t e n ­
c ió n , p o r  un m e m e n to , h a c ié n d o n o s  o ír  lo s  
fa ls e te s  d e  u n a  z n m p o ñ a  y  d e  un p i f i e r o .

G r u p o s  d e p a c c h ia n e  (a ld ea n a s), l le v a n d o  
s o b r e  la c a b e z a  un b a rr ililio  d e  fo rm a  a la r ­
g a d a , ib a n  e n  b u sc a  d e  a g u a  á lo s  p o z o s  v e ­
c in a le s , fo rm a n d o  b a r u lle n to s  c o r r o s , s in  t e ­
m o r  d e  e n te r a r  á lo s  tr a n se ú n te s  d e  to d o s  
su s  s e c r e t i l lo s  a m o r o s o s , p u e s  s e  lo s  d e s c u ­
b r ía n  á p o r fía  y  e n  v o z  a lta . Y  a l p a s o  d e  
n u e s tr o  c o c h e r o  y  su  d is t in g u id a  recu a  (ha­
b lo  d e  la s  m u ía s) s e  in c lin a b a n  c o r té s m e n te ,  
c o n  m o v im ie n to s  d e  m u ñ e c o s  d e  c o r d e lito .

A  m ed id a  q u e  a v a n z á b a m o s  e l  p a isa je  e n ­
tr is te c ía s e , la  v e g e t a c ió n  ib a  s ie n d o  ca d a  
v e z  m á s  p o b r e  y  l le g á b a m o s  á la z o n a  d o n ­
d e  s ó lo  v e g e ta b a n  lo s  n e g r o s  p in o s  y  a b e to s  
y  la s  in c u lta s  zarza s. In flu id o s  p o r  e l  a m ­
b ie n te  m i t ío  h a b ía  p e r d id o  su  lo c u a c id a d  
y  m ira b a  in d ife r e n te  e l  c a m in o , e n ta n to  q u e  
m i p a d r e , c o n  la v is ta  p e r d id a  e n  e l  e s p a ­
c io , q u izá  p e n s a b a  en  la  r o lliz a  a ld ea n a ; e l  
m a y o r d o m o , p o r  su  p a r te , s o ñ o l ie n to  y  e s ­
tú p id o , c a d a  v e z  q u e  e l  s u e ñ o  le  in y e c ta b a  
su  d u lc e  v e n e n o , s e  m e n e a b a  c o n  la  su a v e  
p la c id e z  d e  un  b e a to , c o m p r im ié n d o m e  d e  
un m o d o  h o r r ib le  (¡que D io s  le  p e r d o n e ,  
p o r q u e  lo  q u e  e s  y o  ni en  e l  d ía  ta n  m e n ta ­
d o  d e l ju ic io  final!) y  y o ,  p o r  la  m ía , tr a ta ­
b a  d e  r e c o r d a r  e l  p a d r e  n u e s tr o  c o n  q u e  
lo g r a b a  h a c e r m e  r o n ca r  la  n o d riza , p o r  si 
era  l le g a d o  m i ú lt im o  m o m e n to .

P o r  fin l le g á b a m o s  a l té r m in o  d e  a q u e l  
p e s a d o  c a m in o , q u e  v e n ía  á c o n c lu ir  en  un  
a n t ig u o  p o r ta ló n  c a s i d erru id o  p o r  e l t ie m p o  
y  en  c u y o  fr o n tis  s e  o s te n ta b a  u n a  h o rr ib le  
y  c o n tr a h e c h a  f iso n o m ía  d e b a jo  d e  la cu a l 
le ía s e  e n  le tr a s  m o h o s a s  y  c a s i b o rra d a s

1L MASCÍIERONE

D e tr á s  d e l p o r ta ló n , y  e n tr e  d o s  fila s  d e  
á la m o s  q u e  c ircu ía n  o v a la d o s  c a n te r o s , e x ­
te n d ía s e  u n a  e n a re n a d a  se n d a  q u e  l le v a b a  á 
e l  lu g a r  d o n d e  en  o tr o s  t ie m p o s  d e b ió  e s ta r  
e l fo so , en  e l  c u a l m á s  d e  un h e r o ic o  c a b a ­
l le r o , d u r a n te  im p e tu o s o  c o m b a te , h u b o  d e  
c a e r  h e r id o  p o r  c e r te r a  a z a g a y a  arrojada  
d e  lo  a lto  d e  la s  a lm e n a s , y  q u e  h o y  e s ta b a  
r e l le n o  d e  tierra  y  s e g ú n  s u p e  d e sp u é s , e sa  
t ie rra  era  d e  la  m e jo r  ¡jara se m b r a r  p a ta ta s  
y  c o le s !  ¡O h, ir r is ió n  d e  lo s  t ie m p o s!

I m p o n e n te  y  m a je s tu o s o  á  la  v e z  e le v á ­
b a s e  i l  c a s te llo  d e l  M a s c h e r o n e y c u y o  fr e n te  
l o  fo r m a b a n  d o s  a n c h o s  y  n o  m u y  a lt o s  to -
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r re o n e s , á lo s  c o s ta d o s  d e  una m a ciza  p u er­
ta  d e  ch arra  c o n s tr u c c ió n . P a red es  cu b ier ta s  
d e  m u sg o s , c o n  n e g r a s  tro n era s , irreg u la res  
a lm e n a s  y  v e n ta n a s  o j iv a le s  ro d ea d a s  p or  
ra q u ítica s  h ie d r a s  y  a c e r a d a s  e sp in a s . (E l 
q u e  crea  q u e  e s te  p árra fo  e s  una c o p ia  fiel 
d e  cu a lq u ier  n o v e la  d e  W altcr- S c o t , e sta rá  
en  lo  c ier to .)

N o  m u y  a le ja d a  d e  la  p u erta  h a b ía  una  
p errera  en  cu y a  c a d e n a  p er m a n ec ía  e s t o ic a ­
m e n te  lig a d o  un g r u e s o  m a stín  q u e  a l d e s ­
c e n d e r  n o s o tr o s  d e  la b er lin a  n o s  a ta c ó  fu ­
r io so , p e r o  a p a c ig u á n d o s e  lu e g o  q u e  e l c o ­
c h e r o  h ú b o le  e x p lic a d o  n u estra  ca lid a d  d e  
h u é s p e d e s  d e  su  S e ñ o r .

In m e d ia ta m e n te  p r e se n tá r o n se  a n te  n u e s ­
tra s h u m ild ís im a s  p e r so n a s  d o s  se r e n ís im o s  
s e r v id o r e s  e n ja e z a d o s  c o n  un lujo  h u m illa n ­
te  y  a n tic u a d o , y  u n o  d e  e l lo s  co n  e n fá tic o  
d isc u r so  tu v o  á b ie n  e l  e x p lic a r n o s  q u e  su  
E c c e le n z a  i l  s ig n o r  M á r c h e s e  h ab ía  ten id o  
q u e  sa lir  u r g e n te m e n te , q u e  n o  tardaría  en  
v o lv e r ,  q u e  le  h o n rá r a m o s d is c u lp á n d o lo  y  
q u e  p a ta tín , q u e  p a ta tá n ; p a r e c ía m e  un p a ­
v o , d e  lo s  n o  rea le s , p o r  su  figu ra  p e d a n te  
y  p o r  su  v o z  d e  fa lse te , a u n q u e  d ic e n  p o r  
ah í q u e  a lg u n o s  p a v o s  n o  su e le n  h ab lar.

A n te s  d e  in tr o d u c ir n o s  en  n u e str o  fu turo  
d o m ic il io  o b s e r v a m o s  e l  p a isa je  q u e  h u m il­
d e  s e  e x te n d ía  á n u e str a s  p la n ta s , au n q u e, 
sin  d u d a  a lg u n a , n o  e sp e r a b a  n ad a  d e  n u e s ­
tra c le m e n c ia . . . y  ni fa lta  le  h acía .

D e s d e  a q u e lla  a ltu ra  d o m in á b a m o s  g ra n  
p a r te  d e l m o n ta ñ o s o  p a ís  d e  S a le r n o . L o s  
A p e n in o s  le v a n ta b a n  á n u e s tr o s  c o s ta d o s  
su s  e sc a r p a d a s  fa ld a s y  su s  r o b u s to s  p ic a - , 
c h o s , c o r o n a d o s  p o r  la s  n ie v e s  en  d o n d e  la 
lu z  q u e b r á n d o se  ilu m in a b a  e l c ie lo  c o n  v io ­
lá c e o s  d e s te l lo s .

A llá  a b a jo , v e ía m o s  sa lp ic a d a s  en  las la ­
d era s , e n c a n ta d o r a s  a ld e h u e la s  c u y o s  c a m i­
n o s  s e  r e v o lv ía n  p o r  la s  c u e s ta s , d e sa p a r e ­
c ie n d o  de* p r o n to  p a ra  v o lv e r  á n u estra  
v is ta  m u c h o  m á s arrib a  h a s ta  p e r d e r se  en  
la s  m e s e ta s . U n  r ia c h o  q u e  bajaba p r e su r o ­
s o  d e s d e  la m o n ta ñ a , c o m o  q u ien  va  á su s  
a su n to s , ca ía  a p r e sa d o  en  una e sc lu sa  d o n d e  
lo s  h o m b r e s  le  r e te n ía n  p ara  lu e g o  la n za r le  
c o n  m á s furia  c o n tr a  la s  p e sa d a s  y  to s c a s  
p a le ta s  d e  la  ru ed a  d e  un m o lin o .

D e  a llí, m u jie n d o  y  r a b io so  sa lía  d is p e r ­
s a s  su s  a g u a s , p e r o  n o  ta rd a b a  en  c a e r  en  
o tra  c e la d a  y  lu e g o  en  o tra  y  o tra , y  a sí 
e x h a u s to  y  ren d id o  arr ib ab a  al m ar p ara  d or­
m ir en  e l  r e g a z o  d e  la s  o la s  q u e  m ec ía n  su s  
a g u a s  c o n  e l c a r iñ o  d e  una m ad re.

Y  m á s a b a jo  aún , en  e l v a lle , d e s p r e n d ía ­
s e  á j ir o n e s  un m a n to  d e  b ru m a s q u e  o c u l­
ta b a  p o c o  á  p o c o  lo s  d e ta lle s .

A  n u e str o  fren te , d o n d e  e l m ar ca lla  su s  
m u rm u llo s  g o z o s o  d e  a u n a rse  c o n  e l c ie lo ,  
(d ig o , m e  lo  figu ro) e l  so l, p e r d id o s  su s  m ás  
b r illa n te s  r a y o s  (q u e  b a rb a r id a d es  c ie n tíf i­
c a s  s e  d ic e n  a lg u n a s  v e c e s ) , n o  era  m á s q u e  
un in m e n so  fa ro l c h in e s c o . O c u ltá b a se  v e r ­
g o n z o s o  d e  su  im p o te n c ia  tra s lo s  s o n r o s a ­
d o s  e x tr a c tu s  q u e  y a  p a r e c ía n  c h a r c o s  d o ra ­
d o s , n e g r o s  p c n a c h o r , j ir o n e s  d e  b a n d ero la s , 
y a  c e n ic ie n to s  e n c a je s  ó  a m a r ille n ta s  g ir -
n a ld a s ...  p e r o , d e je m o s  p a ra  lo s  d e  la rg a
m e le n a  e so  d e  la  p o e s ía .

E l a ir e c illo  m á s q u e  fre sco , p ic a n te , c o m o  
un  ají d e  L o m b a r d ía , e l  e n tu m e c im ie n to  
c a u sa d o  p o r  e l  fr ío , y  e l  la r g o  v ia je , n o s  h a ­

b ían  r eg a la d o  un a p e t ito  q u e .. . . y a  m i tío  
co m en za b a  á e c h a r le s  h a m b rien ta s m iradas  
á un p ed a zo  d e  c o s t il la  q u e  roía  el g ru eso  
m astin .

( C o n t in u a r á .)

O t t o  M i g u e l  CIONE.

UN AMOR
(NOVELA)

ron

VÍCTOR l’ÉREZ 1‘ETIT

«¿Mo p reg u n ta  us ted  quien soy? Pues'lo 
ag rad ece r ía  á  usted  que mo lo dijera.»

ScilOPKNAUUBH.

PRIMERA PARTE
DEL “DIARIO “ DE GERVASIO VELARDE

(  C o n tin u a c ió n )

29  de Noviembre
Una escena riquísima. Un drama digno do 

servir de epígrafe á la historia do las sociedades 
modernas. Voy á referirlo completo por cortar la 
monotonía do este diario de mi vida.

Salimos del teatro á las doce poco m&S ó me­
nos. Alguno de mis compañeros tuvo la magní­
fica idea de convidarnos á cenar. Eramos cuatro 
y charlando, charlando, nos dirigimos al Nine 
Pins.

La noche estaba templada. El cielo reventaba 
en estrellas, m ientras la luna declinaba lenta­
mente hacia Occidente, montando, en aparencia, 
por encima del pretil de la azotea do unas ca­
sas vecinas, sumergidas en la sombra. Las calles 
estaban ya de desiertas, y allá, enfrente, la Plaza 
independencia se extendía solitaria bajo la luz 
mortecina de los mecheros del gas.

En el café, por el contrario, roinaba extraño 
bullicio. Animados grupos, bajo las luces, dis­
currían alegremente alrededor do las mesitas y 
de las luces. El calor allí dentro era sofocante. 
Mil ruidos rarísimos volaban por el inmenso sa­
lón: carcajadas sonoras mezclábanse á otras vo­
ces que llamaban á los mozos, mientras que ol 
ruidillo cascado de las fichas del dominó al re­
volverse sobre el mármol do las mosas, alterna­
ban con los golpes secos do la bolas do marfil al 
chocar unas contra otras en la mesa do billar. 
Por momentos la algarada subía de punto y 
gritos atronadores, risas convulsivas y tacazos 
tremebundos sacudidos sobre el piso do madera 
festejaban una carambola ó un buen golpe ejecu­
tado por pura chambonada.

Nosotros fuitr.os á sentarnos hacia el fondo, 
en un rinconcito y allí mandamos que se nos 
sirviera la cena. En la mesa inmediata cuatro 
personas jugaban á los naipes sobro un tapeciilo 
verde y  contando con sumo cuidado los tanto3 
ganados, que eran representados por cuantos po­
rotos blancos. Alrededor de los jugadores otras 
tres porsonas hacían sus comentarios, reían y 
fumaban.

En tanto quo se nos servía, trazaba yo á la li­
gera mi crónica teatral para el periódico. Mis
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tres compañeros discutían sobre la belleza y 
virtud do las coristas. Al través de mi proocu­
pación oía sus carcajadas y sus chistes.

—¿Y tú que piensas, Yelarde?—1110 preguntó 
de pronto Pino.

—¿Yo? ¿A mi hablas?—contestó—Hombro, no 
sé do quo so trata.. .

—Yaya! déjate do crónicas.. .  Vamos á char­
lar. . .

—Un momento.. .  mo falta un poquillo para 
concluir.

Y  continuó escribiendo 011 volandas mis impre­
siones. Apuntaba rápidamente los pasajes cul­
minantes, haciendo un poquito do incienso en 
torno á la cabeza do los artistas quo habíanso 
bocho notar. El lápiz corría, siempre en líneas 
desiguales, trazando rasgos gerogliíicos y á ve­
ces dejando un surco negro, con el tropezón da­
do allí donde un error ó una palabra mal aplica­
da había surgido. Como un rum-rum lejano 
siempre ola la voz pastosa do Pino. Por fin ccrr¿ 
la crónica y firmó con mi acostumbrado pseudó­
nimo: Ariel.

—Conque...—dijo volviéndome hacia mis 
amigos, mientras ordenábalas fojas escritas que 
estaban en desordon sobro la mesa—veamos do 
quo so trata. ¿Decías, Pino?.. . .

— ¡Que te vayas al diablo!—mo saltó mi ami­
go, malhumorado porque lo interrumpiera en 
su nuevo relato ya que no lo había atendido 
cuando él lo deseaba.

—Muchas gracias—le contestó—pero, ¿cómo 
quieres que me vaya donde el diablo, si estoy 
ahora á su lado?

Hizo un gosto avinagrado, como el de una 
persona á quien incomodamos y prosiguió en su 
cuento. Do pronto, interrumpiéndose, como si so 
hubiera arrepentido de su brusca exclamaciún 
me dijo:

—Les decía ¿ éstos que la Fiori es tan vaca  
como la más corrida, y que, si me propongo, 
hago su conquista en tres días.. .  .

Iba á darle mi opinión sobre la dama que lo 
merecía tan brillante juicio, cuando en la mesa 
de los jugadores de naipes, inmediata á la nues­
tra, se alzó una reñida discusión. Las voces se 
alzaban roncas, las miradas se cruzaban lápidas 
y el gesto y los ademanes de los dos que discu­
tían indicaban bien patentemente, que la cosa 
no era en broma.

—Vd. á mi no mo fuma, ¿sabe Vd.? Vd. ha 
colocado ahí debajo el tres de bastos para dár­
selo en seguida.. . .

— No sea Yd. zonzo! ¿entiende? Yo no nece­
sito hacer trampas por una miserable juga­
rreta. . . .

—Yo no soy zonzo; el zonzo es Vd!
Según supimos después eran los dos conten­

dientes íntimos amigos hacía largos años y te­
nían por costumbre el jugar todas las noches de 
compañeros en contra con otros dos. Aquella 
noche habían arreglado el partido de otro modo, 
quedando así, por primera vez como contrarios. 
El perdedor debía pagar la cena para todos; y 
ante la perspectiva del dinero, olvidaban toda 
una amistad do largos años.

— Lo digo á Vd. que es un tramposo!—decía 
uno de ellos, mocito de veinte y cuatro años, 
alto, moreno, de nariz ancha y ojos pequeñísi­
mos, lo que le daba cierto aspecto do murciélago. 
—Y  ahora que es el caso debo decírselo: muchas 
veces, siendo mi compañero en el juego, lo he 
visto hacer trampas que mo avergonzaban . . . .

— Ese era Yd. ¡so títere! Si yo hubiera snlo, 
Vd. me lo habría dicho antes.. .  Yo mo lo calla­
ba por prudencia.. . .

—¡Quo prudencia va á tener Yd., hambriento! 
Mejor sería que antes do hablanno so acordara 
do quo eso sombrero quo lleva puesto so lo lio 
dado yo.. . .

—Miento como un bellaco! Yd. es el quo mo 
debe á mí cinco pesos!.. . .  ¿Qué so ha figurado, 
so bárbaro?

—Una gran........ !¡A mí no mo insulta Yd.
¿sabe? Porquo lo rompo el alma!

— Yo se la voy á romper,; hijo de yegua!
—¡Cabrón!
—¡Canalla !
—¡Cálloso ó...........
—Váyase Vd. á la.. . .
Parecía que iban á destrozarse. Sus adema­

nes eran descompuestos, sus labios estaban pá­
lidos y temblorosos, los ojos inyectados do sangro 
so les salían do las órbitas. El más bajito, un ti­
po idéntico á un tiburón so había puesto en pie 
y alzaba el brazo sobro su contrincante, el mur­
ciélago.

Entonces los otros dos jugadores quo hasta 
entonces habían guardado siloucio y uno de los 
mirones, intervinieron. Trataban do arreglar la 
disputa, apaciguando á los dos amigos. Tero és. 
tos que se habían contentado con injuriarse, al 
ver quo otras personas querían detenidos, so 
hicieron más ariscos, pugnando por irse á las 
manos. Parecían haber recobrado nuevos bríos 
y mayor valor. Ofrecíanse partirse en cuatro la 
cabeza, saltarse los sesos, abrirse la» tripas  y 
otras galanterías de esto hermosísimo jaez.

Pino á mi lado so iba enardeciendo; aquollo 
le daba nauseas. ¡Qué diablo! Si se tenían ganas, 
¿por qué diablos no se despachaban de una vez? 
¿A qué tantas baladronadas y perendengues? 
El conocía á aquel títere parecido á un tiburón 
y sabía quo era incapaz do sacarle las tripas si. 
quiera fuera á un pejerrey.. .  . Puras compadra­
das, en una palabra.........

Este Eduardo Pino es un chico nervioso, exal­
tado, camorrista. A pesar do su roce social, con­
servaba resabios de su estado primitivo, do 
cuando allá, en Tacuarembó, intervenía en todas 
las pendencias y tomaba las ajenas como pro" 
pias. Fornido, musculoso, semi-bárbaro, entrome­
tido. no podía comprender ahora que aquellos 
dos mozalbetes so injuriaran al extremo quo lo 
hacían sin haberse hecho trizas mutuamente. 
Eran, sin duda, dos mequetrefes que trataban do 
asustarse el uno al otro y llamar sobre sí la 
atención.

Ya 110 pudo resistir más y volviéndose en su 
silla hacia el lado do los jugadores, dijo con su 
voz pastosa á los que detenían á las íiorocillas 
pendencieras:

—¡Qué diantre!— Déjenlos Vds. que so rompan 
el alma si asi os su gusto!

Todos so volvieron y los dos reñidores calla­
ron por un momento.

—Sí, señor—prosiguió Pino con burlona flema 
—¿qué se les importa á Vds.? Si tienen ganas 
de zurrarse, que lo hagan á su gusto.. . .

Entonces otro do los jugadores, el que estaba 
de espaldas á Pino, lo replicó tranquilamente:

—Son amigos, hombre. ¿Cómo vamos á dejar 
nosotros quo so trem en?

—¿Quo so tr e m e n ?—saltó Pino iracundo—¡No 
hay cuidado! Perros quo ladran no muerden.. . .  

E l murciélago y el tiburón conocían la fama

do Eduardo. Juzgaron conveniente hacerso los 
sordos; y nsí es «pío se sentaron, mascullando 
incompresibles palabras.

—¿Es ñ mi á quien hablan?—dijo Pino al sen­
tir el murmullo y buscando un pelillo para ar­
mar la gorda.

—No, señor; no es con Yd.—contestó el mur­
ciélago.

—Dueño, vamos; su acabó—propuso un pacífi­
co espectador;—basta de zonceras entro ami­
gos. . . .  Cuando so juega, so iuega. . . . O  so es 
amigo ó no.. . .  ¿Es cu rto?

Tras argum entos tan palmarios y premisas tan 
rotundamente lógicas, los dos belicosos conten­
dientes parecieron reconocer su yerro y torna­
ron á su primitiva calma. Y  entonces, mientras 
Pino vuelto hacia nosotros hecho una pólvora 
bramaba contra esos tipos que gritan y so insul­
tan sin ser capaces de aplastar una mosca, yo, 
quo estaba próximo al tiburón, le oí que mur­
muraba en voz baja, dirigiéndose á su enemigo 
el murciélago:

—¿Has visto quo tipo? No lo dije nada por no 
ensuciarme hablando con él.

Afortunadamente Pino no lo oyó; do lo con­
trario hay una San Bartolomé de pednntos.

* *
Se nos sirvió la cena. Charlábamos otra vez 

do las coristas. Había una (pío lo había gustado 
á Pino y esto pronto le hizo olvidarso de los ju­
gadores. Volviéndose hacia mí, mo preguntó si 
la citaba en mi crónica; y al conocer, por mi re­
puesta, (pie en las crónicas no se mencionaban 
individuos de los coros, sino quo eso so hacía 
del coro en general, tronó contra la costumbre 
estúpida del periodismo que no sabo hablar más 
que de los personajes que todo el mundo cono­
ce, en vez do ser el primero en indicar aquellos 
que son una promesa para el nrto y que, por lo 
mismo (pío están ensi en la penumbra, hay que 
soñalarlos á la atención pública, darles á ellos 
mismos aliento y descubrir sus escondidas cua­
lidades.

— ¿Y qué es lo quo tiene de particular tu cc- 
ristn?—lo preguntó así que terminó su perorata

—¿Que qué tiene? ¡Pues hombre! Tiene unos 
ojos lindísimos, y una boca, y una cara.. . .  ¡Cris­
to! qué cara! ¿Has visto tú otra igual en las ta­
blas y en los salones decentes á quo concurres? 
¡Y mo preguntas (pié tiene! ¿No tienes ojos? ¿No 
has visto su cuerpo, y su pocho y sus andares?..

-  Sí, hijo; he visto tolo eso....pero, ¿y el 
arto?

—¡tiué arte, ni qué diablos corónalos! El arte 
do una mujer es el tener linda cara y buenas 
pantorrillas.

Habíamos concluido do cenar hacía tiempo. 
Encendidos los cigarros, puestos los abrigos, nos 
levantamos para salir. Entonces Pino mo hizo 
notar que los dos jugadores del bochinche reían 
con la mayor franqueza del mundo y se bromen̂  
han amigablemente.

—Buenas noches, amigos—los dijo al salir. 
Todos, incluso el murciélago y el tiburón, lo 

contestaron amablemente á su saludo.
Me sonreí...............

30 do Noviembre.
Al salir esta tardo do la redacción la hubiera 

emprendido á mojicones con cualquiera. Había 
«ensillado un picato* de primer orden. ¿Pues no 
había tenido un señor cajista la habilidad de 
liiccrmo decir, cu la crónica toatral, una de esas
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b arb arid ad es cap aces de rom per el eje  de la  
tierra ,— que e s  d e  fierro, segú n  la op in ión  com ­
p e ten tís im a  de la  señ ora  C lotilde, m i h u ésp ed a  
y  p erso n a  do «m uchas lectu ras»—?— ¿Y  el co ­
rrector? ¿P ara qué d em on ios se  tien en  correcto­
res  en la s  im prentas?

E l caso  e s  com o sigu e: en la  crón ica  teatral á 
que he h ech o  referen cia  en m is a p u n tes  de ayer, 
en  esto  «diario», y  que lo  era sobre la  ópera de 
M a sca g n i, y o  h ab ía  escrito: « R ep resen tó se  ano­
ch e C aballería  R u s tic a n a , la  m a g istra l partitura  
d e  M ascagn i. P o r  parte de lo s  actores, etc.» P u e s  
bien , E l  P ensam ien to , d iario  que tien e  d o s correc­
to res , sa lió  d iciendo: «R ep resen tóse  an och e Ca­
ballería  R u stican o , la  m a sistra l p artitu ra  m asca­
d a  p o r  los adores. . . . »

¿No e s  e sto  para so lta rse , in m ed ia tam en te  un  
t ro, ó por m ejor d ecir  y  obrar m á s cuerd am ente  
so ltá rse lo  a l c a jis ta  perro, a l m iserab le  corrector, 
al in fam e «regente» que á cada  p aso  aparece con  
su  c a n tin e la — «falta  orig in al; ¿no h a y  original?»  
— en treta n to  que la s  orig ina lidades  y  aún barba­
r id ad es brotan  á p o te  bajo su s  m an os y  contra  
e l D irec to r  y  el red actor y  el ad m in istrad or  
in d ecen te s  que leen  im p ertérr ito s  e sa s  m on stru o­
s id a d es , co n ten tá n d o n o s s i  a c a so  recu rrim os en  
q u eja  á e llo s , con  e sta  ó p arecid a  fra sec illa :—  
«N o e s  nad a, hom bre; el cr iter io  del p ú b lico  sa l­
vará  e l error*?

¡V ive D ios! ¡Si e l  cr iter io  d el p ú b lico  e s  com o  
e l d el c a jis ta  que com p u so  la  fra se  ó el del co- 
1 rec to r  q u e  la  p a só  s in  n o tar la , a v ia d o s  anda­
m os! Y a  m e han  co lg a d o  de e s to s  lu jo s  m u ch ís i­
m o s  en  la  d ich o sa  im prenta; pero e s te  de h o y  da  
c o la  y  lu z  á  to d o s lo s  o tros.

M as n o  n o s h a g a m o s m ás n eg ra  la  san gre . 
¿N o ten d rá  ra zó n  e l D irec to r  al d ecir  que el cr i­
ter io  d e l p ú b lico  su p le  lo s  errores de im prenta?  
¿Q uién e s  el público? U n  m on stru o  de n u m ero­
s ís im a s  ca b eza s  y  cen ten a res de p a ta s  que anda  
á  c a z a  de n o t ic ia s  p a lp ita n te s , que se  d e le ita  con  
e l e scá n d a lo  y  la s  zo n cera s  de u n os p o co s  y  que  
p ie n sa  y  s ie n te  a q u e llo  q u e  p ien sa n  y  s ien ten  
lo s  q u e  h a n  sab id o  im p o n érse le .

¿E s ilu stra d o  e l p ú b lico?  N o. E l h o n o ra b le  p ú ­
b lic o  e.s ig n o ra n te , q u e  d ijo  L arra. L o s  h om b res  
q u e  t ie n e n  id ea s  p ro p ia s  n o  so n  el público : é so s  
n o  s ig u e n  la s  co rr ien tes  g en e ra le s , é s o s  n o  se  
d eja n  g u ia r  p or la s  p a s io n e s  q u e  a g ita n  to d a  la  
m a sa  so c ia l, é s o s  n o  n e c e s ita n  q u e  e l d iario  le s  
in d iq u e  e l com in o . P o r  so b re  la  op in ión  de la  
h o ja  v o la n te , e s tá  su  c r ite r io  p erso n a l. Y  s i aca­
so  s e  a ta sc a n  en  lo s  errores tip o g rá fico s, arrojan  
e l d ia r io  con  asco , s in  acord arse  d el au tor  d el 
su e lto  ó a r tíc u lo  d escu a rtiza d o .

E l o tro  e n te  so c ia l, e l  verd ad ero  P ú b li  o e s, 
p u e s , e l q u e  l e e  lo s  d iar ios: en tre  é s to s , lo s  m e­
n o s  so n  c u a s i in te l ig e n te s  y  p u ed en  p on er en  
obra  e l d ich o  de m i d irector , p ero  lo s  o tro s, lo s  
r e s ta n te s , q u e  so n  m u c h ís im o s , in n u m era b les , 
lo s  ig n o r a n te s , en  fin, p or  lo  m ism o  q u e lo  son , 
n o  p a sa n  n i p erd on an  lo s  e r r o r e s .. . .

N a d a , n ad a . N o  m e c o n su e la  el ra c io c in io . Con  
s u  e x p o s ic ió n  ú n ica m en te  m e  co n v en zo  de que  
é l e s  un  p u ro  so fism a . P r e c isa m e n te , e s o s  b es­
t ia s  q u e  le e n  lo s  d ia r io s  so n  lo s  q u e  m á s r íen  
lo s  erro res a p a rec id o s  en  é l. ¿No h a y  a lg u n o s  
q u e  creen  q u e  e l a u to r  d e  un  e sc r ito  e s  el que  
ta m b ié n  h a c e , á  m o n o , e s a s  le tr a s  d e  m old e , co ­
m o  s e  lo  f ig u ra  a q u e l t ip o  de la  L a  casa de ba­
ños?

** *•
R e fle x io n a n d o  u n  p o q u illo  en  la  c o s a : ¿no s e ­

rá  m a ld a d  d e l  corrector?  E s te  F ra n c isco  M orín

es  un tipo fa lso , m alo, roído por la en v id ia  y  que  
á p esar  de tenderm e la m ano, no m e puedo «tra­
gar.» E l dico que no corrigió  tal pruebo; el re­
g en te  asegu ra  que se  la  co locó  sobre su  m esa  
de frabajo, y  el caso  e s  que la  prueba no apare- 
co. U n ca jista  m e asegu ra  que él corrigió  «en el 
plom o,» ten iendo á la v ista , com o es natural, la 
su so d ich a  prueba. ¿Cómo e s  que se  ha perdido  
ésta?  ¿Quien la  ha hecho desaparecer?

N o cabe duda: es u n a ju g a rreta  del tal Morín. 
E sto  in d iv id u o  m e tien e  inqu ina desde m ucho  
tiem p o atr.'s. E s  ín tim o am igo  de lo s  chicos do 
E l  C lam or  que m e tienen  una tirria  fenom enal. 
T o d o s e llo s , su m ad os, m u ltip lica d o s y  e levad os  
á  la  q u in ta  p oten cia , no a lca n za n  al valor de un 

, cén tim o . E sto M orín y a  ha sid o  retratado a lgu ­
n a s lín ea s  m ás arriba; G onzález e s  cr n is ta  d el 
C lam or y  escr ib e  in te lig en c ia  con j ,  v irtud  sin  d, 
h a la g o  s i n //, a lrededor con  dob le >r, o sten sib le  
con  h y  con  v, y  a s í por e l e s tilo . U rrieta , uno  
de lo s  red actores del d iario  citado, e s  un pobre 
m uchacho que s e  cree p oeta  y  hace un os v erso s  
que, punto  m ás punto  m enos, pueden  pon erse al 
lad o  do lo s  de aquel v a te  creado por Larra que 
em pezaba im a silva:

Y t n  tan furrio el Tiento
Que se apagaban  las bacilas qni  c o n . s a a U  d e m i ú u  iban alumbrando al

[Santísim o Sacrameufo.

H a y  to d a v ía  en E l  C lam or d os tip o s  m ás que 
no m e p u ed en  v er  tan  só lo  por h a cer les  coro á 
U rrie ta  y  G on zá lez. U n o  de e llo s , un ta l Izq u ier­
do, ni s iq u iera  m e con oce de v is to , y  s in  em bar­
g o  cu en ta  p errer ías de m í. Y o  no sé  qué puedo  
h a b er les  h ech o  á e s to s  d esg ra c ia d o s para que  
m e ofren d en  con  ta le s  carantoñas. E llo s  d icen  
que sojr u n  d eseq u ilib rad o , un  loco , un p reten ­
c io so , un  ign oran te , un  a d v e n e d iz o .. .  P erfecta ­
m en te; e s ta m o s  de acuerdo; pero e llo s  ¿qué son  
s in o  eso  m ism o  que m e d icen  con  a ires  do p u ri­
tan o s?  ¿Son h ijo s  de d u q u es ó príncipes? Y a c o ­
n o cem o s su  h istoria! ¿Son in te lig en tes?  E n m i 
cartera  de a p u n tes  le s  ten g o  una cu en ta  corrien­
te do p la g io s  que le s  p u b licaré  s i m e s ig u en  
cargan d o . ¿Son m o d esto s , b u en os, im p arcia les  
en  s u s  ju ic io s?  T o d o s e llo s  t ien en  u n a s p reten sio ­
n es  d esm ed id a s , se  creen  u n os g e n io s  m á s g r a n ­
d es  que H u g o  y  S h ak esp eare , se  a laban  lo s  un os  
á  lo s  o tro s  y , fu era  do su  c ircu íito  de Bom bo  
M u tu o , y a  no h a y  ch ico  in te lig e n te  ni n ad a  que  
m erezca  un a p la u so . Son  lo s  in fa lib le s , lo s  in ­
m o rta les , lo s  sa p ien tís im o s . ¡D esd ich ad o  de  
aq u el jo v e n  qu e, n o  d o b leg a n d o  la  cerv iz  an te  
e llo s , p u b lica  cu a lq u ier  cosa! N o se  lo  «dirán á  
la s  c laras»  n i le  señ a la rá n  la s  fa lta s  porque no  
so n  ca p a ces  ni de lo  u n o n i de lo  otro, y  no dan  
ja m á s  su  n o m b r e ; p ero  ¡ n o  h a y a  tem or do 
que el a p la u so  m erec id o  resu en e  en  su s  m a n o s ó 
q u e  la  cr ítica  ra b io sa  ru ed e  á la  sordina! ¡Eso  
si! A llá , en tre  e llo s , y  en  lo s  c ircu lito s , y  entre  
s u s  re la c io n es , s e  d estro za n  n om b res y  e scr ito s , 
y  cu an d o  e sto  no le s  p a rece  su fic ien te , fá c il­
m en te  so la s  com p on en  para bajar á  la  hon ra  
p r iv a d a . T od o lo  m a n ch a n  con  la  baba do su s  
b ajas p a s io n e s . . . .

¿ C óm o n o  h e  se n tir  a sco  por e s to s  tip o s  bajos  
y  ab y ecto s?  M e h a n  q u em ad o  la  sangre; m e han  
r e v u e lto  la  b ilis . Y o lo s  o d io  con  tod as la s  fuer­
z a s  d e  m i sér , y  de b u en a  g a n a  le s  e scu p ir ía  
e l ro stro  s i no fu era  p or e l tem o r de m an ch ar  
m i s a l i v a . . . .

D e jem o s  e s ta s  m iser ia s .

Id. {12 de la noche)
Siéntom e profundam ente desalentado. Ni un  

día de placer ni una hora de descanso ni un 
m inuto do esperanza h ay  en m i vida. Som bras 
esp esa s y  borrosas se  extien den  sobro su  hori­
zon te. E l dolor ha sentado su s  reales á mi lado 
y  no me abandona. E l porvenir, por su  parte, fe  
ex tien d e ante m í tan negro y  tétrico com o el 
pasado y  el presente.

¿Qué hacer? E l cansancio  em pieza á dom inar­
m e. El hastío  va en aum ento. ¡Y tengo nada m ás
que v e in tiú n  años!.........

Cierro m is apu ntes aquí por el tem or que ten­
g o  de recordar la s  in m en sas tr istezas que llenan  
do luto  m i corazón.

l .°  do D iciem bre.
E sto y  que tiem blo , com o un azogado. A cabo  

de releer todo lo que he escr ito  durante el m es 
do N oviem bre y  noto que todo e llo  no son m ás 
que variac ion es sobre el m ism o m otivo , com o  
quien  d ice, sa lv o  una ó dos cu estion es sin  m a­
y o r  im portancia. S iem pre es la  m ism a v id a  con  
lo s  m ism os h ech os á id én ticas horas ó igu a les  
con clu sion es. D e todas e sa s  p ágin as no brota 
otra  luz, otra palabra, otra acento que e l de un  
inenarrable cansancio  de la  v id a  y  u n a eterna  
tr isteza  que pareco *er el fruto de m i propia  
con stitu c ió n . N i un albor de esp eran za  ni una  
so n r isa  n i un  grato  recuerdo ni u n a flor de 
am istad  ó de pasión  n i un su sp iro  que a liv ie  el 
p eso  de m is  d o lores. T od o e s  som brío, nebu loso , 
tétrico; todo en ton a  e l h im n o de m i in m en sa  
desventura; todo lle v a  el se llo  de m i enferm edad  
m oral. ¿Será que e l mal e s  y a  en  m i incurable?

C asi, ertsi e s to y  resu elto  á su sp en d er aquí e s ­
te  d iario  de m i v id a . ¿Para qué continuarle?  
¿No e s  siem p re la  m ism a  so n a ta  la  que ejecuto , 
d esd e h ace  cin co  años? ¿Para qué esto  nu evo  
te s t ig o  de m is  d esv en tu ra s do cada día?

E n  v an o  h e  tratado de hacer e l retrato  de  
a lg u n o s a m ig o s, p u es é l tan  só lo  h a  serv id o , no 
para dar u n a id ea  del fotografiado f in o  para co ­
n ocerle  a l tra v és  de m i tem p eram en to . L o ún i­
co que he co n seg u id o  e s  poner de re lieve , m i 
m odo de p en sar  y  de sentir; m i m anera de ju z­
g a r  á m is  sem eja n tes. H e logrado tan  só lo  dar 

’ n u ev o s  retoq u es á m i tem peram ento , cu y o s  per­
files  so n  tod as y  cada u n a do e s ta s  p ág in as.

Y  en  van o , tam bién , ha in clu id o  un  paseo  á la  
q u in ta  de V erlara  y  u n a  escen a  acaecid a  en  el 
N iñ o  P in s , p u es e so s  d os cu ad ritos no m u estran  
otra  cosa  s in o  m i m odo de ser, m i m anera de  
con d u cirm e en socied ad , cóm o ju z g o  las fla­
q u eza s y  to n ter ía s  h u m an as. Otro retoqu e, com o  
si d ijéram os, al retra to  m ío  que v en g o  haciendo  
en  e s ta s  m em orias.

D e  todo e llo  s e  dedu ce que so y  un m uchacho  
n erv io so  y  ca s i h is tér ico , con  un  tan tico  de 
in stru cc ió n  y  con  tod as la s  m iser ia s  y  p la g a s  de 
Job  y  D ió g e n e s  reu n id as; que p erten ezco  á la  
red a cc ió n  de E l  P ensam ien to , donde recojo  m ás  
d isg u sto s  que «v in ten es»  m á s d o lores do cabeza  
que la u ro s, y  que e s to y  in flu en ciad o  en  grado  
su m o por e l m a l del siglo, s e g ú n  han dado en lla ­
m arse  a l p esim ism o .

A sí, m i d iario  e s  siem p re  la  m ism a  cantinela: 
d esg ra c ia s , p ob rezas, h a stío , y  v u e lta  á em pezar. 
¿Qué hacer? ¿C ontinuarle? ¿D arle aqu í por con -  
lu ído?

* •
V u e lv o  á co g er  la  p lu m a, q u e  h ab ía  arrojado  

con  fa stid io , para h acer  a lg u n o s  a p u n tes  que  
h a sta  e l d ía  de h o y  he con sid erad o  s in  in terés



alguno, pero que ahora me preocupan bastante. 
E l hecho se  lia  repetido cuatro días con secu ti­
vos, y  recién  ahora concibo toda su  trascen­

dencia .
E s  el caso  que desde el dia 28 de N oviem bre  

h asta  la  techa, ven go  encontrando á aquella  s e ­
ñorita M arta Forrara que conocí en casa  de 
E nrique Vorlara v  do (pie y a  ln  ten ido oportu­
nidad de hablar aquí m ism o, d ias atras. E sto, 
com o so com prende no tien e  nada do particular, 
pues es lo m ás com ún en ostos d ias do verano  
encontrar á cuanta  conocida tiene uno en la  
ín clita  ciudad de San F elipe y  Santiago  pasean, 
do por la s  ca lle s  25 do M ayo, Sarandí y  18 de 
Ju lio ; lo quo tien e í m ucho de particular, y  
digno do sor anotado, es el «dragoneo de ojito»  
quo h em o s em pezado.

(C o n t i n u a r á .)

Apuntes de Derecho Constituciona

L IB E R T A D  P E R S O N A L

(C o n tin u a c ió n )

l i s to s  ju ic io s  m ilitares, id én tico s d los  
ju ic io s  p or  co m isió n  de q ue acabam os de  
hablar, so n  e l m ás p o d ero so  y  d etesta b le  
in stru m en to  d e  o p resió n , p or  la m anera  
arbitraria é in co n stitu c io n a l con  q ue á su 
form ación  s e  p ro ced e , y  d eb ieron  p roh i­
b irse  p or las m ism as razones que aq u ellos, 
e s to  es , p or  la p arcia lid ad  ob servad a  y  lo s  
a b u so s  c o m e tid o s  p or los ju e c e s  a d  hoc que  
de e llo s  co n o c ía n . B ajo  cualqu ier form a  
q ue se  p resen ten  y  d esd e  cualqu ier punto  
d e v ista  q ue se  con sid eren , so n  in stitu c io ­
n es  sa n g u in ar ias c u y o s  a c to s  no  se  d ife­
rencian  d e  lo s  d e  lo s  crim in ales s in o  p or las 
form alid ad es de q ue lo s  rodean  y  la im pu­
nidad d e  lo s  q ue lo s  co n stitu y en . L o s  p o ­
d eres e c le s iá s t ic o s  juzgaban  tam bién  en  
n u estro  país d e  lo s  d e lito s  co m etid o s  por  
lo s  h om b res d el c lero , e lim in an d o  la accióni

d e la ju stic ia  civ il.
A  fin d e  señ a lar  lo s  lím ites en  que am ­

b as in stitu c io n es , el m ilitarism o y  la ig lesia , 
d eb ían  actuar, d e  la esfera  dentro  d e  la  
cual p od ían  m o v erse , el G ob iern o  n a c io ­
nal, co n  fecha 6  d e  m arzo de 1838, d ic tó  
una le y  d eclaran d o  a b o lid o  en  las causas  
c iv ile s  y  cr im in a les el fuero p erson a l, su­
je to  á la ju r isd icc ió n  ec le s iá stica  e l c o n o ­
c im ien to  d e  las cau sas q ue p u d iesen  a fec­
tar a l c lero , á la ju risd icc ión  m ilitar la 
a ver ig u a c ió n  y  c a s t ig o  d e  lo s  d e lito s  que  
só lo  fu esen  ta le s  c o m e tid o s  p or  un m ilitar, 
d en tro  ó  fuera d e  lo s  cu arteles, en  m archa, 
en  cam p añ a  ó en  a c to s  del serv ic io , y  o b li­
g a n d o  á lo s  ju eces  de lo s  in d iv id u os que  
p or  e s ta  le y  q u ed ab an  sin  fuero á dar 
a v iso  in m ed ia tam en te  ai je fe  r e sp e c tiv o  del 
reo.

IX
S u m a r i o : O t r a s  c o n d i c i o n e s  d e l  e n j u i c i a ­

m i e n t o  CRIMINAL— A d OLICIÓN DE LAS PESQUI­
SAS s e c r e t a s — A r t í c u l o  2 2 5  d e  l a  c o n s t i t u -
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CION— ¿Lv ACCIÓN POPULAR ESTÁ ABOLIDA POR 
ESTE ARTÍCULO?- INSTITUCIÓN I>KL MINISTERIO 
FISCAL — P or  Q U E  l'N PUEBLO COMO LA INULA- 
TERRA PUEDE PASAR SIN ELLA Y NO LOS PUEBLOS 
NUEVOS Y DESPOBLADOS DE LV AMÉRICA — C«A- 
RVNTÍAS DE LA PUBLICIDAD DEL JUICIO PENAL
— A s i s t e n c i a  d e l  d e f e n s o r  d e l  r e o  e n  la

FORMACIÓN DEL St MARIO— PROCEDER INCONSTI­
TUCIONAL DE NUESTROS MAGISTRADOS EN ESTA 
MATERIA.

O tra de las co n d ic io n e! d el en ju iciam ien ­
to crim inal proscriptas p >r la Constitu*  
ción  de la R epública  es la del artícu lo  115 : 
« T o d o  ju icio  crim inal em pezará por acu sa ­
c ión  de parte ó  del a u isador púb lico , q ue­
dando abolid as las p esq u isas secretas.»

A l exam inar si. segú n  los p recep to s c o n s ­
titu cion a les, la d eten ció n  e s  difícil en tre  
n o so tro s, y  en los parágrafos d ed icad os al 
co m en to  de esta  cu estión , ya  liem o s h a b la ­
d o  a lg o  del artículo 114, q ue d ic e :  «En  
cualquiera de los ca so s d el artícu lo  a n te ­
rior, el juez, bajo la m ás seria resp on sab ili­
dad, tom ará al arrestado su declaración  
d en tro  de vein ticuatro  horas, y  dentro  de 
cuarenta  y och o , lo m ás, em pezará el su m a ­
rio e  cam inando á los te s tig o s  á presencia  
del a cu sa d o jy  de su  defensor, quien asistirá  
igu a lm en te  á la declaración  y  con fesión  de 
su p ro teg id o .»

P roced am os al aná lisis de e s to s  artículos. 
E l ju riscon su lto  h o lan d és M eyer  d istin gue  

dos c la se s  de p ro ced im ien to s penales: en ­
ju iciam ien to  in q u is ito r ia l y  enju iciam iento  
a c u s a to rio .

1 E l an tigu o  p roced im ien to  germ án ico , 
d ic e  e s te  autor, tanto  en m ateria civ il com o  
en  crim inal, era de la m ayor publicidad. 
L o s a le g a to s  estaban  ab iertos á to d o s los 
ciudadanos, que ten ían  no so la m en te  el d e­
rech o  de asistir  á e llo s , sino que concurrían  
co m o  ju eces  al ex a m en  del acusador, del 
acu sado y  de los te s tig o s . L o s  juram entos  
d e e s to s  ú ltim os en favor del acusado, las 
d iferen tes pruebas que suplían la acu sación  
ó  la defensa, eran p ú b licos por su naturale­
za. A  cualquiera le  era perm itido asistir á 
ellos; lo  que es m ás, cada vasa llo  p resen te  
daba su op in ión . E l ex a m en  se  hacía en  
p resen cia  de tod o  el tribunal, y  aq u ellos  
q ue no eran ex c lu id o s com o profanos, tenían  
el d erech o  de concurrir al ju ic io  de la cau­
sa, en  la instrucción  de la cual habían e s ta ­
do p resen tes.»  ( !) E ste  p roced im ien to , que  
es llam ado acusatorio  por d icho  autor, se  
ob serva  en  Inglaterra, E stad os U n id os y  
o tro s países de in stitu cion es libres.

C on siste  el enju iciam iento inquisitorial, 
cu y o  n om bre tom a p or el fin que se  p ro p o ­
n e  y  e l tribunal al que es debida la in v en ­
ción , y  que ha penetrado ín tim am en te las 
in stitu c ion es d el con tin en te  eu rop eo , parti­
cu larm en te  las alem anas, en la instrucción  
de un e x te n so  ju icio  sum ario p rev io  al p ie- 
nario, que com ienza cuando ha sid o  term i­
nado aquél; y  com o tal e s  o p u esto  al p ro ­
ced im ien to  por acusación . S em ejan te  s is te ­
m a de ju ic ios p en a les es n eg a to r io  de la 
lib ertad  individual, porque m anten iendo  
d istan ciad os de e llo s  al reo  y  á su d efen sor, 
h ace  q ue el juez form e op in ión  an tes de ha­

ber oído al acusado, quien  casi nunca puede  
destruir con las pruebas que sum inistra las 
con clu sion es que resultan del vastísim o su ­
mario instruido en su ausencia.

El procedim iento secreto , p rodu cto  de la 
intolerancia y del fanatism o, co m o  d ice M e­
yer, fué d escon ocid o  de los an tigu os pue­
blos; no ha podido penetrar hasta h oy  en  
algunos países de Europa en que el ciuda­
dano goza de libertad individual, y desapa­
recerá á m edida que los pueb los adquieran  
la soberanía que se  les ha arrebatado. E s  
falso de toda falsedad y contrario á las pre­
rrogativas más caras del ciudadano. Y  si 
sem ejante institución, d ice M eyer, tu­
v iese  alguna utilidad, desaparecería  ante  
esta  so la  consideración: que la libertad in­
dividual, la ventaja más preciada de la s o ­
ciedad, no perm ite estas form alidades, e sto s  
a cto s d e  v ig ilancia  y  de suprem acía. Las 
le y e s  ex isten  en beneficio  de la sociedad  y  
de lo s  m iem bros que la com ponen; no ésto s  
en  b en efic io  de aquélla. N uestra C onstitu­
ción  no autoriza la aplicación  de e ste  s is te ­
ma penal, que á pesar de e llo  se  ha practi­
cado. En el artículo 1 (4  que hem os cop ia­
do dice: e l su m a n o  e m p e za rá  e x a m in a n d o  
e l ju e z  á  lo s testigos á  presencia d e l acusado 
y  de su d e fe n s o r, q u ie n  a s is tirá  ig u a lm e n te  á  
la  d e clara ció n  y confesión de su p ro te g id o .

La publicidad es la m ás preciosa , la más 
eficaz de las garantías que la justicia puede  
otorgar, y  d eb e ex ten d erse  á toda esp ec ie  
de ju icios. S in em bargo, en a lgunos p leitos  
de fam ilia, en causas de estupro, incesto , 
v io lación  y  otras sem ejan tes, conviene lim i­
tar la publicidad, que, al decir de Lastarria, 
«debe considerarse com o el alma de la ju s­
ticia.» (')

C onsecuencia  inm ediata y  lóg ica  del ab­
surdo régim en  de las pesqu isas secretas es  
la d elación , m ed io  inm oral y  corruptor á 
que han recurrido siem pre los tiranos. La  
ab o lic ión  de las pesqu isas secretas no im ­
p lica  ni con m ucho la anulación  de la ac­
ción  popular, com o lo dem uestra p alp ab le­
m en te Inglaterra, en d onde e ste  p roced i­
m iento  tod o  lo  absorbe.

A l com entar e s to s  artículos, d eb em os re­
so lver  d os cu estion es íntim am ente en laza­
das con el 1 15, que son: i.'1 Si es con stitu ­
cional e l artículo 189 del C ód igo  de Ins­
trucción Criminal, que prescribe que «al m i­
n isterio  público, d esem p eñ ad o  p or el F isca l 
del Crim en ó  A g en tes  F isca les, corresp o n ­
de prom over las accion es em anadas de los  
d elito s indicados en el artículo 3.0, in terv i­
n iendo en la sustanciación  de lo s  ju icios co ­
m o parte jurídica por la socied ad  que re­
presenta;» y  2.a si la C onstitución  autoriza  
á cualquier individuo de la sociedad  á enta­
blar ju icios penales, vale decir, si e lla  per­
m ite  la acción  popular.

1.a E n cuanto al prim er punto , opina- 
m osque e s  in con stitu cion al dicha d isp osi­
ción , que n ieg a  á los o fend idos el d e­
recho de iniciar por sí m ism os un ju icio  en  
lo s  ca so s d e  que trata. S e  ha dicho que «la  
socied ad  d elega , en  su representante el m i­
n isterio  público, el ejercicio  de todas las 
a cc io n es que le  corresponden contra los  
que agred en  sus derechos,» y  que «no po-

C) Esytrit, origine ct proyrés &cs institntions juiieiair: .9 ,  (*) Elementos de derecho público constitucional.
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d ía  s e r  d e  o tr o  m o d o , d e sd e  q u e  la so c ie d a d  
e s  un  e n te  m o ra l q u e  n o  p u e d e  o b ra r  p o r  s í 
m ism o  y  d e sd e  q u e  e sa s  a c c io n e s  n o  p u e d e n  
se r  e je r c id a s  p o r  lo s  in d iv id u o s  d a m n ific a d o s , 
q u e  sido tie n e n  u n  r o l  sec m u l a r i  o  e n  e l  p ro c e s o  
c r i m in a l , e l  d e  p a r te  c iv il  q u e  p e r s ig u e  la  
r e p a r a c ió n  d e l d a ñ o  su fr id o , C) N o s o tr o s  no  
s o m o s  d e  e s e  p a recer , p o r q u e  a l e s ta b le c e r  
la  C o n st itu c ió n  q u e  « to d o  ju ic io  cr im in a l  
e m p e za r á  p o r  a c u sa c ió n  d e  p a r te  ó  d e l a c u ­
sa d o r  p ú b lic o ,»  n o s  p a r e c e  e v id e n te  q u e  ha  
q u e r id o  dar, en  p r im er  lu g ar , d e r e c h o  á lo s  
o fe n d id o s  á la  in ic ia c ió n  d e l p r o c e s o , y  en  
s e g u n d o , á la so c ie d a d , a fe c ta d a  in d ir e c ta ­
m en te ; p u e s  h a  te n id o  en  c u e n ta  q u e  e l p r i­
m er o  to m a r á  c o n  m á s  e m p e ñ o  la  d e fe n sa  
d e  su s  d e r e c h o s  a g r e d id o s  y  d e  su s  in te r e ­
s e s  to d o s , q u e  lo  q u e  lo  lia r ía  la  ú ltim a . E l  
o b je to , p u e s , d e  e s t e  a r t íc u lo  d e  la C o n stitu ­
c ió n  ha s id o , n o  e lim in a r  c o m o  a cu sa d o re s  
á lo s  a g r a v ia d o s , n o  ta m p o c o  c o n c e d e r  á la  
a c c ió n  p r iv a d a  un d e r e c h o  c o a d y u v a n te  d e  
la  a c c ió n  p ú b lic a , s in o  d ar al m in is te r io  p ú ­
b l ic o  u n a  a c c ió n  s u p le to r ia  p ara  e l c a so  en  
q u e  a q u é llo s  n o  h ic ier a n  u so  d e  su  le g ít im o  
d e r e c h o .

L a  e x c lu s ió n  d e  la  p a r te  a g r a v ia d a  
en  e s ta  e s p e c ie  d e  ju ic io s  e s , n o  s ó lo  
in c o n s t itu c io n a l, s in o  ta m b ié n  un a b ier ­
to  a ta q u e  al in te r é s  p a r ticu la r  d e  lo s  d a m ­
n if ic a d o s  p o r  e l  d e lito  y  un h e c h o  g r a ­
v e  q u e  h a  p r o d u c id o  c o n tin u a m e n te  p er ju i­
c io s  s e r io s . D e m a s ia d o  s a b e m o s  q u e  h ay  
c r ím e n e s  q u e , p o r  su  e s p e c ia l  n a tu ra leza  y  
la s  c ir c u n s ta n c ia s  q u e  lo s  r o d ea n , so n , m á s  
q u e  un a ta q u e  c o n tr a  e l  in d iv id u o , un a t e n ­
ta d o  á la  c o n s e r v a c ió n , al o r d e n  y  á la  s e ­
g u r id a d  s o c ia le s ;  n o  ig n o r a m o s  ta m p o c o  lo s  
a b u s o s  á q u e  p u e d e n  d ar  lu g ar , en  la  p r á c ­
tic a  d e  la  a c u sa c ió n  p r iv a d a , in te r e s e s  m a l­
s a n o s  y  m e z q u in o s  y  p a s io n e s  c r im in a le s  y  
v io le n ta s . P e r o  n o  d e b e m o s  o lv id a r  q u e  
h a y  un d e r e c h o  in d iv id u a l o fe n d id o  d ir e c ta ­
m e n te  q u e  e s  n e c e s a r io  sa lv a g u a r d a r  y  d e ­
fen d er; q u e  la m e jo r  m a n era  d e  lo g r a r  e s to  
ú lt im o  e s  d ar a l d a m n if ic a d o  un r o l p r in c i­
p a l, e s ta b le c ie n d o  la  in s t itu c ió n  d e l m in is ­
te r io  p ú b lic o  en  lo s  c a s o s  e n  q u e  la  in te r ­
v e n c ió n  d e  la  p a r te  c iv i l  n o  te n g a  lu g a r  ó  
s e  e j e r c it e  d e  u n a  m a n era  in d eb id a ; q u e  
lo s  a b u so s  q u e  é s ta  p u e d a  p r o d u c ir  y  
q u e  y a  M o n te sq u ie u  h a b ía  h e c h o  n o ta r , 
e s  ía c t ib le  e v ita r  p o r  m e d io  d e  u n a  r e ­
g la m e n ta c ió n  se r ia  y  s e v e r a  ; q u e  e l m i­
n is te r io  p ú b lic o  e n tr e  n o s o tr o s , o p u e s ta ­
m e n te  á lo  q u e  a c o n t e c e  en  F r a n c ia , d o n d e  
lo s  fu n c io n a r io s  e n c a r g a d o s  d e  e n ta b la r  la  
a c c ió n  p ú b lic a  s o n  d e  to d o  en  to d o  in d e ­
p e n d ie n te s  d e l P o d e r  J u d ic ia l, h a c e  la s  v e ­
c e s  d e  ju ez  y  p a r te , d e s d e  q u e  p e r te n e c e n  a l 
m ism o  p o d e r  e l  m a g is tr a d o  q u e  a c u sa  y  e l 
m a g is tr a d o  q u e  falla; q u e  im p la n ta r  e l s i s t e ­
m a  d e l C ó d ig o  d e  In s tr u c c ió n  e s  dar un  p o ­
d e r  p e l ig r o s o  á é s to s ,  y  f in a lm e n te , y  c o m o  
s i  fu era  p o c o  to d o  lo  d ic h o , q u e  d a  m a r g en  
á  tr o p e lía s  y  a r b itr a r ie d a d e s  d e  to d o  g é n e ­
r o , y  q u e  e s  in ju sto  en  a lto  g r a d o , p o r q u e  
e s  c o m e t e r  u n a  irr ita n te  in ju st ic ia  in c a p a c i­
ta r  a l d  m in ifica d o , c u a n d o  e l m in is te r io  p ú ­
b lic o  s o b r e s e e  en  la  ca u sa , d e  e n ta b la r  su  
a c c ió n  p o r  s e p a r a d o , en  ra zó n  d t  la s e n te n -

(') E l m inisterio j,ubi ico, \ or el «loctor don Marcelino 
I z c u a  Barbnt. Revista de la Secó dad Universitaria, to­
mo 3.°
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c ia  p a s ib le m e n te  in ju sta  q u e  a b su e lv e  al 
crim in a l.

( C o n tin u a r á ) ,
C a r l o s  MARTÍNEZ VIGIL.

S u e l t o s

C o n  m o t iv o  d e  la  p u b lic a c ió n  d e  una  
N e t a  b ib lio g r á fic a  a p a rec id a  en  e l n ú m ero  
IO d e  e s ta  p u b lic a c ió n , s o b r e  la ú ltim a  ob ra  
d e l e sc r ito r  p e s im is ta  E d m o n d  T h ia u d h iére , 
el D o c to r  D n . J o a q u ín  R e q u e n a  ha ten id o  
á b ien  d ir ig irn o s  la a te n ta  e sq u e la  q u e  sigu e:

M o n te v id e o , J u lio  2 9  d e  1 8 ' 5. 
S re s . R e d a c to r e s  d e  la  R e v i s t a  N a c i o n a l :

A l p u b lica r  en  e l n ú m ero  d e  25  d e  Ju lio  
lo s  p e n s a m ie n to s  d e  E d m u n d o  T h ia u d h iére , 
d ic e n  V d s . q u e  lo  h a c e n  c o n ta n d o  d e  a n t e ­
m a n o  c o n  e l b e n e p lá c ito  d e  su s  le c to r e s .  
S o y  u n o  d e  e l lo s  c o m o  su sc r ip to r  d e l p e r ió ­
d ic o , y  m i s i le n c io  m e m o stra r ía  in c o r p o r a ­
d o  á lo s  q u e  e s té n  d e  a cu er d o  c o n  u ste d e s . 
L e jo s  d e  e so , o p in o  q u e  a q u e lla  p u b lic a c ió n  
d e b ía  c o n s id e r a r se  ex c lu id a ; d e sd e  q u e  e l 
p r o g r a m a  d e  la REVISTA c ierra  su s  c o lu m ­
n a s á  to d a s  l a s  q u e r e lla s  r e lig io s a s , y  a lg u ­
n o s  d e  lo s  p e n s a m ie n to s  p u b lic a d o s , <de  
lo s  m á s p r o fu n d a m e n te  in te n c io n a d o s » , son  
m a n ife s ta c io n e s  d e  la d isco rd ia  d e l  esccptico 

p e n s a d o r .
S a lu d o  á V d s . a te n ta m e n te .

J oaquín REQUENA.

E l ilu stra d o  ju r isc o n su lto , tan  e x p e r to  en  
la s  su tilid a d e s  e s c o lá s t ic a s  d e  lo s  d is t in g o s  
ju r íd ic o s , h a  o lv id a d o  al h a c er  su  p r o te s ta  
d e  c r e y e n t e  la d is p o s ic ió n  e x p r e s a  d e  n u e s ­
tro  C ó d ig o  C iv il q u e  a firm a q u e , « cu a n d o  
e l  s e n t id o  d e  la  l e y  e s  c la r o , n o  s e  d e s a te n ­
d erá  su  te n o r  litera l, á p r e te x to  d e  c o n s u l­
tar  su  e sp ír itu .»

Y  ni en  e l  e sp ír itu  ni en  la le tra  d e  la s  
c o n s id e r a c io n e s  q u e  s e  h ic ier o n  s o b r e  L a  
s o i f  d n  j u s t e , p u e d e  b a sa r se  e l D r. R e q u e n a  
p ara  d ar c im ie n to  á su  p r o te s ta .

E fe c t iv a m e n te , h e  a q u í la  r e p r o d u c c ió n  
d e  n u e s tr a s  frases:

« C o m p le m e n to  d e  e sa s  tr e s  ob ras, u n ifi­
c a d a s  p o r  una f ilo so fía  « d esn u d a  d e  to d a  fe  
y  e sp e r a n za , p e r o  d e sb o r d a n te  d e  car id a d » , 
se g ú n  e l m ism o  a u to r  la d e fin e , e s  L a  S o if 
d n  J u s t e , d e  c u y a s  « n o ta s»  q u e r e m o s  tra ­
d u cir  a lg u n a s  d e  la s  m á s p ro fu n d a m en te  
in te n c io n a d a s  y  q u e  m á s c la ra  id ea  p u e d e n  
d ar d e  la  ín d o le  d e l lib ro , c o n ta n d o  d e  a n ­
te m a n o  c o n  e l b e n e p lá c ito  d e  n u e s tr o s  le c ­
to r e s  a l en a jen a r , para e sa s  tr a n sc r ip c io n e s ,  
un p e q u e ñ o  e s p a c io  d e  e s ta s  p á g in a s  c o n ­
sa g r a d a s  a l re fle jo  d e  la a c tiv id a d  literar ia  
n a c io n a l.»

C o m o  s e  c o n s t a t a  e n  e l  p a r á g r a f o  p r e c e ­
d e n te ,  c o n t á b a m o s  c o n  el b e n e p l á c i t o  d e  
lo s  l e c t o r e s  n o  p o r  la s  i d e a s  q u e  in fo rm a n  
l a s  p r o d u c c i o n e s  d e l  p e n s a d o r  e s c é p t i c o ,  
s i n o  p o r  i n s e r t a r  e n  las  c o l u m n a s  d e  la 4 
REVISTA t r a b a j o s  y a  p u b l i c a d o s ,  l o q u e  e s tá  
e n  p u g n a  c o n  las  d e c l a r a c io n e s  c o n t e n id a s  
e n  su  a r t í c u l o — p r o g r a m a .

S u p o n e m o s  q u e  e s ta  e x p lic a c ió n  sa tis fa ­
g a  a m p lia m en te  e l  s e n t im ie n to  r e lig io so  
d e l D r. R eq u en a , h er id o  p o r  u n a  erró n ea  
in terp re ta c ió n .

• *
A c u sa m o s  rec ib o  d e  la «M em oria»  p re­

sen ta d a  a l A te n e o  d e  M o n te v id e o  p o r  su  
tercera  Junta  D ir ec tiv a , d a n d o  cu en ta  d e  lo s  
trab ajos p o r  e lla  rea liza d o s  en  e l p er ío d o  
q u e c o m p ren d e  d esd e  e l 1 1 d e  Ju n io  d e l a ñ o  
p p d o . h a sta  e l 3 1 d e  M arzo d el co rr ien te .

L a  p ro sp er id a d  y  a d e la n to  d e l A te n e o  e s  
un o b je t iv o  d e  in terés  n a c io n a l al q u e  n o  p u e ­
d e  p erm a n ecer  in d iferen te  q u ien  a n h e le  p o r  
la a c tiv id a d  d e  n u estro s  m ejo res  e le m e n to s  
d e  cu ltu ra  q ue a q u e lla  b en em é r ita  a so c ia ­
c ió n  ha c o n c e n tr a d o  y  p erso n ifica d o  en  p e ­
r ío d o s in o lv id a b le s  d e  su  h isto r ia , d e s t in a ­
d o s  sin  duda á rep ro d u c irse  en  un c er ca n o  
p orven ir .

A  ta l o b je to  han te n d id o  lo s  m e r ito r io s  
erfu erzo s d e  la C o m is ió n  q u e  e x h ib e  en  la  
M em oria  á q u e  a lu d im o s la la b o r  q u e  ha  
l le v a d o  á rea liza c ió n .

E l n ú m ero  d e  s o c io s  d e l A te n e o  s ó lo  a l­
ca n za b a  á 2 0 5  en  la fech a  en  q u e  e lla  e n tr ó  
en  p o s e s ió n  d e  su s  c a r g o s , s ie n d o  h o y , p r ó ­
x im a m e n te , d e  500 .

L a  c o n str u c c ió n  d el ed ific io  so c ia l s e  ha  
p r o se g u id o  a c tiv a m e n te . H a n se  v er ifica d o  
im p o r ta n te s  in ic ia tiv a s  d e  o r g a n iz a c ió n  in ­
tern a  ta le s  c o m o  la c o n s t itu c ió n  d e  la s  s e c ­
c io n e s  en  q u e  s e  p articu larizan  lo s  d iv er so s  
o b je to s  d e  la a c tiv id a d  d e  la in s titu c ió n , 
fu n d á n d o se  la d en o m in a d a  «P ro-p atr ia»  cu ­
y o  fin será  e l d e  estu d ia r , p o r  m ed io  d e  c o ­
m is io n e s  y a  d es ig n a d a s  y  d e  la s  q u e  form an  
p a rte  lo s  m ás c o n sp ic u o s  m iem b ro s  d e l 
« A te n e o » , to d a s  a q u e lla s  c u e s t io n e s  d e  a lto  
in te r é s  p ú b lic o  q u e  s e  su sc ite n  en  la v id a  
a c tiv a  d e l p aís.

L a  R e v i s t a  N a c i o n a l  form u la  lo s  m á s
s in c e r o s  v o to s  p o r  q u e  c o n tin ú e  y  s e  a c r e ­
c ie n te  el im p u lso  d e  n u ev a  v id a  c o m u n ic a ­
d o  á una in s t itu c ió n  c u y a  h is to r ia  c o n s t i­
tu y e , s in  duda, la  p á g in a  m á s b r illa n te  y  
a c tiv a  en  lo s  a n a le s  d e  n u estra  cu ltu ra  in t e ­
lec tu a l.

m
* *

D e  la  C ám ara d e  C o m e rc io  F r a n c e sa  h e ­
m o s  r e c ib id o  un o p ú sc u lo  q u e  c o n t ie n e  la  
M em oria  p r e se n ta d a  p o r  la C o m is ió n  D ir e c ­
tiv a  d e  e sa  f lo r e c ie n te  so c ie d a d  a c e r c a  d e  
la  m arch a  s e g u id a  p o r  la  m ism a  en  e l  úl­
tim o  p e r ío d o  reg la m e n ta r io .

A g r a d e c e m o s  e l e n v ío  y  n o s  fe lic ita m o s  
d e  la p ro sp er id a d  q u e  e s e  d o c u m e n to  m a ­
n ifie sta  en  la  v id a  d e  tan  ú til y  m er ito r ia  
a so c ia c ió n .

•  *
E l S r. D e lf in o  U rq u ía  h a  o b se q u ia d o  á la  

r e d a c c ió n  d e  la  R e v i s t a  N a c i o n a l  c o n  un 
e je m p la r  d e  la  n o v e la  d e  c o s tu m b r e s  q u e  
c o n  e l t ítu lo  d e  « H u n d im ien to »  a ca b a  d e  
d ar á la  p u b lic id a d  p o r  e l  e s ta b le c im ie n to  
t ip o g r á fic o  e d ito r ia l d e l S r. B e c c h i, L a  R e ­
v i s t a  to m a rá  en  b r e v e  en  c o n s id e r a c ió n  e l 
e n s a y o  d e l Sr. U rq u ía , á q u ien  a g r a d e c e  
d e sd e  lu e g o  e l  o b se q u io  d e  su  o b ra  so b r e  
c u y o  m ér ito  a b r ig a  la s  m á s liso n je r a s  e s p e ­
ran zas.
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