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FILANTROPÍA AGRÍCOLA

En una pequeña llanada comprendida en­
tre dos cuchillas de escasa elevación, se le­
vanta un humilde rancho de paredes de te­
rrón techado de pija brava ennegrecida por 
la acción del tiempo, y de espesor bastante 
grueso á fin de que sus habitantes estén al 
abrigo de la intemperie y defendidos de las 
torrenciales lluvias del invierno: es la rús­
tica vivienda de don Gervasio.

A  un lado del rancho y con éste forman­
do a'ngulo recto, se encuentra la cocina, tan 
ancha, larga y alta como el rancho, la cual, 
además del uso diario á que está destinada, 
hace las veces de granero, de depósito para 
los útiles de labranza y de amplio comedor.

Ya porque la destructora hormiga hubiese 
hecho presa en los primeros brotos de los 
árboles que el dueño de tan precaria man­
sión plantara reiteradas veces y siempre con 
igual resultado negativo, ya en razón del 
escaso cuidado que con ellos se tuvo, lo 
cierto es que ninguna planta alegraba la vi­

vienda que, libre de obstáculos, se destaca­
ba sobre el valle como puede destacarse 
sobre la inmensa llanura del mar el pintado 
casco de embarcación de gran porte.

Del lado por donde las paralelas cuchillas 
tienden á disminuir su altura terminándola 
en el nivel ordinario del suelo, culebrea 
mansamente el pintoresco arroyo de Cagan- 
cha, á cuyas orillas libró el General don 
Fructuoso Rivera, el día 29 de diciembre 
de 1839, una de las batallas más sangrien­
tas y  menos duraderas que registra la histo­
ria de la República contra las huestes de 
donjuán Manuel de Rosas, quien enviara un 
ejército de cinco mil hombres á las órdenes 
de don Pascual Echagüe con el innoble pro­
pósito de apoderarse de la República some­
tiéndola á la sangrienta prepotencia del 
sombrío tirano argentino.

Sembrados de cadáveres quedaron los 
campos de Cagancha después de tan gloriosa 
acción de guerra, y  pasto habrían sido de las 
aves de rapiña, si la piedad de los vecinos 
de esa comarca no hubiese ocurrido á tiempo 
para impedirlo dando cristiana sepultura á 
los cuerpos inermes de los que en vida 
lucharon desesperadamente por el trlúnfo 
de sus respectivas causas

A pesar del tiempo transcurrido desde 
aquella fecha luctuosa, en las que las armas 
orientales se cubrieron de inmarcesible glo­
ria, cuando el arado del labrador rompe por 
primera vez la tierra abriendo en ella hon­
do surco, todavía suele tropezar con huesos 
humanos, cuyo natural ropaje sirvió para 
abono del terreno haciéndolo más feraz de 
lo que en sí lo es por naturaleza.

Del lado opuesto á aquel en que corre el 
río, cada día observa la familia de don Ger­
vasio cómo el sol se oculta en el horizonte, 
enviando á la llanada sus pálidos y  amor­
tiguados rayos, después de haber inundado 
la comarca de torrentes de luz y  calor, que 
vivifican las plantas, solazan el espíritu y 
dan animación al paisaje.

Pero, la rústica vivienda permanece ahora 
solitaria, sin que nadie la visite; sin que la 
alegre gritería de los hijos del dueño resue­
ne en el silvestre monte vecino, y sin que 
las amigas y comadres de la señora de don 
Gervasio vengan á saborear el sabroso ci­
marrón, sentadas en las pobres sillas de 
anea que forman el principal ajuar de la 
casa.

Silencio sepulcral reina en su contorno, 
aumentado por la lejanía del camino más 
próximo, pues hallándoseel rancho del pobre 
labrador cerca del monte, en el fondo de un 
vasto campo de pastoreo fraccionado tem­
poralmente en chacras, por allí nadie siente 
la necesidad de pasar, y sólo cruzan d espa­
cio en las respectivas estaciones del año, 
bandadas de palomas, parejas de gritones 
teruteros y pájaros de variado plumaje que

en tiempo de la siembra sientan sus reales 
en el distrito para arrebatar al labriego la 
semilla que con tanta fe deposita esperanza­
do en el hondo surco.

Por la noche la soledad es todavía más 
profunda y espantosa, más lúgubre é im­
ponente, pues como nadie cruza por aquel 
paraje ni es paso para ningún otro sitio, ni 
hay cerca población alguna, sólo llegan has­
ta la mansión del solitario agricultor esos rui­
dos propios de la noche, remotos é inex­
plicables, que infunden pavor al más valien­
te, y dan una idea remota de la soledad de 
las tumbas.

Pero, 5 i triste es el aspecto que exterior- 
mente ofrece el humilde rancho que descri­
bimos, no menos aflictiva es la escena que 
presenta su interior, dividido con dos tabi­
ques en tres habitaciones miserablemente 
amuebladas, en las cuales gimen once perso­
nas es decir, toda su familia —víctimas del 
tifus, esa terrible enfermedad que, sin res­
petar sexo, edad ni las mayores ó menores 
comodidades de que uno puede estar rodea­
do, tantas víctimas hace indistintamente en­
tre todos los miembros de la sociedad.

Y  paciente y solícito don Gervasio á to­
dos atendía, de todos cuidaba aplicándoles 
los remedios prescriptos por la ciencia mé­
dica, cuidándolos con paternal esmero y 
prestándoles las atenciones que requería un 
estado tan delicado y  aflictivo.

La funesta dolencia, entretanto, seguía su 
terrible marcha, y  aunque parecía que nin­
guno de los pacientes seria víctima de ella, 
el tiempo era corto para cuidar á tantos en­
fermos, los medios escaseaban, la miseria 
iba creciendo y era imposible dedicarse al 
trabajo sin exponer á una muerte segura á 
todos aquellos seres, sangre de su sangre y 
carne de su carne.

Esto afligía doblemente á nuestro hom­
bre, que si como jefe de familia se hallaba 
en el deber de acudir en socorro de los su­
yos, como lo hacía con evangélica resigna­
ción, no le era lícito, por otia parte, aban­
donar su chacra, ni dejar de labrar su campo 
que necesitaba, ese año mas que otro alguno, 
le produjese lo necesario para atender á su 
subsistencia y  cubrir ccn su producto los 
compromisos de todo género contraídos con 
motivo de la penosa y lenta enfermedad 
de que eran víctimas su esposa é hijos.

Entre tanto, la época de la siembra se 
aproximaba con más rapidez de lo que don 
Gervasio quería, y  sus tierras no estaban 
siquiera labradas, ni era posible, por con­
siguiente, depositaren ellas el grano de oro 
del agricultor. S i ruina era, pues, inevitable, 
pensamiento que lo abrumaba: y luchando 
contra su desgracia y su impotencia, pasaba 
las noches en blanco, al par que su naturale­
za fuerte, sana y robusta se resentía con 
tantas cavilaciones y vigilias.
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Los campos de las granjas y chacras del 

contorno se encontraban, en cambio, limpias 
de abrojos y yuyos malos, aradas y rastrea­
das las tierras dispuestas á recibir en su se­
no la bienhechora semilla que germinando 
proporcionaría á sus vecinos la dicha y ri­
queza que ese año, por desgracia, no brilla­
rían para él.

Cuando todo rsto observaba desde la 
puerta de su rancho y en su negro porvenir 
meditaba, caía en un estado de profunda 
tristeza, el abatimiento se apoderaba de él 
y, aunque no se entregaba en brazos de la 
desesperación, gruesas lágrimas corrían por 
susmejillas tostadas porel airedelos campos.

Así transcurrieron los días y las semanas; 
los enfermos mejorando lentamente, mas 
debido á los prolijos cuidados de don Ger­
vasio que á la eficacia de las medicinas; 
éste sumergido en el profundo mar de los 
negros pensamientos que surgían de su 
irremediable infortunio; el tiempo avanzan­
do á pasos agigantados, y la tierra conver­
tida en un abrojal.

Pero, cierto día, los vecinos de don Ger­
vasio, en número de cincuenta, invaden sin 
previo aviso su campo y, bien provistos de 
potentes bueyes, fuertes arados y demás 
útiles de labranza, proceden sin dilación á 
limpiar minuciosamente la tierra, á ararla y, 
sin más preámbulo, á sembrarla con cincuen­
ta fanegas de trigo, haciendo en breves 
horas la misma cantidad de trabajo que el 
buen campesino en compañía de sus dos 
hijos mayores habrían efectuado en un mes.

Impuestos los vecinos de la enorme des­
gracia que embargaba el ánimo de don Ger­
vasio, é impulsados por un mismo senti­
miento, se apalabraron, pusiéronse de acuer­
do y acometiendo la caritativa empresa de 
librarlo déla miseria que lo amenazaba, rea­
lizaron este acto de filantropía agrícola con 
tanto desinterés y abnegación, que pocos 
meses después fué recompensado con una 
cosecha copiosa, como copiosas é impregna­
das de gratitud fueron las lágrimas que de­
rramó don Gervasio ante la generosa actitud 
de sus compañeros de penas y fatigas.

O r e s t e s  ARAÚJO.

Del Dr. Sienra Carranza
C orrespondiendo h la  inv itnción  do la  TIf.v ir t a  N a cio n a l  —y acaso  como p rim icia  de u n a  co laboración  quo la  h o n ra r ía  m uy m u ch o —el Dr. D. Josó  S ien ra  C arran za  h a  puesto  en n u es tra s  m anos la  sig u ien te  com posición, h a s ta  hoy in éd ita . Fué e lla  e sc rita  con m otivo do la  in a s is ten cia  del a u to r  ñ cierto  Jbanqueto . L legado  el poeta  á  la  h o ra  del café, im púsoselo com o pena que im provisase unos versos, y  él dejó cum p lida  ta l  p e­n iten c ia  en la  s igu ien te  íorm a:

S oneto
¿Qué dulce halago, qué ilusión brillante, Qué risueña esperanza seductora Una suave armonía pido ahora Al numen de mi lira sollozante?
Aun es posible que se verga y cante La agreste musa que en las ruinas llora! Dadle á beber la copa embriagadora Donde el néctar de amor hiervo espumante.
Dadle...  ¡pobre infeliz! no es ese el tema Con que á mi plectro la amistad invita,No es ese de mi verso el caro objeto.
Del licor del festín brota un poema.El que ha faltado á la galante cita 

Saca de un vaso de agua.. . .  este soneto.
1884.

La loca de Bequeló
( R ecuerdos de la Guerra G rande 1

Eu la enramada de un rancho viejo,Nido de gauchos cerca del Yi,Guitarra antigua tierna cantaba.. . .Más bien, lloraba La triste histeria que escribo aquí.
—¿Sabéis, paisanos, por qué ando errante Bajo estos bosques do Bequeló?Mu llaman loca; pero os mentira:Es que no tongo ya corazón.. . .Venid, paisanos, venid conmigo;Diré mi historia junto al fogón.
¿Veis mis cabellos? Eran muy negros,Más quo las alas del cuervo, más;Están muy secos.. .tau blancos, blancos___Como las llores dol arrayán.¿Veis estos ojos? ¿No tienen vida?Pues antes puros como el cristal,Fueron dos luces que so encendieron En una aurora del Uruguay.Tristes mis labios son amarillos Como el pellejo de butyliá;¡Ay! los tenia rojos y alegres Como el penacho del cardtnal.
Allá en la loma como uncalvario Veréis ruinas y un triste ombú;Fueron mi cuna, fueron mi estancia,Fueron mi nido verde y azul.Cuando yo muera, clavad, paisanos,Bajo aquel árbol mi humilde cruz;Que allí murieron mis dichas todas;Allí be perdido mi juventud.
Tenia un esposo que ardiente amabaY un hijo bello quo era mi Dio i.¡Ah, qué contenta perdiera el cielo Si yo pudiera ver á los dos!Una mañana...  ¡Maldita sea!Cuando esta guerra se pronunció,Mi esposo tierno me dió un abrazo,Llor.ndo mucho su liíjo besó,Pálido el rostro tomó su lanza,Montó á caballo triste, y partió.Aun me parece lo ven mis ojos De lejas lomas haciendo ¡Adiós!¡Ay! mis paisanos, en ese día Perdí un pedazo del corazón... .Pasaron meses, pasaron años, Llorando'siempre, siempre peor,Cuando una tardo que al hijo amado De mis entrañas contaba yo Del pobre padre, que no volvía.La ausencia larga, su último adiós,Cruzando campo llegó un sargento,De su caballo se desmontó,Y al solo rayo de mi esperanza Estas palabras le dirigió:— ¿Ves esta lanza? Fuó do tu  padre;Por su divisa bravo murió;Tómala y vamos, no te demores,Que en las cuchillas se duermo el sol. Llorando mi hijo me dió un abrazo,Montó á caballo triste, y partió.¡Ay! mis paisanos, en esa tardo Quedó mi pecho sin corazón.
Ya van dos veces que las torcaces Dulces arrullan en el sauzal,Y los boyeros, cantando alegres,Cuelgan sus nidos del ñandubay;Pero no be visto más á mi hijo Desde esa tarde negra y fatal.

Allá en la loma como un calvario Veréis ruinas y un triste ombú:Cuando yo muera clavad, paisanos,Bajo aquel árbol mi humilde cruz.

Esta es la historia que una guitarra De un rancho viojo triste lloró.¡ Ay! Cuántas locas habrá en mi patria Como la loca de Bequeló.
1850.

R amón- DE SANTIAGO.

C R Ó N I C A S  P A R A L A  A M E R I C A
A CARLOS TR A V IESO , p e r io d is ta  m o n to v id o ano

Querido amigo: Acabo de leer la última 
obra de López llago: E l Separatista, en la 
cual pone de oro y azul á todos los países 
sud-americanos, sobre todo á las Repúbli­
cas del Plata, en donde ha vivido siete años, 
entregado á sus tareas literarias. ¡Es lo que 
sucede algunas veces, bastantes! Ustedes, 
los periodistas inteligentes y de miras ge­
nerosas y elevadas, se esfuerzan, trabajan, 
luchan, para que el extranjero goce en 
América de los mismos derechos, iguales 
prerrogativas, idénticas ventajas que el 
hijo del pafi; y, en cambio, aquél, por poco 
que sepa «empuñar la péñola», se divierte 
escribiendo mil tonterías, cuando no inju­
rias, contra aquellos países, en donde encon­
tró un modo de vivir más ó menos holgado 
durante el tiempo que quiso, sin que nadie 
ie preguntara si era ó no digno del trabajo 
solicitado. ¡He visto en América tantos ca­
nallas europeos comiendo injustamente el 
pan de los honrados! Y  esos que debieran 
mostrarse agradecidos, son ios primeros 
que, apenas han traspasado las fronteras de 
la tierra hospitalaria, lanzan denuestos é 
insultos contra quienes más les favorecieron. 
Y  hay que decirlo francamente, españoles 
son en su mayoría; y  aun entre estos sobre­
salen los que plumean, los que cuentan fá­
bulas indignas de los pueblos que sufrieron 
sus críticas implacables escritas detrás de 
la sombra del ministro ó del cónsul.

El Sr. López Bago, con el intento de 
convencer á los separatistas cubanos de que 
si realizasen sus propósitos de independen­
cia, harían de su patria una República tan 
desdichada como cualquiera de Sud-Amé- 
rica, y, sobre todo, tan enemiga de España 
como aquéllas, se empeña á todo trance en 
demostrar que en Montevideo y Buenos 
Aires no hay un criollo que no odie furio­
samente al más pacífico de los gallegos. 
¿Que nó? Figúrense ustedes que á él, al Sr. 
López Bago, lo trataron mal, «peor que al 
lenguaje, que es cuanto se puede exagerar», 
y  como á él, «siguen tratando á cuanto escri­
tor español llega á las costas de tales paí­
ses.»

En cuanto á lo primero, estoy seguro de 
ello; he sido testigo presencial. Lo que no 
me he explicado bien todavía, es por qué 
los criollos toleraron las insolencias del 
escritor que entró en Montevideo como en 
país conquistado, defendiendo á quien 
odiaban todas las personas sensatas, y ata­
cando á todos los que militaban en el 
partido de la razón y de la justicia. ¡Habría 
tanto que decir!

En cambio, escritor español es el exce-



lente crítico Enrique I'reixas, redactor del 
importante diario argentino La Nación, 
y es atendido y agasajado por tirios y tro- 
yanos; escritor español os Marcos Zapata y 
éste ha encontrado en Montevideo público 
que llenase un teatro sólo para saludar al 
poeta español, oírle leer varias poesías y 
reunir una buena suma para quien en Espa­
ña no pudo vivir con cierto desahogo; escri­
tor español es Santero, y en todos los tea­
tros de Buenos Aires se aplauden sus obras 
teatrales y  en todos los periódicos son tra­
tadas con estimable consideración; escritor 
español fué el malogrado Pedro Antonio 
Bernat, director discretísimo de La España 
de Montevideo, y  sus aceradas críticas 
contra todo lo injusto y abominable de la 
política uruguaya, hechas siempre con 
criterio elevado y palabra comedida, fue­
ran aplaudidas y encomiadas por extranje­
ros y criollos; escritores españoles son, en 
fin, distinguidos catedráticos de las Uni­
versidades de Montevideo y Buenos Aires, 
y  todos son respetados, atendidos y aga­
sajados por los hijos de aquellos países 
que, por otra parte, no tienen tanta ne­
cesidad de literatos y gente de pluma 
como de labradores y hombres de manos 
callosas.

Es verdad que Zorrilla de San Martín, el 
eminente poeta uruguayo, y Cañé, el distin­
guido literato bonaerense, en Madrid han 
sido objeto de grandes agasajos y atencio­
nes; pero también lo es que, exceptuado 
Manuel del Palacio, no ha ido al Plata escri­
tor español que valga lo que aquéllos.

Aquí cabe hacer constar que la Duse y 
la Sarah Bernhardt jamás fuera del teatro, 
han sido tan festejadas y honradas por la 
buena sociedad americana como la actriz 
española María Tubau; que Novelli y Co- 
quelin, con ser más grandes actores, nunca 
fueron recibidos con manifestaciones de ca­
riño y obsequiados en fiestas y  banquetes, 
como Calvo y Vico lo fueron; que, apenas 
se supo el viaje de Pradilla á América, viaje 
que luego no se efectuó, prepáresele un 
recibimiento digno del gran pintor español, 
y en fin, que socialmente considerado, el 
ministro español ha sido siempre uno de 
los que más deferencias reciben en las altas 
clases de Montevideo. E t sic de catteris.

Otra de las pruebas del odio que Améri­
ca profesa á España, es la falta de tratados 
de propiedad intelectual, según la opinión 
del Sr. López Bago. Este afirma que por 
allá los editores reimprimen sin permiso 
todos los libros españoles, y que les empre­
sarios no satisfacen ni un céntimo de los 
derechos de propiedad. Para que semejan­
tes atropellos significasen la malquerencia 
de americanos contra hispanos.sería preci­
so demostrar que los libreros falsificadores 
y los empresarios que se hacen los tontos, 
son nacidos en aquellos lejanos países. Pero 
esto no lo verán mis ojos, porque López 
Bago sabe mejor que yo que unos y  otros 
son españoles y que ellos son los únicos 
que trabajan para que el tratado no se esta­
blezca. El autor de E l Separatista ha de 
recordar las indirectas que él desde E l L i­
beral de Montevideo y  los redactores de 
La España se tiraban á propósito de los dos 
tomos de novelas españolas que este diario
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regala mensualinente á los abonados. lY 
ninguno de los lectores españoles protesta­
ba! Todos los empresarios de zarzuela, que 
allá hay en abundancia, nacidos son en 
nuestra patria, y, sin embargo, ellos se nie­
gan á pagar los derechos de los autores. 
¿Es que el empresario Palencia y el empre­
sario Vico, al regresar de sus giras artís­
ticas por América, han obsequiado á los ; 
dramaturgos, siquiera con parte del dinero ¡ 
que les correspondía? Lo que hizo Calvo 
con Echegaray ¿lo ha repelido algún otro? 
¡Y toda esta gente es española! Sólo falta 
terminar diciendo que, mientras pisan 
tierra americana, ellos también odian á 
España.

Pero lo que parte el alma,—siempre se­
gún el Sr. López Bago, -es lo mal que se 
habla el castellano en aquellas pobres re­
públicas. Figúrense que lo hablan tan ma­
carrónicamente como en Andalucía, en 
Aragón, en Valencia y otras provincias de 
la mismísima España. Y , como si tal desa­
cato no bastara, se escriben los diarios con 
infinidad de neologismos, galicismos y de­
más barbaridades. En fin,—para terminar, 
— lo mismo, lo mismito que en España.. 
¡Se ha visto alguna vez descaro igual!

¡Vaya con el Sr. López Bago! ¡Y qué eno­
jado y fastidioso y bilioso se ha venido de 
América! ¿Que no? Pues si ni siquiera admi­
te los criollismos de ella, aquellos sabrosos 
americanismos que, una vez conocidos y sa­
boreados, es decir, entendidos, le parecen á 
uno encantadores, formados con una pro­
piedad que admira, y que al propio tiempo 
muestran la imaginación gallarda de aquellos 
ingeniosos paisanos. ¡Gracias á Dios, quedan 
pocos de los escritores castizos que escriban 
con vistas á la prosa de Valera ó de Pereda! 
Hoy amasan la suya con el sabor de su tie­
rra y la esencia de sus costumbres. Son todo 
lo menos españoles que se puede ser, sir­
viéndose de nuestra lengua, y  ahí está su 
primer mérito: la originalidad. Son ellos, 
más ó menos buenos—ya llegarán,— y no 
los rapsodas de esta ó aqueHa eminencia 
hispana.

También se mete el Sr. López Bago en 
la política americano. Por ahí no le sigo. V., 
mi querido Travieso, que entiende como po­
cos de tales cosas, podrá rebatir una por 
una las razones aducidas por el novelista.

Por lo demás, estimado amigo, recomién­
dole eficazmente el libro E l Separatista que 
ha dado motivo á esta crónica. A mí me ha 
gustado mucho, tanto que me lo he leído de 
un tirón. Estoy bien seguro de que, á pesar 
de las vulgaridades que el autor sueña res­
pecto de América, á V. y  á mis antiguos 
compañeros de ahí la novela les parecerá 
de perlas. Después de todo, lo cortes no quita 
lo valiente.

Juan TO RREND ELL.
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METAMORFOSIS
(c u e n t o )

No andan muy de acuerdo las crónicas 
sobre el modo como el hecho sucedió, ni 
sobre el lugar, ni aun sobre los protagonis­
tas del caso. Lo he oído referir de mil ma­
neras distintas, como acaece generalmente 
con todo. Conque se me ha de perdonar el 
que yo me quede con la versión que á mi 
juicio tiene más trazas de verídica.

Sucedió, pues, que estaban ha muchos 
años en el puente de Coímbra tres estu­
diantes ideando el medio de hacerse con 
algunos reales, sin peligro, es natural, de su 
pellejo—que harerlo con él, propio es de 
gente desprovista de ingenio y travesura— 
cuando acertó por su mal á pasar un pobre 
campesino con su asno del cabestro.

Verlo, y darse un golpe en la frente en 
signo de triúnfo, y comunicar su proyecto 
á los compañeros, fué obra que en menos 
tiempo que se cuenta ejecutó Juan Palomo, 
el más lagarto de los tres.

Y, como quien no quiere la cosa, se 
aproxima al asno, quítale sutilmente el ca­
bestro y se lo pone él mismo. Sigue algu­
nos pasos al pobre hombre á fin de dar 
tiempo á que sus camaradas escondiesen la 
alimaña, y cuando lo hubieron hecho, héte­
me á mi estudiante que se para de golpe, y 
con el semblante más compungido del 
mundo le dirige estas ó semejantes palabras 
al campesino, que a! volver la cabeza, ató­
nito se queda al escucharlo:

«Señor mío: Así como hay burros con figu­
ra de hombre, yo he sido hasta este momen­
to, como lo veis, un hombre con vestidura 
de burro. Extrañaréis, con razón, la súbita 
transformación que acabo de experimentar; 
mas vuestra extrañeza desaparecerá así que 
sepáis mi historia.

«Mispadres, si no eran opulentos, tenían 
suficiente fortuna para que nada nos faltase.

«Pero estaba de Dios que yo no había de 
ser feliz en la tierra.

«El cía que yo nací le oí decir á mi ma­
dre: «Este se va á convertir en burro;» y  ya 
veis que no anduvo muy desacertada la pro­
fecía.

«Mi padre había dicho á todos mis 
hermanos así que les nacían dientes: «Co­
meréis, si queréis, de todas las frutas de mi 
jardín, excepto de la del árbol prohibido, 
si no deseáis transformaros en asnos.»

«A mí también me ¡o advirtió, y yo, in­
cauto, comí.

«No me dijo entonces: «Con dolor pari­
rás los hijos; «pero sí, lo recuerdo perfecta­
mente: «Aguantarás los palos por el amor de 
Dios.«Tampoco me agregó:tComerás el pan 
con el sudor de tu rostro;» pero sí: «Come­
rás paja y cebada con el sudor de tus costi­
llas.* Y , por fin, no terminó con aquello de: 
«Polvo eres,y en polvo te convertirás», pe­
ro con algo peor: «Asno eres, y en asno te 
has de convertir!»

«A lo que parece, señor mío, el cielo, que 
me fué adverso en un principio, ha tenido 
piedad de mí. Así que espero de vuestra ge­
nerosidad y gentileza tengáis á bien poner-



214 Revista Nacional do Literatura y Cienoias Sociales
me en libertad y llevar en paciencia la pér­
dida que os ocasiona este hecho, para vos 
inesperado. >

— «Caballero — le contestó el campesino 
entre generoso y asustado:— la situación en 
que os halláis antes inspira conmiseración 
que venganza. Líbreme el cielo de contra­
riar sus inexcrutables designios, ni de poner 
trabas á vuestra ansiada libertad. Conque 
podéis disponer de vuestra persona, y  os 
pido humildemente disculpa por los malos 
tratos que hayáis podido recibir de mí.»

Con estas explicaciones y las reverencias 
á que obliga la cortesía entre hombres (so­
bre todo, cuando no las tienen todas consi­
go), campesino y  estudiante terminaron la 
entrevista, y siguió su camino cada cual.

Reunido Juan Palomo con sus camaradas 
y celebrado el caso cual él se merecía, 
indícales el modo como habían de lle­
var adelante aquel negocio, emprendido 
bajo tan buenos auspicios.

Y  todos tres se dirigen á un chalán, 
quien luego de hallarle á nuestro asno más 
tachas que al caballo de Gonela, accedió á 
los deseos de aquéllos comprándoles, aun­
que á bajo precio, el burro del campesino.

Fué éste de los primeros que llegaron el 
día siguiente á la feria, con objeto de adqui­
rir otro asno con que suplir la falta de 
aquél. Pero, cuál no sería su extrañeza cuan­
do topa con el que le habían hurtado el día 
anterior del modo que queda referido!

Mas no se inmutó por ello. Antes bien, 
conservando toda su serenidad, solicitó de 
su dueño actual hablarle al burro dos pala­
bras, sólo dos palabras al oído, convencido, 
como es natural, de que nuevamente se ha­
bía transformado el caballero de la víspera. 
Concedido lo cual, se le acercó á la oreja, 
y á voz en cuello y con la más picaresca 
intención le dice: «Señor burro! el que no te 
conozca, que te compre. >

C a r l o s  MARTÍNEZ VIGIE.

AL TRABAJO
Cuando la máquina suena es señal de que la vida, en santa llama encendida, su misión augusta llena.
Es señal de que el trabajo, haciendo más digno al hombre, al darle justo renombre proclama, del cielo á abajo,
que la humanidad progresa y rinde al Criador tributo al sacar opimo fruto de una labor que no cesa.
Por siempre será ensalzado el que inventó la herramienta que la fortuna cimenta en el surco del arado.
Y el que con rudo martillo, con tesón que nada arredra, labró la primera piedra y llenó su afán sencillo,
será por siempre loado, pues del trabajo fecundo lanzó el germen en el mundo; germen que ha fructificado

y que, del hombro en provecho, las herramientas sencillas trocó cu altas maravillas que el hombre ve satisfecho.
Loor al primer obrero que abrió al trabajo camino para que su alto destino cumpliera el hombre, severo.
Loor á los quo sus huellasSrosiguiendo, infatigables, ieron formas admirables á mil concepciones bellas;
V, del trabajo en auxilio, los útiles perfeccionan, y el himno severo entonan en vez del frívolo idilio.
Himno que inmenso resuena entre el concierto grandioso del trabajo prodigioso que la faz del mundo llena.
Concierto que el bien fomenta, puesto que es de trilladoras, fábricas, locomotoras, y de máquinas de imprenta.

Mientras en el hombre, activa, la fe aliente del trabajo, brillará pura, aquí abajo, la llama del Cielo, viva.
Y sus más nobles preseas, hijas del anhelo sumo, serán las que ensalce el humo de las altas chimeneas.
Doquier la azada quebrante la tierra, y un surco se abra, resonará la palabra que dice al hombre: «¡adelante!»
Doquier con fiera rudeza suene el pesado martillo, hac endó al golpe estribillo, el eco dirá: «¡firmeza!»
Doquier, en tanto que avanza, no sienta el hombre abatirse, una voz hará sentirse, la cual gritará: «¡esperanza!»
La voz que dice «adelante» y la que dice «fiineza» proclaman que la grandeza está en ser perseverante.

Honor al quo con la azada, del sol bajo el rayo ardiente, bañada en sudor la frente, trabaja larga jornada.
Y honor al que rompe el broche del pensamiento que abruma, y trabaja con la pluma, quizás do día y do noche.
Ambos son del bien obreros: uno es cabeza, otro brazo; y unidos por fuerte lazo recorren santos senderos.
En sus nobles ambiciones ambos se sienton ufanos;¡y uno se llaga las manos!¡y otro pierde los pulmones!
Pero, ambos, rico presente dnn de su noble tarea; uno, la luz de la idea; otro, el sudor do su frente.
Ambos, por un santo exceso de ambición, el bien producen; como buenos se conducen:¡son obreros del progreso!

★
* *

Anciano quo el peso humilla de los años; joven fuerte: mientras no os llamo la muerte, ¡doblad todos la rodilla!
¡Dobladla! y juntos oremos en el altar del trabajo; nuestro culto es aquí abajo; ¡trabajemos! ¡trabajemos!

C o n s t a n t in o  BECCHL 
Montevideo, 3 de Abril de 1881.

E S T U D I O S  L I T E R A R I O S

Edmundo y Julio de Goncourt
[Continuación)

Y la que dice «esperanza» anuncia que, el fruto opimo, con el sabroso racimo produce la bienandanza.
Loor eterno á los obreros que el camino prepararon por el cual se deslizaron nuestros progresos primeros.
Loor eterno á los que, ansiosos de llegar al fin deseado, el trabajo han continuado de abrir pasos anchurosos.
Y loor tengan infinito los que, con afán constante, prosigan siempre adelante por el sendero bendito.

*
•  •

Sus progresos colosales al trabajo debo el mundo: al trabajo, árbol fecundo de áureas ramas inmortales.
Arbol que no siente invierno y bajo el cual se cobija la humanidad, como hija en el regazo materno.

IV

LA OBRA

$ 3
Ya se habrá notado que todas estas nove­

las giran en torno de un tipo femenino,—  
Marta Maucel (Charles D am ailly) Renata 
Mauperin, Germinia Lacerteux, Manette 
Salomón, María Gaucher (Sor Filomena), 
Mine. Gervaisais y Euriqueta Maréchal,— 
estudiándolo detenidamente, con rara preci­
sión y verdadero amore. Pues bien; en los 
libros de historia de los hermanos Gon­
court, también son mujeres las que informan 
toda la acción, — María Antonieta, Sofía 
Arnould, Mme. Saint-Huberty, y  luego toda 
la recua de queridas de Luis XV: Mme. de 
Mailly, Felicidad de Nesles, Mme. de la 
Tournelle, laPompadour, la du-Barry, Mlle. 
de Romans, etc.;—desarrollándose en torno 
de ellas toda la vida del siglo. ¿No es esta 
una nota típica en la obra de los Goncourt? 
¿No se ve claramente que el feminismo les 
ha obsesionado?

Los Goncourt, empedernidos misóginos



que parecen odiar cordialmente á la mujer, 
han puesto, sin embargo, todo su más 
amante cuidado en la creación ó estudio de 
los tipos femeninos. Dijérase que viven 
ellos una vida ideal, libres de los lazos terre­
nales, extranjeros al sensualismo, entrega­
dos en cuerpo y alma al feminismo como 
ente abstracto y enamorados platónicamen­
te de la mujer sin sexo. Ellos estudian esa 
mitad del género humano con un amor pu­
ramente intelectual, es decir, con el único 
amor que presenta á la mujer como docu­
mento artístico; y  á la manera de los pin­
tores que se consagran á la tela que des­
cansa sobre el caballete sin ver “ la carne” 
del modelo que, impúdicamente, muestra 
sus desnudeces en la tarima, los Goncourt 
hacen el libro y olvídanseque las hermosas 
mujeres que le informan viven la vida hu­
mana y les codean en calles y salones, ofre­
ciéndoles su amor y sus caricias.

Es muy digno de ser notado este hecho. 
Los Goncourt no han amado á ninguna 
mujer, antes bien—y según se entrevé en 
distintos pasajes de su diario — las han 
despreciado á todas, teniéndolas por séres 
poco menos que inservibles; y sin embargo, 
sus estudios y novelas lo han sido de tipos 
femeninos, poniendo en ello todo su talen­
to, toda su voluntad y todo su cariño. Cono­
cen el alma y el corazón de la mujer como 
si la hubieran tenido á su lado toda la vida. 
Saben sus caprichos, sus veleidades, sus pa­
siones, sus penas, sus más íntimos secreti- 
llos y  defectos como si los hubieran sufrido 
personalmente. Se han dedicado con verda­
dera pasión á la caza de billetes perfuma­
dos, memorias, autógrafos, retratos, acua- 
relitas, panfletos, anécdota», dibujos; han 
estudiado detenidamente, después, el carác­
ter femenino por sus acciones, por sus pa­
labras, por sus gustos, hasta por los vesti­
dos y perfumes que usaron las mujeres; 
por fin, han fijado la imagen de esas sobe­
ranas del amor que vivieron otros tiempos 
y que el olvido hoy ha arrebatado tras el 
ceniciento velo de la muerte, dándonos la 
impresión exacta de sus perfiles, de sus toile­
ttes, de sus gustos, de sus refinamientos y 
monerías. Y  también se han penetrado del 
feminismo, que sus mujeres no son las muje­
res vistas al través del temperamento del 
hombre, sino mujeres— iba á decir pinta­
das por otras mujeres—descriptas por sí 
mismas. Maupassant, en el juicio crítico que 
escribió sobre Querida, decía: <Es muy di­
fícil, casi imposible, conocerá las muchachas. 
Los novelistas del día proceden por un 
método de observación en vez de seguir el 
método intuitivo, y, para conocer el cora­
zón de una joven, es necesario, por lo con­
trario, proceder más bien por intuición, por 
adivinación que por observación.»

El hombre, pues, no conoce á la mujer: 
ignora sus impresiones de pequeñuela, el 
primer albor de su inteligencia, el desper­
tar de su coquetería; ignora la elaboración de 
la mujer en el seno de la adolescente, las 
sensaciones primeras de la pubertad y su 
correlativa expansión del pensamiento, los 
primeros pudores, las primeras vergüenzas, 
las primeras perversiones; ignora las emo­
ciones de un sensorio complicadísimo ante 
el amor naciente, el primer dolor recóndito,
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el desengaño, los caprichos, los deseos, las 
pasiones. Cuando observamos una mujer no 
vemos nada más que lo que ella desea en­
señarnos; sus sueños y sus ideas nos quedan 
ignorados: tal vez ella misma no se conoz­
ca. Viene luego el matrimonio y la mujer 
se transforma. La flor se ha abierto, el capu­
llo se ha transformado y las pasiones, los 
instintos, las virtudes y los vicios de la 
mujer no son ya los mismos que tenía la 
virgen. Y  los que nos preciábamos de co­
nocer á nuestra amada, nos asombramos de 
poseer una mujer desconocida. Es el asom­
bro del ignorante que, habiendo estudiado 
la uniformidad de color del capullo, no 
comprende cómo la flor tenga tantos mati­
ces. La causa generadora de estos cambios 
permanece ignorada. ¿Cómo es que de la 
tierra y del agua brotan esos colores má­
gicos, deslumbrantes, encantadores y esos 
perfumes delicados, sutilísimos, enervan­
tes ?

¡Qué esfuerzos, qué trabajos, qué intuición 
inmensa no habrán sido necesarios á los 
Goncourt para llegar á penetrarse del alma 
de la mujer! ¡Qué paciencia para analizar 
documentos y desentrañar de una simple 
cartita el pensamiento y el corazón de una 
amante! ¡Qué intuición indescriptible para 
alcanzar lo que ningún hombre lia logrado! 
Yo no concibo los resultados obtenidos por 
estos artistas, si no es por el poder de su 
sensibilidad exquisita, refinada y agudísima 
—esa sensibilidad que he tratado de poner 
de relieve en mi II parágrafo,—y que les ha 
convertido, según su misma expresión, en 
unos desollados morales y sangrantes. Sólo 
así, concibo el poder de los Goncourt al 
reflejar los matices é infinitas subdivisiones 
de matices que presenta el eterno femenino.

Por otra parte, los Goncourt han estudia­
do como nadie al siglo XVIII. El mismo 
Michelet así lo declaró con su palabra 
franca y autorizada. Ellos han revuelto el 
cielo y la tierra buscando memorias, docu­
mentos, cartas, autógrafos y bocetos. Han 
huroneado en todos los archivos y biblio­
tecas. Y  el resultado de esta labor tremen­
da, digna de un espíritu escocés, ha sido el 
de compenetrarse tanto de aquella época 
que parecen haberla vivido.

Enamorados, pues, del siglo XVIII, los 
Goncourt no viven para el presente, y sólo 
conciben y sólo ven y sólo estiman aque­
llas mujeres que fueron un tiempo esplen­
dor, y  lujo, pasiones y locuras, ensueños y 
caprichos de una corte ya olvidada, de 
unos hombres ya desaparecidos; aquellas 
mujeres que bajo otras costumbres, otras 
modas y otros usos, lucieron sus rostros 
hechiceros y sus trajes perfumados y sus 
intrigas encantadoras; aquellas mujeres 
caídas para siempre en su último lecho de 
encajes y de flores, después de habernos 
legado la memoria de sus aventuras, de sus 
caprichos, de sus amores, de sus penas, de 
su belleza. La voluptuosidad que palpita, 
bulle y se agiganta durante todo el reinado 
de aquel desordenado Luis XV, no encuen­
tra eco en esta voluptuosidad de nuestros 
tiempos, refinada hasta lo increíble;—y los 
Goncourt tan sólo sienten extremecerse 
sus sentidos ante aquellas mujeres de an­
cha frente y nariz recta, de cuello atrevido
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y manos transparentes con dedos filosos, 
de corselete de cariátide y alto peinado 
cubierto con una nube de polvos. Los 
Goncourt tan sólo sienten latir su corazón 
ante aquellas damas de regia estatura, mo­
vimientos acompasados y ademanes serení­
simos que vestían colores lánguidos y  des­
mayados, rosa té, verde mar suavísimo, oro 
viejo ó azul desleído en perla, y ante aque­
llos diminutos chapines de raso, con taco 
alto, y aquellas medias de finísimo calado. 
Tan sólo experimentan secretos alborozos 
ante el bermellón que da un reflejo de au­
rora á las mejillas exhaustas de sangre, el 
albayalde que presta una sombra misterio­
sa á los ojos apagados por el placer ó 
que dibuja un lunar en el altivo mármol 
descubierto por el provocativo descote, y 
el polvillo de oro que ciñe las pálidas fren­
tes con un suave tinte de resplandor divino. 
Unicamente sienten estremecerse su alma 
ante aquellos muebles coquetones é indo­
lentes, recargados de dorados y  pinturas 
vividas, en los cuales descansaban las her­
mosas mujeres, ó ante aquellos secrétaires 
pin'ados con escenas mitológicas en fondo 
azul, con incrustaciones de nácar y filetes 
de oro y de los cuales aun parece despren­
derse un moribundo perfume de almizcle. 
Y  en esta voluptuosidad fenecida, que sólo 
vive en los recuerdos, que se aleja de nues­
tras memorias lentamente, que sólo habla 
á nuestra imaginación, de la cual sólo tene­
mos noticia por cartas recogidas entre el 
polvo de los archivos, en libros ya olvida­
dos, y  en historietas que cuentan los padres 
á los hijos en torno del hogar, en las húme­
das noches del invierno; en esa voluptuosi­
dad desaparecida, enterrada con la genera­
ción que la engendró, perdida entre los 
sueños de las leyendas medioevales y  entre 
las monitísimas aberraciones de una época 
de frivolidad y  libertinaje como la del pa­
sado siglo, es que los Goncourt sienten 
vivir su sentidos y despertarse su corazón y 
renacer sus esperanzas. Tal vez por amar la 
mujer de antaño, desprecian la de ogaño; 
tal vez enervados por un amor platónico, 
olvidan el amor real de su época; tal vez 
por vivir en contacto con el siglo XVIII 
han olvidado al siglo á que pertenecen.

Por lo demás, la sensibilidad exquisita de 
los Goncourt dice muy bien con este gusto 
por el siglo XVIII y sus mujeres. Ese siglo 
coquetón, cuajado de baratijas artísticas y 
enervado por sus perfumes refinados; ese 
siglo que hace revivir la mitología erótica 
y tiene todos los rebuscamientos sensuales 
del paganismo; ese siglo de muñecas encor- 
setadas y rientes, lleno de amaneramientos 
y espiritualidades extremadas, abrumado 
por el rococó que le impuso Mme. de Pom- 
padour, tiene forzosamente que enamorar á 
unas imaginaciones sedientas de matices, 
reflejos é irisaciones. La tosca venalidad, el 
materialismo de nuestros tiempos no pueden 
en modo alguno afectar, sino es con disgus­
to, un sistema nervioso como el de los 
hermanos artistas que estudio, educado por 
el examen de las obras de Arte y la idea de 
la elegancia.— Y  esas mujeres para las 
cuales la historia moderna concede un sitio 
que no tenía ni en la historia heroica de 
Herodoto ni en la razonada de Tucídides
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ni en la puramente humana de Tácito; esas 
mujeres que sintetizaron todo un reinado 
con la vida de su corazón, que nos legaron 
sus nombres por un dicho espiritual ó atre­
vido, que nos han comunicado su modo de 
ser por un bibelot, una carta, un perfume ó 
una coquetería; esas mujeres de alma incom • 
prensible, mezcla de ingenuidad y corrup­
ción, de inocencia y lascivia, de bondad y 
odio, soberanas del amor, c ni gestos pe­
culiares y gustos exóticos, ora envueltas en 
un oleaje inmenso de sedería, ora encerra­
das en un leve cendal que las asimila á las 
clásicas bacantes, pero siempre, infiltradas 
de un sentimiento delicado, de un espasmo 
sutilísimo, de una gracia desmayada, inde. 
finible, esas mujeres tienen forzosamente 
que despertar el corazón de los Goncourt, 
ávido de caprichos de la forma y de la 
exquisitez de la sensaciones. Y  la burda 
venalidad, el prosaísmo de nuestra época 
no logra afectar, si no es con repugnancia, 
el sensorio de tstos artistas que se han 
convertido ‘ en unos desollados morales, 
sangrantes y sensitivos.”

Cada época tiene sus mujeres. Esta obser­
vación es de Pablo de Sainl-Victor: «La 
historia hace y rehace las mujeres á su ima­
gen; esculpe, para los tiempos correctos, 
divinidades clásicas talladas de un solo 
rasgo; cincela, para las épocas licenciosas, 
pequeñas estatuitas libertinas amasadas de 
maneras y caprichos. Ved las mujeres del 
reinado de Luis XIV. Su beldad simétrica 
observa la regla de las tres unidades; son 
grandes narices, grandes frentes, grandes 
rasgos, talles de cariátides, corsés que 
hacen pensar en los cuernos de abundancia 
que vacía Pomona. Bajo la Regencia, los 
rostros sé redondean, la nariz se empeque­
ñece, la barba se diluye, la fisonomía se aja, 
la mujer no es más que un escorzo de gra­
cia y gentileza. La moda hace de ella una 
muñeca, quiebra sobre sus mejillas toda una 
paleta de rojos diferentes; criba su rostro 
con un enjambre de moscas; ora la envuel­
ve con trajes ondulosos donde el cuerpo ! 
nada en olas de seda, ora la aprisiona en las 
contraescarpas y bastiones del panier.

Los Goncourt no conocen otras mujeres; 
las del día cruzan á su lado sin ser adver­
tidas. Examinad esos tipos femeninos que 
informan todas sus novelas y veréis que 
todas, ellas, excepto Germinia, no son de 
nuestra edad. Tienen los rasgos y perfiles, 
la escultural belleza de las mujeres del 
siglo XVIII. Sor Filomena es una estatua 
marmórea, rígida, imponente, de una belle­
za divina. Su rostro de líneas majestuosas, 
amplias y serenas se encuadra admirable­
mente dentro de la fría blancura de su toca. 
Marta, la señora Demailly, es una artista 
tallada como Mlle. Clairon, una muñeca 
encantadora y peligrosa que en las tablas 
es mujer y en la vida una cómica. Mme. 
Gervaisais es una preciosa r'dícula, una de 
aquellas mujeres como Mme. de Mailly, 
sus exquisiteces y su misticismo disfrazado. 
Renata Mauperin, como Germinia, tienen 
algo de nuestros tiempos, por salir, respec­
tivamente, de la burguesía y del pueblo; 
pero no olvidemos que Mme. de Pompadour 
era una burguesa y que la de du-Barry una 
mujer del arroyo. Enriqueta Maréchal es una
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joven que, salvo el pecado, puede comparar­
se con Mlle. de Romans. Todas son muje­
res del siglo XVIII; ninguna de nuestra 
edad.

Pero donde los Goncourt descuellan en 
el estudio de la mujeres es en los libros que 
encierran la historia de María Antonieta, la 
de Sofía Arnould y los que se ocupan 
del reinado de Luis XV.

Cumulo los Goncourt se decidieron á 
escribir la historia del siglo XVIII, después 
de sus profundos estudios y gran acopio de 
datos inéditos ú originales ó poco conoci­
dos, tuvieron la intuición de que no debían 
hacer solamente la historia de Luis XIV, de 
la Regencia, de Luis XV y de Luis XVI, 
sino la historia de toda la nación. Entonces 
fué que concibieron el verdadero plan de su 
obra, dividiendo ésta en cuatro partes: El 
Estado, París, El Hombre y La Mujer. Las 
tres primeras partes no las han tratado; sólo 
escribieron la última.

¡Y cuán grandiosa es esta obra! ¡Que 
cúmulo de datos desconocidos, de detalles 
originalísimos, de observaciones imposibles, 
de matices y reflejos variados! ¡Cómo palpi­
ta la vida, como bulle la realidad en esos 
distintos volúmenes rotulados Sophie A r- 
nonld, Portraits intimes du X V IIP  siccle, La 
Duchesse de Chateauroux et ses sames, M a- 
dame de Pompadour y  La D u-Barry! ¡Cómo 
crugen los acontecimientos y se estreme­
cen los hombres y se arremolina la sociedad 
en torno de esas mujeres soberbias, reinas 
un día, soberanas del arte ó del lecho del 
rey disoluto! ¡Qué enjambre de ideas, qué 
cúmulo de sensaciones sacuden y conmue­
ven el espíritu! Aquello no es la narración 
de Jenofonte, árida y descarnada, ni la na­
rración de Michelet, relampagueante y pa­
sional, sino la narración á lo Voltaire—el 
primero que, al escribir su Ensayo sobre las 
costumbres, comprendió que la historia futu­
ra debía descender al pueblo, dejando las 
pindáricas alturas, —pe'o un Voltaire co­
rregido y aumentado.

A mí todos estos libros, y además el de 
M aría Antonieta, me hacen el efecto de 
artísticos sea ¿taires, lujosamente pintados, 
con esmaltes valiosísimos é incrustaciones 
de nácar y oro. Tiene sus cajoncillos secre­
tos, esmeradamente labrados, donde guar­
dan las damas sus billetes amorosos, sus 
confidencias íntimas, sus memorias reserva­
das. Del fondo de estos nuieblecitos encan­
tadores, verdaderas maravillas de arte, se 
levanta un perfume suavísimo que me da 
la sensación del siglo cuyos secretos guar­
dan. Allí hay camafeos originalísimos, me­
dallones guarnecidos de perlas, miniaturas 
que son un prodigio, pomos esmaltados 
donde aun queda un rastro de perfume, jo ­
yas antiguas que ya no recuerdan la luz del 

i sol y sobre todo papeles reveladores, notas 
confidenciales, apuntes indiscretos, cartas 
imprudentes y anécdotas olvidadas, como 
desvanecidas por el viento de los abanicos 
de aquellas reinas de la hermosura.

Tomad cualquiera de esas maravillas; ha­
ced girar la llavecita de oro en la cerradura 

I que disimula un amorcillo en esmalte ó un 
ramo de flores de pedrería y abrid el cajón- 
cilio artísticamente labrado. Es el tercero 

1 de la segunda serie. Ved el soberbio meda­

llón que luce ahí; representa á María Anto­
nieta: «La Reina de Francia no es ya la bo­
nita ingenua de la isla del Rhin: ella es la 
Reina, una reina en todo su esplendor, en 
toda la flor y toda la madurez, en todo el 
triúnfo y en toda la irradiación de una bel­
dad de reina. Posee todos los caracteres y 
todos los detalles que la imaginación de los 
hombres exige á la majestad de la mujer: 
una benevolencia serena, casi celeste, ex­
tendida sobre todo su rostro; un talle que 
Madame de Polignac decía haber sido hecho 
para un trono; la diadema de oro pálido de 
sus rubios cabellos, el tinte más blanco y 
más resplandeciente de todos los tintes, el 
cuello más bello, la más bellas espaldas, 
brazos y manos admirables, un andar har- 
monioso, balanceándose, ese paso que en 
los poemas antiguos anuncia á las diosas, 
una manera real, que ella sola tenía, de 
erguir la cabeza, una caricia y una nobleza 
en la mirada que envolvía la corte en un sa­
ludo de bondad; por toda su persona, en fin, 
un aire dulce y soberbio de protección y 
acogida; tantos dones en todo su más a]to 
grado de perfección, daban á la reina la dig­
nidad y la gracia, la sonrisa y lagrandí za 
que todos los extranjeros llevaban en su 
memoria al través de la Europa como una 
visión y un deslumbramiento.» ([)

Ahora ved en aquel otro cajoncillo ese 
camafeo incrustado en nácar negro; repre­
senta á la Reina marchando al cadalso; la 
prueba irrrecusable de la deshonra de la 
revolución: «La Reina no pudo obtener el 
permiso para ir al cadalso con la cabeza des­
cubierta: un bonete de linón, sin bridas, un 
gorro planchado por ella en la mañana, es­
conde al pueblo los cabellos que la Revolu­
ción le ha dado, unos cabellos completa­
mente blancos. La reina está pálida; la san­
gre mancha sus pómulos é inyecta sus ojos, 
sus cejas están rígidas é inmóviles, su cabe­
za consérvase erguida, y su mirada paséase, 
indiferente por la fila de guardias naciona­
les, por los rostros asomados á las venta­
nas, sobre las banderas tricolores y sobre las 
inscripciones de las casas.» (2)

He transcripto estas líneas, como trans­
cribiré otras más adelante, á fin de que el 
lector tenga nuevos ejemplos del mágico 
estilo de los Goucourt. Esta historia de la 
reina María Antonieta es una de las más 
completas é interesantes que se hayan escri­
to. Hay detalles hasta entonces ignorados, y 
revelaciones que ningún historiador había 
descubierto. Por ejemplo; la carta del prínci­
pe Condé revela que el emperador del Aus­
tria se entretenía en buscar medios para 
apoderarse de Flandes y de la Alsacia, en vez 
de ocuparse, según se la pedía, en salvar á 
la Reina; otras cartas de Mercy, el fiel ser­
vidor de la Reina, que buscan inútilmente la 
intervención del Rey de Prusia. Y  como es­
tos, cien otros detalles que me sería imposi­
ble enumerar, y que comprueban el elogio 
de Michelet páralos Goncourt á que ya he 
hecho referencia.

Ahora, ved ese otro volumen titulado 
Sophie Arnould.

fl) -E tlm om l o t Ju lo s tío G oncourt, H istoire de Marie Antoinette, p&g. 117.
(2)- Id ,—Ib idem , pág . 484.



Es la historia de la célebre comedianta 
tan inteligente como espiritual, hecha á fuer­
za de notas, cartas inéditas y las memorias 
escritas por la misma Sofía, y que compren­
den, estas últimas, únicamente sus primeros 
años. Debido á la manía que tenían los Gon- 
court de revolver y huronear las tiendasde 
anticuarios, un buen día compraron en casa 
de M. Charavay un montón de papeles, sin 
darse acabada cuenta de lo que eran. Aque­
llas notas, documentos, extractosy fragmen­
tos, fué el origen de este libro interesante. 
Las cartas de Sofía, no tienen, sin embargo, 
el mérito que nos hace sospechar tuvieren la 
universal reputación que la artista tenía como 
mujer espiritual é inteligente. Debo decla­
rar, en fin, que la edición de Charpentier pue­
de decirse que es un trabajo nuevo; en efec­
to: la primera edición, publicada por Polet- 
Malassis no tiene la mitad de las piezas que 
tiene aquélla y además fáltanle los nombres 
propios que la edición de Charpentier no 
omite.

Por ira its intimes du X V III*  Siccle, es otro 
volumen interesantísimo, donde los Goncourt 
tratan de reconstieír—según lo declaran en 
el prefacio—con las cartas autógrafa?, todo 
un siglo que adoran, t Nosotros tratamos de 
reanimar esos hombres y esas mujeres al­
gunas veces con una correspondencia, muy 
á menudo con una rola carta. > Y  esto que 
declaran en el prólogo, entusiasmados por la 
tarca de leer en un autógrafo el pensamien­
to de una mujer, como si contemplaran su 
imagen en un espejo, lo cumplen acabada­
mente en el retrato íntimo que en este vo­
lumen nos dan de Mademoiselle de Romans. 
Un simple billete de Luis X V  e.stoda la prue­
ba de unos amores que casi nadie conocía. 
Los Goncourt, con su intuición y sus inves­
tigaciones pacientes en los archivos, llegan 
á reconstruir toda la historia y nos narran 
esos amores, cuyo fruto fué recogido por 
Luis XVI, el encuentrode laPompadour con 
Mtle. de Romans, la aparición del abate de 
Lustrac tratando de hacer de ésta una favori­
ta y  consiguiendo tan sólo separar la madre 
del hijo, y otros mil detalles que, como los 
demás que informan el volumen, revelan el 
talento analítico de sus autores, sus profun­
dos conocimientos respecto al siglo XVIII y 
el mérito indiscutible que entrañan como 
historiadores.

Este volumen comprende los siguientes 
estudios: Luis X V  enfant—Bachaumont—L ’ 
Abbé d’Olivet — Le comte de Clermont — 
Mme. Geoffrin — Caylus — Dulaurens — 
Doyen—La duchesse de Chaulnes —Pirón— 
Mlle. de Romans — L ’Abbé Leblanc —Le 
graveur Lebas—Louis XVI--Beaumarchais
— Lagrenée L ’aíné ThéroignedeMéricourt
— Collind’Harluville— Kléber—Lacomtesse 
d’Albany.

Y  he aquí, por fin, la preciosa trilogía de la 
mujer, el encantador poema de los amores 
de Luis XV, el libro más bello que sobre 
el siglo X VIII hayan escrito los hermanos 
Goncourt. Son tres volúmenes que llevan por 
título, respectivamente, La Duchesse de Cha- 
teauroux etses saturs,—Hadante de Pompa­
dour—y ra  du-Barry. Estos estudios de'mu- 
jer aparecieron por primera vez en 186O en 
dos tomos, bajo el título de Les maitresses de 
Louis X V . Esta obra que fué anunciada por
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sus autores al retirarse del periódico París, 
quedó en el estado de proyecto por algún 
tiempo, pues que otro trabajo vino á sedu­
cirlos, y en él pusieron las manos inmediata­
mente: En su diario, léese esto: «Todo este 
invierno (febrero de 1854), trabajo endia­
blado con nuestra Historia de la Sociedad 
durante la Revolución. Por la mañana, nos 
trajimos de golpe cuatrocientos ó quinien­
tos volúmenes de la casa Perrot.. . .  Duran­
te el día, huroneamos el papel revoluciona­
rio, y, por la noche, escribimos nuestro libro. > 

La aparición, pues, de Las queridas de Litis 
X V , fué retardada; pero el público no ha 
perdido con la espera. Hoy tenemos dos 
obras notables, en vez de una.

Esta obra, como queda dicho, ha sido edi­
tada en tres volúmenes y aumentada con 
documentos nuevos; y podemos decir, sin 

| temor de equivocarnos, que es una de las 
| obras más completas que se hayan hecho 
| respecto al siglo XVIII.

¡Qué historia más encantadora, qué reve- 
! laciones más interesantes, qué factura más 
| artística! En el transcurso de esa lectura, el 
J espíritu parece llevado en alas de un her- 
¡ tilosísimo ensueño, que mecen harmonías 
: desconocidas y rítmicas, y enervado por 
I exóticos y rarísimos perfumes. Se vive en 
I pleno siglo de la Pompadour; los usos y 

costumbres nos deslumbran y encantan, co­
mo caprich >s fantásticos de un cuento orien­
tal; las mujeres parecen reanimar:e, volver 
á la vida y lucir ante nosotros el brillo to­
dopoderoso de su belleza escultural, y el 
hálito de aquella edad veleidosa y coqueto- 
na nos encadena con lazos de flores. Es una 
trilogía brillante, cegadora, cuajada de per­
fumes, esmaltada con matices primorosos, 
llena de acentos desconocidos, atiborrada 
de nostalgias rapsodias y melodías. Allí la 
historia real y documentada se viste con un 
ropaje espléndido,—con hermosísimos tro­
zos de literatura, — y más bien parece leyen­
da medioeval, canto épico impregnado de 
aromas estivales, extraña sinfonía de notas 
juguetonas y rientes. El himno entonado al 
eterno femenino alcanza todo su esplendor 
y el pensamiento se siente humillado ante 
aquellos acentos viriles y desconocidos. Y  
de todo aquel enjambre apretado de notas, 
cartas anécdotas, documentos, sucesos, con­
fidencias, memorias, panfletos, retratos, 
conversaciones, detalles, pinturas, recuer 
dos, surge esplendorosa, viva y omnipoten­
te, la mujer, el alma verdadera del libro, el 
quid divinum de todo el poema. Ora es la 
duquesa de Chateauroux con su cuerpo des­
lumbrante de blancura como un sol prima­
veral; ora, madama de Pompadour, el hada 
azul que en una de sus horas inspiradas da 
capricho impuso el gusto rococó; ora, la du- 
Barry, la gentil protectora de los artistas. 
Las vemos abandonar sus tumbas heladas, 
arrojar lejos de sí el sudario, restregarse 
con ademanes de gatas soñolientas los ce­
rrados ojos para ahuyentar el pesado sueño 
de la muerte, y volver así, lentamente, á la 
vida; las vemos, entonces, con su escultural 
belleza, con los trajes que usaron, con los 
perfumes predilectos, con sus gestos pecu­
liares, deslumbrar á la corte, subyugar el co­
razón del Rey, volver á imperar como diosas 
triunfales y llenar de luz, de telánpagos, de
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fu'gores toda la época que vivieron; las 
vemos, dueñas y señoras de la sociedad, do­
minar á los hombres, cegándolos con su be­
lleza, amilanándolos con los golpes de su 

1 cetro, encadenándolos á sus carrozas con sus 
¡ caprichos y regir los destinos del pueblo, 
j como supremos ministros, desde el lecho 

real en las misteriosas y perfumadas horas 
de amor. Los Goncourt nos perfilan con ras- 

i gos artísticos é imborrables la sonrisa de 
aquellas mujeres, su andar cadencioso, sus 

] ademanes de reina. Oímos su voz, escucha- 
¡ mos sus acentos, temblamos ante sus órde- 
i nes, nos conmovemos ante sus sollozos. Allí 
I están, desnudos, sus corazón y  su pensamien- 
j tos: sentimos los latidos de aquél en las horas 

de placer como en las de dolor; vemos el vue- 
j lo de éstos entre las sombras macizas de la 

noche ó ante la luz meridiana del día. Ni un 
detalle pasa inadvertido, ni un rasgo se nos 
oculta, ni un perfil senos esfuma, ni una fra­
se se desvanece, ni una mirada se nos esca­
pa. ni un suspiro se diluye, todo lo senti­
mos, vemos y cirnos; todo llega hasta nues­
tro sensorio é intelecto La mujer está allí 
viva con sus mismos latidos, con sus mis­
mos pensamientos; esa es su carne, esa es su 
voz. esa es su mirada. Inundado su cuerpo 
porunaluz vivísima, distinguimos los detalles 
má- escondidos, todas las líneas y curvas de 
su busto, los secretos: más recónditos de su 
alma. Palpita y se estremece ríe y llora, 
piensa y habla Es ella; la mujer del siglo; 
el más lindo bihelot de los salones; el alma 
de los amores juveniles; la cuna de los ca­
prichos, placeres y sonrisas.

Lo que no ha conseguido ningún hombre, 
lo han conseguido ios Goncourt: retratar la 
mujer tal cual ella es. Su feminismo es único: 
las mujeres que nos presentan ccn las mis­
mas mujeres que vinieron aquel siglo de 
veleidades, aquellos tiempos de frivolidad. 
No están retratadas por un hombre; es la 
misma naturaleza quien las reproduce. Cuan­
do las principales de la ciudad de Crotona 
pidieron á Zeusis que les hiciera una Venus 
y con ella, la idea suprema de la belleza fe­
menina, al artífice inmortal copió de siete 
mujeres los rasgos geniales para su crea­
ción; no hubiera sabido crear las Venus con 
el solo concurso de su divina inspiración. 
Los Goncourt tienen algo más que Zeusis; 
tienen la intuición, y sin haber visto jamás 
á la mujer—antes por lo contrarió, siendo 
enemigos de ella,—nos han reproducido en 
las páginas del libro la idea absoluta que 
preside al eterno femenino.

¿Cuál es la base de la historia que reali­
zan los Goncourt? La carta autógrafa,—ellos 
mismos lo declaran en el Prefacio de su li­
bro Portrai/s intimes du X V III* sitrle. Por 
medio de ella conocen las tristezas y ale­
grías, fatigas y consuelos, orgullos y humilla- 
mientos, desilusiones y  esperanzas de los 
hombres; detienen el vuelo de su pensa­
miento para investigar la causa que hace 
temblar el pulso, y sobre las líneas delgadas 
de tinta que giran, se retuercen, corren, su­
ben y bajan sobre el papel, tejiendo labe­
rintos y figuras fantásticas, entrevén la per­
sonalidad del alma, ios designios de la inte­
ligencia, las inclinaciones, gustos, instintos, 
decisiones, caprichos y ambiciones del ser 
humano. ¡La carta autógrafa!— La carta au-
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tógrafa es el silencio que lo revela todo, 
como dicen ellos mismos.

Y  sobre tal elemento, ¿cuál otro podía 
completar la obra de presentar al lector el 
tipo histórico que se desea? En la Goncourt 
hay uno tan sólo, la sensibilidad,—esa sen­
sibilidad que es el alma de todos sus libros.

Empecemos la investigación de la gran­
diosa trilogía del Amor y la Mujer. He aquí 
La Diicltesse de Chateauroux, que se abre 
con la pubertad del Rey. A raíz de su ma­
trimonio, Mme. de Mailly entra como dama 
de atavíos de María Leczinska. La casa de 
Nesles ha entrado al servicio de la casa 
real, y muy pronto el Rey tomará para su 
servido particular á tres hermanas de esa fa­
milia de Nesles. El poema pasional ha em­
pezado; el Rey bujea sus amantes en la 
aristocracia; todavía es rey. Ya veremos có­
mo desciende hasta el pueblo con la du-Ba- 
rry, pasando por la burguesía con la Pom- 
padour, hasta encanallarse en las sombras 
misteriosas del Parque de los Ciervos.

Mme. de Mailly, la primera querida de 
Luis XV, era una mujer de treinta años, con 
unos ojos negros capaces de electrizar al 
más tímido. «Todo, en su fisonomía—dicen 
los autores,—en el óvalo delgado de su ca­
ra morena, tenía ese encanto irritante y sen­
sual que atrae a los jóvenes > Era una bel­
dad provocativa, de mirada imperiosa y fuer­
te, cuyo resplandor semeja un raya de sol 
en Occidente»; una de esas mujeres que los 
pintores de la Regencia nos han trasmitido 
en sus cuadros, <la gaza en el cuello, y una 
estrella sobre la frente,t «la mejilla ilumi­
nada, la sangre excitada, los ojes brillantes 
y grandes, como los ojos de Juno, el porte 
atrevido, el tocado licencioso, adelantándo­
se del pasado con gracias desvergonzadas 
y soberbias, semejante á las divinidades de 
una bacanal.» «Ninguna mujer en la corte 
sabía arreglar mejor las modas á su cuerpo 
ni retocar con mano más feliz los velos tans- 
parentes que prestaban á sus desnudeces mi­
tológicas el sello agraciado del pudor. > (')

Comprendo que es un crimen traducir, 
como yo lo hago, este retrato soberbio de 
una mujer. Con todo, al través de mis fra­
ses torpes aun viven los rasgos geniales de 
los Goncourt, y el lector de buena fe que me 
sigue en este trabajo, puede penetrarse bas­
tante de las maravillas de ese estilo deslum 
bante que ya he analizado.

Á Mme. de Mailly, sucedió Felicidad de 
Nesles, mujer fea de verdad, pero espiritual 
y de una charla encantadora, y vivaz. Corto 
fué su reinado en el corazón del rey, y muy 
pronto la muerte, una muerte misteriosa y 
terrible, á raíz del parto, dejó la plaza libre á 
Mme. de la Tournelle. «Había que verla— 
escriben los Goncourt, pintando, al hacer es­
te retrato, una verdadera acuarelita. — «ha­
bía que ver aquella mujer joven con su cu­
tis de una blancura deslumbradora, de andar 
indolente, con sus gestos espirituales, la 
mirada de sus ojos azules, su sonrisa de niña, 
su fisonomía de pequeñuela obstinada, y apa­
sionada y sentimental, sus labios húmedos, su 
seno tembloroso, batiente, siempre agitado 
por el flujo y reflujo de la vida.» Fué una ver-

(’)—Edmond et Jalen de Goncont, La Duchesse de 
Chateauroux, págg. 71 y 72.
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dadera reina. Empezó por pedir" la expul­
sión de su hermana mayor, á fin de ser li­
bre; exigió un título de duquesa, para ase­
gurarse contra la volubilidad de su amante, y, 
en fin, en 1774, intervino en la declaración 
de guerra al Austria. Es un espíritu de mujer 
fuerte, imperativo, seco. Humilla al primer 
ministro, Maurepas, y en una explosión de 
alegría triunfante, muere.

En esta época, el cansancio invade á Luis 
XV. Las mujeres le han gastado. Su orga­
nismo necesita reposo. La corte empieza á 
sentir el peso de aquellas manos de nieve 
que acariciaban á su rey. Por eso, éste no 
se inquieta por el «bolsazo» que le da mada­
ma de Flavacourt,—aquella virtuosa mada­
ma de Flavacourt que rechazó las propuestas 
de Luis XV, hechas por Richelieucon un «y 
bien; yo prefiero la estima de mis contem­
poráneos, lo que no fué obstáculo para que 
se convertiera, más tarde, en una de las pri­
meras soupeuses de ladu-Barry.

Pero el paréntesis abierto en los amores 
del Rey debía durar muy poco. «Una joven 
desposada ocupaba por aquel entonces el 
mundo burgés de París con la fama de su ta­
lento, de su espíritu y de su belleza. Sus mara­
villosas aptitudes, y más que nada, su rara 
y sólida educación, habían dado á esta joven 
mujer todos los dones y todos los adornos 
que hacían de una mujer lo que el siglo 
XVIII llamaba una virtuose, un modelo per­
fecto de las seducciones de su sexo. Jeliotte 
le había enseñado el canto y el clavicordio; 
Guibaudet, el baile; y su canto y su baile eran 
el de una cantante y una bailarina de la ópe­
ra. Ciébillon le había enseñado, como ami­
go de la casa, el arte de la declamación; y los 
amigos de Crébillon habían amoldado aquel 
espíritu joven á las sutilezas, á las delicade­
zas, á las puerilidades del sentimiento y la 
ironía, que era todo el esprit de la época.... 
Y  allí, donde las otras podían luchar venta­
josamente con ella en el terreno de la co­
quetería, ella tomaba su revancha por la ma­
estría de su tocado, por la manera peculiar 
que imprimía á un trapo, por la distinción 
que daba á cualquier futileza que la adornara, 
por el sello que su gusto imponía á todo lo
que ella llevaba........ Para encantar y ser
graciosa, madama de Etioles tenía «un cutis 
de la más deslumbrante blancura, labios un 
tanto pálidos, y unos ojos de color inde­
finible en los cuales se mezclaban y confun­
dían la seducción de los ojos negros y la se­
ducción de los ojos azules. Tenía cabellos 
color castaño claro, verdaderamente mag­
níficos, unos dientes arrebatadores y la más 
deliciosa de las sonrisas —esa sonrisa que 
le formaba en las mejillas los dos oyuelos que 
nos muestra la estampa de la Jardinera; te­
nía aún un talle redondo, admirablemente 
cortado, manos perfectas, un conjunto de 
ademanes y en todo el cuerpo vivo y apa­
sionado, y por sobre todo esto un rostro de 
una movilidad, de unos cambios, de una 
animación maravillosa, donde el alma de la 
mujer cruzaba sin cesar, y que, sin cesar re­
novada, mostraba alternativamente una ter­
nura conmovida ó imperiosa, una seriedad 
noble ó una gracia picaresca.» (')

(*)--E<lmond et Jules de Goncourt, Madame de rompa- 
dour, pág. 9 y siguientes.

¡Qué admirable miniatura! Los rasgos sur­
gen poderosos y se incrustan en la memoria; 
los colores despiertan la fantasía. La mujer 
que llenó el siglo y fué por tanto tiempo 
dueña y señora de Luis XV, aparece brus­
camente desde las primeras páginas del li­
bro como una visión fantástica y encanta­
dora, ostentando toda su grandeza y todo 
su poder. En esta presentación que nos 
hacen I03 artistas historiadores, ya dis­
tinguimos á la reina y señora de la época, 
al ama del siglo. Ella lo reasume todo 
él; sus refinamientos, sus frivolidades, sus de­
licadezas, sus conocimientos, su libertinaje. 
Ella es el alma de la épcca; es la estrella de 
primera magnitud que ilumina con suaves 
replandores todo el reinado de su amante. 
Aparece en el horizonte y el mundo se colo­
rea con sus propios matices: la humanidad 
se vuelve hacia ella como para saludar el 
sol naciente: el trono extiende sus gradas 
llenas de flores para recibirla: el rey está de 
rodillas, como en los cuentos de hadas, es­
perando á la d teña de su corazón. Y  ella 
cruzaaltiva, serena, majestuosa,llenando por 
sí sola el escenario, destacándose entre la 
multitud para ir á brillar en la altura, allá 
donde el destino y la buena fortuna la lla­
man y desde donde dominará á la nación 
con un levísimo gesto, con un fruncimiento 
de labios, con un simple parpadeo. Aquellas 
manos blancas humillarán á los nobles, aba­
tirán los ministros, encadenarán al Rey. 
¡Ah! Pero ella tendrá que luchar terrible­
mente. Su vida será un combate perpetuo — 
como más tarde lo dirá ella misma;- tendrá 
que derramar su llanto, tendá que retener sus 
sollozos. Muy presto los sinsabores empie­
zan á amargar la existencia de la favorita. 
Apenas sentada en su tono, Maurepas, con­
templando el ramo de blancos jacintos que 
Madama de Pompadour había deshojado du­
rante la cena, le lanza al rostro la famosa 
redondilla que corrió por toda la Fran­
cia:

„Pftr vos fa?ons no bles e t fran c lies , r is , vous en chan tez  nos conirs;S u r nos p a s  vous sem ez des fleu rs,Muís ce no so n t que des fleurs b lanclies”.

Cierto es que el ministro cayó en desgra­
cia, como había de caer más tarde el Con­
de de Argensouy tantos otros, pero la gue­
rra cruenta hecha á la favorita no decaería 
un solo día. Tuvo que luchar, primeramente, 
contra su mismo amante. «A pesar de todas 
estas seducciones—dicen los Goncourt en 
el capítulo V I—y de este perpetuo encanto 
del amor y de los sentidos del Rey, la favo­
rita veíase obligada á disputar y reconquis­
tar cada día su poder». Su participación en 
los asuntos del Estado también le trajeron 
cuidados sin cuento y hubo de desplegar 
toda su elocuencia para combatir á Meinié- 
res. La agitación y la lucha debieron de ha­
ber hecho derramar más de una vez amar­
gas lágrimas á la dueña de la Francia; pero 
la verdad es que ella permaneció en el tro­
no contra todos los odios, contra todas las 
intrigas, contra todos las animosidades que 
se desplegaron contra ella. Además de este 
triunfo, tuvo el placer de cumplir sus am­
biciones de inmortalidad. Quería pasar á 
la historia y lo logró. Rousseau, Voltaire,
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Crévillon, Montesquieu, Mirmontel fueron 
suyos. Voltaire le enviaban estos versos:

„A insi dono voous róun issozTous los n rts , to u s  les goftts , to u s  los tn le n ts  do p ln iro ;Pom padour, vous om bollissozL a  oour, lo P a rn as se  e t  Cythóro.C harm o do to a s  los ooours, tró so r d’ un  soul m o rto l,Qu’ u n  soi’t  s i b eau  so it ó te rn o l."
No; no se cumplió el deseo de Arouef 

aquellas rudas fatigas, aquellos trabajos con­
tinuados , aquella guerra sin segunda, aquel 
combate de todos los momentos tenían 
que aniquilarlas. Aquella máquina asom­
brosa que, durante el día, ordenaba y dis­
ponía como reina, tomando participación 
en todos los asuntos—hasta en la guerra de 
siete años, como lo demuestran los autores, 
— y que, por la noche, desmenuzaba las 
intrigas tejidas contra ella, esbozaba pla­
nes, atraíase á los literatos, borroneaba su 
correspondencia y concluía embriagando al 
rey con el néctar de su belleza, tenía que 
gastarse forzosamente. Pero, aun en sus pos­
treros instantes, no abandonó el cetro. Era 
reina y quería morir como reina. En los 
últimos minutos todavía revisaba el correo. 
Y  cuando la muerte vino á robarle la última 
luz de sus ojos y el último aliento de su pe­
cho, aun fué reina, murmurando una frase 
como las heroínas de la antigüedad: Un mo­
mento, señor cura, nos iremos juntos.

Siento grande pesar de no poder dedicar en 
este estudio toda la atención que se merece 
obra tan interesante. Ella es una de las más 
bellas que hayan brotado de la plumade los 
geniales artífices. El retrato moral que de 
la Pompadour nos trazan los Goncourt en 
uno de los últimos capítulos del libro es una 
verdadera joya. Allí se nos presenta á la fa­
vorita en su ocaso: es el sol que muere; aquel 
sol que en la portada del libro surgía en el 
Oriente esplendoroso y brillante, ahora cae 
entre brumas, mustio y apagado, sin sus re­
flejos y aureolas. El verdadero espíritu de la 
mujer es puesto de relieve sin cendales ni 
flores; su corazón aterroriza; su alma e pan- 
ta. Pero al morir la mujer, arrastra también 
á la tumba el lujo del reino y la-dignidad 
del Rey.

En efecto; Luis X V  olvida su cetro y su 
diadema y tiende su mano á una obscura 
muchacha del pueblo á una hija natural de 
Ana Béqu, de apodo Quantiny. Es el último 
paso en falso dado por el Rey. Una vez caí­
da la du-Barry, él irá á buscar amores entre 
el cieno de la calle, entre las sombras del 
Pare aux Cerfs. Pero, en cambio, ¡quéhermo­
sa mujer esta pequeña Juana! Ved el retrato 
que nos trazan losGoucourt: <3 us cabellos 
eran los más bellos, los más largos, los más 
sedosos, los más rubios del mundo, y  de un 
rubio ceniciento, y rizados como los cabe­
llos que conservan sobre la frente de la mu­
jer como una supervivencia adorable de la 
virgen. Tenía ella, ¡ contraste*lpncantador! 
unas cejas obscuras y unas pestañas negras 
y arqueadas, que sombreaban sus ojos azu­
les, que no se veían casi nunca abiertos del 
todo, y de donde se desprendían al soslayo 
miradas expendidas, ojeadas adormecidas 
que eran la mirada de la voluptuosidad. 
Luego era una nariz pequeñita tallada fina­
mente, y el arco recogido de una boca deli­
ciosamente mimosa. Tenía un cutis, un tinte, 
una piel que el siglo comparaba á un pétalo

de rosa caído en la leche. Tenía un cuello que 
parecía el cuello de una estatua antigua, 
alargado por el Parmesano para balancear­
se delicadamente sobre su redonda espalda 
muy caída. Y  todavía, un brazo, un pie, una 
mano . . .  y mi! bellezas de detalle. Había 
en ella la juventud victoriosa, la vida y algo 
como la divinidad de unalíebe; en torno de 
ella flotaba esa atmósfera enervante, esa luz 
dediosaenamorada que hacía cantará Voltai­
re ante uno de sus retratos: E lorigin i l  estaba 
hecho para los dioses.». (i) Pues, ahora que 
habéis conocido á la du-Berry en la época 
de su esplendor, en la época de su presenta­
ción á Versalles, comparado ese retrato so­
berbio con este otro que los Goncourt nos 
trazan de la misma mujer á los cuarenta 
años: «La cabeza muellemente inclinada, la 
espalda caída, los brazos abandonados, los 
cabellos sueltos y rodando en bucles locos 
por su espalda, ella deja caer de sus ojos mo­
ribundos y rientes, velados por la languidez, 
chispeantes de deseo, unas de esas miradas 
dulcemente radiosas que semejan una luz en­
medio de una onda vaporosa. Su pequeñita 
nariz tiembla, una semi-sonrisa cosquillea 
como duende inquieto á su boca que se con­
trae. Y  al mirar ese rostro encantador, ese 
óvalo amorosamente redondeado por los 
años, parece que se ve en ese retrato la V o­
luptuosidad del décimo-octavo siglo: una 
bacante de Greuze. > (2)

Y  esta mujer encantadora, que fué la últi­
ma de las queridas de Luis X V y  la que cerró 
su reinado, pagó bien duramente el haber 
abandonado el pueblo para sentarse en el 
trono vacante de la Pompadour: fué condu­
cida al patíbulo, como María Antonieta, y 
hubo de devorar en silencio todos sus dolo­
res y las más graves injurias. Un carbonero 
que se atravesó á su paso, le cruzó el ros­
tro con una bofetada.

Estas cinco mujeres comprenden todo el 
reinado de L  iis XV. Haciendo su historia, 
los Goncourt han hecho la historia del si­
los X V 1IE. Todo aquel siglo de voluptuosi­
dades y caprichos está encerrado en estos 
tres volúmenes. Y  por encima de esa obra 
colosal álzase triunfante y esplendorosa la 
Mujer, la dueña de la Francia en aquellos 
tiempos; esa deidad todopoderosa sintetiza­
da en estos cinco retratos que yo he reuni­
dos aquí para que puedan los lectores com­
pararlos fácilmente; esa soberana d--l amor 
que ha dado ocasión á los Goncourt, para 
lucir sus previlegiadas dotes de artífices y 
pintores.

En cuanto á la enseñanza moral que se 
desprende de esos tres volúmenes, no puede 
ser más alta y más eficaz Ellos nos enseñan 
que la mujer,—así salga de la nobleza como 
de la burguesía ó del pueblo,— con sus va­
nidades, sus caprichos, sus debilidades, su 
naturaleza, sus tiranías, sus pasiones, sus 
cóleras, desprestigia el poder, arruina la au­
toridad, sacrifica al pueblo y envilece al 
Rey. Ellos nos enseñan que esas favoritas 
fueron la causa primordial de la desorga­
nización de la nobleza y de la corrupción 
de la sociedad. Ellos nos enseñan que, 
desde el Rey hasta el último cortesano,

(1) —E d m o n d e t Tules de G on co urt,La du -B a t'ry ,p ág . 51.
(2) Id ., Jbidem , p ág . 215.

todos perdieron ese sentimiento que jamás 
debe desaparecer del seno de la sociedad: 
ti honor; y que, perdiendo éste, ahogada 
la aristocracia por las intrigas, acusaciones 
y calumnias, aherreojado el pueblo por 
los caprichos de una mujer, las debilidades 
del soberano y la licencia general, cuyos 
desenfrenos, lujos y gastos deberían 
satisfacer los contribuyentes, la conse­
cuencia forzosa era una reacción terrible 
por parte de la opinióu pública contra aquel 
estado social que ya no le deslumbraba con 
su pompa y oropeles: la revolución de 1789.

Vic-rou PÉREZ PETIP.
(Cou/iuuaret).

SONATINA
T relad io

A ti, luz (le mi alma, que lias sabido Inspirarme la idea del amor Con ese santo anhelo, que perdido Para siempre pensé en mi corazón;
A ti, olí hermosa mía, he dedicado Mis versos que remito á tu bondad, Pobres flores marchitas que han brotado A los ardientes besos de mi afán.

Ellos forman amantes un poema Que íntimo nació dentro de mí,Llevando como solo, único lema Esta frase que adoro: ¡Para ti!
En él encontrarás mis ilusiones,Mi esperanza, mi fe, mi juventud,Y en e1 fondo de todas mis canciones Mírate bien, mi amor, que allí estás tú.

Si fuera tal mi suerte, que en tu boca Mis versos escuchara alguna vez, Entonces ¡oh feliz! con ansia loca,Lleno de gratitud, caeré á tus pies!

S ere n a ta
No soy el trovador de los amores Que canta eternamente su alegría,

Y  en tus vergeles de pintadas flores Dejando va su rítmica armonía.
De mi laúd al son de la cadencia Tu dulce nombre á repetir me atrevo,Y en tus cariños ó en tu indiferencia La franca inspiración es donde bebo.
Cuando tu boca me sonríe, cantor Bajo la voz si en tu desdén me alejas,Y mis arranques de delirio tauto Modulan mis anhelos y mis quejas.
Al pie de tu balcón, el alma altiva, Llego impulsado por mi fe constante Buscando tu mirar, que me cautiva Y” me enloquece instante por instante.
No sé por qué me atraes, ni tampoco Por qué me cruzo audaz en tu camino... ¡Quizás me llames insensato ó loco Si fui á tu corazón y erró el destino!

Quiero tu amor porque tu amor se alza Con imperioso vuelo en mi cabeza...No me desdeñes: mi pasión no es falsa, Porque tampoco es falsa tu belleza.
Mis sueños en fugaces ospejis r os Me traen la visión de tu herm ^sura,Y tus ojos, que tientan como abismos,Un mundo de placer y de ternura.
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No vivo nunca sin tenerte ni Indo;Si pienso en Dios es que en ti misma pienso,Y así, loco, feliz y enamorado,Cifro en tu amor mi porvenir inmenso.
Cuando en la fiebre del dolor me pierdo, Como se pierde un náufrago en los mares, Reclino mi cabeza en tu recuerdoY en ¿1 se desvanecen mis pesares.
No só si te merezco... Mas anhelo La fruición de tu alma con la mía Para formar entro las dos un cielo Hecho de gloria, luz é idolatría.
Siento tu voz vibrar en mis canciones, Escucho tu latir en mi latido,Y hasta mo croo nuestros corazones Dos aves que alzan juntas el volido.
Tu amor es mi esperanza—poesía Que en éxtasis sublime me prosterna—Y ajena al desengaño, amada mía,Tu amor es mi esperanza siempre eterna!

P k d r o  MARTÍ.

REMINISCENCIAS

El recuerdo es la estrofa dol pasado,La risa del dolor en esta vida,Bella flor que las tumbas r.an brotado Por los celajes del ayer teñida,
Para mi alma, quo aun sueña con ia hermosa Visión do un din, quo dejó su rastro En mis delirios de color de rosa,Como una estela do fulgores de astro;
Con la beldad do seducciones tantas,Que un ángel invisible la seguía Esmaltando las huellas de sus plantas Con chispeos do excelsa pedrería;
Con creación tan divinal y pura Cual virgen del insigne sevillano,Alianza do la célica hermosuraY de un sincero corazón humano.
Dicen las flores del jardín do un día,En la explosión de férvido embeleso,Vibraron nuestros labios la harmonía De dos bocas que cantan en un beso,
Que ella tenía la gentil belleza De un fresco nardo en su primer mañana;De las tintas del Iris la pureza,Y que era do la luz mágica hermana.

Fuéenel tiempo cu que alfombras de esmeralda Extienden esperanzas ó ilusiones,Cual verdes arreboles cu la falda Del monte de las prístinos pasiones,
En que, como raudal abrillantado,Las horns pasan murmurando amoresY en que el hombre á sus dichas entregado Halla más vida, más placer, más flores,
Cuando febril, apasionada, hermosa,Suelto el cabello, palpitante el seno, |Ella á mí alma brindóle ruborosa Vaso de amor hasta los bordes lleno,
Tin griego soñaría al contemplarla A Psiquts ver entre flotantes velos, Despertando el deseo de adorarlaY con ella volar hasta ¡os cielos!-...
De noche, cuando en medio de un ensueño Los niños juegan con celestes badasY al lecho do las vírgenes risueño Prende un ángel cortinas sonrosadas,
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En el acento de la brisa inquieta.Que pasa e uno música cutre llores,Con remedos de un himno de Julieta Perdido entre perfumes y colores,
Me canta eterno amor en juramentos Que renuevan en mí muertos placeres Y dejan como un eco, sus acentos ,De suspiros y besos do mujeres!

GczmAn PAPINI Y ZAS.

Mocftipno eatíipesípe
R ocha, Sctiom bro 22 de 1395. 

S res. R eductorca do la  R evista Nacional.
P or sí la  co n sideran  d igna  do figu ra r en la s  co lum nas 

i do esa mTIhvisTa”, mo jjorm ito  rem itirlos la  a d ju n ta  com ­
posición.

E lla  reúne, a l m enos, u n a  do la s  condiciones im pues­
ta s  i\ los trab a jo s  que deben ver la  luz en esa p u b lica ­
ción: la  tío sor inédita; pues so lam ento  lia sido  rep ro ­
d u cid a  en un fom" g in fb  quo funciona dosdo buco a lg u ­
nos d ias  on o s ta  localidad .

Deseándolos el m erecido éxito  en la  p a trió tic a  lab o r 
quo lian  em prendido á fa v o r  lio la s  le t ra s  nacionales» 
mo com plazco eu sa lu d a rlo s  con la  m ayor considerac ión  
y  estim a .

F rancisco H . LÓ PEZ.
So oculta el sol tras las lejanas lomas,

Tiende la noche su tupido velo
Y envían sólo al silencioso suelo 
Las pálidas luciérnagas su luz.

Ni el suave aliento de ias tenues auras
La placidez do esto reposo altera.......
¡La Natura se aduerme cual si fuera 
Virgen quo amor no ha conocido aún!

En medio á las tinieblas quo la envuelven 
La vista en vano en percibir so afana:
No hay formas; no hay color; nada engalana 
Dol campo la solemne majestad.

Aponas turban su silencio augusto:
Do la lechuza el cántico agorero,
El chirrido de alerta terutero 
O los ladridos de irritado can.

La soledad que en torno so espacia 
Dol rancho quo me sirvo do morada,
Brinda á la mente Ja ocasión ansiada 
De poderse á sus anchas expandir.

¡Silencio y soledad!—Con cuánto empeño 
Hallaros quiere el alma dolorida!. ..
¡Tras las rudas batallas de la vida 
Vosotros dais consuelo al infeliz!

Lejos del mundo y sus falaces goces,
En estas horas do apacible calma 
Tan sólo acude lo grandioso al alma
Y lo plácido y tierno al corazón.

Como enjambre de .abejas brilladoras
Los ideales acuden á la mente:
El alma so extasía, el pecho siento 
Algo sublime que jamás sintió.

Primero piénsase en el ángel puro 
Que el dulce néctar del amor derrama
Y á cuyo influjo la pasión se inflama 
Con volcánico ardor en nuestro ser.

Todo un mundo de afectos entrañables 
En este instante el corazón anida;
Yr de las gratas horas de la vida 
Los recuerdos se agolpan en tropel.

Ensanchando su esfera las ideas 
Y cd sentimiento remontando vuelo,
Sucódenso un anhelo y otro anhelo 
Como cadena eslabonada así:—

La humanidad, la patria y la familia;
El principio y el íin de la existencia;
La verdad, el honor y la conciencia;
El pasado, el presente, el porvenir.

Así ol mundo moral vivido luce 
Auto la propia criatura humana,
Quo ostenta la potencia soberana 
De su prístino y perennal fulgor.

¡Cerebro y corazón!—Fuentes fecundas 
De dicha y de pesar. Aquí en la tierra,
Cuanto de grande y noblo el hombre encierra, 
Es de vosotros pura emanación!

F r a n c is c o  II. LÓPEZ.

UN AMOR
(NOVELA)

POR

V ÍC TO R  P É R E Z  l 'K T ÍT
PRIM ERA PA R T E

DEL ,lDIARIO“ DE GERVASIO VELARDE

( Continuación)

Marta Ferrara, ¿puede olvidar á su antiguo 
novio? Creo firmemente quo no; puede haber 
dejado do amarlo, podrá serle indiferente, tal 
vez lo odie, pero es imposible que sil recuerdo 
no esté en su memoria. Y esto, que á primera 
vista parece insignificante y sin valor alguno, es 
de suma importancia. Nosotros no podemos pre- 
veer las infinitas emociones, cambios, ideas y 
acciones reflejas que solicitan el espfrutu ya en 
un sentido, ya en otro, y do ahí el que hechos á 
los que no damos ninguna trascendencia yaccio. 
nes puramente fortuitas traigan aparejados cam­
bios radicalísimos en el sér que los experimenta. 
¿Quién podrá asegurar que nunca volverá á amar 
á la persona que odia actualmente? ¿Por quó ese 
amor quo se lia creído muerto y terminado, no 
ha do resucitar algún día más grande y pode­
roso? La mujer quo ha escuchado de nuestros 
labios las primeras frases de pasión y que se ha 
visto envuelta por nuestras caricias, ¿podrá ser 
ajena á nuestra memoria cuando otro hombre 
pronuncie á su oído frases y palabras semejantes, 
ó cuando la envuelva en caricias que, como las 
nuestras de antaño, herirán los mismos nervios 
produciendo idéntica sensación? ¿Cuántos de 
los actos del amanto actual, inconscientes, no 
impulsan á la mujer hacia su antiguo amor? 
¿Quó cúmulo inmenso do circunstancias, á veces 
¿o detalles imperceptibles, no llevan en sí una 
solución terrible, la del adulterio, por ejemplo?

Pero, entonces, ¿debemos renunciar al amor? 
¿debemos dudar de toda mujer? Es la solución 
que se impone y la única que concibo. Mas, si­
guiendo esto a sí, ¿cómo se explica que existan 
tantos sores felices, quo viven unidos y tranqui­
los con ese lazo? ¿Cómo es que hay seres innu­
merables que endulzan su existencia con tales
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mentiras? ¿Cómo es que la fria realidad no des­
morona un día su aéreo castillo pasional?

¿Por ventura, serán esos seres más sabios ó 
filosofes que yo? ¿Serán más tontos, por lo con­
trario? ¿No dependerá todo el problema del tem­
peramento individual? Y si yo pensara como los 
demás hombres, ¿no alcanzaría esa dicha del 
amor?¿Pero es que puedo yo pretender el amor do 
Marta? Miremos la cuestión por su lado prácti­
co: yo soy pobre y mi porvenir no me deja en­
trever una sencilla luz de esperanza; ella, se­
gún parece, no tiene f  n-tuna, . . . conque, ¿cómo 
podría fundar na hogar? Mi sueldo no me basta 
para mí mismo y no sé que empleo mejor pueda 
conseguir. Extiendo mi vista á lo lejos y no veo 
más que largos ó interminables años de estre­
chez en mi vida, ¿es con esto que pretenderé á 
Marta?

Por otra parte, ni aún como simple novio pue­
do presentarme. Ella irá á paseos, á bailes, á 
teatros... ¡qué sé yo! ¿Y bien? ¿Con cuales ren­
tas puedo contar para seguirla á esos paseos 
ó á esas diversiones? ¿Con qué dinero me hago 
trajes y me compro corbatas y la regalo bom­
bones ó lo que sean, según es de fórmula que lo 
haga todo novio?

No, yo no puedo amar á Marta.
2 de Diciembre.

Estoy meditando, hace ya largo rato, en todo 
lo que escribí ayer noche. La vordad es que lio 
tomado con mucha gravedad la cuestión y que, 
para llegar á la conclusión definitiva, he escrito 
páginas y páginas. ¿No sorá una prueba palpable 
que estoy enamorado ésta de preocuparme tan 
largamente de la señorita do Ferrara? Si yo no 
la quiero á ella ni creo en su amor ni en el do 
mujer alguna, ¿á santo de qué tantas filosofías 
y reflexiones? Con haber hecho constar, por 
ejemplo, que la había encontrado, varios días 
consecutivos, por la callo y que había sentido 
halagado mi amor propio (nada más) con las 
miradas que ella me dirigió, punto redondo. 
Tengo pues que analizarme detenidamente.

¿Estoy ó no enamorado de Marta?—he aquí la 
única cuestión. Que ella me mire y yo me en­
cuentre satisfecho de ser mirado por ojos tan 
lindos, no tiene nada de particular: ésto, más 
que amor, es vanidad. Que yo haya pretendido 
seguirla, puede haber sido un movimiento irre­
flexivo,—y lo filé en efecto, pues no llevé á tér­
mino ese propósito,—una de esas ocurrencias 
que cometemos por tontería, capricho, satisfac­
ción__ ¡Alto! ¿He dicho satisfaccióu? ¿Encon­
traría satisfacción en seguir los pasos de la de 
Ferrara? Pues pensándolo fríamente, no lo creo- 
En primer lugar, pudiendo haberlo hecho, la he 
dejado seguir por su camino y yo continué el mío. 
Luego, no siento remordimiento- alguno. Así que 
la perdí de vístase disipó el encanto que sobre 
mí pueden tener sus ojos...  Porque ésto sí, no 
hay que negarlo: me gustan bastante esos oja- 
zos negros, profundos, de mirar melancólico y 
sensual Pero no veo que aquí haya amor. Por 
esas calles andan muchas mujeres que tienen 
unos ojos divinos—sin metáfora—y que me de­
leitan. Me estaría mirándolos durante horas en­
teras y cuando pasan á mi lado experimento 
un secreto alborozo, mayor que el que hasta ahora 
ine ha causado con los suyos Marta Ferrara.

Por lo demás, no me he acordado de ella 
durante todo el día. Ahora, tan sólo, releyendo 
lo que escribí ayer, se me ocurren estas reflexio­
nes. Pregunto: si estuviera enamorado, ¿no pen­

saría en olla continuamente? ¡Clai-o quo si! Pues 
bien; así como no ha cruzado por mi mentó ni una 
sola vez su imagen, así también ahora que en 
ella pienso ninguna sensasión conmuevo mi po­
cho. Estoy indiferente: ni su memoria me causa 
p'aoer ni siento disgusto alguno por no haberla 
visto en el día de hoy. He estado en la redacción; 
lio paseado con López, he ido al teatro.. . ¡y na­
da do Marta! Me he divertido perfectamente sin 
ella.

La causa de mi «tirada* do ayer creo expli­
cármela muy claramente. Estaba bastante ner­
vioso, bastante triste, bastante aburrido y otros 
bastantes no menos calamitosos: tenía necesidad 
de filosofar sobre cualquier tema; cayó el nom­
bre do la señorita de Ferrara do entre las bar­
bas de mi pluma, y ¡dale! la imaginación y el 
cerebro se dieron un hartazgo de filosofía... 
Eso fuó todo... Ahora, estoy perfecta nente 
tranquilo.

Y nada más do importancia tengo quo anotar 
respecto al día de hoy.

ti do Diciembro.
¡Quo esto diario maldito, á quien Dios confun­

da, me va á matar á disgustos, no cabo duda al­
guna!

Mo refiero al Pensamiento, no á este diario do 
mi vida cuya monotonía}' amargo pesisiinismo 
también mo van reventando. Pero hoy, por hoy, 
E l Pensamiento es el que me quema la sangre y 
alborota los nervios.

La vordad quo no hay mayor dosgracia que 
ser pobre y tenor quo estar sujeto á la voluntad 
ajina, vendiendo por un poco do dinovo la li­
bertad personal. Tal voz todos los oficios tengan 

®us peros y causón serios disgustos y reflexio­
nes semejantes á las que á mí se me ocurren 
ahora; pero dudo que sean tan cargantes co­
mo el mío. Porque esto do vivir para emborro­
nar cuartillas sin tomar aliento ni alimento ni 
provecho, destrozándose la salud, agotando las 
fuerzas físicas, cristalizando la inteligencia y 
pillándose, por toda recompensa, un disgusto 
por día, un desengaño por hora, una rabieta por 
minuto, es algo infame!

Hoy se ha armado un lío espantoso en la re­
dacción. El Director me encargó un suelto polí­
tico y lo hice según el plan qne él me indicó. 
Luego, sin saber nosotros nada, un repórter es­
cribió sobro el mismo asunto, pero exponiendo 
ideas contrarias á las de mi suelto. El «regente» 
me trajo el original del repórter; yo se lo pre­
senté al Director; ésto no le encontró la diferen­
cia que yo le señalaba y la cosa fuó á las cajas. 
Pues bien, esta tarde entra mi señor Director 
hecho una fiera contra el suelto de la referencia, 
y la emprendo conmigo. Contesto que yo no ten­
go nada quo ver desdo el momento en que él 
dió su aprobación para que fuera publicado. El 
dice que no lo leyó, porque estaba ocupado en 
otras cosas. Yo insisto en que lo hice notar la 
disparidad de ideas entre mi suelto y el dot re­
pórter. Las voces suben; yo me emporro; el Di­
rector grita y se pasea á paso de león y en lo 
mejor de la gresca, ¡zas! mi repórter que aparece 
por el foro. Verle y abalanzarse sobro él, todo 
fué un acto mismo. El pobre hombre abrió ta­
maños ojos, sin comprender desde luego lo que 
se le decía; después concluyó por amoscarse 
también. El tole-tole fué aumentando y yo me 
retiré tranquilamente hacia la derecha, fastidia­
do grandemente y echando á los diablos al dia­
rio, á su Director, á los reportéis y á los sueltos 
políticos. Pero, en fin, en esto estábamos cuan­

do el recién venido lo suelta al Director que él, 
el repórter, es el que daba la noticia exacta, pues 
eu el que yo había hecho había dos noticias fal­
sas. ¡Santa Bárbara! ¿Vds. dirán que nuestro se­
ñor Dilector rebatió tal aseveración pues que él, 
á fin do cuentas, venia á sor el verdadero autor do 
mi suelto? ¡Qué si quieres! El hombro soltó al 
repórter y la emprendió conmigo. Y fuó en vano 
quo tratara do decirlo quo él mismo es el que 
mo había dado la noticia para que la comentara 
de este y del otro modo. El gran bellaco no qui­
so convencerse, y como si tuviera razón para 
indignarso, salió echando chispa i contra toda la 
redacción en masa.

Y no terminó aquí la marimorena. Salió el 
hombre fuera y ocupó su sitio el redactor, un 
tal García, hombre bruto si los hay, con muchas 
ínfulas de sabio y unos humos de aristócrata 
que apestan. Vínose hacia mi, y empezó su dis­
curso con la nuova do que por culpa mía el se­
ñor Director le habla recriminado á él su poca 
vigilancia en los asuntos dol periódico. Claro 
está quo no le soporté sus impertinencias, y allí 
ardió Troya. Vino el «regente», apareció el re­
pórter consabido, intervinieron dos cronistas 
más y la discusión adquirió proporciones gigan­
tescas. Fué un bochinche fenomenal. El tal 
García dice quo se marcha, quo ya no quiere sa­
ber nada con el diario y que mañana así se lo 
lo va á decir al Director. Por supuesto qne no 
creo en esa firme resolución; ya veremos.

En fin, una pelotera indecente quo me da asco. 
Y basta por hoy.

4 do Diciombro.
Lo dicho. El fulano García ni se lia marchado 

ni ha dicho una palabra al Director. Hoy hemos 
trabajado como unos bestias, sin tomar resuello. 
Estoy rendido. Me voy á acostar.

(Continuará.)

SOBRE “REMINISCENCIAS DE RÍO JANEIRO”
El correo de Río Janeiro nos impresiona 

gratamente con el testimonio de la honro- 
sa repercusión hallada en tierra extraña por 
una de las páginas de colaboración que en 
mayor grado avaloran el peculio literario 
de la R f.Vista . Las reminiscencias de la na­
turaleza tropical que Rafael Sienra ha ex­
presado en tan gallarda forma, concillando 
en ellas á la opulencia del color la intensidad 
del sentimiento, han sido objeto por parte de 
la prensa y la opinión literaria de aquella ca­
pital de una entusiasta acogida.—”0  Jornal do 
Comercio”, „ 0  Jornal do Brazil”, la„Gaceta 
da tarde” , la “ Cidade do Rio”, las "Noticias” 
reflejan en términos honrosos esa favorable 
impresión,ydos reputados hombresde letras 
—Arthur Azevedo y Carlos Kerreira Buar- 
ques—escriben al respecto muy hermosos 
artículos.

”0  País”, el diario de Quintín Bocayuva, 
uno de las más conceptuadas é importantes 
publicaciones de la América, después de juz­
gar elogiosamente la página descriptiva que 
esta REVISTA ha dado á conocer, recuerda 
el libro íntimo en que Rafael Sienra hizo 
revelación de sus dotes literarias y que con­
tra la propia voluntad del autor salvó bien 
pronto los límites del círculo amistoso á 
que él hubiera querido circunscribir la pro­
pagación desús confidencias. Los "Recuer-



saa
dos de Carola”—dice el citado diario son 
páginas escritas con lágrimas y sangre, que 
á todos interesan, y que ahora y siempre y 
mientras no se sequen en el corazón humano 
las fibras del sentimiento, conservarán su 
palpitante interés".—Sigue á esto una indica­
ción que desearíamos ver atendida por el 
autor de la obra á que se alude, para que ella 
sea entregada plenamente á la publicidad, sin 
las limitaciones de la edición primera. El 
carácter de intimidad que la obra reviste no 
debe ser para ello un obsláculo: — todos 
tienen derecho á reclamar una parte en el 
dolor que la forma bella redime de la fuga­
cidad de las cosas vulgares de la vida. De to­
do libro de confesiones inspirado en las fuen­
tes eternas é invariables del sentimiento po­
dría afirmarse, generalizando lo que se ha 
dicho á propósito del divino «Intermezzo» 
que es á la vez del más individual el más 
universal de todos los libres.

LA B A N C A R R O T A  DE LA CIENCIA
T e s is  p r e s e n t a d a  A l a  U n iv e r s id a d  p o r  k l  

s e ñ o r  P e d r o  B o l o n d o  p a r a  o p t a r  a l  t í t u ­
l o  d e  B a c h il l e r  e n  C ie n c ia s  y  L e t r a s .

(T iilun n l exam inador : soñores Dr. C laudio W illim an , P r i. Luis I». D estelfan is, Dr. M iguel L apeyre y  Br. Daniel M artínez Vigil.)
Un escritor francés de gran talento tuvo 

ocasión no ha mucho tiempo de remover y 
tratar una vez más el viejo problema de la 
razón y de la fe, el eterno proceso intenta­
do por la religión contra la ciencia: con 
este pretexto la metafísica ha tenido una 
ocasión más para ponerse frente á la filoso 
fía positiva.

Brunetiére acusa á la ciencia de haber 
quebrado, sirviéndonos de sus propios tér­
minos; y trata de demostrar que los progre­
sos de la moral no han seguido paralela­
mente á los de la ciencia, agregando que no 
ha mejorado la condición intelectual y ma­
terial de la humanidad. No teniendo á la vis­
ta el texto del ataque, estamos suficiente­
mente garantidos contra la pretensión de 
hacer una refutación completa; además sa­
bemos por oídas que voces autorizadas se 
han hecho oír, y bastará citar entre otros 
nombres el de Berthelot para estar seguros 
de que hay poco que decir después de la 
defensa que se ha hecho. El objeto de este 
modesto trabajo no es pues aportar á ese 
debate ideas originales ó nuevos argumen­
tos, sino simplemente consignar nuestros 
sentimientos de profunda fe, de confianza 
absoluta en los destinos de la humanidad. 
Seguros estamos que la exposición sincera 
de nuestra manera de pensar en esta cues­
tión, será acogida, sino con favor que no lo 
merece nuestra insuficiencia, al menos con 
indulgencia en una Universidad que pone, 
por encima de todo, la libre investigación de 
la verdad y la independencia del pensa­
miento. Dicho esto, entremos de lleno en 
la cuestión.

¿Hay derecho de acusar á la ciencia de 
haber quebrado cuando no se ha podido pro­
bar que haya prometido lo que no ha 
dado? ¿Dónde y cuándo se ha comprometi-
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do la ciencia á dar á plazo fijo la solución 
experimental de la cuestión de los orígenes 
y de los destinos de la humanidad? ¿de ase­
gurar para tal ó cual día y para todos la fe­
licidad completa; de transformar la tierra en 

I un paraíso; de hacer, en una palabra, que 
| todo fuera mejor en el mejor de los mundos 

posibles? Si ha sucedido que algunos pen­
sadores metafísicos impenitentes, aunque 
proclamándose materialistas, han tentado 
explicar lo que no se explica; si esta quime­
ra de la felicidad completa ha encontra­
do asidero en el espíritu de algunos idealis­
tas, llámense e :tos Morus, St-Simon ó I'ou- 
rier ¿por qué se ha de hacer responsable á la 
ciencia de esos sueños y utopías, que son la 
negación de sus principios y de sus méto­
dos? Condorcet concebía el progreso de un 
modo más exacto y preciso, y poco tiempo 
antes de su muerte, celebraba los destinos 
futuros de la especie humana, basándose en 
los resultados de la historia. Entreveía la 
desaparición de la desigualdad entre los 
pueblos y de sus luchas, así como de la des­
igualdad de las clases, deduciendo de ahí un 
perfeccionamiento considerable de nuestra 
especie; mejores métodos permitiendo una 
mas rápida instrucción, más amplia y más 
repartida; las ciencias naturales desarrollán­
dose primero, luego las ciencias filosóficas 
y  morales, y finalmente la ciencia social. 
Del progreso de las unas vendrían invencio­
nes que aumentarían y esparcirían el bienes­
tar; del progreso de las otras nacerían ins­
tituciones y leyes más justas, la igualdad 
de los derechos, el fin de la guerra de con­
quista, el aumento de la duración media de 
la vida.

Este precusor de los positivistas abando­
naba por completo la investigación de las 
causas primeras y finales; estimaba que eran 
cuestiones inaccesiblesá la experimentación, 
y  por consiguiente estéril su estudio. Au­
gusto Comte pensaba lo mismo. Littré tam­
bién. Se les ha objetado que el espíritu hu­
mano está fatalmente ligado á estas especu­
laciones, á las que nunca renunciaría; que él 
quiere y persigue una metafísica. A lo cual 
responden los primeros: que desde hace 
venticinco siglos, persiguen la solución de 
esos problemas vigorosos talentos, sin que 
hoy conozcamos nada, absolutamente nada.
A este otro reproche que se les hace de re­
presentar á la naturaleza como un todo bas­
tándose á sí misma; de trasladar la idea ab­
soluta de Dios, contestan los otros que ellos 
no saben ni quieren saber si la naturaleza se 
basta á sí misma; todo lo que ellos saben es 
que el mundo accesible á nuestros sentidos, 
está regido por ciertas propiedades y 
leyes que las ciencias positivas han podido 
formular. La religión adivina las cosas antes 
de conocerlas y las explica por voluntades 
superiores; la metafísica también las adivina 
en lugar de conocerlas y  las explica por 
conceptos racionales puros. La ciencia no 
las adivina, y si las observa para conocer­
las, no las explica, pero las clasifica y orde­
na. No trata de conocer la esencia del mundo 
ni se eleva tampoco por encima de los fenó­
menos; no se preocupa del porque sino del 
cómo. ¿Hay una substancia espiritual? Un sér 
divino, una naturaleza, un origen ó un desti­
no del hombre, distintos de la naturaleza,

del origen y del destino del cuerpo? Estas 
preguntas no se plantean para la filosofía, 
porque tampoco se plantean para la ciencia 
la filosofía positiva no las resolverá negati­
vamente; ella no se ocupará de discutirlas. 
Ahora bien, siendo esta filosofía la que en 
nuestros tiempos tiene por adeptos á la uni­
versalidad de los sabios, no es más que por 
un excesivo abuso de palabras que se acu­
sa por esa abstención de haber quebrado á la 
ciencia.

Habiendo resueltamente abdicado toda 
pretensión en el terreno de lo absoluto, no 
persiguiendo otra certidumbre fuera de la 
que st alcanza por la observación y la expe­
riencia, la ciencia dedicará más eficazmente 
su actividad en el dominio de lo humano. 
Un progreso se ha realizado en estos últi­
mos años. Los trabajos de los físicos han es­
tablecido que todas las fuerzas del mundo 
entero son transformables las unas en otras, 
equivaliéndose. Las fuerzas no difieren en 
realidad sino por su forma,—tienen una co­
mún medida, el trabajo; todos esos agentes, 
calor, luz, electricidad, afinidad, etc., no son 
más que modalidades del principio dinámi­
co esparcido, como la materia, en cantidad 
invariable en el Universo. Nacida ayer esta 
gran doctrina de la reciprocidad de las fuer­
zas, domina ya todas las ciencias físico quí­
micas; ya ha conquistado en la Biología un 
puesto que se ensancha todo los días y que 
no puede perder. Ella es bastante general pa­
ra abrazar las actividades del mundo organi­
zado con las del mundo orgánico. Un sabio 
á quien no se podría acusar, sin injusticia, 
de temeridad filosófica, Claudio Bernard se 
expresa en estos términos:

«No hay más que una mecánica, una físi­
ca, una química que comprendan en sus le­
yes todos los fenómenos que se cumplen 
alrededor de nosotros, sea en los organis­
mos vivientes, sea en los organismos bru­
tos.»

La vida ya no se define una lucha soste­
nida contra los agentes exteriores, sino un 
esfuerzo incesante para realizar la harmonía 
entre las actividades de cada organismo y 
las condiciones del medio ambiente. En His­
toria Natural, la doctrina de las revolucio­
nes del globo y de las creaciones sucesivas 
de las especies ha hecho lugar á la de la 
evolución que muestra á la tierra modificán­
dose lentamente bajo el influjo de acciones 
inmanentes y las especies perfeccionándose 
sin cesar, bajo la influencia de causas que 
obran permanentemente y sometidas á una 
ley que interviene siempre: la persistencia 
del más apto, como dice Herbert Spencer.

Eliminando al hombre del puesto aislado 
que se había atribuido, la doctrina de que 
hablo enseña que él es un eslabón de una 
cadena de la que el primero corresponde á 
los seres primitivos; ella ha encontrado en 
las formas porque atraviesa el hombre antes 
de su nacimiento, los vestigios legados por 
la herencia de las especies diversas que 
cuenta entre sus antepasados. Estudiando 
los restos sepultados en las capas de la 
tierra y revelándonos la existencia de nues­
tros abuelos más próximos, salvajes grose­
ros, ha arruinado la antigua creencia de 
una edad de oro colocada por tradición en 
la cuna de los pueblos. Ella nos hace ver,



cómo la especie humana sometida á las 
mismas leyes que las otras especies, se ha 
perfeccionado y continúa perfeccionándose 
todos los días.

La ciencia no se ha limitado al estudio 
del desarrollo físico del hombre; lo ha 
seguido en su evolución mental y  gracias á 
métodos precisos ha renovado enteramente 
este estudio. Ha podido reconstituir como la 
condición física de los primeros hombres, 
su estado intelectual, las génesis de sus sen­
timientos; ha establecido las relaciones en­
tre el desarrollo de la inteligencia y el de 
los sentimientos; concibe hoy su lento é in­
cesante acrecimiento por la acción de fac­
tores diversos entre los cuales los más im­
portantes son: la experiencia, el medio, la 
adquisición del lenguaje, la selección, la he­
rencia. Ella ha demostrado también que las 
sociedades con los elementos variados que 
entran en su constitución, familia, institu­
ciones, creencias, obedecen á necesidades 
rigurosas; que, como los individuos, ellas 
no pueden alcanzar un estado determinado 
de desarrollo sin haber pasado por fases 
inferiores.

Las formas políticas, religiosas y sociales 
á las cuales llega una raza, no dependen en 
manera alguna de su voluntad, sino que son 
el resultado de los sentimientos, de las ideas, 
de los hábitos que han marcado su pasado. 
Cada período de su existencia ha tenido la 
moral y las instituciones que debían tener y 
no ha podido tener otras.

Habiendo procedido á esta escrupulosa 
investigación sumaria del hombre y de la 
naturaleza, la ciencia se jacta de haber en­
contrado la ley dinámica de la existencia 
individual y  colectiva como ha encontrado 
la ley estática; se abroga á sí misma la 
misión de dirigir las actividades psíquicas, 
como las fuerzas físicas en sus múltiples ma­
nifestaciones; afirma que es la fuente de to­
do progreso material y  moral, arte, poesía, 
política, moral, industria, atendido á que to­
do deriva del conocimiento de la verdad y 
de los métodos científicos.

¿La poesía? Si echamos una rápida ojeada 
á la historia, se ve que el sentimiento de lo 
bello, domina las razas humanas en un gra­
do tanto más elevado, cuanto ellas ocupan 
un puesto más avanzado en la civilización: 
el arte y la poesía no alcazan toda su perfec­
ción sino por un estrecho acuerdo de sus 
concepciones con el conocimiento de la na­
turaleza y de las realidades constatadas por 
la ciencia. En el presente como en el pasa­
do los poetas no se han contentado con con­
sagrar sus más sublimes acentos á la glori­
ficación de los héroes y de las grandes ac­
ciones de los pueblos: también han sabido 
revestir con magnífico ropaje las concepcio­
nes más severas de la ciencia, celebran­
do con palabras diversas los humildes 
trabajos de los campos, así como las revo­
luciones sublimes de los cielos. Poeta, vates. 
No tendríamos más dificultad que la de la 
elección, si tuviéramos que citar en apoyo 
de esta proposición, que á menudo la poe­
sía ha presentado la razón y la naturaleza 
de las cosas antes que la ciencia las expli­
que. Por definición objetiva y subjetiva, la 
poesía es el sublime acuerdo de lo verdade­
ro y de lo bello. Por otra parte, el arte no |
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ha esperado ninguna revolución para apare­
cer y extenderse. El Egipto había tenido su 
colosal arquitectura; los Asirios habían mul­
tiplicado esos imponentes monumentos cu­
yos restos enriquecen todos los días nues­
tros museos; la Grecia había alcanzado una 
inimitable perfección en arquitectura y es­
cultura sin que ningún dios le hubiera dic­
tado las reglas de su sublime estética.

Estos pueblos han sentido y expresado 
lo bello con las líneas y formas que más se 
harmonizaban con su cielo, sus horizontes y 
sus contornos. La aparición del arte cristia­
no que ha caracterizado á la Edad media, 
era á su vez la manifestación necesaria de 
las vagas aspiraciones, de las ingenuas creen­
cias de ese tiempo.

Digamos al paso que sería error creer, 
como se ha hecho por mucho tiempo, que 
los artistas del siglo XIII no poseyeran una 
doctrina bien definida y conocimientos ex­
tensos; ahí está el álbum de Villart d’ Hor- 
nicourt para atestiguarlo.

En el Renacimiento el espíritu libertado 
del dogma religioso y de la disciplima esco­
lástica, gozando de completa libertad, abre 
para las letras y las artes una nueva era. La 
pintura y la escultura no tuvieron ya que 
inspirarse exclusivamente en el simbolismo 
cristiano; ya no quedaron sólo reducidas á 
las figuras hieráticas. Se lanzaron desde en­
tonces en esa vía fecunda, en que iban á en­
contrar en la reprodución de la forma y de 
las pasiones humanas, en la representación 
de los grandes hombres y de los grandes 
hechos de la historia, en la interpretación 
de los afectos ya preciosos, ya grandiosos, 
de la naturaleza, en la narración de los cos­
tumbres,— material inagotable para sus tra­
bajos. Si se censura á este arte el haber deste­
rrado el cielo de sus concepciones, de haber­
se rebajado poniéndoseal servicio de la rea­
lidad, su disculpa será fácil. A  esta crítica 
responderá con la enumeración de nombres 
ilustres y de las obras maestras de todas las 
escuelas, colocadas frente á la beata icono­
grafía que decora los modernos templos y 
que á pesar de la santidad de sus temas no 
llega ádar ni siquiera la ilusión de arte.

¿Hay necesidad de insistir sobre los pro­
digiosos cambios que la aplicación de los 
principios de la ciencia pura ha introducido 
en el orden social?

Mientras que en otras épocas la industria 
quedaba librada á procedimientos vagos y 
empíricos, sin otros factores de perfeccio 
njmiento que el azar ó el genio de algún 
hombre, hoy se halla por completo subordi­
nada y complementada por la ciencia, y es 
en esa industria donde el dominio de la 
ciencia con más seguridad y éxito se ejerce. 
Los descubrimientos de la física, de la quí­
mica y de la mecánica han cambiado por 
completo el aspecto del mundo, han trans­
formado á tal punto las utilidades más sen­
cillas de todas cosas y 'as condiciones de la 
existencia, que se puede decir que un hom­
bre del siglo XVIII, sería más extraño en el 
nuestro, que en el XX. La facilidad de las 
comunicaciones y la factibilidad en los 
transportes, gracias al empleo del vapor y 
electricidad, la imposibilidad de la carestía 
ó el hambre por el pronto acarreo de ce­
reales y productos de uno ú otro hemisferio;
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los objetos de consumo y de vestir (indu­
mentaria) puestos al alcance de todos; la 
higiene privada mejor comprendida y con 
más éxito alcanzada, y la pública haciendo 
muy raras é infinitamente menos mortíferas 
las terribles epidemias de otros tiempos; to­
das las acumulaciones materiales realizadas; 
toda la experiencia adquirida tienden á ha­
cer más llevadera la vida y aumentar su 
media duración. Hay no solamente más 
bienestar sino más posibilidad de alcanzarlo.

Veamos lo que ha sucedido con la ense­
ñanza: se puede sin hipérbole calificar de re­
volución el progreso obtenido en esta mate­
ria desde un triple punto de vista : progra­
mas, métodos y estudios.

La instrucción primaria ob'igatoria, gra­
tuita y laica, y complementada en amplísi­
ma medida por la educación profesional, 
permite al niño del pueblo adquirir sólidos 
conocimientos, que harán de él, al mismo 
tiempo que un obrero hábil en su oficio, un 
ciudadano consciente de sus derechos y 
debeles, constituyendo además el instru­
mento, gracias al cual podrá elevarse en la 
jerarquía social y  mantener dignamente su 
puesto. La enseñanza secundaria que aun no 
ha aprovechado los beneficios de una tan 
radical reforma, ha comprendido ya que la 
hora ha llegado de romper con las viejas 
tradiciones y con el espíritu retrógrado, que 
hasta ahora la había guiado. Esta enseñanza 
no es otra cosa, después de todo, que un 
legado del pasado que ha sobrevivido á las 
condiciones que lo han hecho nacer; no res­
ponde ya á las necesidades presentes. En la 
edad media en la que nohabíaotra literatura, 
que la de los antiguos, en la que las ciencias 
existían apenas, en la que los hombres ins­
truidos escribían en latín el conocimiento de 
esta lengua era indispensable.

P.e d r o  BOLONDO.
(Concluirá).

EL PASADO
La tarde calurosa, una tarde infernal de 

enero se dejaba caer pesada, oprimente, 
exhalando vahos cálidos de horno caldea­
do sobre la pequeña salita del colegio.

Las moscas sofocadas revoloteaban zum­
bando ligeramente en aquella atmósfera 
silenciosa é inmóvil que cargaba sobre la 
clase como una plancha de plomo recalen­
tada.

Don Manuel, el maestro, la cabeza incli­
nada sobre el pecho, con los cabellos ama­
rillentos y escasos ya, secos y revueltos co­
mo estopa fina, dormitaba dejando escapar 
un sordo murmullo, balbuceo maquinal 
con que se había acostumbrado á disimular 
sus frecuentes letargos de borracho soño­
liento.

Los discípulos, once muchachos apenas 
diseminados en los viejos pupitres negros 
llenos de cortaduras, señales y letras labra­
das á fuerza de cortaplumas, le miraban 
sonriendo picarescamente, muy cuidadosos 
de no interrumpir el sueño del maestro que
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les daba un descanso inesperado en aquella 
hora terrible, las dos de la tarde, tan calu­
rosa y pesada.

El que estaba en el pizarrón cuando sor­
prendiera el sueño á don Manuel, miraba á 
los demás riéndose con ganas, mientras és­
tos preparaban pelotillas de papel para ha­
cerle blanco de sus tiros, algo más anima­
dos ya ante la prolongación del asueto.

De pronto Orts, el que se sentaba en el 
extremo izquierdo, junto á la ventana cuyos 
postigos entornados sumían en suave pe­
numbra la habitación, al estirarse para arro­
jar una pelotilla hizo correr el banco que 
chirrió agriamente al rozar el suelo.

Todos echaron la cabeza sobre los libros 
abiertos, mirando por entre las pestañas á 
Don Manuel que despertó de pronto gri­
tándoles con su voz ronca que se escapaba 
arrastrando las silbantes eses entre los 
labios gruesos y blandos.

— ¿Qué es eso? ¿Se creían Vds. que yo 
dormía, acaso? Pues sepan que aunque esté 
con los ojos cerrados veo muy bien á los 
jesuítas que meten barullo. ¿Quién ha sido el 
jesuíta que movió el banco?

Sólo se oía en la clase el zumbido de las 
moscas que revoloteaban sofocadas trazan­
do círculos anchos y pesados en el aire 
cálido Don Manuel solía despertarse con 
luna y entonces era más que nunca aficio­
nado á los medios de fuerza para castigar 
las faltas: por eso ninguno se atrevió á con­
testar.

El los miraba fijamente, alborotados los 
anchos bigotes color cobre, siempre con­
trayendo en un sorber repetido su nariz 
gruesa y blanduzca que parecía hinchada.

—¿Quién ha sido? ¡Pronto! Ya saben que 
no me gustan jesuitismos. ¿Usted? dijo ade­
lantándose hacia un muchacho.

—¡No, no!, contestó éste atemorizado 
cruzando los brazos sobre la frente en ade­
mán de defensa. Fué Orts.

Entonces se dulcificó la mirada de Don 
Manuel.

—Ah ¿Orts? Cómo es eso!—Usted tam­
bién quiere hacerse jesuíta ahora?

El otro lo miraba algo avergonzado.
— Que no vuelva á suceder. Porque ya 

va á haber orden aquí. Hasta hoy esto ha 
sido clase particular, pero de hoy en ade­
lante será colegio, como antes. ¿Se acuer­
da, Orts?

—Sí señor, respondía Orts maquinalmcn- 
te, ya acostumbrado á esta pregunta. Orts 
era el último resto de aquella grandeza 
pasada, de los tiempos en que Don Manuel 
reinaba en su colegio sobre doscientos alum­
nos y se sentaban con él á la mesa 
ochenta pupilos y siete ayudantes.

Y  aquella era la visión desplegada siem­
pre ante Don Manuel; el gran colegio, la 
actividad febril y ordenada de todas las 
innumerables clases de idiomas, música, es­
tudios especiales; aquel gran patio lleno de 
útiles costosos para ejercicios gimnásticos; 
aquellos brillantes exámenes, grandes días 
de agitación y triunfos, que congregaban en 
su establecimiento todo lo mejor de Mon­
tevideo, porque pocas eran las familias pu­
dientes que no le hubieran confiado la edu­
cación de sus hijos.. . .

¡Ah! Qué hermoso, qué hermoso aquel
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pasado que no se apartaba un instante de 
su mente!

Luego había venido el derrumbe, rudo, 
brutal, completo, imposible de contener, co­
mo una hemorragia que se lleva la vida, pro­
tegida por la impotencia desesperada de los 
recursos humanos.

Un día golpeó á un muchacho travieso. 
P'ué demasiado rudo; los padres le acusa­
ron de la herida, intervino la justicia, fue á la 
cárcel, y todo aquel hermoso edificio que 

| su labor constante había levantado se des­
moronó sin dar tiempo á nada, inevitable­
mente, minado por el descrédito, desvane­
ciéndose como un bello sueño de diez años.

Entonces el dolor trastornó á Don Manuel 
se entregó al vicio, buscando en el veneno 
del alcohol ese consuelo del olvido que os­
curece la inteligencia.

Después, dominándose un poco quiso vol­
ver á reedificar aquel edificio desmoronado, 
levantarlo nuevamente bien alto, y fundó 
nuevamente su escuela, l’ero ya no era lo 
mismo. El descrédito lo había enfriado todo 
con su cierzo y apenas unos cuantos niños 
acudieron á la llamada, todos desconoci­
dos, nuevos que no le traían ningún recuer­
do. Del antiguo gran colegio sólo Orts vol­
vió y Don Manuel, loco de contento, creyen­
do ver yaotravez aquellos tiempos brillantes 
guardó para él todas las debilidades, teme­
roso de que se fuera, de que lo dejara solo 
nuevamente.

—E li.. .  somos pocos pero nos entende­
mos, decía para disimular aquella oculta heri­
da que sangraba siempre, aquel dolor que no 
cesaba, sintiéndose dominado por la nostal­
gia del colegio grande, lleno de niños como 
otrora lo fuera el suyo. Somos pocos pero 
nos entendemos; así es mejor para todos, 
repetía. Sin embargo, aquello no adelantaba.

Don Manuel bebía siempre, seguía bebien­
do siempre, arrastrado por la costumbre 
fatal, por aquel engranaje del vicio que 
no suelta su presa hasta haberla destrozado 
entre las mil ruedas, de la relajación.

Y  sus desvarios de ebrio rebelde al poder 
enervante del licor, eran siempre una ma­
nifestación latente de aquel anhelo que lo 
consumía inextinguible, arranques vanos 
como las tentativas que en su ansia de volar 
haría, para lanzarse al espacio, una ave sin 
alas.

—Bueno, decía de pronto, despertando 
de aquella pesada modorra que á veces le 
dominaba á la hora de la siesta, con los re­
pentinos bríos del impotente que se rebela 
contra su suerte. Bueno; vayan ustedes di­
ciendo qué carrera eligen, para tenerlo en 
cuenta.

— A ver usted, Orts, ¿qué quiere ser?
—Médico, decía el otro sonriendo.
—Muy bien.
Y  apuntaba, concienzudamente, como 

quien se propone hacer algo sin mirar 
obstáculos, fiado en el porvenir, ese padre 
de las ilusiones: uOrts—Médico” .

— ¿Y usted? decía á otro.
—Y o .. . .  abogado.
Muy bien. — ^Arellano, abogado” mur­

muraba siguiendo á la pluma, siempre con­
traída con aquel sorber repetido de su nariz 
gruesa y blanduzca.

— Otro. Usted?

—Médico.
.—Médico, repetía él siempre inclinado, 

apuntando con profunda atención.
Daba lástima mirarlo así, tan inocente, 

escribiendo muy serio aquellos signos que 
para él en esos momentos de aliento repre­
sentaban verdaderamente el porvenir desús 
alumnos; daba tristeza verle así, ofreciendo 
carreras, títulos á sus once muchachos en 
aquella salita tan pobre, tan humilde, ocu­
pado por unos cuantos pupitres viejos; 
aquella pieza de clases en que flotaba toda 
la tristeza de las grandes caídas, donde 
él veía aletear murmullos de los grandes 
salones llenos de niños, murmullos hijos de 
la actividad de cien espíritus jóvenes con­
fiados á su guarda.

Pero Don Manuel no quería pensar en 
esto, en sus instantes de inocente brío, y 
una vez concluida la lista decía:

— Bueno; ustedes verán si lo logran; por­
que ahora vamos á hacer colegio. Y  a esto no 
será más clase particular; será colegio, como 
antes; ¿Se acuerda, Orts?

—Sí señor.
Era la eterna visión de grandeza que se 

desarrollaba ante su vista, evocada por el 
anhelo ardiente de su alma.

Como antes, cuando en su colegio se ha­
cían bachilleres; en su colegio, sí, porque la 
Universidad sólo le daba el título; y hasta 
abogados; muchos que ahora tenían chapa á 
la puerta habían estudiado Derecho en su 
establecimiento. Oh . . .

Quedaba triste al acordarse de esto, do­
minado por el anhelo vehemente de volver á 
aquellos días, con la obsesión de reconstruir 
aquel pasado de prosperidad, obsesión que 
le bullía en el alma, como queriendo echarse 
á volar, espandirse, sér.

Pero el alcohol seguía lentamente su 
marcha á través de aquel organismo que­
brantado, su ascensión hácia el cerebro 
corroyendo la médula con el veneno que 
hace olvidar.

Las modorras á la hora de la siesta eran 
más frecuentes; los desequilibrios de carác­
ter más repetidos . . .

Y  el colegio no adelantaba, no marchaba 
á aquella cúspide de la grandeza soñada.

No obstante, un día entraron dos niños 
más. Don Manuel radiante, decía á los 
otros.

— ¿Lo ven? ahora ya es colegio, colegio 
se lo había dicho á ustedes.

Preguntó á los recién llegados qué que­
rían ser más adelante, qué carrera los atraía, 
para agregarlos á la lista.

El menor dijo que quería ser cochero.
— Yo le haré á usted Ingeniero de ferro­

carriles, dijo él sonriendo bondadosamente, 
como seguro de su grande é inocente 
convicción.

Pero no tuvo tiempo; los niños contaron 
lo que ocurría: los aletargamientos, las lar­
gas horas de somnolencia estúpida, aquel 
hedor de caita que despedía el maestro, y 
fueron retirados.

Don Manuel que no dejó de comprender 
la causa de ello, tuvo un arranque de furor. 
¡Qué! ¿Los sacaban? ¡Qué rígidos los padres 
esos! ¡Muy rígidos con los demás! Mientras 
tanto, cuando él preguntó al mayor de los 
muchachos, el día que lo mandaron con re-
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comendación de larga penitencia por faltar 
al respeto á su padre, por qué había hecho 
aquello, respondió el niño: < l’orque le que­
ría pegar á mamá!» Así vivía aquella gen­
te tan rígida en las costumbres de los ex­
traños!... Ah jesuítas, hipócritas!..

l’ero á él no le arredraba nada de esto, 
siempre persiguiendo su sueño anhelado del 
colegio grande, del instituto en boga. Un 
día compró en remate bancos largos, bien 
largos ¡que no cabían en su salita de es­
cuela pobre!

—Ya lo ven, dijo cuando se los trajeron. 
Ahora vamos á establecer colegio. Ahí es­
tán ya los bancos. Los que quieran apren­
der francés ó inglés, ó gimnasia, que lo di­
gan; los apuntaré. Porque desde mañana 
principiarán clases de idiomas y de música, 
dibujo etc, etc., como antes ¿Se acuerda 
Orts?

¡Ah! Orts. Era el único resto de su anti­
guo esplendor, el único documento que aún 
conservaba de aquel pasado feliz.

Por eso, cuando en aquella tarde calu­
rosa, á la salida de clase, Otrs, algo aver­
gonzado, quizá sintiendo emoción al aban­
donarlo, le dijo que no volvería al colegio, 
que su padre lo retiraba ya, Don Manuel 
quedó inmóvil, mirándole con sus ojos re­
dondos y llenos de agua, como si lo que 
oía le hubiera privado del habla.

- -¡Cómo! dijo por fin. ¡Usted sale del co­
legio! ¿Por qué?—No sé. . . Papá me dijo que 
le dijese á usted que me sacaba . .  —Está 
bien, contestó. Yo hablaré con su papá. Deje 
no más.

Y  siguió con la mirada, con una mirada 
larga, inmensa, aquel último resto, aquel úl­
timo recuerdo de ese gran colegio, de su 
época de brillo y  poder, aquella última reali­
dad que alimentaba con su presencia ese en­
sueño eterno de su corazón, y que en una tar­
de placida y majestuosa de verano, de aque­
lla estación que con sus vahos cálidos le 
hacía recordar más que nunca los exámenes 
brillantes de otro tiempo,—transponía por 
postreravez el umbral de su puerta arrastran 
do tras sí el último jirón de aquella visión 
siempre desplegada ante sus ojos ya en­
sombrecidos por el alcohol.

Y  cuando entró, al sentarse á la mesa dijo 
á su mujer, con voz tan llena de tristeza qnc 
daba luslima:

— Orts no vuelve más!
Y  aquellas palabras que la noche nacien­

te al descender sobre la mesa en que se en­
friaba la comida recogió en su seno gris, 
eran su sentencia.

Don Manuel escribió cien tarjetas, al pa­
dre; inquirió, prometió, pero Orts estaba ya 
en el Seminario,en otro colegio, y de jesuítas!

Aquello era demasiado. Tuvo arrebatos 
dy furor, tristezas mortales, desalientos ago­
biantes. En la clase faltaba algo, y  esa falta 
producía un vacío inmenso en su alma. Ins­
tintivamente, cada vez que hablaba, ya por 
costumbre, de volver á establecer colegio, 
verdadero colegio, su mirada se dirigía al si­
tio abandonado por aquel último testigo de 
su esplendor de arte, por aquel veterano de 
sus antiguas victorias, y morían en sus labios 
las palabras de siempre, el pedido de testi­
monio que anhelaba su alma, sedienta de 
consuelo: c¿Se acuerda, Orts?»

Y  el alcohol apresuraba su marcha á tra­
vés de aquel organismo ya infiltrado del 
veneno que hace olvidar.

La clase iba de mal en peor, abandonada 
en largos ratos de letargo, de distracción, 
de tristeza, y las horas transcurrían soño­
lientas, pesadas, estériles para todos.

Fueron retirándose más niños; ya sólo 
quedaban siete en los viejos pupitres negros 
llenos de cortes que las horas de ocio habían 
multiplicado.

Y  Don Manuel, siempre que encontraba á 
un amigo en la calle, repetía aquello de «Me 
he mudado otra vez; mas abajo.. . !>

Se mudaban cada dos meses, y cada vez 
más al sur, más abajo.

Si, más abajo, cada vez más abajo, perse­
guido por la miseria que lo arrojaba ha­
cia el mar, más abajo; lia ia el abismo; como 
su sér mond que en rápido descenso iba 
empujado por la relajación hacia el abismo 
también llena el alma de la tristeza negra 
del desesperado.

Dominado más y más por el vicio, se 
hundía con su colegio, que miraba deshacer­
se sin abandonar aquella esperanza, aquella 
ilusión, aquel ensueño que él mismo había 
conseguido ahogar.

—Hasta ahora esto ha sido clase particular. 
De hoy en adelante haremos colegio, repetía 
siempre en sus momentos de rebelión contra 
la pasada desidia que lo aplastaba, contra el 
aniquilamiento que lo deshacía.

Finalmente fué á parar al sud de la ciu­
dad, cerca del mar, más abojo, con los últi­
mos restos de su colegio; tres niños, que 
aún le quedaban fieles. ¡Ah! Qué amargura, 
verse así tan abandonado! Lo peor era que 
los fondos de su nueva casa venían á dar á 
los fondos de una escuela religiosa para ni­
ñas, y aquel murmullo de las clases en acti­
vidad, aquellas voces frescas y ciaras que 
estallaban esparciéndose en el aire á la hora 
del recreo le hacían mucho daño, trayéndole 
á la mente sus recuerdos de otro tiempo, su 
pasado, el gran colegio, todo lo perdido.

Y  cuando al terminar el recreo, todas 
aquellas vocecitas se elevaban unidas en las 
aladas notas del himno á María, cantando 
con inocente unción el cántico de eterna es­
peranza que dice:

¡Oh María, madre mía,
Oh consuelo del mortal! 
amparadme y guiadme 
á la patria celestial! 

entonces solía tener arranques de ira.
—¡Los jesuítas, el jesuitismo, eso es loque 

medra!
A  pesar de que la enfermedad, el aniqui­

lamiento de la embriaguez lo habían des­
truido ya, no dejaba de asistir una sola vez 
á su clase.

Pero un día, un hermoso día de sol, ra­
diante, todo azul, encontró su clase sola, 
completamente sola; ni un niño ya!

Quedó mirando aquella pieza vacía, fría, 
muda, en que arrojaba el sol espléndido 
manchas de luz dorada para alumbrar el 
abandono completo, rudo, que había sufrido.

¡Ni uno ya!
Los pobres pupitres vacíos, la pieza va­

cía, su corazón vacío, todo, todo!
Al verse así por primera vez, lloró miran­

do aquellos bancos que le habían acompa­

ñado tanto tiempo con sus discípulos, ahora 
abandonados, pelados, crueles en su des­
nudez.

Y ante tal golpe, toda la historia de su 
vicio, todo el proceso de su decadencia, 
toda la continuada acción del veneno del al­
cohol, todo se desplomó sobre él, y cayó, 
sentado frente á la clase vacía, en su sitio de 
director como guerrero indomable que quie­
re morir al pie de la b mdera, fiel á su ley y 
á su fe.

De allí le recogieron ya perdido, mortifi­
cado por un delirio tenaz que le bullía en el 
cerebro herido, pugnando por salir, por ha­
llar palabras al encontrar sólo balbuceos.

Así duró hasta las doce.
El himno á María que elevaba las voces 

tiernas de niñas piadosas hacia el espacio 
azul, hacia el sol espléndido, en aquella do­
rada mañana, llegó hasta allí, y quizá hasta 
él, desplegando otra vez ante sus ojos que 
ya no veían el mundo la vista hermosa del 
gran colegio lleno de alumnos, del murmu­
llo de las cla-es numerosas, de los días de 
triunfo en los exámenes.

Se incorporó un poco, con los grandes bi­
gotes color cobre alborotados, revueltos, 
ahogando la nariz, hinchada y blanduzca.

—¡Los niños! dijo en medio de su delirio. 
«De hoy en adelante habrá colegio; sí, ha­
remos como antes». . . ¿Se acuerda,Orts?

Y  como si sólo hubiera esperado oír por 
postrera vez aquel canto de la infancia, 
aquel himno de los niños, de los espíritus 
jóvenes, á los que había dedicado su vida 
con los últimas notas que se espandían vi­
brantes en el ambiente tranquilo que dora­
ba el sol, cayó pesadamente sobre la almo­
hada sacudido por el último hipo de la 
agonía.

A rturo GIMÉNEZ PASTOR.

L A  S U C E S I Ó N  T E S T A M E N T A R I A
R esumen histórico  (')

Es de todo punto necesario, antes de 
examinar las cuestiones que origina la su­
cesión testamentaria, por lo que dice rela­
ción con la legítima principalmente, hacer 
una reseña histórica, siquiera sea breve y 
condcnsada, de la manera como ella ha sido 
comprendida por los hombres de pasados 
tiempos, pues que así, amén de enseñarnos 
la evolución cumplida por esas instituciones 
sociales que se denominan propiedad, fami­
lia y herencia, nos pondrá de manifiesto los 
crasísimos errores cometidos por nuestros 
más reputados legistas, y  sobre todo el 
porfiado contrasentido que se acepta con­
servando un régimen sucesorio inconcilia­
ble con nuestras doctrinas, principios y ne­
cesidades.

No entraré, por de contado, á dilucidar 
si la propiedad, que tan estrechas conexio­
nes tiene con la sucesión testamentaria 
cuanta es su mayor importancia referida á 
ella según los problemas que hoy debaten

(‘) In tro du cc ió n  ú nn  tra b a jo  ju ríd ic o  in éd ito .
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los más eminentes jurisconsultos y los más 
elevados éticos,es elemento tan indispen­
sable para la conservación de la sociedad 
que sin ella, á estar al diclio de Thiers, «no 
existe seguridad, trabajo ni hay sociedad 
posible.» Cuestión es esta que no cabe en 
los reducidos límites de mi trabajo; me limi­
taré,pues, á seguir la evolución de la propie- 1 
dad en lo que tenga relación con la suce­
sión testamentaría, y á dejar sentado, ya 
que en modo alguno perjudica a las conclu­
siones y extremos que más adelante sosten­
ga, que ese derecho á las cosas que conce­
de al que lo tiene el fus utendi, fruendi el 
abutendi re es legítimo y necesario en la 
medida que lo entiende el célebre historia­
dor y político francés.

La propiedad, como la sucesión de ella 
mortis causa, no ha estado siempre someti­
da á idénticas leyes ni parecidos principios. 
No es necesario mucho trabajo para demos­
trarlo, y basta recorrerá la ligera el desen­
volvimiento de las naciones y pueblos.

Ante todo, ocurre preguntar: ¿cuál es la 
génesis de Ir. propiedad, y cuál la causa ge­
neradora de esa comunidad de bienes que 
se advierte en todos los pueblos primitivos? 
¿cuál es el origen de esa trasmisión de la pro­
piedad dentro del seno de la familia, con la 
particularidad de excluir de ella á las muje­
res, y cuál el punto de partida del hombre 
primitivo para fijar las reglas de la parti­
ción?

Nosotros sabemos que en la antigüedad 
todas las instituciones se fundaban en la 
religión. El hombre tan pobre deconocimien­
tos científicos cuanto era rico en supersti­
ciones, reflexionó por vez primera cuando 
el misterio de la muerte se cruzó ante su pa­
so (i). Luego, durante las horas dedicadas 
del descanso, vinieron .os sueños y pesadi­
llas á llenarle de cuidados y miedo, enar 
deeiendo su imaginación, esa imaginación 
tan fecunda y creadora en los niños y sal­
vajes, al decir de un eminente psicólogo (2) 
y despertando en él ideas sobrenaturales y 
extrañas. Y como todo lo que no puede 
explicarse racionalmente cae en los domi­
nios de lo fantástico y misterioso, claro está 
que muy pronto surgió la idea de que el 
espíritu del difunto, si éste no era encerrado 
en una sepultura y celebrado con ciertos y 
determinados ritos, andaría errante por la 
tierra á fin de castigar á los parientes que 
faltaran á prácticas tan piadosas 13). Los 
sueños por su parte, y como queda dicho, 
vinieron á confirmar esta creencia (41, y es 
así que vemos toda la importancia que se 
da al alma que visita á los hombres entre 
las tribus primitivas, en la misma ¡liada, 
cuando Patroclo aparece en sueño á Aquí- 
les, en el sueño de Jacob, en el de José y 
el de Nabucodonosor en elOriente, el 
de César y el de Nerón entre los Ro­
manos , y actualmente entre todas las 
tribus y pueblos salvajes ó setni salvajes. 
También la sombra que proyecta nuestro 
cuerpo preocupó el espíritu á las razas pri­
mitivas, enmarañando las ideas en su cere-

(I) Gustavo I.o-Bon, L'homme ct lea socales*
OQ M nuil .'ley, Fisiología del Kapirilu.
(3) U erbert Speucer, Sociología
(4) Lubbock. Les originen de la avilisa tion . 1

bro y formando la base de toda una reli­
gión.

Cuando acaecía alguna desgracia ó cuan­
do una peste diezmaba una tribu, la idea 
de que el alma de los difuntos se vengaba 
de los vivos por las faltas de éstos, se im­
ponía á todos y entonces trataba de apla­
cársele (i). De ahí que los descendientes 
tributaran al alma de su antecesor toda clase 
de ceremonias, á fin de captarse la benevo­
lencia de ese espíritu que venía á hablarles 
en sueños. Kn cada hogar había los altares 
correspondientes y ante el cual se conser­
vaba el fuego sagrado: otras veces se inmo­
laban víccimas en honor del antepasado, ó 
se le ponía dentro del sepulcro armas y 
aparejos de pesca para que satisficiera por 
sí mismo sus necesidades, ó se le servía, 
como en la India y de acuerdo á lo prescrip- 
to por el Código de Manó, la comida fúne­
bre.

En comprobación de lo que vengo di­
ciendo, he aquí lo que escribe un célebre 
historiador “La religión de los muertos 
parece haber sido la más antigua en la es­
pecie h.:m ¡na, porque el hombre, antes de 
imaginar, para adorarle, á hidra ó Zeus, 
adoró á los muertos y les temió y les diri­
gió súplicas y oraciones. Según parece éste 
fué el principio del sentimiento religioso y 
tal vez ante el espectáculo de la muerte fué 
cuando el hombre concibió su primer idea 
de lo sobrenatural y cuando llegó á esperar 
el más allá de lo existente.” (2).

Fácil es, pues, comprender que en los 
tiempos primitivos, los hombres que tenían 
un mismo genitor se unieran para rendirle 
ceremonias, y que, por lo tanto, la institu­
ción de la familia, ya bosquejada por el vín­
culo materno y por los lazos que cierran 
las necesidades,: yodas y defensas comunes, 
el trabajo y el provecho logrados por igual, 
se delineara más claramente precisándose 
los vínculos y coexistiendo—valga la frase 
—el antepasado entre sus descendientes 
vivos. Por manera que la familia fué antes 
qne nada una délas primeras consecuencias 
de la religión, recibiendo de ella sus prácti­
cas y leyes dirigentes. La generación no 
contaba para nada, y es por demás sabido 
que la patria totestas, la m mus y el jus uta• 
ritalis no establecieron relaciones sino por 
medio del derecho romano, relativamente 
moderno; que el hermano estaba muy dis­
tante de la hermana, y que la sucesión se 
reglaba no por la sangre, sino por el lazo 
que formaba la religión (un mismo culto) 
entre dos ó mas personas. Y es así que la 
mujer no tenía personalidad alguna ni dere­
chos ni obligaciones ni culto: bajo el techo 
paterno como bajo el techo marital era una 
cosa. Los varones eran los únicos eslabones 
que formaban y continuaban la familia; mien­
tras que las mujeres, destinadas á abandonar 
un día el techo de su familia para seguir á 
su espeso y sacrificar en el ara de los ante­
pasados de éste, no podía mantener culto ni 
servir de eslabón bajo el techo paterno.

De modo y manera que, si aislados de 
todo lo que se decía extranjero permane­
cieron los primeros pueblos, más aisladas to-

(l) R ia lle , Mythologie comjtarée.
(*) F u i tul de C 'oulangc*, l a  citt

davía estaban las familias. El círculo de éstas 
cerrábase continuamente, hacíase más y más 
autónomo é independiente. De esto al esta­
blecimiento de la propiedad privada no ha­
bía más de un paso, y ése muy pronto fué 
salvado. La tumba de los antepasados no 
debía ser hollada por planta extranjera y á 
ese efecto se deslindaron y cerraron los ho­
gares.

Ahora bien; una vez que existía la fami­
lia y ésta tenía su hogar, ¿quién sería sino el 
primogénito el que dirigiera el culto por el 
padre y abuelos ya muertos y para que á él 
debieran obediencia y pudiera al mismo tiem • 
po desempeñar sus funciones? ¿no era necesa­
rio trasmitirle la propiedad? La institución de 
la patriarquía, que de muy antiguo hubo de 
suceder á la ginecocracir, imponía esta solu­
ción. Por otra parte, numerosas tribus y po­
blaciones semisalvajcs de nuestros días— 
verdaderos representantes de los hombres 
primitivos —vienen á confirmar esta teoría. 
Y  en efecto, ¿cómo se verifican las sucesio­
nes entre esas tribus? Spencer nos lo dice 
claramente, recogiendo minuciosamente los 
datos que suministran los viajeros, historia­
dores y revistas científicas: «Antes de que 
existiera la ley, la costumbre, no menos pe-

V íc t o r  PÉREZ PETIT.
(Concluirá.)
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* »
Enrique Kubly se ocupa en terminar 

una obra dramática qne llevará por título 
La Piedra de toque y cuya primera represen­
tación será probablemente desempeñada 
por la compañía de que forma parte Tina 
di Lorenzo.

*  *  *Cumplimos con el deber de retribuir por 
nuestra parte el atencioso saludo que el nue­
vo periódico titulado E l Fogón dirije á sus 
colegas de la prensa. Están al frente de esa 
publicación de índole criolla losSres. Oros- 
mánMoratorioy AlcidesDe-María, á quienes 
la R evista N acional ha contado en el 
número de sus más distinguidos colabora­
dores.
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