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Guirnaldas y Coronas
PINTURA DE AGUAZO 

A Cósa? Orozco, del distinguido ejército urugnnyo.

Allá, en el templo de la meditación, 
donde existe el altar blanco recamado de 
oro; donde las nubes forman cortinajes sus­
pendidos por repliegue azul y  suena el 
clarín del ángel de la gloria, dando la nota 
del triunfo, estaba la diosa de las recom­
pensas tejiendo una guirnalda de palma y 
laurel, encina y roble.

Al otro confín, sobre la enhiesta roca, 
donde crece solitaria la penca repleta de 
abrojos, el maguey triste y la balsamina de 
raíz aérea, la Ingratitud y la Envidia con 
manos enjutas y pálidas, de cuclillas una 
enfrente de la otra, tejían, también, una 
corona de espinas que con sus aceradas

puntas había sangrado los dedos de las 
pálidas.

* •
Eran los postrimeros días de la guerra.
Las ciudades desoladas, la ceniza del 

incendio, los ayes de los heridos y las puer­
tas de calle entornadas como en duelo ínti­
mo, daban á la naturaleza el aspecto del 
terror, y en la desierta capital sólo resonaba 
el eco de los tacones de las botas milicianas 
y del s; ble arrastrado sobre las baldosas

Mi querido Perú, trono de la gloria y de 
la fortuna en otros tiempos, entonces era el 
despojo sangriento del negro buitre que 
clavó sus garras en el corazón de la paloma 
de plumaje blanco y rosados pies.

La reina ultrajada escondía su altiva 
frente entre los cendales del martirio, ago­
biada por un dolor sin ejemplo. En los 
risueños campos de primavera ya no se 
veía la yunta del labrador, ni el caballo de 
ojos negros y dilatadas fauces relinchaba al 
cruzar el llano de gramadales, ni menes, aún, 
rumiaba la llama al empinar la puna carga­
da con los fiambres del minero audaz.

—¿Es mi patria ya cautiva?—preguntába­
se el adolescente, en cuya limpia boca no 
sombreó el bozo del púber aguerrido y 
nervioso.

—¿Cautiva? ¡Jamás! Jam ad - respondió un 
guerrero armado con el palo de los rejone- 
ros, cruzando como un celaje por el campo 
del exterminio.

Jamás!—repitió el eco de la quebrada. ¡Ja­
más! repercutió en las altas cumbres de los 
Andes, descendiendo luego de la montaña al 
valle, en cuyas llanuras de esmeralda estaba 
un soldado de pie, asido al pabellón bicolor, 
rodeado de sus valerosos breñeros.

¡Cómo fué de audaz el corazón quea'imen- 
taba la idea de la resistencia armada! ¡Cómo 
de férreo el brazo que sostuviera la euseña 
de la patria santa y bendecida!

Derrotado al crepúsculo de la tarde en 
desigual batalla de uno contra ciento, al 
amanecer volvía á rehacerse y atacar otra 
vez. Este prodigio de resurrección béiiea le 
hizo llamar por el enemigo el Brujo de la 
sierra, mientras que los nuestros le apelli­
daban el bravo adalid del kepis rojo.

Ya no era Gran llevándose el alma del 
Perú todo hacia las encrespadas soledades 
del océano, cuyas aguas surcadas por el 
Huáscar, tintas con la sangre del héroe de 
Angamos, salpicaban el sudario de la Gloria; 
ya no era Bolognesi ofreciendo quemar el 
último cartucho en la cumbre del Morro bau­
tizado con la sangre del ínclito anciano de 
los cabellos de plata; ni Villavisencio en la 
escotilla de la Unión burlando y desafiando 
la poderosa escuadra enemiga: era Cáceres 
encarnando la última esperanza de la Patria 
en la cima del Sazón y Huamac/mco; en la 
puna, en la costa, en la sierra!.. . .

Huamachuco! Allí pelearon los peruanos 
y murieren con la muerte de los romanos, y 
de el mentón informe de cadáveres, el sol­
dado del kepis rojo salvó el pabellón nacio­
nal, que llevado á la ciudad de los Virreyes 
se enarboló siempre límpido, siempre her­
moso en el palacio de gobierno, donde por 
la crueldad del destino y la injusticia ame­
ricana tremoló el pendón de la estrella soli­
taria.

¡Cáceres!
¿En dónde hubo un nombre más vitorea­

do; qué plantas hollaron, jamás, desde San 
Martín á Bolívar, mayor cantidad de flores; 
cuáles oídos escucharon tal cero de alaban­
zas cortesanas, ni qué olfato aspiró más 
denso el humo del incienso perturbador 
de los grandes?

El palio del templo desplegó sobre varas 
de plata el recamado tisú para recibir el 
kepis rojo; la palabra del sacerdote encon­
traba estrecha la cátedra sagrada para de­
mostrar á los pueblos el valor, la constancia 
y la grandeza de aquel hermano de los 
Mncabcos; las columnas de los periódicos 
azotaban el calificativo en honor del patrio­
ta; la piedra litográfica multiplicaba la 
imagen del ídolo del c pueblo justiciero;» la 
lira del poeta, en rivalidad con la inspiración 
del dramaturgo, llenaba el Olimpo y la esce­
na con la rima y la apoteosis al kepis rojo.

Es que su sangre corrió por la patria; sus 
esfuerzos fueron sin cuartel contra el ene­
migo; sin descanso por la integridad del 
territorio.

¡Cáceres!
Llegó también, á la hora, la diosa de las 

recompensas con su túnica alba y los pies 
encerrados en borceguíes de raso aurora.

— Guerrero! inclina la frente— dice—que 
he de circundarla con el blasón ganado 
merecidamente.

Y  ia guirnalda de palma y laurel, encina 
y roble, lució sobre la cabeza erguida del 
hijo del Perú.

* •
Blancas nubes que se evaporan, celajes 

de fuego que se cruzan, también son inquie­
tos é inconstantes como el afecto de los 
hombres y de los pueblos.

Los pueblos y los hombres aman y odian 
con frenesí.

Entre la apoteosis de la hora azul y la 
injusticia del día negro apenas existe una 
línea trazada sobre la arena que mueven 
los vientos que vienen y se van.

¿Qué se ha hecho el guerrero de la guir­
nalda de palma y laurel, encina y roble, or­
gullo de la patria?

¿Hablan de él con la lógica de los atenien- 
ces que condenaron al ostracismo, porque 
se cansaron de oír llamar ei justo al noble 
Aristidcs?

Nadie responde. La ceniza del oprobio
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está derramada por doquiera; no se enlien* 
den los unos con los otros.

Ellas también, Envidiaé Ingratitud, llegan 
á su turno y dicen:

— Guerrero, inclina la frente, que hemos 
de ceñirla con el emblema que muchos so­
portaron.

Y  la corona de espinas quedó sobre la 
cabeza reverberante con los c bellos de 
plata, pero siempre crgui la del hijo del 
Perú.

*C *
La inmensidad del Océano!. . . .

La llanura que es otro mar!.. .
Y  sobre los dos el espacio azul!

¡Patria!!
¿Qué? La proscripción no es un mal 

nostálgico cuando es casi nuestra la playa 
amiga que da hospedaje al desterrado.

El suelo de San Martín reservaba hogar 
y honores para el kepis rojo.

Los proceres de la guerra independí jnte, 
levantándose del lecho del mármol, dieron 
voces de vivac.

— ¡Soldado del Perú! eres digno descen­
diente de nosotros.

—¿En qué lo habéis conocido? No viste 
uniforme, no trae insignias, ni la espada de 
pomo cincelado.

--Oh! Ciñe su (rente la corona de espi­
nas, patrimonio nuestro!.. .

Un coro de voces entusiastas resonó en 
el escenario.

La juventud universitaria de la Argentina, 
con el corazón puro, que late acelerado 
cuando se le habla de patria y de valor, se 
le acaba de presentar.

Los nietos de Belgrano, de Nicochea, de 
Pacheco, de Encalada y de Pedernera, con­
duciendo enlazados los pabellones peruano 
y argentino sobre cuya asta oscila la guir­
nalda de palma y laurel, encina y roble, te­
jida por la diosa de las recompensas, se 
adelantan hacia el hijo del Perú para ren­
dirle homenaje de amistad.

El redoble de los atambores se dejaba 
oír por la derecha y por la izquierda.

Era el 10 de noviembre de 1895.
El general Cáceres cumplía 58 años de 

vida en la proscripción.
Su frente ha circundado la diadema blan­

ca y azul que la justicia y la nobleza no 
mezquinan á las glorias contemporáneas.

C lo r ix d a  MATTO DE TURNER.

COLABORACIÓN
De

Enrique Gómez Carrillo
Uno de nuestros compañeros de Redac­

ción ha recibido de Enrique Gómez Carrillo 
la carta que á continuación publicamos. 
Bien conocido es en América el nombre del 
joven escritor cuyas dos obras Sensaciones 
de arte y Literatura extranjera tanto y tan 
justamente han llamado la atención sobre 
su nombre y tan honrosos juicios lian mere*

Be-vista Racional do Literatura y Ciencias Sociales
cido de parte de algunos de los más autori­
zados representantes de la crítica españo a, 
como Leopoldo Alas y Jacinto Octavio P i­
cón.

El autor de Sensaciones de arte tiene, sin 
duda, la ma's alta representación de las mo­
dernísimas tendencias literarias entre los 
jóvenes críticos americanos, y personifica 
una de las esperanzas más seguras y bri­
llantes de la actual literatura del continente.

Como verán nuestros lectores, el eximio 
escritor prepara para la R e v is t a  N a c io n a l  
un estudio sobre el «Teatro Simbolista». 
Pronto tendremos, pues, la satisfacción de 
agregar su nombre al de los colaborado­
res de esta publicación, ya favorecida con el 
concurso intelectual de personalidades tan 
altas en la literatura de otros pueblos ameri­
canos como la Sra. de Turner y el Dr. 
Botelho.

Señor don Víctor Pérez Petit

París, 5 de octubre de 1S95.
Distinguido señor y compañero:

Junto con ésta recibirá V. mi libro Lite­
ratura Extranjera. Creo que usted no en­
contrará en él sino ideas y sentimientos 
opuestos á los sentimientos y á las ideas de 
usted. Pero eso no importa. En el fondo 
somos excelentes amigos literarios. Nues­
tras preocupaciones intelectuales son idén­
ticas y nuestras curiosidades son tan gran­
des la una como la otra.

Salimos de la misma fuente y hemos lle­
gado á puntos distintos: usted, á la creencia 
firme en la belleza de la realidad; yo, á una 
adoración vaga de lo raro y de lo nuevo.

Mi libro es como una respuesta anticipada 
á los tres magníficos estudios que usted 
acaba de publicar en la R evista  Nací ONAL, 
sobre Pereda. Por eso se lo envío.

Si usted ha publicado algún libro, le 
agradecería mucho que me lo enviase, pues 
así encontraría una buena oportunidad para 
decir públicamente lo que me gusta y lo 
que no me gusta en usted.

También le agradecería que hiciese lo 
mismo á propósito de Literatura Extranjera.

Créame su muy sincero admirador y 
amigo

Q. D. S. M.
E n r i q u e  GÓMEZ CARRILLO.

P. S.—Pronto le enviaré un estudio sobre 
el Teatro Simbolista (inédito) para la REVIS­
TA N acional.

e . g . c.

LA  S IR E N A
Fueron tantos y tales los abrazos, 

tan vehementes los besos que se dieron, 
tan dulces los halagos que se hicieron, 
que ól fue ahogado x>or ella entre sus brazos.

D a n ie l  MARTÍNEZ VIGIL.

Opiies de! Amo?
Cuando viene de un medio enrarecido, quo se llama la ausencia,& otra atmósfera más oxigenada, y por tanto nhis densa,
El rayo del amor, qua es de luz blanca, y á veces muy intensa, cumple las mismas leyes do la física y á la normal so acerca.
Cuando á veces un rayo peregrino un obstáculo encuentra viniendo oblicuamente hacia su objeto, el amor se rcjleja,

Para formar exactamente un ángulo igual ai de incidencia que es ol de reflexión.... y algún espíritu agonizante queda.
La luz de la ternura se propaga en línea siempre recta, pero suelo encontrar un sér op coy entonces ... se dispersa.

En la luz del cariño hay manantiales de causas muy diversas: el manantial del alma, y el del cuerpo, que es el de las miserias.
La imagen del amor ofrece á veces una real existencia; pero otras por error de los humanos 

virtual se nos presenta.
Cuando la simpatía es tan naciente que se descubre apenas, el deseo le aplica (como en física) una lente convexa.

Cuando de la pasión en las delicias aparece una pena, es una raya oscura de Fraunhofer que el espectro revela.
Y cuando en las regiones del cariño asoma la tormenta, una cámara obscura es cada alma de lobreguez inmensa.
Si hay distinto carácter, y por tanto los novios no congenian, son entonces dos rayos divergentes que por jamás se alejan.
Cuando existe un rival que se interpone por maldad ó imprudencia, es un extraño cuerpo que en la dicha siempre sombras proyecta.
Cuando la decepción llega basta el alma que adora con fe ciega, el rayo del amor jTa para siempre 

polarizado queda.
Cuando las ilusiones de dos seresque amantes se respetan en el hogar terminan, son dos rayos que al mismo foco llegan.
Cuando los celos ó un fugaz desvío el alma tiene llena de temor y de dudas, la caricia es mágica linterna.

Y cuando un hombre de viril talento por siempre se encadena á mujer de cortísimos alcances, teme la interferencia.

Un extraño y curioso polaríscopoque excruta la conciencia suele ser el amor, porque descubro su horror ó su belleza.
A d e l a  CASTELL.



REBECA
Á. Santiago Maciel.

Es promesa del alma enamorada, 
Vibración indecible no sentida,
Virgen pura de angélica mirada
Y encarnación radiante de la vida.

Es su voz cual plegaria adormecida 
Que semeja del ave en la enramada 
El canto nocturnal con que atrevida 
Presagia melodiosa la alborada.

Lleva en su corazón como en su mente 
La llama que fulgura abrasadora,
Inicial de emoción grandilocuente.

La que pide gentil, pero no implora, 
Extrañarse del mundo á los dolores
Y cantar el amor de los amores!

J u l io  MAGARIÑOS HOCICA.

E L  MELÓN DE INVIERNO

Las escenas que figuran á continuación 
están entresacadas del juguete cómico que, 
con el título que luce á la cabeza de estas 
líneas, acaba de ser representado en uno 
de los teatros de esta ciudad.

Su autor, el joven Enrique De-María, ha 
obtenido un verdadero triunfo con la repre­
sentación de la pieza que pone de manifies­
to sus notables aptitudes de autor dramático. 
En los pasajes de ella que se publican no­
tará el lector la soltura y naturalidad del 
diálogo.

Tenemos conocimiento de que el joven 
autor dará á la escena, dentro de breve pla­
zo, tres obras más que tiene en preparación.

La R evista  Nacional que no escatima 
sus aplausos cuando son merecidos, se los 
tributa placenteramente al novel literato 
que, bajos tan buenos auspicios, se inicia en 
el difícil arte de la dramática.

ESCENA 7.“

Perico y Dn. Pablo {T raje de viaje)

D. Pablo.—¿Don Robustiano Aparato? 
Perico. —Servidor de V.—(¿Si será el pa­

dre?)
D. Pablo.—¡Venga un abrazo! (se lo da.) 
Perico. —¿Es V. Ropa Usada?
D. Pablo.— Ropa Vieja, querrás decir. 
Perico. —Es igual, mientras no diga que 

es nueva.. . .  Entonces, ¿V. es el 
padre?. . . .

D. Pablo.—De mi hija;—justo!
Perico. — ¡Justo!. . .  ¡el padre de su hija!

Venga otro abrazo!
D. Pablo.—¿Recibirías mi carta?
Perico. —Carta, no; telegrama. (La hija 

así me lo dijo.)
D. Pablo.—No, hombre; si fue carta.

Revista Nacional do Literatura y Ciencias Sociales
Perico. —Le digo á V. que fué telegrama, j
D. Pablo.—Está bien. (Si querrá saber más Perico. — 

yo que la escribí.)
Perico. —Siéntele V.
D. Pablo.—Aplaudido autorcito!. . .  (se sien- D. Pablo. -

tai) ¿Y qué tal?—Qué tal esas Perico. - 
obras?. . . .

Perico. —Muy buenas,gracias.—(Quémo- D. Pablo-
nomanía tiene esta familia por Perico. - 
los edificios!) A h !... . No crea D. Pablo.- 
V. que olvido que le debo mu­
chos favores!. . . .

D. Pablo.—Eso no vale nada. Perico.
Perico. —Y que mi padre era muy amigo D. Pablo, 

de V.
D. Pablo.— ¡Pobre mi querido Cayetano Perico. — 

qué bueno era!. . . .
Perico. —¿Don Cayetano? . .  .
D. Pablo.— Sí, tu padre.
Perico. —Ah! si.—(llora) ¡Pobre mi padre D. Pablo. 

Cayetano!. . . .  si resucitaras, no | 
reconocerías á este hijo! . . . .  Perico.

D. Pablo.—Siempre me distinguía entre sus 
mejores amigos. Para él no ha­
bía otro compañero como yo; ! 
me llamaba su hermano Pa­
blo! . . . .  (Lloriquea),

Perico. —¿Cómo Pablo?.... Justo, quer- í 
rá V. decir.

D. Pablo.—Yo me llamo Pablo!.. . .
Perico. —Se llama V. Justo.
D. Pablo.—Te digo que me llamo Pablo!

(¡Si querrá saber más que yo mi 
nombre!. . .  . )

Perico. —Pues V. y su misma hija me han 
dicho que se llama Justo!. . . .

D. Pablo.—¡Cómo mi hija!
Perico. —Sí, señor; su hija, que acaba de 

salir de aquí.
D. Pablo.— ¡Que no es posible! s
Perico. —¡Que sí señor! I = S
D. Pablo.— ¡Que no señor! 1 ¿¡ g
Perico. — Le digo á V. que sí!. . .  S
D. Pablo.—(transición) Díme, hijo mío, ¿tú 

eres vizcaíno?
Perico. —No, señor; soy andaluz.
D. Pablo.—¿Cómo andaluz?
Perico. —Nacido en Cádiz.
D. Pablo.— ¡Cómo es esc! Si tu padre me 

había dicho infinidad de veces 
que una de sus mayores penas 
era no haber podido visitar la 
Andalucía.

Perico. — (¡Uy! ¡en qué apuros!) Pues.. . .
por eso mismo; por que yo soy 
andaluz.. . .  A mi madre le rece­
taron los médicos una corrida 
de toros; entonces mi padre la 
mandó conmigo á Cádiz, y . . . .  
entonces nací yo.

D. Pablo.— ¡Cómo!.. . .
Perico. —No, yo no nací.—Es decir, na­

cer, sí nací; p e ro .... quiero 
decir: que á la ida la acompañó 
un tío mío, y á la vuelta vinimos 
mi madre y yo.—V am os!....
(Yo sudo aceite!)

D. Pablo.—¡Qué caso tan raro el de la se­
ñora!

Perico. —Q u é !.... Soy acaso tan fenó­
meno! . . . .

D. Pablo.—Me refiero á la enfermedad, por 
que recetarle una corrida de to­
r o s ! . . . .  Yo ignoraba eso, tu ,
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Rob.
Perico.

Rob.
Perico.

Rob.
Perico.

Rob.

padre no me lo li: Lia di l:o. 
Le diré á V Mi padre n. nca 
contaba eso; es un secreto de- 
familia!
¿La enfermedad?
No, la familia.—Digo, la enfer­
medad.— No sé lo qué diga 
-¿Con que un secreto?
Que yo no he sabido guardar!. .  

-¡Aquí quedará sepultad:, como' 
en un pozo artesiano! íseñala el 
corazón).

-Muchísimas gracias.
-Si tú me permites, iré á sacudir­
me el polvo del viaje.
Sí, pase V .. . . Así te sacudie­
ran una paliza). Pase á esta pie­
za (izquierda) Ahí tiene V. todo 
lo necesario; pase V.

—Muchas gracias.— (Entra I." iz­
quierda.)

— Caracoles!.......... En qué apuros
me ha puesto este maldito vie­
jo.—Y  no me hace mucha gra­
cia que se quede por aquí; r.h. ra 
no más vucive la hija.. . .  y . . . .

ESCENA 8.»

Perico y Robustiano.
— (Entrando) Oye, Perico!.. .
—Silencio.. . .  que está ahí dentro

el señor Ropavieja.
— ¿Está ahí dentro?
— Se está sacudiendo.—Vino tam­

bién una hija.. . .
—¿También te-está sacudiendo?
—No, señor, la hija ya se sacudió; 

digo, ya se marchó.- ¡Si viera 
V. qué benita e s !.. . .

— ¿Sí, eh?.. . .  Me alegro.. . . !  i ra, 
si viene una señera l l a m a d a  la 
Matilde, le dices que la espero 
en el teatro. Que vaya ensegui­
da. Entretanto, trata r y bien 
á los huéspedes. Ya sabes, la 
Matilde; que no te se olvide.— 
Corro al ensayo, j ’ase por el 
foro).

ESCENA 9*

(Perico, luego Dn. Pablo.)
Perico. —Matilde! Matilde!—¿O té nuevo 

lío será este? Ay! María Santísi­
ma! Vivir en casa de un autor 
de comedias es vivir en ua per­
petuo carnaval.

D. Pablo.— Saliendo) Ya estoy más 1 . o.
Perico. —Es claro; después de una sacu­

dida. . . .
D. rabio.—Voy á reunirme con nú . ¿ue

la he dejado en casa de la seño­
ra de Conejo.. . . ¿!a conoces tú?

Perico. — ¿A la señora de Conejo?.. .  p o­
mo no! (Pues no lie de conocer 
á la coneja).

D. Pablo.-- Como fué nuestra co:rra' : le
viaje, quise que mi niña descan­
sara en su casa mientras yo daba 
con la tuya.—Es aquí muy cer­
quita; calle Gaboto.
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Perico. —(No conozco en la calle de Ga- 
boto ninguna conejera)

D. Pablo.—Así es que voy hasta allá; y si 
quieres, luego iremos al teatro.

Perico. —Éso es; luego al teatro! (Veré la 
obra de mi patrón)

D. Pablo.—Hasta más tarde, querido. (Me 
enteraré si es cierto que ha ve­
nido aquí mi hija. —Üf! . .  Me
escama este tipo.) A d ió s .........
eh?.. .

Perico. —Sí, eso es; vaya V d .. . .  (Que es­
pero á su hija.) [Lo acompaña al 

foro)
D. Pablo.—No te incomodes...........Adiós!

( Vase).

Rapsodia
La noclie se acerca; la luna Va asoma; 

lPnrfuman el aire las flores de azahar; 
Sintiendo el arrullo de dulce paloma, 
Despiértase el alma con ansias de amar.

El viento en las hojas suspira y parece 
Caricia velada, promesa de amor;
Colgando en las ramas un nido 9 3 mece 
Y un ave le brinda su grato calor.

Derrama la vida sus ondas de fuego, 
Que el aire no apaga ni apaga el raudal. 
En tanto haya mundo habrá un niño ciego 
Que juegue y que rompa su blanco cendal.

La vida, la garza de blando plumaje, 
Que juega e i las ondas del lago al rielar 
La luz de la aurora bordando el paisaje 
Do du-rmela dicha debiendo velar.

Tan eortas las horas resbalan, y apenas 
El labio modula un dulce gemir;
Se siente ya el ruido de duras cadenas 
Que atando la carne la empiezan á herir.

Materia por siempre, postrada y herida, 
Juguete del hombre por siempre serás. 
¿Que no pueda el alma te^er otra vida 
Sin cuerpo de fibras que cambie fugaz?

Dq u il a  CASTELL DE OllOZCO.

E L  AMERICANISMO LITERARIO

n i
T radiciones y costumbres

Investigando los orígenes del sentimien­
to poético de la naturaleza americana que 
constituye sin duda el rasgo más espontá­
neo y característico entre los que impri­
men carácter á las letras del Continente, 
puede afirmarse, en beneficio de esa es­
pontaneidad, la ausencia completa de ins­
piraciones y modelos dentro de la época 
literaria anterior á la libre manifestación 
del genio de la colonia transfigurada en 
nacionalidades dueñas y señoras del suelo 
que engalanan los dones de aquella natu-
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raleza; pero cuando se trata de pasar en re­
vista los antecedentes del elemento de origi­
nalidad aportado por la poesía de la tradi­
ción y las costumbres á la obra generadora 
de una literatura esencialmente americana, 
adquiere aquella época literaria de su simple 
condición de testimonio histórico de la pri­
mera edad de nuestros pueblos, un interés 
suficiente para mantenerla viva en la me­
moria de la posteridad y que la impone á 
nuestra consideración al llegar á esta parte 
de nuestro estudio.

Hay en ella, además, un poema al que 
es debido por todo concepto otro homenaje 
que el de la mención puramente histórica y 
fundada en interés relativo, y un alto 
nombre de poeta, en quien se personifica, 
en cierto mod», la iniciación homérica de 
la literatura propia y original del Nuevo 
Mundo.

No es ciertamente cLo Araucana», pues 
aludimos á ella, la plena realización del 
poema narrativo modelado en las condicio­
nes peculiares de nuestra historia y nuestra 
naturaleza, que hoy anhelamos como ele­
mento destinado á constituir un día la grande 
epopeya americana; pero bajo los pliegues 
de la túnica clásica que envuelve en el 
poema de Ercilla las formas de la narración, 
es fácil percibir el latido del corazón salvaje 
de la América —Puede afirmarse, en efecto, 
que mucha parte de la esencia poética de la 
vida de los pueblos indígenas pasó, por 
intuición admirable, á las páginas del in­
mortal narrador, y que en sus descripciones, 
en sus relatos, en sus figuras, es posible 
señalar con frecuencia el esbozo de nues­
tras tentativas más eficaces de americanis­
mo y la anticipada satisfacción de los anhe­
los de fidelidad histórica y local con que 
hoy procuramos llamar á nueva vida nues­
tras cosas pasadas.

Jamás la resistencia bárbara ha adquirido 
en manos de poeta americano personifica­
ciones más épicas que las de la inquebran­
table constancia de Caupolicán, el brillo he­
roico de Lautaro y 1.a estoicidad de Galvari- 
no. —En el episodio lastimero de Glaura ha 
de reconocerse el más remoto abolengo del 
romance y la leyenda inspirados por el 
sentimiento del salvaje candor, de la inge­
nuidad primitiva, que destacan sobre el 
fondo de las vírgenes soledades de América 
la sombra melancólica de Atala y el destello 
de infinito amor de Cumandá — El desenlace 
en que la soberbia araucana arroja al rostro 
del esposo cautivo el fruto de su seno, en 
arrebato de ira y de dolor, tiene la verdad 
intensa y ruda de una escena de Shakespea­
re, y merecería ser consagrado, reproducién 
dose indefinidamente ya en el relato del 
historiador y en el acento del poeta ya en 
el lienzo y el bronce, como el símbolo per­
durable de la indómita naturaleza de la raza 
vencida, que concentra en altivo corazón de 
mujer, después que el brazo varonil ha fla­
queado, el odio supremo que convierte la 
humillación en causa de locura, y la sublime 
desesperación de la derrota.

Por el espíritu, además, por el sentimien­
to que anima aquel airoso relato, dotado 
casi todo él de la limpidez y la firmeza 
de la equidad histórica y adquiere resonancia 
en el acento generoso del poeta ó percíbese

en él, íntimamente, como el épodo que 
acompaña de lo hondo de su corazón las 
alternativas dramáticas de lo narrado, hay 
en Ercilla una cualidad que contribuye 
á destacarle con relieve genial de pre­
cursor, vinculándole á afecciones futuras 
y definitivas, en la tradición de la poesía 
inspirada por el sentimiento de la historia y 
las peculiaridades de América, en igual pro­
porción que levanta su nobilísima figura, 
como hombre de acción y colaborador de 
la conquista, ante el juicio severo de la pos­
teridad.

La poesía de Ercilla no es el eco del 
espíritu de los conquistadores, no es la 
traducción de sus pasiones en ley, ni guarda 
la repercusión de la rudeza despiadada con 
que se asentaba la planta del vencedor so­
bre el pecho exáni me del vencido.

La glorificación, la idealización de la 
conquista española le deben poco, y 
tanto por lo menos como el significado 
secundario de la empresa que canta, 
dentro de ella, contribuye esa subordina­
ción del sentimiento nacional y de las 
arrogancias del triunfo al imperio de 
sentimientos más altos, para que «La 
Araucana» no pueda llamarse en rigor la 
epopeya de la conquista, ni sea con relación 
á la titánica aventura lo que el poema de 
Camoens, símbolo y diadema del genio he­
roico de una raza, á aquella que representa 
su gran tributo de civilización. «El héroe es 
Caupolicán; el tema el heroísmo araucano», 
afirma Bello. Y  bien puede agregarse que 
antes de la explosión de los himnos de la 
libertad en la poesía de la época revolucio­
naria, la voz acusadora mantenida ante 
los opresores en tres siglos de cautivi­
dad, y el verbo poético de la tradición de 
autonomía salvaje de la América, estaban 
sólo en aquellas hermosísimas arengas de 
los indios de Ercilla donde el sentimiento 
de resistencia al invasor resuena y llega á 
la posteridad en acentos inmortales, con el 
vibrante entusiasmo de la alocución del 
paje de Valdivia ó la entonación viril de 
Colocolo.

Real precedente de poesía americana, la 
epopeya de Arauco no comparte esta sig­
nificación can ninguna de las que luego ex­
plotaron igual glorioso venero de la historia 
y pretendieron modelarse á ejemplo de ella. 
Sobre las armas del conquistador no volvió 
á reflejarse un rayo de excelsa poesía ni la 
inspiración que movió á los que aspiraron á 
consagrar como épicos sus triunfos, fué la 
inspiración generosa que evocaba, en labios 
del soldado de Millarapué, los más altos 
ejemplos del heroísmo clásico para enalte­
cer al salvaje de indómita fiereza, y como 
que presagiaba, en el seno mismo de la con • 
quista española, el grito de noble protesta 
de Quintana.—De la empresa de cíclopes 
que ofrecía por elementos de soberb a epo­
peya el escenario de la civilización magni­
fícente de Méjico, la figura heroica de Cor­
tés y el cuadro épico de Otumba, no recogió 
otra ofrenda la grande era literaria de nues­
tra raza que la de: débil poema deSaavedra 
Gazmán y el cronicón rimado de Lasso de 
la Vega. En las «Elegías» de Juan de Caste­
llanos tampoco puede apreciar la posteridad 
sino el interés del documento y la eró-



nica; y en cuanto al continuador ameiicano 
de Ercilla, cabe afirmar que América'no puso 
ni un reflejo de luz ó una nota de color en 
sus descripciones, ni una inspiración de 
amor y de piedad en su espíritu contaminado 
por los odios de raza que superó noble­
mente el alma hidalga de su antecesor.

Los conquistadores del Río de la Plata 
hallaron el « Homero ramplón> de una 
desús duras Odiseas, el rimador de una 
parte de sus porfías y sus glorias, en el 
más desdichado de estos cronistas que si- 
guiendo temerariamente el rumbo del águila 
que había dominado las campañas de Aran 
co desde las cumbres, tendieron sobre el 
espectáculo de las realidades más sober­
bias y capaces de enfervorizar el acento 
humano, el vuelo desmayado de su pebre 
numen insensible al acicate de lo maravi­
lloso.

El poema de Centenera, donde se herma­
nan todas las fealdades del verso bajo é 
inarmónico y de la narración enmarañada y 
exenta de orden y criterio, constituye, en 
verdad, un precedente de bien pobre cuan­
tía en la interpretación poética de las tra­
diciones y peculiaridades regionales, y sólo 
en su carácter de ingenua iniciación de 
temas destinados á reanimarse en lo futuro 
por las evocaciones legendarias del genio 
poético de un pueblo, interesado en la idea­
lización de sus recuerdos históricos, es él 
merecedor de la atención y el interés que 
por órgano de su más caracterizado repre­
sentante le ha concedido la crítica argén 
tina.

Puede, sin embargo, un espíritu que se 
aventure en el erial prosaico del poema, ilu­
minado por el dón de hallar lo bello y lo 
caraterístico en las realidades opacas de la 
crónica, obtener de sus páginas inspiracio­
nes capaces de vivificar el romance y la le­
yenda, hallazgos de una candorosa poesía 
que asoma á veces, bajo la tosquedad é inep­
cia de la forma, como corteza á un tiempo 
ruda y balsámica.

El episodio en que se destaca la figura 
apasionada y gentil de Liropeya, la heroína 
del amor salvaje, que Juan María Gutiérrez 
consideraba destinada á iluminar eterna­
mente las sombras de la crónica de la con­
quista, y que Adolfo Berro depuró de las 
escorias prosaicas de su imagen primera 
para concederle, en su romance más gallar­
do, la forma definitiva con que aparece á la 
posteridad, es esencialmente más poético 
que el de Glaura ó Tegualda, y merece ser 
tenido per clásico entre las formas hasta 
hoy explotadas de la tradición indígena, 
de «la leyenda vestida de plumas de co­
lores.)

En suma, no es posible relacionar con 
este obscuro abolengo de las manifestacio­
nes literarias del descubrimiento y la con­
quista, la moderna expresión de las tradi­
ciones y los albores históricos de nuestros 
pueblos en su poesía nacional, de otra ma­
nera que como se relaciona con la verdad 
adusta y descarnada del documento y del 
testimonio escrito de las cosas, la forma be­
lla que la redime de su nativa obscuridad y 
la transfigura en tema de arte; pero no es 
menos cierto que hasta la aparición de las 
páginas primeras de una literatura vivifica-
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da por el amor de la naturaleza propia y el 
sentimiento de la nacionalidad en tierra 
americana, no hubo mejores antecedentes 
de americanismo literario, ni los superó, en 
caso alguno, la desmayada poesía de la 
colonia.

La literatura de la conquista,- entendien­
do por tal el grupo épico de los poemas 
que narran sus esfuerzos y celebran sus 
triunfos y las crónicas en que d;ra el testi­
monio de sus actores, ostenta en medio de 
su informe rudeza, de su mediocridad habi­
tual, de sus desmayos prosaicos, una viril 
animación, un grande espíritu de vida.

Hay en ella el desorden de la improvisa­
ción, la deformidad del mal gusto, todas las 
maculas y todas las imperfecciones que son 
propias de la ausencia de arte, y aun de la 
inferioridad del ingenio; pero es indudable 
que la consideración del conjunto inspira 
un sentimiento muy distinto del desdén ó 
el hastío. No ha de juzgársela, para poderla 
admirar, con el rigor del criterio literario; 
sino atendiendo á que la razón de su 
grandeza está en su calidad de campo in­
menso y abrupto donde se estampa, como 
garra de león, la huella de una de las empre­
sas más heroicas, más sublimemente aven- ¡ 
tureras de la historia humana.

A medida que se avanza en el tiempo, á 
medida que la quietud de la noche de ser­
vidumbre y de paz, sucede al épico fragor de 
la conquista, vuélvese el campo de investi­
gación más árido é ingrato, más infrecuente 
el descubrimiento de una nota de real ins­
piración, y el tedio de una prosa enervante 
se extiende en el horizonte de la literatura 
colonial como una bruma.

Aún los recuerdos históricos del primer 
s'glo, el siglo heroico, de la colonización, 
sugirieron á veces en esta misma lánguida y 
trivial literatura la ambición temeraria de 
lo épico, y ocasiona-on poemas donde la 
mísera condición del sentimiento, del color 
y la forma no se atenúa siquiera por el inte­
rés del testimonio directo y del traslado 
fiel de la realidad que aparece en la obra 
de los primitivos narradores, minuciosamen­
te observada en sus detalles, aunque no 
sentida casi nunca en su poesía. A;í, la 
(Irma fundada» ce Peralta Barnuevo y la 
cHernandia» de Ruiz de León.

El pasado no podía brindar sino motivos 
de composición artificiosa y erudita en pue­
blos á quienes no les era dado contemplarle 
con los deliquios de la gloria, con el senti­
miento de la tradición. De las entrañas de 
la sociedad colonial sólo pudo nacer, en 
condiciones de vida, la abominable literatu­
ra de recepciones, de exequias, de fiestas 
reales, que arropaba vistosamente la lisonja 
servil y daba exacto reflejo á la existencia, 
á un tiempo trivial y aparatosa, de las ciu­
dades en que se asentaba el poder de los 
Virreyes.

Nacida tardíamente, en el seno de socie­
dades á quienes las singulares condiciones 
de la colonización que les dió origen impri­
mieron carácter de democracias embriona­
rias, parcas y austeras, sin lugar para el 
remedo de las opulencias de la corte y mo­
deladas en el habito varonil de la labor, la 
literatura del Río de la Plata se halla en 
gran parte exenta de ese introito de abyec-
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ción y mal gusto con que precede los ana­
les de la cultura literaria de otras secciones 
de América el proceso de la actividad de 
su pensamiento colonial; pero ella hubo de 
participar forzosamente en tales tiempos, 
de la radical falsedad impuesta por la des­
vinculación del espíritu literario y las fuen­
tes generosas y límpidas del sentimiento; 
del ambiente del poeta, clausurado dentro 
de una ficticia prolongación del mundo es­
pañol ó el mundo clásico, y la atmósfera 
que embalsamaba una virgen naturaleza con 
su= agrestes perfumes y una sociedad na­
ciente coloreaba con los tintes originales 
de su vida.

Hubo, sin embargo, en el seno de aquel 
movimientode ansioso despertar délas ener­
gías de la mente y de adquisición de los 
elementos primeros de cultura, que se inicia 
en la historia colonial de Buenos Aires por 
el período gubernativo de Vértiz, y tiene su 
manifestación principal en la apertura de 
las históricas aulas de San Carlos, un espí­
ritu á quien fué concedido cierto vago vis­
lumbre del ideal literario cuyos remotos 
precedentes seguimos, y que se esforzó por 
reflejarle en páginas que la posteridad debe 
recoger con solicitud cariñosa.

La personalidad de Labardén no se des­
taca sólo en los anales de la vida social del 
Virreinato por la superioridad de su cultura 
literaria y de las condiciones poéticas de su 
estilo sobre las de los rastreros versi­
ficadores de su tiempo —ni por la diversi­
dad de las aptitudes y la multiplicidad de 
los servicios prestados al desenvolvimiento 
moral y material de la colonia que le cons­
tituyen en selecta personificación de los ele­
mentos de progreso y de vida empeñados 
entonces en lucha oscura y afanosa para 
vencer la inercia del pesado bloque colo­
nial; sir.o, ante todo, por el prestigio de sus 
nobles esfuerzos en pro de la adaptación 
del espíritu literario á las condiciones físicas 
é históricas del pueblo de su cuna.

La aparición de Siri/’o, trayendo al am­
biente mudo y  soporoso de la sociedad sin 
ideal y sin carácter modelada por tres siglos 
de servidumbre, una reliquia de su tradición 
de libertad salvaje, un soplo de sus tiempos 
épicos, es una nota de originalidad que 
basta para redimir un nombre del olvido y 
una época literaria de la condenación des­
deñosa que merecería por casi la totalidad 
de sus legados.

No es lícito afirmar que la tradición indí­
gena hubiese pasado hasta entonces sin de 
jar la huella de su planta en los anales lite­
rarios de la colonia; ni aún que faltase en 
ellos, de todo punto, la manifestación del 
contacto entre la mente poética de las raz.-s 
venedas y la cultura implantada por el 
conquistador. — Los Comentarios Reales, 
donde por verbo de tan espléndida ideali­
zación del imperio y de la sabiduría de los 
Incas, cuya propia sangre inflamaba las ins­
piraciones del relato, se extiende límpida y 
majestuosa el habla literaria modelada por 
los grandes prosistas del Renacimiento, se­
rían suficiente ejemplo de lo ultime; y las 
fiestas escénicas ó las representaciones dra­
máticas en que solía exigirse tributo á los 

! recuerdos de la antigua vida americana, en 
1 las solemnidades de los grandes centros de
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la co! >•’.-/.ación, además de algún interesan- 
t / ensayo de historia anovelada ó interpre­
tación ,-emi romancesca de las cosas de la 
Am érica primitiva que interrumpe la aridez 
iies:.!)aciblc de las crónicas, demostrarían la 
exactitud de lo primero.

Tampoco la originalidad de Labardén 
puede decirse absoluta con relación al mo­
do ¡iterarlo de la época en que fué escrita 
la obra que comentamos.

Va la tragedia clásica, que en manos de 
Voltaire había adquirido entre otros ele­
mentos de innovación y de sentido moder­
no, no despreciables toques de color de épo­
ca y local que diversificaban la solemne 
uniformidad del tema trágico con la repro­
ducción de costumbres de pueblos des­
conocidos y remotos, había intentado 
en Ah:ira conceder á la historia de los 
indios de América la dignidad literaria 
del coturno. Concebida esta obra bajo j 
los dictados del mismo espíritu filantrópico i 
q i.-había inspirado Los lacas de Mirmontel 
y el Camiré de Florian, y forma artística, al 
par de ello.;, del severo proceso instaurado 
por los hombres de la Enciclopedia á la 
conquista española, hubo de escoliar, por 
o ra parte, en cuanto al propósito de fideli­
dad histórica que suele revelarse por acier­
tos fugaces, en la índole fatalmente abstrac­
ta é iti‘,1 ■ ttib'.e de la tragedia y su absoluta 
incapactda 1 para la reconstrucción viviente 
de los tiempos y las cosas que era triunfo 
reservado al drama de la pasada realidad 
en nuestro siglo. Igual pecado original 
de la ejecución, no redimido en parte, orno 
sucede . u Abira, por la alta calidad del in­
genia, re l ace casi á la descarnada exactitud 
de i >s sucesos y los nombres el colorido 
in lígena de la obra del poeta colonial.

l’ero el valer y el significado memorable 
de esta última no han de graduarse cierta­
mente, por el éxito del resultado, ni aún 
por ¡a or¡glnali la 1 intrínseca del tema que 
se hacía pasar de las páginas yermas de la 
crónicala idealización de la mis noble for­
ma ! ter tria, sino por el amor de las cosas 
del terrea > que eti eiia se revela y que otras 
dos composiciones del autor de la tragedia 
guaraní-tica nos dan ocasión de comprobar, 
manifestando la existencia, sino de un pro­
pósito c insciente y sistemático, de u-a ins­
tinto p > irroso de singularidad local y de 
un temprano sentimiento patriótico, que en 
vatio se buscarían ou la prosa rimada de 
Maciel y do Agüero.

La sátira c m que el espíritu sutil de La- 
bar ié i int :rvino oporuin miente en el deba­
te literario movido por uno de los episodios 
triviales y los hechos obscuros que da­
ban ptibnl > á la vana locuacidad de los ¡ 
versifica i mes de la colonia, en tiempo , 
del marq tés de Loreto, luce un hermoso 
arratt ¡u : de sentimiento que casi llamaría- 
ra n  nacional y que vuelve realmente inspira 
das las estrofas donde el poeta rechaza, á 
nombre d la condición altiva de su pueblo, 
la abveccióa cortesana de la vida pública 
de Lima. Y  el canto por el que fué poéti- : 
cam tute consagrada la naturaleza de esta 
parte de América, que éi personificaba en la 
majestad del Paraná, ensayando con ti vue­
lo tita; lo é incierto del numen apocado por , 
la habitud de la imitación y la rttórici el |

tema inagotable que señ fiaría la nota más 
intensa y  distinta dentro de la futura origi­
nalidad de nuestra literatura, constituye á 
la vez, como manifestación inicial entre nos­
otros de aquel género de poesía elevada- 
mente didáctica, social, utilitaria en noble 
sentido, que puso en boga el espíritu revo­
lucionarlo del siglo XVIII y fué instrumento 
eficacísimo de propaganda y de guerra en 
manos de los poetas de la Emancipación, la 
resonancia poética de aquel período de re­
novación de las ideas y  de iniciativa fecunda, 
que se manifiesta por los anhelos de pros­
peridad material y de libertad económica, 
los escritos de Vieytes y la acción benéfica 
de Bilgrano, diseñando sobre el fondo in­
coloro de la sociedad colonial el esbozo de 
un enérgico espíritu colectivo.

La evocación de las tradiciones legen­
darias del pasado de América que realizó 
Labardén en la escena celosamente reser­
vada por los poetas y los preceptistas para 
los héroes y pueblos consagrados como 
una aristocracia de la historia, ofrece, pues, si 
se prescinde de la severidad, que sería ino­
portuna, del juicio literatio, y se la aprecia 
relacionándola con ese anhelo de conceder 
una expresión adecuada á la sociedad y la 
naturaleza propias, que descubren los versos 
del autor de <Siri/>o>, todo el significado de 
una audaz manifestación precursora de ¡a 
obra de nacionalización que sería franca­
mente iniciada en la literatura de América 
medio siglo más tarde.

J csk E. RODÓ.
(Concluirá.)

E rrabas notables del an te rio r a rticu lo  do esta  serie: P ágina  106, colum na prim era; donde dice «..que el Tasso im aginó p a ra  su Aminta. lóase c... que el Tasso im aginó p a ra  su A n u id a >. l ’ág iua 103, colum na to rcera  donde dice t... qno la  hace u nas veces el poeta incom parable do lo inmenso», lóase «... que le hace unas veces, etc .

La teoría del verbo
1. Im p ortanc ia  del verbo. —2. Método qno so debe segnir en su estudio . 11. Definiciones.—Definición do A ristó­te le s .-4 . Teoría de Apolonio Dyscolo.—Su critica .-— Ejem plos que dem uestran  mu fuNodud. — D icha d oc tri­na  exige u na evolución eu la s  p alab ras que considera­mos absurda. Teoría de S caligero . -.3a c r it ic a .-6 .  D octrina do Coiulillac ó del verbo único. - Su fu nda­m ento y origen. -A rgum entos que m ilitan  co n tra  e s ta  d o c trina .—Creencia u n iversa l.—Si ou todas la s  modifi­caciones del verbo existe afirm ación. — ¿ Expresar os afirmar? —De co m í el verbó no siem pre im plioa expre­sión de ju ic io .—Do cómo h ay  ju ic io  quo careoon de verbo.— Lo quo nos fa lta r ía  sin  los verbos no seria  la expresión do la afirm ación, sino la  del tiem po.—Com­probación con m áxim as y refran es.—Argum entos deri­vados del longauje, de la  h is to r ia  do os" idiom as y  de la  g ram ática  com parativa. - E l  verbo único, uegúa la do ctrin a  que exam inam os, ¿expresa sólo la  idea do existencia, relación entro  ideas, ó am bas cosas ju n ta ­m ente?—Absurdo do la  teo ría  en todos tros caso s .— Opinión de B.-schorolle, Ozanonnx, Lomare, Rosclier, e tc .—C r.tica do Suard. -7. Definiciones de la  Aca­demia, Salva y S alazar. — -hi critica . H. D octrinas de Bello, S alieras y Rey H credia. Coinciden con la  del verbo único. 0. Definición do B a lines.—Objeto del verbo según e s ta  teo ría. -Su ca rác te r esencial y d is­tin tiv o .—Exam en y c ritica  do la  do c trin a  de esto filó- solo.

i. El verbo, voz derivada de la latina 
verbum que quiere decir palabra, es la par­
te principal del discurso Sil importancia, 
si bien exagerada por algunos, no se pone 
en tela de juicio. Efectivamente: si no de­
bemos creer con los antiguos gramáticos de 
I 0 3  pueblos semíticos que esta voz es la 
frente etimológica y el fundamento de to­
das las demás, engañados á lo que parece

por el significado de la palabra, no por eso 
dejaremos de reconocer que sia esta parte 
de la oración no podríamos emitir juicios, á 
lo menos no podríamos emitirlos con exac­
titud, y esto mismo valiéndonos de engorro­
sos rodeos.

La razón es obvia. Si yo digo, por ejem­
plo: Mi amigo enfermo, cualquiera percibe 
que falta en dicha frase la palabra encarga­
da de expresar la idea principal bajo la 
modificación del tiempo. Falta en ella la 
voz que, uniendo las diferentes palabras, 
informa y como que da vida á la locución, 
que semeja sin ella el esqueleto de una idea. 
Con razón, pues, se ha dicho que si el nom­
bre es comparable á la principal figura de 
un cuadro, el verbo representa el movi­
miento, la acción y la vida de esta figura.

Nadie discute la importancia del verbo. 
Las dudas y dificultades nacen al tratar de 
dar de él una definición. Por numerosas que 
sean las existentes, y por plausibles que ha­
yan sido los esfuerzos de los hombres cien­
tíficos respecto de este punto, cúmplenos 
confesar que las que se aproximan á la ver­
dad son muy pocas.

2. Á ello ha contribuido indudablemente 
en este asunto como en tantos otros la ob­
cecación que sufren basta hombres de ver­
dadero saber y sano criterio, al pretender 
encerrar los hechos dentro del estrecho 
círculo de una definición adoptada de ante­
mano, sin la debida refle <ión y antes de un 
maduro examen. Olvidando la observación, 
verdadera fuente del conocer, han pretendi­
do amoldar los hechos á las teorías y no las 
teorías á los hechos, sin advertir que en las 
ciencias experimentales se han extraviado 
cuantos han echado por este camino.

Este hecho, y no como el ilustre Bello 
creía el de que la gramática esté «bajo el 
yugo de la venerable rutina,» es el verdade­
ro causante de dichos errores. La prueba 
de ello es que de tantas definiciones como 
se han dado, pocas son las que coinciden 
en todas sus partes. Fuera de que el afán 
de ostentar novedad en todo suele causar, 
mayormente en nuestra época, tantas vícti­
mas como la obediencia incondicional é irre­
flexiva del rutinarismo ciego.

Pongámonos en el caso del naturalista 
que se encuentra con un sér no clasificado 
todavía. Estudiando parte por parte del 
nuevo sér, examinándolo con detención, 
llega á percibir semejanzas y dif/rencias 
ocultas á primera vista, y yendo de lo co­
nocido á lo desconocido, concluye por 
lograr su objeto. Estamos, pues, enfrente 
de un sér nuevo: el verbo. Sin prevenciones 
de ninguna clase veamos las funciones que 
desempeña, y, hecho este estudio, estaremos 
en el caso de obtener el conocimiento de 
su carácter esencial y distintivo.

Nuestro método será, pues, esencialmente 
práctico. Consistirá, inversamente de loque 
de ordinario se practica, en prescindir de 
definición hasta tanto no hayamos estudia­
do el verdadero papel desempeñado por el 
verbo. Confesamos que esto es menos có­
modo que el sistema contrario. Por este 
medio, sin embargo, no es difícil hallar la 
verdad, que debe ser en último resultado 
nuestro supremo anhelo.

3. Aristóteles creía que el verbo era «la
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idea del tiempo,» definición que sin carecer 
de parte, de una gran parte de verdad, no 
es del todo exacta. El tiempo es ciertamen­
te un carácter que declaramos desde ahora 
ser importantísimo: pero no constituye el 
verbo por sí solo. Hay otras palabras, nom­
bres y adverbios, que también lo expre­
san, hoy, mañina, antes, después, etc, que 
nadie ha llamado ni llamará verbos. Y es 
que á la idea del tiempo hay que agregar 
algo, como más adelante lo veremos. La 
definición del filósofo estagirita es cuando 
menos inexacta por demasiado extensa.

q. Para que una definición sea buena 
tiene que comprender todo lo definido, y 
nada más que lo definido; y esta condición 
indispensable no satisface tampoco desde 
luego la de Apolonio Dyscolo, qae pasamos 
á examinar.

Según este autor, el verbo es la palabra 
que denota «acción ó movimiento.» Las 
voces paseo y escritura expresan movimien­
to y acción indudablemente, y no sen ver­
bos. Al contrario, lo son las palabras duer­
me y yace; y á nadie, á lo que entendemos 
se le ha ocurrido decir que significan movi­
miento ni acción.

Y  esto último es contra la teoría una 
objeción más seria de lo que á primera vis­
ta puede parecer á sus partidarios. Si hay 
verbos que no implican movimiento en la 
actualidad, no vale nada que lo expresaran 
en otro tiempo, es decir, nada vale para la 
teoría, aun cuando constituya esto un dato 
de importancia para la hi-toria de las pala­
bras, porque si el movimiento caracteriza 
al verbo, la palabra dejó de ser verbo tan 
pronto como dejó de significar movimiento. 
Y  si hay verbos en la actualidad que no im­
plican movimiento, no sabemos qué crédito 
puede merecer una doctrina que desprecia 
los hechos presentes para conformarse sólo 
con una hipótesis que se dice histórica.

«Ver en las palabras lo que bien ó mal 
se supone que fueron, y no lo que son, dice 
un autor, no es hacer la gramática de una 
lengua, sino su historia.»

Á mayor abundamiento, la evolución que 
supone en las voces es sencillamente ab­
surda.

5. Las funciones del verbo, según Julio 
César Scalígero, consisten en «expresar lo 
que pasa por oposición á lo permanente.» 
¿Cómo conciliar esta doctrina con las fun­
ciones desempeñadas por el verbo en fra­
ses como la virtud es amable, el todo es ma­
yor que la parte, la suma de los tres ángulos 
de un triángulo es igual á dos ángulos rectos?

La teoría que no responde á todos los 
hechos es incompleta ó no es exacta La pre­
sente, por ejemplo, es incapaz de explicar­
nos las diferencias existentes entre ser páli­
do y estar pálido. La definición de Scalíge­
ro, pues, debe rechazarse.

6. Condillac, el escritor de Puerto Real, 
es autor de otra doctrina, que ha contado 
entre sus adeptos á muchos gramáticos de 
verdadero valer. Considerando su impor­
tancia é influjo en la ciencia, nos detendre­
mos en su refutación para examinarla en 
varios de sus aspectos.

Según este autor, el verbo «expresa la 
afirmación, el acto racional constitutivo del

juicio.» Ahora bien, agrega, como este acto 
es el mismo siempre, la palabra encargada 
de manifestarlo es la misma también, y no 
es otra que el verbo ser, ó, más simplemen­
te, la cópula es. Este es el fundamento de 
la doctrina. En apoyo de ella citan sus par­
tidarios el hecho de la conjugación griega, 
compuesta de un radical invariable y las 
terminaciones del verbo éb, que significa 
ser.

Por consiguiente, dicen, todo verbo, sea j 
de la clase que fuere, activo, reflexivo, recí­
proco, «te, es un compuesto del verbo ser 
y el adjetivo que expresa la manera de ser. 
Yo pienso quiere decir yo soy pensante; Yo 
quiero,yo soy queriente, etc.

Militan contra esta doctrina varias ra­
zones.

Desde luego, es menester reconocer que 
la opinión general le es contraria de todo 
en todo. Téngase razón ó no para ello, el 1 
hecho es que ordinariamente se cree que 1 
existen varias clases de verbos. N ) demos J 
á este argumento más valor del que tiene ! 
en realidad, como quiera que estas cuestio- j 
nes no se resuelven por mayoría de votos; ¡ 
dejemos á un lado este dato: que el sentido j 
común no iguala las expresiones yo escribo 
y yo soy escribiente; pero reconozcamos con j 
un distinguido filósofo gramático que «las | 
aserciones filosóficas que se apartan del 
sentido común tienen la obligación de per­
trecharse con mayor número de pruebas, I 
para disipar la prevención engendrada por 
su extrañeza.»

Por otra parte, en todas las modificado- j 
nes del verbo no hay afirmación. No hay 
duda en que cuando digo siento, am irá, que- ¡ 
ría, caneé, afirmo realmente Pero, ¿sucede 
esto en todos los mod  ̂s? Veámoslo.

Examinemos el subjuntivo, por ejemplo. I
En la frase Deseo que lo pase V. bien, no 

hay afirmación, porque no se afirma el bien­
estar, sino que se manifiesta un simple de- ¡ 
seo de que él se realice. Resolviendo la i 
oración por el indicativo, la frase del ejem- ¡ 
pío es equivalente de esta otra: el deseo de 
su bienestar es existente en mi. Ahora bien, 
¿son idénticas dichas frases? ¿Es lo mismo j 
decir deseo que lo pase V. bien, que decir ¡ 
el deseo de su bienestar es existente en mi?

No, en manera alguna, porque expresar 
no es afirmar. La expresión es un hecho, 
esto es claro; y un hecho susceptible de ser 
afirmado, no cabe duda. Pero en la manifes­
tación del deseo no hay afirmación alguna, 
la cual no puede existir entretanto no haya 
juicio, que es «la afirmación de una relación 
de conveniencia ó disconveniencia entre dos ’ 
ideas.» La afirmación, en deseo que lo pase 
V. bien, 110 está en las palabras, porque es 
un acto intelectual; no está tampoco en el 
hecho interno, porque no existe más que 
un deseo. Luego, hay casos en que habien­
do verbo no existe afirmación.

Puede decirse exactamente con un autor, 
que los que creen que el hombre es capaz 
sólo de expresar juicios mutilan el alma: el 
hombre piensa, siente y quiere; luego, ex­
presará necesariamente ideas que no son 
juicios.

«¿Cómo te llamas? ¿Quieres caminar? 
¡Ojalá saques á la lotería!» ¿Quién puede 1

decir que en estos caso3 afirmamos alg. ? 
Inquirimos algo precisamente en los dos 
primeros ejemplos, y expresamos simple­
mente un deseo en el último, el de que la 
suerte te sea propicia.

Si examináramos el imperativo, veríamos 
también que presenta iguales objeciones á 
la doctrina de que tratamos. Por consi­
guiente, el verbo no siempre implica expre­
sión de juicio. Pero, ¿es posible emitir juicios 
sin verbos?

En nuestro sentir, sí Cuando decimos
Cotón, descubridor del mu vo mundo; Frauklin, 
inventor del pararrayos; G aribaldi, héroe de 
ambos mundos, hay afirmación en realidad. 
La prueba de ello es que nos valemos de 
estas expresione-, ó de oirás semejantes, 
en muchas ocasiones, y nadie duda de lo 
que queremos manifestar. ¿Que se debe so­
brentender el verbo en estos casos? ¿Qae 
se suprime en todos ellos el verbo ser? Más 
exacto sería decir que se le puede sobren­
tender; y esto serviría para demostrar, más 
que lo que pretenden los partidarios de esta 
doctrina, que una forma nominal de lengua­
je pasa á ser fácilmente forma verbal.

Lo que nos faltaiía careciendo de verbos 
no sería la expresión de la afirmación, sino 
la dei tiempo. Valgámonos para demos­
trarlo del ejemplo citado al comenzar este 
trabajo: Mi amigo enfermo. Cualquiera que 
mire las cosas desapasionadamente, reco­
nocerá que al decir yo esto afirmo la en­
fermedad de mi amigo. Lo que en rea­
lidad de verdad ignoramos es si lo estuvo, 
lo está ó lo estará. Pero que ex:ste afirma­
ción es indudable.

Muchas máximas y refranes comprueban 
este aserto. Asi en En casa del h rrero , 
cuchillo de palo; La mujer honrada, la pata 
quebrada, y  encasa; La mujer y  la gallina, 
hasta la casa de la veei’ a, y en mil otros que 
pudiéramos citar, no hay verbo. Recuérde­
se la gran importancia que tienen los retra 
nts como modos de decir castellanos, y  
considérese luego el valor del argumento 
de que en estos casos debe sobrentenderse 
el verbo. A mayor abundamiento, las aser­
ciones en materia científica que no van 
acompañadas de ; u correspondiente prueba 
no tienen valor alguno, y de comprobación 
carece la aserción de que debe sobrenten- 
tendi rse el verbo.

¿Por qué ha de sobrentenderse, por qué 
razón ha de considerarse suplido, si e:i la 
generalidad ce los caros, poniéndose expre­
so, no emitimos la misma ide;.?

«En casa del herrero, cuchillo de palo.» 
¿Quién se atreverá a sostener que en este 
ejemplo el verbo suplido es hay. habrá, hu­
bo, hubo habido, ó hubo de h tber habido? 
como dijo el otro.

Es necesario confesar que esta suposición 
es gratuita.

Por otra parte, la filología se encarga de 
reforzar la doctrina con un argumento pode­
roso. Ella nos demuestra que no se emplean 
las mismas formas de lenguaje cuando in­
terrogamos, p. ej , que cuando afirmamos. 
En francés, y comunmente también en ita­
liano, se pospone en interrogaciones el 
pronombre personal al verbo; y en caste­
llano, si no sucede igual cosa, y es conve-
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niente por lo mismo usar A signo de inte- 
rrogación al principio como al final de la 
frase, es fuera de duda que hay tendencia á 
posponer el nominativo.

Carlo s MARTÍNEZ VIGIL.
(Concluirá.)

EL DISCÍPULO DE CANTO
La campesina Juana, 

Mujer do gusto, 
Entrr.ñible cariño 

Daba á su burro,
Pues ol jumento,

Para cargar sumiso,
No tenia ejemplo.

Con ella A los mercados 
Marchaba listo,

Con paciencia tan grande, 
Con tanto tino,
Que una rodada 

Nunca puso en peligro 
Miembro de Juana.

Si alguna vez pensando 
Quizá en amores 

Detenía un momento 
Su paso ó trote,
Y de su ama 

La varilla sentía
Sobre las ancas,

Despertando al instante 
Do su letargo,

Las orejas doblaba 
Volviendo al paso,
Y nunca, nunca,

Se le ocurrió dar coces 
A la importuna.

¡Qué talento de burro!
Pensaba Juana, 

Trabajador, sumiso,
De buena pasta;
Y que me quiere 

Lo conozco en sus ojos
Tan tiernos siempre.

Y como ella cantaba 
Como una alondra,

Para premiar al asno, 
Quiso la tonta 
De su gran dote 

Todos los días darlo 
Dulces lecciones.

Empezando pues Juana 
Con su tarea 

Repetía á su burro 
Coplas y endechas,
Y acariciaba 

Dándole sobre el lomo
Suaves palmadas.

El burro se sentía 
Bien con la broma,

Y cerrando los ojos 
Batía la cola;

Tero do canto 
Ni una nota siquiera,

Ni por ensayo.
Aprenderá, decía 

Juana la crédula:
¿No veis como mo mira 

Y atención presta?
Dentro de poco 

Ha do cantar á dúo 
Mi repertorio.

Siguió constante Juana 
Con la manía 

Do enseñar á su asno 
El arte lírica;
Tero una tardo 

En que más so empeñaba 
Ella en cantarle,

Tasó por frente al burro 
Bella jumenta,

Que en el vecino prado 
Triscaba esbelta,
Causando celos 

A los jóvenes asnos 
Para amar tiernos.

Irguióse nuestro burro,
Dió un resoplido,

Y un rebuzno lanzando
Claro y distinto,
Corrió amoroso 

Hasta el objeto causa 
De su amor loco.

Si esta vez no lia cantado,
Murmuró Juana,

Jamás este gran burro 
Cantará nada.
¡Qué necia be sido 

En emplear mi tiempo 
Con un borrico!

Y yo le agregaría,
Pues viene al caso:

¿Pues no sabías, Juana,
Que basta el humano 

Que lia nacido pollino 
Ha de ser asno?

R amón DE SANTIAGO.
1860.

ESTUDIOS LITERARIOS 
Edmundo y Julio de Goncourt

( Continuación)
IV

LA OERA
S 4

Lhistoire des maitresses de Louis X V  (hoy 
día, según he dicho, dividida en tres volú­
menes: La duchesse de Chateauroux, Alada: 
me de Pompadour y La du-Barry) conduce 
al lector desde el año 1 730 al de 1775, es 
decir, reasume todo el reinado de Luis XV 
desde su pubertad hasta su muerte; Lhis­

toire de Marie-Antoniette, le lleva desde 
1775 hasta la Revolución, encerrando, por 
tal manera, todo el reinado de Luis XVI; 
Lhistoire de la socit tc frangaise pendant la 
Rivolution, va desde 1789 á 1794, y, en fin, 
Lhistoire de la sedóle frangaise pendant le 
Directoire, desde 1794 hasta 1800: todo el 
siglo XVIII está, pues, en esos volúmenes, 
y los Goncourt han terminado su obra.

Estudiados en el anterior parágrafo los 
volúmenes señalados al principio de éste, 
sólo nos resta, para terminar con la parte 
histórica de la obra de los dos eximios es­
critores, hacer unos breves apuntes sobre 
su historia de la sociedad francesa durante 
la Revolución y el Directorio.

Por lo pronto, es muy digno de notarse 
que esta historia obedece á un plan genéri­
co, perfectamente típico, que se separa del 
seguido por todos los escritores coetáneos 
de los Goncourt. Cuando los Goncourt em­
pezaron á trabajar en su obra (1854), Alfon­
so de Lamartine acababa de publicar su 
Historia de ios Girondinos, siguiendo las 
corrientes nuevas traídas por el romanticis­
mo. Recordemos aquí —ya que es pertinen­
te á la cuestión—que en Francia, durante 
tres sig'os, desde el Renacimiento hasta 
1S00, poco más ó menos, es decir, hasta 
que Chateaubriand publicó su Genio del 
Cristianismo, el género hisiórico no existió 
ni fue cultivado más que por Bossuet ( Die- 
cow s sur l Histoire universelle), Montesquieu 
(lE«prit des Lois) y Voltaire [Essai sur les 
moeurs, Le siec/e de Louis X IV , etc.); por 
manera que si consideramos que la obra del 
primero es obra de teólogo y la del segun­
do un estudio jurídico sedal, no queda más 
que el patriarca de Ferney como verdadero 
historiador digno de tal nombre,— porque 
es tiempo de declarar que las memorias, 
diarios, bosquejes, ensayos, crónicas é his­
torias de Gilíes, Dupleix, Velly, Mézeray, 
Anquetil, etc., no son trabajos á los que pue­
da discernirse el título de históricos.—Pero 
llega el romanticismo, y entre la infinita 
variedad de sus géneros, nos ofiece el de 
costumbres, ora tomadas de la vida que so­
naba la imaginación, 01a de la de los pue­
blos y naciones. Esta última es explotada 
con éxito por Walter Scott, y el Quintín 
Dnrward, el Rob Roy y el Iv-mhoe atravie­
san el canal de la Mancha. El hábito histó­
rico que se desprende de esos libros en­
cuentra repercusión en los de Chateau­
briand, los Mártires, E l Genio del Cristia­
nismo, etc, y entonces el espíritu francés 
parece reanimarse, despertar de aquel 
gigantesco sueño hipnótico en que le rin­
diera la tragedia gloriosa del siglo XVII, y 
poco á poco se ven surgir talentos sólidos, 
poderosos, capaces de comprender el ver­
dadero sentido de la historia, y, por lo 
tanto, de realizarla. Es así como vemos al 
cabo despertar en Francia el género histó­
rico, que, conjuntamente con el lírico, no 
aparece en todo la literatura medioval y  
clásica, produciendo á Guizot, Thiers, Mig- 
net, Thierry, Tocqueville, Michelet, Luis 
Blanc, Martin, Lanfrcy, Coulnnges, Renán, 
Sainte-Beuve y Taino, por no citar más que 
los principales. Y  es entonces, apenas pu­
blicados los primeros trabajos que se bos­
quejan y señalan las dos tendencias cientí-
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ficas que hasta hoy se disputan el honor de 
ser llamadas historia por antonomasia, sin 
comprender que la una complementa á la 
otra y, así reunidas, es que merecen el nom­
bre de ciencia. La historia narrativa y la 
filosofía de la historia son estas dos tenden­
cias: la primera, ocupándose de recoger los 
hechos y las fechas para representarnos el 
cuadro del pasado con sus hombres y sus 
cosas; la segunda, fundándose en la máxima 
tantas veces citada <no hay ciencia de 
hechos» y dedicándose, para lograr el ver­
dadero sentido de la historia, á deducir y 
formular leyes generales sobre los actos y 
obras de la humanidad, en pleno campo 
filosófico.

Guizot es el más notable representante 
de la filosofía de la historia. Lo que Víctor 
Cousin había hecho en el campo de la filo­
sofía, el lo hizo en el de las ciencias históri­
cas. Son muy conocidas, pero conviene 
recordarlas ahora, estas palabras del autor 
de la Historia general de la civilización en 
Europa: «Hasta nuestros días, los estudios 
históricos y filosóficos, lo mismo que los 
eruditos, han sido especiales y reducidos; 
se han escrito historias políticas, legislati­
vas, religiosas, literarias; se han hecho sa 
bias investigaciones, se han presentado 
brillantes consideraciones respecto al des­
tino y desenvolvimiento de las leyes, cos­
tumbres, letras, ciencias, artes, de todas las 
obras de la actividad humana; pero, no se 
les ha considerado en su conjunto, de una 
mirada, en su unión íntima y fecunda . . . .  
Evidentemente, erudita ó filosófica, la his­
toria no ha sido hasta hoy general, no ha 
seguido simultáneamente al hombre en to­
das las vías donde su actividad se ha ejerci­
tado.» Como se ve, el estudio de las leyes 
que rigen las sociedades, y desprendidas 
del estudio histórico de esas mismas socie­
dades, ó, si se quiere más claro, el examen 
filosófico de las ideas tal como lo hacía 
Buclde y como lo haría más tarde Hipólito 
Taine, es la norma y el fin del sistema de 
Guizot.

Tocqtteville, menos sabio que Guizot 
pero dotado de un espíritu más generali- 
zador, siguió el mismo camino en sus dos 
obras, tan justamente alabadas, La Demo­
cracia en America y V Anden Regime et la 
Révolution. Pero si grande y notable, por 
más de un concepto, fue el estudio hecho 
por este historiador orleanista y cristiano 
ultra sobre la caída de las instituciones mo­
nárquicas, — siguiendo su tesis de que la 
Revolución fué el resultado necesario y 
fatal de un movimiento social cuyo génesis 
encuéntrase en los mismos orígenes de la 
nación, — no cumplió su vasto proyecto en 
toda su extensión, y según su idea, de mos­
trarnos la Francia nueva reconstruida sobre 
los escombros de la Francia antigua. Esta 
última é interesantísima empresa estaba re­
servada al eminente filósofo que la cumplió 
en sus Origines de la France contemporaine.

Pero ya la escuela contraria estrechaba 
sus filas y sus campeones presentaban los 
frutos colosales de su inteligencia: Mignet 
con su Carlos V, Thiers con su Historia del 
Consulado y  el Imperio, Thierry con su 
Histoire de la couque te de í  Angteterre par les 
Normands, Lanfrey con su Historia de A'u-
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poleón I, Martin con su II: taire de France, 
Michelct con su Historia de /■> anda, etc, 
etc. Thierry, repudiando el examen filosó­
fico de las ideas para encarar todas las 
cuestiones al punto de vista concreto, reco­
giendo los detalles y anécdotas más peque­
ños, dióse á combatir á Velly y Anquetil 
los soitdisant historiadores de Francia. Así 
fué que se inició la resurrección de las eda­
des pasadas, y poniendo á contribución los 
documentos y libros antiguos, las inscrip­
ciones y signos de los monumentos que 
descifraba Champollion y algunos pocos 
más sabios, revisando los poemas y leyen­
das, escribieron sus obras Coulanges, Lan­
frey, Prevost-Paradol, Michelet, etc. — El 
fecundísimo y celebre autor de Port-Royal 
— uno de los más bellos libros del si­
glo X IX  al decir de Brunetiére (') — ya nos 
daba un palpable ejemplo de lo que debía 
ser la historia como ciencia de hechos. 
Historiando el jansenismo, Sainte Beuve ha 
hecho hombres de carne y hueso y á nues­
tra vista aparecen, como dice el menciona­
do crítico, «un mosquetero, como Tréville, 
un corsario, como Pontis, un doctor de la 
Sorbona, como Arnauld», reviviendo á par 
las costumbres y acciones y luchas de aque­
llos tiempos y mártires ya casi olvidados. 
En cuanto á Michelet aporta á la historia el 
valioso contingente de la geografía y la 
física; pero, por encima de esto, coloca un 
elemento hasta entonces despreciado : el 
lirismo. Acababa de ser destituido de la 
cátedra del Colegio de Francia, según nos 
lo cuenta el mismo en el prólogo de uno de 
sus últimos y más interesantes libros (3), y 
alejado de París, «su alma de poeta, más 
dulce, más entusiasta, más juvenil que nun­
ca, ábrese á la grande y divina naturaleza, 
que, por otra parte, siempre había sido la 
religión de su inteligencia, el goce de sus 
sentidos.» (3)

Sí, digámoslo bien claro: es lirismo, es 
el influjo de la escuela romántica el que 
preside en esta época á la creación de la 
historia. Pero aún en Michelet el lirismo va 
sustentado por una erudición sólida, por 
ideas altamente científicas. No es lo mismo 
que en Lamartine : la Historia de los Girón 
dinos más que trabajo didáctico es un colo­
sal poema sinfónico. Aquí ya el romanti­
cismo ha salvado todas las barreras, y 
trastorna casi por completo el objeto pri­
mordial de todo estudio serio y exacto, 
como debe serlo el de la historia. Ernesto 
Renán es otro ejemplo palpable del influjo 
que tuvo el romanticismo sobre la ciencia 
histórica, y en sus Orígenes del Cristianismo 
salta y rebulle el lirismo, como he tratado 
de poner de relieve en el estudio consagrado 
al autor de la Vida de Jesús (4): pero Renán 
no peca, ni con mucho, como Alfonso de 
Lamartine, y todos sus trabajos son obras 
de sabio, á manera de las de Michelet. Y  
después de los autores citados, ¿quiénes son 
los que se nos presentan? ¿cuál es su plan 
de estudio? ¿cómo es su obra? Ahí está toda

['] F ordinnntl Brnnotióre, V É co lu tio n  des Genres dnns l'h¿Atoiré de la ittératurc, tomo I.
[*] Ju lo s M ichelet, Histoire dti X T X  siécle.
P] G ustavo  L anson. Histoire de la littéra ture  fr a n ­gíase.
[*] E studios literarios. — Ernesto llenan . [Publicado ou E l V ia .J

la falange de diis mi/oris, cuyo porta-estan­
darte lo es indiscutiblemente Eugenio Pe- 
lletan, tratando la historia, á ejemplo de los 
maestros, con el auxilio de la poesía y el 
idealismo, á fin de encadenar placentera­
mente las leyes generales de la humanidad. 
Tal vez el único que no encallara en estos 
arrecifes del romanticismo militantes y en 
esos bajos fondos de la ciencia disfrazada 
de leyenda ó canto épico, fué Mignet, el 
celebre Mignet, ó el historiador árido como 
le denunció cierto crítico que conservaba en 
sus oídos, sin duda alguna, el ritmo melodio­
so del harpa de oro de Alfonso de Lamarti­
ne. Pues bien, llegan los Goncourt, y  ensa­
yan la historia social —  que no es la historia 
humana, como lo creerán algunos; — esa 
historia que toma á la sociedad en sus deta­
lles y en su conjunto, para narrarnos las 
costumbres, recoger anécdotas, perfilar 
retratos, reproducir escenas y reconstruir al 
fin la prodigiosa máquina social con las 
supremas leyes que la rigen, sacando á par 
las conc usiones pertinentes y conexas.

Vemos por el cuadro trazado el contraste 
«xistente entre la obra de los Goncourt y 
la de sus contemporáneos. Estos, siguiendo 
las corrientes generales, han adaptado el 
idealismo, — un idealismo que muy bien 
puede ser el de Berckeley, ó yo no lo en­
tiendo,— á la historia eminentemente hu­
mana de Tácito con ciertos retazos de la 
historia casi , y sin casi, enfática y oratoria 
de Tucídides. Pero los Goncourt no han 
querido pasar por semejantes horcas caudi- 
nas, y entendiendo que en el estado actual 
del siglo XIX  la evolución ha desterrado la 

j historia fabulosa de q te Herodoto es el ve- 
xilifero, la heroica, que, fruto del canto 

j épico, de la leyenda, la fábula, el cuento ó 
la canción de gesta, nos cuenta la Guerra de 
Troya, la infancia de Rómulo y Remo ama­
mantados por una loba ó los imponentes y 
tétricos sacrificios de los Druidas; compren­
diendo que la evolución ha enterrado para 
siempre la historia oratoria de Tito Livio, 
Salustioy Suetonio, por cuanto el simbolis­
mo que hace de la patria un hombre civil 
no tiene ya razón de ser en nuestras socie­
dades genuinamente individualistas y hete­
rogéneas, y que igual suerte le toca á la 
historia humana, a esa que presenta un per­
sonaje como un genio que sintetiza una épo­
ca, llamando á las edades y momentos 
históricos «siglo de Pericles», «siglo de 
Luis XIV», etc., los Goncourt recogen la 
semilla arrojada por Voltaire en su Ensayo 
sobre las costumbres y mejorándola con el 
sistema de Saint-Simon nos dan historia 
social, presentándonos no ya el hombre 
guerrero, el hombre sacerdote, el hombre 
rey, ó el hombre poeta, el hombre pintor, el 
hombre de ciencia, sino al hombre como 
hombre, sin la careta con que entra en los 
dominios de Ciío, con su verdadero cora­
zón, con su misma alma, con su propia 
fisonomía, recogiendo, para hacer tal, apun­
tes, notas, retratos, autógrafos y anécdotas 
á granel, sin preocuparse de ideas políticas 
ó religiosas, cuando salen al paso, y sin 
atender el ridículo argumento de que Táci­
to, al hacer la historia de los Césares, fué 
casto y no presentó un balance de la pros­
titución, pues, como ellos mismos dicen



Tácito no escribió la historia de la socie­
dad romana y los que quieran conocer las 
costumbres de los tiempos de Nerón, Clau­
dio y Calígula deben remitirse á Juvenal.

¿Cuál es el fin qLe persiguen los autores 
al través de esos des gruesos volúmenes 
Histoire de la socictc Jranfaise pendant la 
Révolu'ion ct pendant le Directoire? Bien cla­
ro concluyo de decirlo, y si se lo quiere 
más, he aquí lo que se dice en el Prefacio de 
ambos tomos: < Pintar la Francia, las cos­
tumbres, las almas, la fisonomía nacional, el 
color de las cosas, la vida y la humanidad 
de i78q á 1S00, tal ha sido nuestro deseo. > 
Y  para lograrlo, los Goncourt han estudiado 
los papeles de la época, toda clase de docu­
mentos y de cosas, periódicos, folletos, 
libros viejos, autógrafos, dibujos, grabados, 
cuadros, etc., etc.

En el método seguido por ¡os Goncourt 
hay, tal vez, una resurrección del seguido 
por Piutarco, y un marcadí imo desdén 
hacia el que siguieron Buckle y Laureot. 
Oponer la historia cde hechos, á la filosofía 
de la historia, propiamente hablando, es 
imperdonable tontería; pero recoger «he­
chos», ignorados ó casi, para que otros 
deduzcan las leyes que de ellos se despren­
den, sin intentarlo uno mismo, si es de 
lamentar en talento como el de los Gon­
court, no es falta tan grande como para que 
merezca aquel calificativo ó se les acuse por 
falta grave é imperdonable. Al fin y á la 
postre, sin la historia por el método de 
Plutarco no tendríamos ni La historia de la 
humanidad, de Laurent, ni la Historia de la 
Civilización en Inglaterra, de Buckle.

A pesar délo dicho, no vaya á creerse 
que la historia de los Goncourt desprecia el 
estudio psíquico y moral délos personajes. 
Al revés, el espíritu del hombre se transpa­
re;) ta en la anécdota ó en el documento, y 
el alma de la humanidad surge clara y dis­
tinta en medio del terrible y confuso males- 
troen de acontecimientos: he aquí, pues, un 
nuevo punto de contacto entre los Gon­
court y Plutarco y Saint-Simon. Leyendo 
la historia de la sociedad francesa durante 
la Revolución, nos e: teramos de lo que era 
esa socic Jad en sus elementos más simples 
y conocemos todos y cada uno de sus hom­
bres, pues los autores desarman todo «1 
rodaje de la máquina y nos enseñan la fun­
ción que cada órgano desempeña en el 
conjunto, y, lo que es más todavía, el móvil, 
la causa, la fuerza que informa el hecho ó 
la acción. Por manera que la Bastilla, por 
ejemplo, aparece tal cual ella fué, una cárcel 
miserable, antemural del despotismo y ca­
dena segura para mantener esclavizado el 
altivo pensamiento humano; ó vemos á 
Marat con su verdadero carácter, con sus 
más ocultas ideas, sin esa careta de Alecton 
con que otros historiadores le pasean, aun 
á lo largo del lóbrego subterráneo. Y tal 
es, precisamente, el rasgo típico que separa 
á los Goncourt de Lamartine. Leed la His­
toria délos Girondinos, y decid con franque­
za, como yo lo digo, si no se os han caído 
las mandíbulas ce puro bostezar, pese á la 
alta inspiración del poeta, á sus párrafos 
grandilocuentes henchidos de relámpagos 
y fulgores, con figuras pindáricas y concep­
os del más refinado lirismo y de la majes- 
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tad más serena. Es que aquello no es histo­
ria ni cosa que 1 > valga, sino un canto épico 
de robustas melodías y cadencias extra- 
terrestres para derramar aureolas resplan­
decientes sobre la cabeza de los personajes, 
tranformándolos así en unos semi-dioses 
dignos de la mitología helena. Cada estrofa 
del colosal poema es una aurora resplande­
ciente, una maravilla del cincel, un aletazo 
soberbio del águila caudal con quien el 
poeta remonta c 1 vuelo á las ignotas alturas; 
pero en medio de aquel derrumbe de belle­
zas, de aquellos ritmos labrados primor o- 
samen e, de toda esa mágica orfebrería de la 
palabra, no se levanta un latido humano, no 
se escucha una queja, no se oye una risa, 
no se ve un hombre siquiera.

En cambio,abrid la obra délos Goncourt. 
y veréis qué aliento de verdad se levanta de 
m i s  páginas. Aquello es humane; aquello es 
real; esc es París; esos son sus hombres; así 
tuvo que ser la sociedad de la época : se 
siente, : e adivina. Allí se respira los salones 
y la calle en que respiraron M.modeBeau- 
lrarnais y en que se cantaba á voz en cuello 
la graciosa y tétrica parodia del himno de 
Rouget de L ’fsle:

«AHons, cníhnts «le la Courtillo,Lo jour de boire est arrivó.G'est poui- nous que le boudin grille...»
Allí, el diez de Agosto, asistimos al ma­

sacre de Suleau, y encontramos al rey en el 
Temple. Allí aprendemos sin mentiras ni 
exageraciones lo que fué la mujer y el amor 
durante la Revolución. Ahí conocemos á 
Sansón, el verdugo, y á M. Guillotin entre­
gándole el instrumento que debía sal­
var los inconvenientes del hacha que el 
primero presentaba á los administradores 
del departamento de Paría en su célebre 
Memoria. Allí deja de ser una abstracción 
la bancarrota de los asignados y oímos á un 
mendigo parar á los transeúntes para decir­
les con voz dolorida esta frase que da una 
idea material y exacta de aquella abstrac­
ción : «Una limosna por el amor de Dios. 
Me hacen falta doscientas treinta libras 
para comprar zapatos, pues á éstos les 
entra el agua!» Allí penetramos en el Tea­
tro y aunque los Goncourt no nos dan pn 
estudio completo sobre é , ni mucho menos, 
pues la índole de su obra no se lo permite 
y no han pretendido, por otro lado, ejecutar 
la tarea que llevaron á cabo, con feliz acier­
to, Hallays-Dabot en su obra Histoire de la 
censure thcatra/e en France y Henri VYeis- 
chinger en la suya Le thcalre de la Révolu- 
tion, por lo menos nos presentan los carac­
teres más culminantes y salientes, los 
detalles más desconocidos, las anécdo­
tas más curiosas, los datos más exactos, 
amén de ponernos de manifiesto un ras­
go elocuentísimo de lo que era aquella 
sociedad francesa durante el Directorio 
cuando nos dicen que llamab: n Racine á 
Legouvé, el autor de Épicharis ei Nerón, 
Sófocles á Lucio de Lancival, el creador de 
MnciusScccvoia, Corneille á d'Arnault, el que 
hizo Vcnithns y Esquilo no recuerdo si al 
autor de Id Ami des lois, el ciudadano Laya 
ó á Neufcháteau, el de Pamela. Abrid la 
obra de los Goncourt y conoceréis, como si 
las hubierais tratado á M.mo Tallien y á 
Mm® de Stael; á M.mo Recamier, la enamo­

rada platónica de Chateaubriand ('), y á 
M.Uo Clairon (v  á M 110 Montansier y á todas 
aquellas mujeres, en fin, que el Terror quiso 
convertir en lacedemonias y que el 9 
midor convirtió en unas cortesanas, víctimas 
de la moda, que fueron luciendo tales y tan 
exageradas desnudeces que un día bastó 
para hacer popular esta cancioncilla á ellas 
dedicada:

«Griteo h In modoU11’ cliemise suffit.Un' chemise suffit,Ab! qu’ c’est commode!Un’ chemise suffitC'est tout profit!»
Todo un mundo palpita y se mueve y 

rebulle en aquellas páginas atestadas de no­
tas comprobantes, en aque 11 anatomía 
sociológica implacable, exacta y continua. 
Los Goncourt hacen tanto más severo su 
estilo como es de escabroso el punto que 
examinan. No deifican á nadie; no hacen un 
monstruo tampoco : todos son hombres, 
buenos ó malos según su temperamento, 
pero verdaderos seres humanos al cabo. El 
lirismo de Lamartine está sustituido allí por 
el sello de lo real, nítido é impecable; la 
belleza se realiza por sí misma sin artificios 
ni afeites. Los hombres no suben á la tri­
buna , como en la Historia de los Girondi­
nos, convertidos en héroes; son hombres, 
nada más, y héroes, cuando lo han sido de 
verdad, por sus palabras ó por sus acciones. 
Los autores no derraman sobre ellos un 
relámpago de luz inmortal; es el lector el 
que lo advierte al través de un gesto ó de 
una frase. Las mujeres no cruzan ante nues­
tra vista como deslumbrantes Cleopatras, 
embellecidas por adjetivos que el poeta 
arranca de su imaginación, sino que apare­
cen tales como fueron con sus virtudes ó 
defectos y con la propia belleza que les die­
ra Natura. Si son realmente unas Cleop a- 
tras, el lector lo adivina en su andar majes­
tuoso y acompasado, en sus gestos sober­
bios, en la música de su palabra, en sus 
gustos, sus caprichos, sus actos. Y  los acon­
tecimientos, en fin, no vienen precedidos de 
ninguna sinfonía, ni se escalonan artística­
mente como piedras de sillería para formar 
imponente monumento, ni se arreglan por 
tal manera y rebuscados cálculos que van 
impresionando poco á poco y en crescendo 
al lector hasta la impresión final que debe 
aturdirle y cegarle; antes por lo contrario, 
aparecen confusos, revueltos, entremezcla­
dos de modo y manera que no parece sino 
que un torbellino — el verdadero torbellino 
social que mezcla y confunde á los hombres 
y cosas, altos y bajos, grandes y pequeños, 
— les lanzara allí sobre las tersas páginas 
del libro, logrando, por el realismo y ver­
dad de ese bello desorden, darnos la inme­
diata sensación de un mundo lleno de vida 
y calor, ya desaparecido, pero que resucita 
en nuestra memoria.

Sí, hay arte, y hermosísimo, en la obra 
de los Goncourt. E l caudaloso río de eru­
dición que corre al través de ella, desbor-

['] V alen tín  do Vars, Les fem m es de Tallcyrand.
[r] Edm undo do Goncourt, entro las obras quo lia  es­crito después de la  muerto do Ju lio , tiene  un a ro tu lada  Moderno i m lie Clairon en quo e s tu d ia  á  esta  actriz  sogún su  correspondencia.
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dan'e é impetuoso, no alcanza á inundar las 
legísimas bellezas que contiene. Éstas se le­
vantan serenas y triunfales, verdaderamente 
omnipotentes, seguras sobre su base, á la 
manera de esos montes soberbios ó árboles 
centenarios que desafían las cóleras de la 
inundación y lucen su propio poderío bajo 
el nublado cielo. No haya temor: todos los 
horrores de la Revolución se arremolinan 
en lo alto como nubes de tormenta, pero de 
allí mismo saben entresacar los Goncourt 
el relámpago deslumbrante que ilumine la 
belleza de su cuadro. Y  á veces un tipo, una 
anécdota, un verso, un color, una futileza se 
destaca de toda aquella negra mole de eru­
dición, como un diamante desprende sus 
chispazos entre los negros terrones donde 
yace perdido, y basta por sí solo pa-a ilu­
minar la página con misteriosos y encanta­
dores efluvios, animando al lector á prose­
guir la lectura y seduciéndole por su propio 
valor y belleza.

Y  el secreto de este arte excelso, obteni­
do enmedio de los fríos y descarnados acon­
tecimientos históricos, no es otro que la sen­
sibilidad,—el alma creadora de toda la obra 
de Edmundo y Julio de Goncourt. Ella les 
permite hacer esa psicología admirable de 
¡os personajes, ese análisis concienzudo de 
los hechos. Ella les da la nota típica capaz 
de reflejar artísticamente, sin exageraciones 
ni lirismos, el corazón que vive en un sér, 
el pensamiento que dirige aquel corazón, la 
causa que origina ese pensamiento. Un ras­
go, una sombra, una palabra, un ademán, un 
matiz que hubiera pasado inadvertido para 
la generalidad, hiere inmediatamente el sen­
sorio refinado de los Goncourt, se hace per­
ceptible á su conciencia y les descubre que 
él, con su insignificancia y todo, es el único 
capaz de animar un cuadro, hacer vivir un 
hombre, producir la belleza en una pa­
labra.

¡Cuántos secretos preciosísimos no han 
descubierto los Goncourt por el poder de 
esa sensibilidad que les caracteriza! He di­
cho en otro lugar que la fuente principal de 
esa historia de estos dos escritores es la 
carta autógrafa. Pues bien; ¿si no fuera por 
esa sensibilidad extremada y exquisita lo­
grarían ellos alcanzar el carácter de un tipo, 
el móvil de una acción, el secreto de un 
gusto, la idea de una frase, el capricho de 
una moda, la inclinación de un instinto, la 
tiranía de una pasión, la fuerza de una vo­
luntad, el ideal, en fin, de una imaginación 
con las tristezas ó alegrías, dolores ó pla­
ceres, orgullos ó humillaciones, esperanzas 
ó descorazonamientos que combaten el es­
píritu humano? ¡Y ellos perciben todo eso, 
todo lo advierten, todo lo descubren! Aper­
cibidos con su sensibilidad atacan el manus­
crito y al través de las líneas, en los rasgos 
y perfiles de la letra, en el temblor ó firme­
za del pulso, en todo y en nada ven el pen­
samiento y el corazón que dictó esa carta.

Así es que logran llevar á feliz término su 
historia de la sociedad francesa durante la 
Revolución y el Directorio. No examinan 
solamente las guerras, tintados, conferen­
cias internacionales, etc., etc., que llenarían, 
descarnadamente, una historia; los Goncourt 
se preocupan de hacer la historia privada 
de un siglo, de un país y de una raza de

hombres. Y  ejercitando, por tal manera, la 
historia social, en el mis lato sentido, es co­
mo en esos diversos volúmenes que enume­
raba al principio de este parágrafo, nos dan 
el carácter de la Nación francesa en todo el 
siglo XVIII y nos dejan entrever la ley su­
prema que la rige, al lado de pequeñísimos 
detalles que nos bosquejan las cosas del 
hogar, las costumbres privadas, los secretos 
familiares. Es la historia del todo y de la 
parte, del continente y del contenido. Y  ora 
analice y describa un sistema social, desde 
su génesis hasta su completa desaparición, 
prenotando los síntomas que le anunciaron 
y estudiando los actos y leyes que desarro­
llaron y produjeron, ora cuente los peque­
ños secretillos de la alcoba del rey ó del 
súbdito, trasladándose después al gabinete 
del pintor ó del poeta para marcharse ense­
guida al teatro donde recogerá apuntes es­
condidos entre los bastidores, ora suba al 
salón de un ministro, de una favorita, de un 
cortesano á fin de darnos datos exactos so­
bre sus costumbres, ideas y acciones reco • 
gidas en pequeños apuntes dispersos, en 
volúmenes olvidados, en un bronce, un cua­
dro ó un bibelot, siempre será ella la historia 
social por cuanto, así que relacione entre sí 
todos esos detalles infinitesimales, veremos 
surgir claro y distinto el espíritu de una 
raza, la marcha de un p leblo, el genio de 
una nación. Venga después un Bjckle y 
termine la obra, ya casi terminada por otra 
parte. Las conclusiones están allí de relieve; 
únicamente ha faltado que los Goncourt las 
redujeran á leyes.

Fácil es ahora, para los lectores, con­
prender la verdadera originalidad de la 
obra de los Goncourt frente á las obras que, 
sobre el mismo tema, escribieron otros his­
toriadores de su época. Y  si la Historia de 
la Revolución Francesa, de Thiers tuvo el 
mérito de ser la primera en la cual se hizo 
la apología de la Revolución, sin ambajes 
ni argucias, antes bien enalteciendo todos 
los actos de la Asamblea Constituyente, de 
la Legislativa, de la Convención y del Di­
rectorio; y si la Historia de la Revolución 
francesa desde tfSg á 1814, de Mignet, con 
ser más corta que la anterior, ha sido pues­
ta por sobre todas por su exposición y cla­
ro criterio; y si la Historia de la Revolución, 
de Michelet, se impone por la valentía con 
que ensalza á Dantón y justifica al Terror y 
nos encanta con su lirismo puro y elevado; 
y si, en fin, la Historia de la Revolución Fran­
cesa, de José Luis Blanc, se caracteriza, co­
mo ninguna por la firmeza de convicciones 
de su autor,—la Historia de la sociedad fra n ­
cesa durante la Revolución y  la Historia de 
la sociedad francesa durante el Directorio, de 
Edmundo y Julio de Goncourt, se nos 
presenta como el estudio más completo, 
analítico y psicológico, anedóctico y tras­
cendental, de una de las épocas más grandes 
de la historia, de una de las luchas más te­
rribles y de más proficuos resultados, de un 
movimiento social grandioso muy aproxi­
mado á nuestros días para juzgarle impar- 
cialmente y c >n sereno criterio y bastante 
alejado también como para que haya que 
recoger infinidad de datos, ya casi olvidados, 
algunos perdidos, los más erróneos ó falsea­
dos los menos, y sin los cuales la historia

del porvenir no po Iría dar su fallo inape­
lable.

Baste á la gloria de los Goncourt este 
hecho elocuentísimo: la gran mayoría, por 
no decir todos, de los historiadores que han 
escrito sobre la Revolución, posteriormen­
te á ellos, han saqueado su obra,—la más 
de las veces sin indicar la fuente, dicho sea 
en honor de la verdad.

Y para concluir estos apuntes, demasiado 
breves tal vez, respecto á las obras históri­
cas de los hermanos Goncourt, permítase­
nos señalar un vacío en ella; y es que su 
estudio de <la sociedad francesa» no lo es 
de toda la nación, como lo hace suponer ese 
título, sino exclusivamente de cía sociedad 
parisiense». Es en vano buscar en los dos 
tomos de los Goncourt una página que re­
fleje la vida provincial. Esa página no ha sido 
escrita. La centralización que ciean los 
historiadores no cumple, pues, la tarea que 
hace sospechar el título de su obra. Bero si 
no los Goncourt, Taine en los Orígenes de 
1a Francia contemporánea ha hecho ese es­
tudio, llenando así el vacío que informan 
las obras de aquéllos y de Thierry.

(Continuará.)
V íc t o r  PEREZ PETIf.

A LA MUERTE
¡Ya te siento venir! Como el mancebo 

que lleva en su alma del amor el dardo, 
á doncella gentil, yo, que te debo 
mi más dulce ilusión, á ti te aguardo!

Con ansia sin igual que mis sentidos 
abstrae del mundo y su bullicio y pompa, 
mi corazón anuncia en sus latidos 
que muy presto quizá su cárcel rompa.

Te vislumbre radiante de belleza, 
como silfíde en nube vagorosa; 
erguida la gentil blonda cabeza, 
risueña la mirada esplendorosa.

Eres tú, no lo dudo, la hechicera 
visión de mis ensueños de bonanza; 
la que ofrece la dicha lisonjera, 
la qua colma del almi la esperanza.

La que brinda la copa rebosaste 
do néctar que mitiga los dolores, 
al apagar la sed desesperante 
de bienestar, placer, oro y amores.

Sí, te vislumbro, maga bienhechora, 
con tu veste de reina y con tu cetro; 
con tu cuerpo de gracia seductora, 
ante quien todo cuerpo es un espectro.

No es, tu veste riquísima, sudario, 
ni tu cetro es tampoco vil guadaña; 
el que asi te haya visto es visionario; 
quien te imagine asi, loco se engaña.

Todo lo que en ti luce es lo perfecto, 
pues junta á la verdad la gentileza;
¿quién puede disputarte á este respecto 
aquí entre la mentira y la bajeza?
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Sólo te hallan horrible los ilusos 

que esperan ver colmar sus vanidades; 
los que en pos del placer y los abusos 
van sembrando la vida de maldades.

Mas eres un dechado de belleza,
¡oh señora gentil de lo ignorado! 
y ante ti baja humilde la cabeza, 
como el vil marcenarlo, el ruin malvado.

Y tienen que rendirte su homenaje 
el altivo, el procaz, y el orgulloso; 
y el que reparte denigrante ultraje 
porque es rico, magnate y poderoso.

Tcdos los que gozosos y felices 
su orgullo ostentan ofendiendo al pobre, 
como viles humillan las cervices 
al ver tu faz, aunque valor les sobre.

¡Oh, ninfa encantadora que dominas 
en esto frágil, mísero planeto! 
para ti son los rosas sin espinas, 
para ti las dulzuras del poeta.

Todo lo absorbes tú, como el abismo 
que del vértigo en pos hace el arrastro; 
y en la escena de horrible cataclismo 
te ostentas deslumbrante como un astro.

Salve, reina del mundo del misterio, 
señora de la vida deleznable: 
no es tu mansión el sucio cementerio; 
tu palacio es el orbe perdurable.

Allá meditas con labor fecunda, 
como entro sus matraces lo lince el sabio; 
y allí transformas la materia inmunda 
con sólo un soplo de tu ardiente labio.

Ministrp diligente del Augusto 
que en renovar lo creado se recrea, 
interpretando su exquisito gusto 
tu genio por el mundo se pasea.

Dichoso el que tus ojos seductores 
llegan á ver pora mirarlo fijo, 
pues le sacas de un mundo do dolores 
para llevarle á aquel que Dios bendijo.

Tú eres el genio que la dicha vierte 
como vino escanciado en ropa de oro; 
tú eres el genio de la dicha, ¡oh Muerte! 
y por eso, rendido, yo te adoro.

Feliz me sentiré cuando tus brazos 
á tu seno me estrechen cariñosos, 
y á ti me liguen sempiternos lozos, 
para gozar tus mimos deliciosos.

¡Oh, sí! pues será eterna mi ventura; 
que por ti, ¡oh deidad de los deidades! 
podré salir de aquesta selva obscura 
para ver Jas celestes claridades.

Hazme pronto partir; mas lo terreno 
que hay en mí, que se funda en ura pira, 
para librarme bien de todo cieno; 
pues á lo ¡uro y santo mi alma espira.

Quiero Hogar á ti por el efluvio 
de la llama sutil de ardiente hoguera, 
como llegan al éter, del Vesubio 
los átomos que van de esfera á esfera.

C o n s t a n t in o  BECCHI.
Me ntovideo, 8 de Octubre de 1895.

El primer honorario

Indalecio, aluzándose el bigote, camina­
ba apresurado por la acera.

La cita era á las nueve y media, y se 
había pasado la hora con exceso. ¿Qué diría 
su amigo? Seguramente, se habría impacien­
tado, y con razón: después que le hacía el 
favor de presentarlo ¡tener que esperar tan­
to tiempo!

Pero el maldito sastre tenía la culpa, por 
no haber planchado artes el frac. ¡Ah! el 
día que él pudiera, tendría fracs, corbatas, 
sombreros, botines, todo por docenas!

La calle esfaba casi intransitable; muje­
res, hombres, niños, ancianos, se cruzaban 
y rebullían alumbrados por la luz de los 
faroles y de los escaparates de las joyerías, 
codeándose y apiñándose para contemplar 
los objetos de las vidrieras, ó para no bajar 
del pavimento liso de la vereda á las pie­
dras desiguales de la calle, impulsados por 
aquella masa humana que se deslizaba á lo 
largo de los edificios, semejándose á un 
inmenso hormiguero en su mayor actividad.

Indalecio iba apartando con el bastóh los 
vendedores de billetes deloteu'a y evitando 
el saludo de las personas conocidas, pare- 
cicndole interminable el trayecto que me­
diaba desde su casa al café.

—¡Hombre! ¡hombre! ¡vaya una puntuali­
dad! exclamó Roberto al verle.

— Tienes razón, pero perdóname.
—Seguro que estarías como una dama 

haciéndote una minuciosa toilette.
—¿Oué quieres? no lie podido venir 

antes.
— Pues no te hubieras comprometido, y 

sobre torio, no necesita tanto acicalamiento 
para ser presentado en una casa quien como 
tú reúne tan buenas prendas morales . . .

—Gracias; pero te equivocas, Roberto; 
ya sabes que yo no soy. . . .

-Sí, sí, te conozco demasiado. Quieres 
ser tan puicro en el vestir como en tu con­
ducta,- y sacando el reloj, exclamó:—vámo­
nos; ahí está mi carruaje.

Roberto amaba á su amigo ccmo á un 
hermano. Desde que empezó á cursar las 
primeras asignaturas del bachillerato había 
simpatizado con él, por el carácter bonda­
doso que tenía y por la clara inteligencia 
que revelaba cuando el catedrático, que 
bahía notada las raras aptitudes de su joven 
discípulo, lo interrogaba para ponerleá prue­
ba. Y desde entonces se hicieron insepara­
bles, á pesar de la diferencia de origen entre 
ambos, y de la desigual posición social 
que ocupaban; pues el primero era hijo 
de una de las familias mas distinguidas y 
pudientes de la capital, mientras que el

segundo, de humilde cuna, podía apenas 
costearse sus estudios.

No había transcurrido mucho tiempo 
después de haber salido del café, cuando 
entraban los dos amigos en la aristocrática 
morada de la familia de Alvarconde.

— El doctor Indalecio Nuro, dijo Rober­
to al presentarlo; —la señora de Alvarcon­
de; el señor Alvarconde; la señorita Ester; 
la señorita Sara.

Indalecio quedó prendado de la familia de 
Alvarconde, pero sobre todo de Sara. ¡Qué 
conversación tan agradable! ¡Qué modales 
tan distinguidos y qué timbre de voz tan 
armonioso! Bien se había imaginado que 
aquella deliciosa mujer que había admira­
do en los paseos, tenia que reunir en so­
ciedad todos los encantos de una diosa.

Al rato la madre de la señora de Alvar­
conde apareció en la sala, y fué también 
presentada al doctor Nuro por Roberto, que 
era antiguo conocido de la familia.

Era la abuela octogenaria, pero á pesar 
de su ancianidad conservaba un espíritu 
jovial que había sido, allá en sus mocedades, 
encanto y deleite de sus contemporáneos.

— ¡Nuro! ¿Nuro me ha dicho V? exclamó 
la abuela acercando la silla hacia donde 
estaba Indalecio.

— Es verdad, señora.
— ¡Nuro, Nuro! si mal no recuerdo, en 

mis tiempos he conocido un tal Indalecio 
Nuro. ¿No es español su padre?

— Lo era, porque el pobre no ha tenido 
la dicha de verme hombre.

— Su mamá ¿no se llama Eufemia?
—Eufemia, sí.
*—\ Ah! ¡ah! pues entonces son los mismos 

que yo he conocido; ¿ no vivían Vd? por la 
Maestranza?

—Efectivamente, allí he nacido yo.
—Ah! ¡ah! los he conocido mucho; su 

papá de V. era labrador.. . .
—¡Mamá señora! interrumpió Ester, creo 

que te buscan adentro.. . .
— Deja, deja, hija mía; siempre me ha 

gustado á mí hablar de los viejos conocidos. 
Porque, mire V., yo vivía en aquel tiempo 
en la calle del Portón, y á pesar de la seve­
ridad y la alta alcurnia de mis padres,—pues 
ha de saber V. que mis padres habían veni­
do á América en viaje de recreo acompa­
ñando á un virrey, que era muy su amigo y 
no ccmo simples co'onos,—á pesar de eso, 
era yo muy democrática y me trataba con to­
do el mundo. Su mamá venía casi dos veces 
por semana á nuestra casa á traerle la ropa 
á Enrique, mi hermano, de quien era plan­
chadora.

Roberto, que estaba disgustado con el 
giro que tomada aquella conversación, 
aprovechando el instante en que se retira­
ban la señora y Sara, llevó á Ester al piano, 
y los acordes de una melodía de Ludovie 
vinieron á interrumpir la palabra de la 
abuela.

Indalecio quedó petrificado en el sillón 
mirando á la anciana, que también se retira­
ba llamada por una sirvienta y creyó por un 
momento que todos aquellos cortinados de 
Velours de Genes y los riquísimos cuadros 
y objetos que ostentaba el salón se caían 
sobre él y lo asfixiaban.



Después que Ester hubn concluido, le 
preguntó á Indalecio si sabía ejecutar.

—No, contestóle éste secamente, pare- 
ciéndole aún oír la visita burlona de Sara al 
retirarse, y continuó: he pasado la mayor 
parte de mi vida estudiando, y muy pocos 
han sido los momentos de que he podido 
disponer para deleitarme.

—¿Y cree V. que sea un gran placer el 
tocar el piano?

— Para V., tal vez no; para mí, lo hubiera 
sido.

Y  en seguida se retiraron, los visitantes, 
sin esperar que regresaran los que se ha­
bían ausentado del salón.

—¿Adonde vamos? dijo Roberto á Inda­
lecio, antes de subir al carruaje.

— Adonde tú quieras, contestó Indalecio 
con indiferencia.

—¿Al café?
— Al café.
Era una noche cruda de invierno, pero 

las luces del gas y el hálito de los concu­
rrentes habían entibiado tanto la atmósfera 
del café, que al entrar Indalecio exclamó: — 
¡qué bien se está aquí!

—¡Lástima que estén ocupadas las mesas, 
y no podamos jugar una partida á la ca­
rambola, contestó Roberto.

—No importa, dijo Indalecio; vamos á 
sentarnos á tomar algo en aquella mesa 
donde están los muchachos.

—¡Ola! vienen Vs. á tiempo, dijo uno de 
los que estaban en la mesa, nos disponíamos 
á tomar coñac, y  Vs. nos acompañarán.

—No! contestó Indalecio; es esa una 
bebida muy vulgar. Necesitamos algo mis 
espiritual: voyá convidarlos con champag­
ne. Hoy he recibido el primer honorario que 
gano en mi carrera de abogado, y justo es 
que lo festeje con mis amigos.

—Gracias, gracias, contestaron todos.
El ruido que produjeron las botellas al 

ser destapadas llamó por un momento la 
atención de los concurrentes, que miraron 
hacia el grupo de jóvenes que empezaban 
á saborear los primeros sorbos del espu­
mante vino.

—Te felicito, dijo Manuel Rivas, dirigién­
dose á Indalecio. ¿Y saliste bien en tu 
defensa?

—Bien y mal, al mismo tiempo: bien 
porque se transó, y mal porque era un 
asunto ganado y se perdió en primera ins­
tancia.

—¿Y cómo fue eso? interrogó otro.
—Como sucede siempre, dijo Indalecio; 

nombran de jueces á personas ineptas, y no 
es extraño que den sentencias como palo 
de ciego.

—Tienes razón, interrumpió Rivas; salvo 
honrosas excepciones, cuando no está de 
por medio la ignorancia, lo está el favori­
tismo; por eso aconsejo á todos mis clientes 
que trancen, aunque sea perdiendo, antes 
de meterse en juicio.

—Es que en la administración de justicia 
también se hace política, dijo otro de los 
concurrentes.

— ¡Y cómo no! si hoy la politica, lo absor­
be todo, contestó Indalecio ..  Pero, ¡mozo! 
siguió diciendo, traiga más champagne.

— No, hombre, exclamó Roberto; es ya 
demasiado.
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Es preciso olvidar, volvió á decir Indale­

cio, todas estas miserias.
—Á la verdad, contestó Rivas; ya no se 

pueden soportar más los desaciertos de este 
oprobioso gobierno.

-—No, no se puede seguir así, dijo Inda­
lecio llenando las copas de los amigos; son 
unos farsantes, unos desvergonzados, unos ] 
pillos, desde el Presidtn e hasta el último j 
empleado de la más oscura repartición. . . .  ¡
Hay que hacer una reforma radical; nada ¡ 
de contemplaciones partidistas; nada de 
aplicar doctrinas filosóficas más ó menos 
discutibles á nuestra morfológico organis­
mo político, que son suaves emolientes en - 
llaga cancerosa; hay que amputar el miem­
bro tumefacto para que tenga vida el resto 
del organismo; no hay que dejar librado 
simplemente al progreso que en su marcha ¡ 
evolutiva modifique paulatinamente esta 
atmósfera insana que respiramos, no; nos­
otros tenemos también el deber de coadyu­
var con nuestras fuerzas á esos fines que 
incesantemente persigue la humanidad: es 
preciso hacer algo; y no dejarnos llevar por 
esta inercia que nos domina, ¿lo oís?

Indalecio se había parado para llenar 
nuevamente las copas. Sus cabellos negros 
caían en desorden sobre su pálida frente; su 
mirada algo vaga, y dominado su cuerpo 
por una insólita excitación, le daban aspec­
to de orador revolucionario.

Después de servir á todos, quedándose 
de pie con la copa de champagne, siguió:— 
Estamos en un momento crítico de nuestra 
historia política; tenemos de un lado la es­
palda de Damocles suspendida sobre nues­
tras cabezas que nos amenaza con el abismo, 
es decir el pasado, ese pasado sombrío, con 
todos los crímenes y honores que encierra; 
y del otro, del otro. . . .  ¡Quién sabe! me 
parece que el porvenir superará á nuestros 
ensueños de engrandecimiento. ¡Ah!. . . me 
parece ver á Montevideo con su espléndido 
puerto surcado por las naves de todas las 
naciones, monopolizando el comercio de la 
América del Sur!. . .  . No se puede trepidar 
en la elección: entregarnos á la anarquía 
partidista creyendo hallar en ella la felici­
dad de la República, es un absurdo; hay 
una parte enferma en nuestra comunidad 
que es preciso combatir; pero para ello re 
necesita la fusión de todos los elementos 
sanos. , . .  Levantar ahora cualquiera de 
esas banderas sangrientas que han flameado 
durante tantos años por todos los confines 
de la República, esterilizando en sus luchas 
los veneros de nuestra riqueza nacional, es 
una aberración digna sólo de los habitan­
tes de los desiertos africanos.. .

Y  no se diga que se equivocan en sus 
apreciaciones, mentira; se amparan de un 
estandarte cualquiera para poder, á su som­
bra, llenar sus mezquinas aspiraciones per­
sonales.

Se pasó un momento para llenar nueva­
mente las copas, y en particular !a suya, 
que bebió de un solo trago; y siguió:—¡Ah! 
todo está subvertido; la corrupción ha on- 
taminado á muchos corazones que parecían 
inaccesibles; ¡ay! compañeros y maestros de 
mis primeros años, si ha sido un error el 
que habéis padecido, os lo perdono; pero, si 
á sabiendas falseáis los piiucipios queme
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inculcasteis, que el fuego del Averno sea 
poco para consumiros.. . .

Sí, hasta de mí mismo dudo que pueda 
sobreponerme á esa efervescencia contagio­
sa de lujo y ambición que nos arrastra; 
pero si con el transcurso de los años caigo 
de mi pedestal caiga sobre mí el anate­
ma d* todos . . .  ¡Qué época! ¡cómo se fal­
sean los principios adquiiidos á costa de 
tanta sangre derramada por nuestros ante­
pasados . . .  ¡La república!.. . .  diré como 
César: nombre vano, sombra sin cuerpo . . .  
¡La democracia! .. ¡bah! un mito . . ¿Es V. 
pobre? basta, aunque la virtud haya sido la 
norma de todos sus actos. ¿Es V. inteligente 
y apto para desempeñar un puesto público? 
Eso no puede equipararse con la recomen­
dación de la querida ó prostituta que se ha 
revolcado la última noche con el mandata­
rio. . . ¿Es V. descendiente de una familia 
humilde? ¡Ah! eso es un crimen.. . .  un cri- 

¡ men.
En ese momento se le cayó la copa y fué 

á romperse contra la mesa de mármol. Ape­
nas podía sostenerse en pie: estaba ebrio.

Roberto, que había notado que era el 
blanco de las miradas de todos los concu­
rrentes, le tomó de un brazo para llevárselo.

—No, no, balbuceaba Indalecio luchando 
por desasirse; déjame; quiero hablar más, 
más.

J o s é  ANTONIO MORA.

La Mesa de Artigaso

Germ án G arcía R am illón tie­
ne el honor de saludar & la ¡lu s­
trada Redacción de la  R e v is ta  
N a c io n a l  oh L it k k a t c k a ,  á la vez que so permite enviar para 
su  publicación el trabajo ad­
jun to .—Fray-Bentos, noviembre 
20 de 1:4)5.

APUNTES DE VIAJE

Marchaba el vapor entre ruido de émbo­
los, estridencias metálicas y trepidaciones 
acompasadas y monótonas.

Largo airón de humo negro, salpicado á 
trechos de chispas brillantes, iba ascendien­
do lentamente desde las altas chimeneas 
pintadas de rojo hasta confundirse y per­
derse entre las nubes blanquecinas y  densas 
de un cielo plomizo.

El Uruguay, rizado apenas per el soplo le­
ve de una aura saturada de silvestres efluvios, 
rodaba lentamente durante algunas millas, 
para ir luego á estrellarse y romperse en la 
áspera sirte que forma el Hervidero; y un 
sol de estío, ardiente y rojizo, embotaba un 
tanto los dardos de su lumbre en la semi- 
opacidad de una atmóslera caliginosa y so­
focante.

Por un lado la tierra uruguaya, con sus 
altas cuchillas tapizadas de trébol, sus pal­
mares inmensos que se internan hasta 
confundirse y perderse en el horizonte, y 
sus altas barrancas extendidas á modo de 
muralla gigantesca cu todo lo largo de una 
costa riscosa y agreste. Por el otro, la tierra 
argentina, baja, despoblada, uniforme, con 
esa monotonía silenciosa é inmensa que nos
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trae á la mente la solemne majestad de la 
pampa, la imponente soledad del desierto.

Tendidos á lo largo de los amplios diva­
nes que forman los asientos de la anchurosa 
cámara del buque, algunos pasajeros dor­
mitaban, sin que, al parecer, llegase á 
molestarles ni el rumor de la máquina ni 
el abrir y cerrar de los abanicos con que 
las señoras pretendían en vano alejar de 
sus rostros los tibios besos de un calor de 
los trópicos, cuando, de pronto, y á manera 
de heraldo, una voz anunció desde cubierta: 
«La Mesa de Artigas».

Aun faltaba buen número de millas para 
llegar á ella, y ya se divisaba en lonta­
nanza, majestuosa y altiva como una gi­
gantesca sepultura faraónica, aquella mole 
inmensa avanzada audazmente sobre el río.

Subimos á cubierta; y á medida que el 
buque salvaba la distancia con una rapidez 
de treinta kilómetros por hora, se hacían 
más visibles los contornos regula' es y casi 
simétricos de la meseta, afectando la forma 
de una vasta pirámide trunca en su cúspide 
y cuya base socavan y baten las aguas que 
un día reflejaran la imponente figura de 
Artigas.

Una vegetación arbórea, caprichosa y 
enana, sombrea á trechos el valle; y en aque­
llos contornos solitarios ni una ruina siquie­
ra revela la presencia del hembre al viajero 
que observa desde el río.

No parece sino que la superstición y los 
temores engendrados por las fantásticas 
leyendas que el vulgo refiere de aquellos 
históricos sitios, alejasen de ellos teda po­
blación óvivienda, manteniendo asísolitario 
y agreste aquel alto monumento con que la 
naturaleza, más sabia y justiciera que los 
hombres, parece querer perpetuar para 
siempre la memoria veneranda del héroe.

Se eleva la meseta á unos cincuenta 
metros sobre el nivel habitual de las aguas, 
contando por su base noventa aproximada­
mente de ancho, y tiene su asiento á unos 
treinta kilómetros al Sud del Salto, frente 
al angosto canal del Hervidero.

En los últimos tiempos del coloniaje era 
el sitio predilecto de Artigas para plantar 
su tienda, dominando así desde la ancha 
explanada que forma la cima un vasto ho­
rizonte fluvial y terrestre que exploraba, 
siempre recelosa y siempre vigilante, la 
mirada de águila de aquel caudillo legenda­
rio.

Al pasar el vapor junto á la meseta todos 
íbamos silenciosos y atentos, y cada cual 
reconstituía á su manera en el corazón ó en 
la mente, ayudado por la imaginación y los 
recuerdos, aquel antiguo campamento de 
centauros á cuyo heroico esfuerzo y titáni­
co empuje debe su independencia esta 
tierra uruguaya, simbolizada ahora por esa 
enseña hermosa que iba flotando altiva en 
el mástil más alto de nuestro navio, como 
flotara otrora al soplo tempestuoso de un 
huracán de muerte movido por las alas de 
la gloria.

Pocas horas más tarde, y después de 
dejar á nuestra espalda los blancos caseríos 
de Guaviyú y Colón, situados á ambas már­
genes, comenzaron á divisarse á la distan­
cia los vagos lineamentos de un pueblo; y 
á las doce del día, lanzando á los aires bo­

canadas de humo y vapores acuosos, ancla­
ba nuestra nave frente á los altos muelles 
de la ciudad histórica.

G ermán  GARCÍA HAMILTON.

Tu esnfsp
(e n  u n  Al b u m )

Tiene tu voz la rítmica cadencia Del suspiro liarmonioso de la briso,Cuando aromada y pura se desliza Besando las corolas de la flor;En tu sencilla, angelical mirada Hay un mundo de gratas ilusiones,Y ¡cuántos, Ella, cuántos corazones Latirán al impulso de tu amor!
Yo he escuchado las dulces melodías Que ha modulado tu garganta hermosa, Catarata de notas, armonioso,Que han extasiado mi afligido ser;Mas no puedo encontrar entre las cuerdas De mi tosco laúd ningún sonido Que semejo en lo armónico y sentido ¿i esos que emites tú, bella mnier.
Sólo quiero decirte que en las tardes,En esas tardes puras y serenas,Cuando un murmullo se percibe apenasY la Natura un ennto eleva á Dios, Entonces he buscado con empeño Algo divino que igualar pudiera Un mágico preludio que tuviera El magistral acento de tu voz.
lío encontrado en las auras murmurantes, En el susurro de la mansa fuente,Del arroyuelo en la fugaz corriente El eco de tu canto angelical;Harmonía dulcísima que brota Del plectro de oro que hay en tu garganta, Acorde que al espíritu levanta Á la mansión de dichas celestial.

G onzalo  LARRIERA VARELA.

LIBERTAD PERSONAL 
(Continuación)

No insistiremos más sobre este punto, 
pero haremos una observación final. Por 
mucho respeto que nos merezca, y nos lo 
merece muchísimo, la Comisión informante, 
y por muy seductora que sea la distinción 
que establece, á todas luces ingeniosa, 
creemos con todo que ésta no pasó por la 
mente de los redactores de nuestra Consti­
tución.

Pasemos ahora á examinar la segunda de 
las cuestiones propuestas, vale decir, si la 
Constitución autoriza á cualquier individuo 
de la sociedad á entablar juicios penales, ó, 
lo que es lo mismo, si permite la acción po­
pular.

Es sabido que cuando entró á regir la 
Constitución estaban en vigencia entre nos­
otros las leyes españoles; tan así es, que 
por el artículo 148 se declaran en su fuerza 
y vigor las disposiciones que hasta enton­
ces habían regido en todas las materias y 
puntos que, directa ó indirectamente, no se 
opusieran á lo en ella presciipto ni á los

decretos y leyes expedidos por el Cuerpo 
Legislativo. Ahora bien, como las leyes es­
pañolas hablaban de la acción popular, lógi­
co es suponer que nuestros constituyentes, 
que las conocían, quisieron hacer abstrac­
ción completa de ella al establecer, como 
establecen, en el artículo que estudiamos, 
que «todo juicio empezará por acusación de 
parte ó del acusador público.»

¿Es conveniente que los constituyentes 
hayan prohibido, bien que de un modo im­
plícito, la acción popular? Parécenos que 
sí, desde que en nuestra campaña se hace 
poco menos que imposible la aplicación de 
este sistema, usado con tanto éxito en In­
glaterra y los Estados Unidos, y sobretodo 
porque choca á nuestras costumbres y á 
nuestra propia educación civil.

Pero supongamos este caso: Que, come­
tido un crimen, no sea su autor encontrado 
in frngnnti ni se presente parte acusadora, 
particular ni pública ¿Deben los jueces per­
manecer indiferentes, ó, por el contrario, 
pueden por sí solos iniciar la acción crimi­
nal correspondiente?

Tal es la cuestión, resuelta del primer 
modo por el Código de Instrucción Crimi­
nal que nos rige.

El ilustrado autor del Proyecto de Códi­
go de Procedimiento Penal, Dr. Vásquez 
Acevedo, cree con razón que esta interpre­
tación dada al artículo 115  de la Constitu­
ción es errónea.

Oigamos su autorizada palabra.
«Estando á las explicaciones contenidas 

en el informe del autor del Código de Ins­
trucción, la disposición del artículo 146 de 
dicho Código tiene por objeto expresar que 
sólo es permitido el procedimiento de ofi­
cio, esto es, las investigaciones sin excita­
ción de parte, en los casos de in frngnnti 
delito.

¿Quiere decir, entonces, que los jueces 
deben mantenerse impasibles é indiferentes 
en presencia de la noticia de un crimen, 
dejar que se borren las huellas ó rastros 
del mismo, cuando no se trate de delitos in 

frnganti y no haya un acusador público ó 
particular?

Tal es, en efecto, la consecuencia forzosa 
de lo dispuesto en el artículo á que nos re­
ferimos.

Su inconveniencia no puede ser más gra­
ve, puesto que son frecuentes los casos de 
delitos en que el autor no es descubierto 
ó tomado in frngnnti y en que no hay ó no 
puede haber gestión de parte ó del acusa­
dor público; y en todos esos casos será for­
zoso cruzar los brazos, dejar que huya el 
criminal, aunque sea posible comprobar su 
culpabilidad y perder la mejor ó única 
oportunidad quizá de reunir los datos y 
comprobantes necesarios del delito.

Comprendiendo en parte esto, se ha tra­
tado de disminuir el alcance de la disposi­
ción estableciendo que, «no obstante lo 
prevenido en el artículo 146, todo juez que 
tenga conocimiento de haberse ejecutado 
un delito publica y  notoriamente deberá hacer 
extender un acta en que detalladamente se 
consignen los hechos que constituyan el 
acto punible, etc., etc., y ocupando todos los 
objetos que puedan tener relación con el 
hecho criminal. > (Artículo 1 49).



Pero con esta disposición poco se reme­
dia. Desde luego, ella ro se refiere sino á 
los delitos ejecutados pública y notoriamente. 
Quedan, por consiguiente, excluidos los 
delitos que se ejecutan en las sombras y el j 
misterio. Después, no se ordena sino la 
simple inspección ocular, la descripción del 
lugar, cosas y efectos del delito, y la ocu­
pación de los objetos. Al juez no se le au­
toriza para tomar declaraciones, aprehender 
al delincuente y dictar las medidas] necesa­
rias para el descubrimiento y comproba­
ción del delito y para asegurar las respon­
sabilidades del reo.

El origen de la disposición contenida en 
d  artículo 146 es en nuestro concepto una I 
inteligencia errada del precepto constitu- ¡ 
cional según el cual «todo juicio criminal 
debe empezar por acusación de parte ó del 
acusador público».

La Constitución se ha referido al juicio 
plenario, que es el juicio criminal propia- 
mente dicho, y no al sumario, ó sea i. las 
diligencias de descubrimiento y comproba­
ción del delito, que no constituyen en rea­
lidad un juicio.

Además, el objeto que la disposición 
constitucional tuvo en vista fué impedir que 
se confundieran en una misma persona fun­
ciones de juez y parte, que era el gran de­
fecto del procedimiento de oficio; y ese 
objeto se logra deslindando con toda preci­
sión el juicio plenario del sumario y sepa­
rando de una manera radical las funciones 
del juez instructor de las del juez de sen­
tencia, ó sea encargando de las dos funcio­
nes á diferentes magistrados, como se ha 
hecho en el Proyecto.

Por otra parte, si la disposición constitu­
cional hubiera de entenderse como la en­
tiende el Código de Instrucción Criminal, 
la misma prescripción del artículo 146 sería 
contraria á ella, puesto que, dados los tér­
minos generales del artículo 1 1 5 de la Cons­
titución, no sería permitido exceptuar ni 
aun los casos de in fraganti delito, y jamás 
estarían autorizados los jueces para levan­
tar sumarios, ni para iniciarlos siquiera con 
simples inspecciones oculares ú ocupacio­
nes de objetos.» (l!

Hemos podido apreciar en el curso de 
este capítulo la necesidad de la publicidad 
del juicio penal y el peligro inminente que 
para la libertad personal surge del desco­
nocimiento de esta prescripción cuando, 
como se ha hecho entre nosotros, se aleja 
de la formación del sumario al defensor y 
á la parte acusada. Esto importa, por otra 
parte, un abierto ataque á las manifestacio­
nes más explícitas de la Constitución de la 
República, pues ella declara terminante­
mente: «quedan abolidas las pesquisas
secretas.»

¿Qué son, en presencia de hechos tales, 
las garantías de la carta fundamental y las 
frases fastuosas de libertad, seguridad per­
sonal, igualdad civil y política? ¿Qué es la 
Constitución, si no puede regir más que con 
permiso de las leyes, y, lo que es peor aún, 
de los encargados de aplicarlas? (2) «Una

(I) Proyecto itr un  nuevo Código de. Procedimiento JV- 
1 tal para la República 0. del Uruguay, por A l/m lo  Vánqnes Acere ti o, ]uig. \X V .

00 Comentarios de la Constitución de la Confedera­ción Argentina.
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Constitución, dice Sarmiento, no es una | 
trampa ni una celada tendida á las prcocu- j 
paciones populares, con ciertos resortillos 
secretos ó inapercibidos por donde se han 
de hacer en la práctica fracasar todas las 
pomposas declaraciones que se ostentan en 
su frontispicio. Una Constitución es la su­
prema ley de un pueblo, es el Decálogo de 
los preceptos políticos y el paládium de las 
libertades, como la regla de los actos de 
los poderes públicos.»

( Continuará).
C aticos MARTÍNEZ VIGIE.

NAVEGACIÓN DE LA LAGUNA MER1M
(Conclusión.)

Entre estos medios, hubo uno aconsejado 
por las circunstancias, indicado por las vio­
lencias de Rosas mismo, y que al fin fué el 
grano de arena que fué creciendo hasta asu­
mir las formas colosales de una montaña.

Rosas traía amedrentado al Brasil con ¡a 
insolencia de sus reclamaciones, con las 
violencias cometidas en la frontera.

El Gobierno imperial, por su parte, huía 
de ser arrastrado á una guerra, ya por te­
mor del mal éxito de las anteriores, ya por 
las complicaciones interiores y disturbios 
del Imperio, ya en fin por no comprender 
nada de la lucha del Río de la Plata.

En este estado de cosas, ol Gobierno de 
Montevideo mandó un Agente diplomático 
á la corte del Brasil, á contrariar, cuanto 
fuera posible, la política y planes del gene­
ral Guido, Agente de Rosas. Don Andrés 
Lamas es uno de los hombres más notables 
que se han formado en el sitio de Montevi­
deo. Mezclado á los asuntos públicos de su 
patria, desde la edad de quince años, ha 
servido en el Estado Mayor de Rivera, en la 
Policía de Montevideo, en les Ministerios, 
en la Cámara, en los Consejos de Gobierno, 
en los clubs, en la diplomacia, en todo. Es 
escritor notable, poeta correcto, muy dado 
á los estudios estadísticos y geográficos, 
una mezcla de timidez personal y de auda­
cia civil y  política, infatigable en la lucha, 
con claridad en los propósitos, dúctil de ca­
rácter, prudente en los medios, de locución 
atractiva, don Andrés Lamas necesitaba un 
teatro en que desplegar sus talentos natu­
rales y adquiridos, y este teatro lo halló en 
Río Janeiro.

Su recepción ya fué materia de lucha: 
Guido y un enviado de Oribe, por recibirse 
Agente Oriental, le disputaron el terreno 
palmo á palmo.

Un Ministerio vino abajo en los vaivenes 
de estas fuerzas en pugna, y Lamas quedó 
reconocido Enviado Plenipotenciario de la 
República del Uruguay ante S. M. el Empe­
rador del Brasil. El Emperador, de edad de 
veinte y uno á veinte y dos años, empezaba 
á tomar posesión del Gobierno del Imperio 
y de sí mismo, dejando traslucir esa virili­
dad de concepción y ese sent imiento del 
interés nacional, que justificado por el éxito 
de su política, han elevado más tarde su 
persona á la altura del puesto que ocupa, y 
dado á la dignidad imperial mayor lustre
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que el que le viniere del solo título heredi­
tario.

El Emperador es un joven estudioso que 
en la lucha argentina, tanto se ha ocupado 
de examinar la carta geográfica para la de­
marcación de límites y la marcha de los 
ejércitos, y los antecedentes militares y di­
plomáticos de la lucha, como de conocer los 
hombres que en ella figuraban, los intereses 
que se debatían y los elementos divergen­
tes que pugnaban por triunfar entre sus ve­
cinos.

Poetas, historiadores, publicistas, biógra­
fos argentinos, han sido en estos ultimes 
años la materia predilecta del solaz y del 
estudio del Emperador, que empezó á ver 
bojo un nuevo pauto de vista á este pueblo 
joven como él, y como él luchando con las 
contrariedades de una naturaleza virgen, 
donde las malezas amenazan sofocar á cada 
momento el árbol implantado por la civili­
zación.

Lamas, literato, poeta, publicista, histo­
riógrafo de las cosas de su patria, llegaba 
en buena l ora para explicar los pasajes os­
curos de aquel drama singular del sitio de 
Montevideo, sustituyendo á las vulgares y 
recibidas definiciones de salvajes unitarios 
y mazorqueros, de Gobiernos legales y de 
cabecillas , de porteños y crientales, la s:g- 

| nificación profunda, eminentemente social 
j de aquellas luchas sangrientas.

No era el menor de los obstáculos con 
que el nuevo Enviado tenía que uthar, las 
preocupaciones invencibles de brasileros 
contra los españoles-americanos, descon- 

| fiándose de ellos y de la duplicidad de ca- 
: rácter é inmoralidad de miras y de medios 

que les atribuían en general. La obra más 
gloriosa de D. Andrés Lamas, aquella por 
la cual debemos estarles todos los argenti­
nos profundamente agradecidos, es esa re­
habilitación del carácter moral argentino, 
sostenida en todos los actos públicos y pri­
vados durante cuatro años, hasta hacer de 
su palabra de diplomático una garantía, de 
su consejo á los capitalistas una fianza para 
aventurar fondos.

Dos años, pues, pasó D. Andrés Lamas 
inapercibido en la ccrte del Brasil, desvane­
ciendo preocupaciones fatales, justificando 
hechos calumniados, propiciando á su pa­
tria la simpatía de los hombres de Estado 
del Brasil. Poro desde ese terreno conquis­
tado, hasta la acción decidida, había un abis­
mo. El Brasil vacilaba ante sus propios re­
cuerdos, ante la insolencia inaudita de la 
política de Rosas; ante aquel vandalaje con­
fesado y erigido en sistema, con que se 
amenazaba demoler el mal asentado Impe­
rio; ante la falta de conciencia de su propio 
valer, que retenía al Gobierno imperial sin 
posición histórica en América, como sin re­
presentación diplomá'ica en Europa.

Lamas en tanto hacía sentir su propio 
peso al Imperio, y por una lógica cerrada 
lo llevaba á la guerra para salvarlo de la 
guerra. Si el Gobierno de Buenos Aires 
respondiese con la guerra á las pacificas y 
regulares exigencias del Brasil, para con­
servar la integridad del pacto de 1S2S, eso 
solo probaría que esa guerra es inevitable, 
y que habría sido locura sacrificar, querien­
do evitarla, elementos poderosísimos; y que
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por el contrario, se haría para el Brasil una 
guerra nacional, altamente nacional, que 
reconcentraría la opinión de los Brasileros, 
que llevaría su espíritu y bríos sobre las di­
vergencias internas y la exageración de las 
ideas.

Montevideo, asegurado de subsidios, era 
inexpugnable para Rosas; esto era evidente. 
Montevideo, libre de su poder, (oda la bó 
veda elevada en diez años se venía abajo, 
por falta de coronación. Rosas no podría 
retroceder ni avanzar y aquel sitio era un 
jaque mate. Los elementos argentinos de­
bían completar la obra. ¿Quién los encabe 
zara?, le preguntaban.—Urquiza, respondía. 
—Pero Urquiza es su más fuerte apoyo. 
—Esa es la razón. Rosas ha venido absor­
biendo las provincias y des trinándolas. Las 
necesidades de la lucha de Montevideo lo 
han forzado á poner las armas y el poder 
en manos de Urquiza, que ha dado batallas 
y creádose un ejército suyo, de este lado de 
los ríos. Urquiza es lo única que no ha 
avasallado; luego, el día que Rosas quiera 
terminar la obra de la centralización, habrá 
pugna entre los dos caudillos.

En nota de la Lega ión Oriental al Go­
bierno del Emperador, de 18 de abril de 
1848, ya le decía: tíos elementos que hoy 
tienen ambas Repúblicas, y que si Rosas 
los absorbiese se tornarían irresistibles, es­
tán para sostener la política que aconsejo, 
á disposición del Brasil. Están para robus­
tecerla los cansados habitantes del Es­
tado Oriental, las cenizas, aun humeante?, 
de la Revolución argentina, que Rosas, en 
lugar de extinguir, alimenta con la sangre 
de los vencidos, que alevosa y cruelmente 
derrama sobre ellas, y ¿o r qué no decirlo? 
El general Urquiza, visiblemente desaveni­
do con la supremacía del Gobernador de 
Buenos Aires, está, sin duda, á punto de se­
parársele, y lo tuvieran ya separado, si la 
intervención europea se hubiese mostrado 
eficaz. >

Así, pues, Urquiza estaba prometido al 
Brasil por la diplomacia de Montevi leo, 
desde 1848, en notas oficiales, como aliado 
seguro, inevitable; por la mi ma razón que 
su nombre figuraba en la prensa de Chile 
casi desde entonces, como el reivindicador 
de los derechos oprimidos de los pueblos, 
mucho antes de que él tuviera conciencia 
clara de su situación, aunque no le faltasen 
instintos vagos y previsiones de conserva­
ción y engrandecimiento.

El Brasil trepidaba, pero la nota de don 
Andrés Lamas de 15 de setiembre de 1851 
tranquilizó los escrúpulos del Brasil; esa no 
ta fué escrita con virilidad y heroísmo des­
esperado y convencido, que hacen de aquel 
fragmento histórico una página de Tácito.

He tenido el gusto de tratar de cerca al 
señor Lamas, á quien no vi sino una sola 
vez en Montevideo en 1846. ¡Cómo ha cre­
cido desde ese entonces acá! ¡Cuánta pru­
dencia, cuánta habilidad práctica le ha dado 
esta embajada al Brasil, que llena el episo­
dio más glorioso de la Defensa de Montevi­
deo, base de nuestra resurrección política!

La historia de esta misión es un monu­
mento, y el hombre que su intrincada com­
plicación ha creado, un tesoro para núes-
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tros países. > —(Sarmiento, Campaña del 
Ejército aliado de Sud América.)

Uno de los beneficios más importantes 
que reportó á nuestro país los tratados del 
5 r, fué el reconocimiento form al que se hizo 
del Estado Oriental pues al pactarse los 
tratados con el Gobierno Brasilero, éste lo 
pactó con el Gobierno Oriental, reconocido 
por aquél en forma virtual; y, en efecto, 
¿qué éramos nosotros como Estado Soberano 
hasta 1 8¿ 1 ?—Eramos un Estado semi-sobe- 
rano, constituido á favor de una convención 
pactada entre los Gobiernos del Imperio 
del Brasil y el de la República Argentina y 
con la garantía de la Gran Bretaña.

La impopularidad de los tratados en nues­
tro país fué grande, trascendiendo muchas 
veces estos sentimientos en los hombres 
que ocupaban el Gobierno.

El Gobierno provisorio del general Cé­
sar Díaz en 1855, analó los tratados, po­
niendo como condición sitie qua nom la rec­
tificación de límites y la libre navegación 
de la Laguna Merim y río Yaguarón. Su 
programa revolucionario de 1857 procla­
maba estas mismas ideas.

En 1857 el Dr. Lamas es de nuevo nom­
brado Minisi ro Plenipotenciario ante el 
Gobierno del Brasil, para que negociara el 
tratado de comercio y navegación.

En principio, consiguió que el Brasil re­
conociese el derecho de la República á la 
libre navegación de la Laguna.

En 1856 había ya el Brasil concedido 
como una concesión hecha por el Empera- 

j dor, la libre navegación, pero fué prohibida 
j ésta en 186o.

Mucho se discute si el Brasil ha recono­
cido en principio la libre navegación de la 
Laguna; pero creo que remitiéndonos á la 
siguiente comunicación del Dr. Lamas, el 
punto queda resuelto, y es una base legíti­
ma para nuestras reclamaciones ante el 
G ibierno Brasilero.

Decía el Dr. Lamas: «Las estipulaciones 
relativas á la navegación de la Laguna Me­
rim y del Yaguarón, habían sido materia, no 
sólo de tormentosas discusiones y de serias 
dificultades, sino de verdadero conflicto; 
que más de una vez ellas pusieron en peli­
gro la navegación entera.

Los artículos tal como hoy se encuentran 
en el tratado, fueron conquistados palabra 
por palabra.

Bajo el punto de vista brasilero, la con­
cesión era de suyo grave, y razón tenía para 
pretender aplazar toda promesa, teniendo 
por caducadas las anteriores, hasta que se 
consolidase sólidamente la paz, un orden 
regular y una política benévola en la Repú­
blica. En ese aplazamiento estaba firme el 
plenipotenciario brasilero. Pero ese apla­
zamiento era de hecho, á mis ojos, una re­
pulsa perentoria é insanable.

Emplee, para combatirlo, todo mis recur­
sos, y por último, hice de la concesión cues­
tión decisiva de política internacional. Esta 
cuestión, sometida á la resolución directa 
del Gobierno de su Majestad, produjo la 
adopción de los artículos 13 y 14 del trata­
do. Por el art. 13 el Brasil reconoce en prin­
cipio la de esta misión, lo único que saca- 

i naos en efectivo, fué el pedido del general 
I Flores para que el Brasil hiciera entrega de I

la bandera de la patria, única que tenían y 
que figuraba como trofeo de guerra con­
quistada cuando el asalto de Paysandú. El 
gobierno brasilero devolvió la bandera, pues 
elh no había sido tomada en guerta nacio­
nal, sino como aliados á un partido, cuya 
beligerancia reconoció y apoyó. >

El 15 de noviembre de 1889, cayó para 
siempre la dinastía de Braganza del trono 
brasilero y con él la forma Imperial, en­
trando el Brasil á formar parte con sus her­
manas del continente, por su forma y por su 
espíritu, en el concierto de las Repúblicas 
Americanas. Se creía que desaparecida la 
monarquía, desaparecería también su políti­
ca de egoísmos, tendencias de grandeza y 
conquistas; que fácil nos sería llegar á-un 
acuerdo justo y patriótico para ambas par­
tes, en nuestro viejo pleito sobre límites, y 
que la nueva República inauguraría pronto 
una era de política generosa y liberal. Su 
revolución, hecha de un modo tranquilo y 
sin efusión de sangre, causó admiración y 
sorpresa en todo el mundo, haciéndonos la 
impresión de un pueblo realmente prepara­
do para la vida republicana, y que seguro 
de su derecho, efectuaba la evolución de la 
Monarquía Constitucional á la República 
federativa Sin embargo, los sucesos que 
inmediatamente se produjeron, desvanecie­
ron por completo esa agradable ilusión, 
pudiéndosele aplicar á la República Brasi­
lera la frase de un gran publicista: Ce n'est 
pas la solntion qu’ approche, c’est le chaos qui 
commence.

En efecto, su situación en lo que se refie­
re á su política interna, tan parecida á la 
nuestra en épocas pasadas, será á no dudar­
lo uno de los medios fáciles para provocar 
los futuros tratados. Sus movimientos polí­
ticos, toman proyecciones á cual más opues­
tas, desde la dictadura militar con todos sus 
atributos de fuerza y atropellos, al des­
membramiento nacional que asoma por el 
sud de la vasta república, con la aspiración 
del pueblo de Río-Grande á constituir de 
nuevo su antigua República del Piratini.

Y para concluir, ya que me he permitido 
abusar de la benevolencia de mis oyentes, 
transcribiré el siguiente pensamiento, obra 
de uno de los más profundos pensadores 
Sud-Americanos: «El mapa de Sud-Améri- 
ca tiene que variar; sucederán en él los 
mismos fenómenos que tienen lugar en los 
grandes sistemas siderales. Así como la 
materia cósmica difusa, se va poco á poco 
condensando al rededor de un foco de ma­
yor poder de atracción, para formar nuevos 
mundos, así las modernas nacionalidades 
Sud-Americanas, unas se disgregarán y 
otras aumentarán, en virtud de esa misma 
fuerza de atracción que se opera, á favor de 
los grandes intereses comercia'es y polí­
tico.»

Pablo ZUFRIATEGUI (hijo)- 

Octubre de 1895.
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