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DE MI  C A R T E R A
Á D aniel M artínez Vigil

Así como suelen estallar las tinajas en 
que se encierra el mosto, y las fuerzas des­
arrolladas traen lo del fondo á la superficie, 
así también suele perderse en ciertos mo­
mentos el nivel moral de las sociedades, y 
á la faz de la tierra sube lo obscuro, lo ruin, 
lo bajo, lo que siempre debieron guardaren 
su profundo seno las tinieblas.

En todas partes hay hombres melones 
con cáscara de popularidad.

Acostumbran los dibujantes pintar á to­
da persona que escribe versos con una lira 
al lado. Si yo fuera pintor, confieso con In­
genuidad que prodigaría menos el clásico 
instrumento: muchos llevarían por compa­
ñía un lirón, y acaso no faltaran algunos

No parece sino que muchos hombres su­
ben al poder para poner en práctica las 
ideas de cierto porquero, que siempre decía: 
«Si yo fuera gobierno!. . . si yo fuera gobier­
no!. . .  > — «Si tú fueras gobierna, ¿qué lia­
rías?» le preguntó uno, cansado de oírlo. 
—«SI y o fuera gobierno, replicó, conduciría 
los cerdos de á caballo.»

Es un hecho de observación, que dismi­
nuye día á día el número de las imposibili­
dades morales, y va acercándose lentamente 
al de las imposibilidades físicas.

«La credulidad, ha dicho Marmontel, es el 
partido de los ignorantes; la incredulidad 
decidida, el de los semi-sabios; la duda me­
tódica, el de los sabios.» Saber dudar: he 
aquí en lo que consiste la verdadera sabi­
duría.

País digno de estudio el nuestro! Ya a l­
guien ha observado que en ninguna parte 
más que acá se oye hablar de arroyos secos 
y de esquinas redondas. Faltaba agregar 
que sólo aquí también tata cucharada de 
carne líquida ES una costilla de vaca!!

El matrimonio es un tratado desigual, en 
el que—al revés de lo que sucede ordina­
riamente—los débiles imponen á los fuertes 
sus caprichos.

Cosa rara: la mayor parte de las perso­
nas tiranizadas se quejan de tiranías que 
han creado.

Tras las aparentes amistades suelen ocul­
tarse odios profundos, como debajo de la 
serena superficie de los mares las revueltas 
aguas de las corrientes submarinas.

Llevados á los puestos públicos muchos 
políticos, defensores en el llano de los más 
santos ideales y partidarios entusiastas de 
las más avanzadas ideas, podrían, al dar 
cuenta de sus actos, responder al pueblo lo 
que Arlosto á cierto arquitecto que le pre­
guntaba cómo teniendo para otros en su 
Orlando suntuosos edificios, construía para 
uso propio una casucha.—«Maestro, le res­
pondió, gran distancia hay de poner pala­
bras á colocar mármoles: ahora pongo pie­
dras, y antes de ahora he puesto fantasías.»

Oigo con frecuencia llamar á los milita­
res que constituyen el ejército el elemento 
de acción. Una variación se me ocurre: ¿no 
sería más acertado llamarlos los accionistas 
de la patriad

Los hombres de ideas peores suelen ser 
no ios de ¡deas más erróneas, sino los que 
no tienen ninguna fija: murciélagos que en 
el mundo de la intelectualidad no son mamí­
feros ni pájaros.

El matrimonio es un espejo esférico cuya 
superficie cóncava la ocupa la esposa y la 
convexa el marido He aquí por qué en él 
se ven tan pequeño el hombre y tan grande 
la mujer.

Hay la misma razón para llamar Puente 
de las Duranas (que otros dicen de las Du­
raznos) al Puente de las Duranes, que la que 
hubiera habido para apellidarlo de las Vas­
cas, de las J ’elas, de las Peras ó de tas Mo­
nas, si sus antiguas poseedoras, en vez de 
ser de Durán, hubieran pertenecido á las 
familias de Vásquez, de Vélez, de Pérez ó 
de Mon.

¡Ironía de las cosas! Carnelro Leño fue el 
ministro brasileño encargado de exigir una 
respuesta categórica, pronta y decisiva, á 
nuestro gobierno, el año 1852, sobre ios 
tratados del 51, por los que conseguía la 
desleal diplomacia del Imperio territorios 
que abandonó el año 25 por la fuerza de 
las armas. ¿Y quién no ve en esos dos ape­
llidos simbolizada la política brasileña? 
¿Quién no ve en ellos la docilidad del car­
nero para con los poderosos, la bravura del 
león y su indómita fiereza para con los dé­
biles?

El naturalismo, el romanticismo y el rea­
lismo no son otra cosa que Sancho Panza, 
Don Quijote y Tartarín de Tarascón.

Hay una idea que alienta y vigoriza á to­
das las ciencias que tienen un objeto vivien­
te. Mirada hasta hace pocos años como una 
teoría puramente especulativa, apenas exis­
te ramo del saber humano al presente que 
pueda prescindir de ella por completo. 
Aplicada primitivamente á las ciencias físi­
cas y á la historia, ha ocasionado el olvido, 
creciente de día en día, de todo principio 
rutinario y abstruso del antiguo filosofismo. 
Hoy, en historia natural, ha echado por tie­
rra el dogma de la inmutabilidad de las for­
mas de la vida; en psicología y fisiología, 
borrado diferencias quiméricas; en química, 
allegado lo inorgánico á lo orgánico y uni­
ficado la ciencia; en historia, destruido la 
uniformidad de las épocas; en lingüística, 
dado impulso prodigioso á la ciencia y 
prestado ayuda inmensa á la erudición; en 
política, dado la solución al problema de 
los fines del Estado; en las artes, sustituido 
muchas fórmulas a priori sin sentido con 
verdades deducidas de los hechos; en socio- 

I logia, derecho, astronomía, física, moral, en
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cuanto ha sido aplicada, evidenciado que el 
orden del universo no es más que una serie 
de mudanzas y proclamado en tedas partes 
el triunfo de la razón y de la naturaleza. 
Esta idea, este hecho, esta teoría, que así lo 
ha mudado y trastrocado todo, tiene por 
autoría filósofo digno de ella: Heráclito, y 
un nombre respetado: la evolución.

Listo y val lardo Pe un camino en la boca Midiendo el puso.
En tu fusil brillaban Lucos muy bellas,Y el sol iluminando La bayoneta,Itavo de gloria Me pareció brotaba Tu frente hermosa.

C a r l o s  MARTÍNEZ VIGIL.

PRESENTIMIENTO

Al verte allí sereno, Confiado, alegre,Cual si no te mirara Traidora muerte,Dijo encantada:¡Qué valiente es el hijo De mis entrañas!

RECUERDOS DE LA GUERRA GRANDE

La madre

¡Qué mañana tan triste!¡Qué cié’o obscuro!Me parecen las nubes Crespón de luto,Y el sol que asoma Una gran mancha horribleDe sangre roja.
El hijo

¿Estás enferma, madre?¿Qué es lo que hablas? Bellos están los cielos,Las nubes blancas,Y el sol brillante Como copa de oroSobre los mares.
La madre

E?, hijo, que esta noche Tuve unos sueños Más tristes que las sombras De un cementerio,Y aquí del almaNo se borra su imagen ¡Ay! que me espanta.
El h ijo

No son los sueños, madre, •Sino delirios Y atrasadas creencias De tiempo antiguo; Quédate en calma,Que ya mi regimiento Da la llamada.

Mas de repente sale Do árbol vecino Nubecilla tan blanca Como el armiño.. . .Oigo un estruendo,Y una bala silbando Te entró en el pecho.
Cavó el fusil ñ un lado Él kepi al otro;Abriendo tú los brazos Caíste de rostro,Y, en tu agonía,Besabas aún la tierra De sangre tinta... .
No vayas á la línea Hoy, hijo mío;Quiero pasar el día Todo contigo.Es mi tristeza Tan grande y tan obscura, Que estoy enferma.

El hijo
Vaya, madre, no llores;Éso fué sueño;Ya me verás mañana Que sano vuelvo; Quédate en calma;Mira que el regimiento Ya viene en marcha.

La madre
Adiós, hijo querido;Dios te proteja.

El h ijo
Adiós, creyente antigua, Madre tontucio.

La madre
La madre

No vayas á la línea Hoy, hijo mío;Quiero pasar el día Todo contigo.Es mi tristezaTan grande y tan obscura, Que estoy enferma.
El hijo

¿Pero es posible, madre, (¿ue por un sueño,Tan amarga la pena Hiera tu pecho?Me estás matando....Al honor y al servicio Yo nunca falto.
La madre

Hijo del alma, escucha Mi triste sueño;Quizás aviso sea Del alto cielo;No lo desprecies;Mira que Dios ¡ayl muchos Misterios tiene.
Me encontraba esta noche Medio dispiertaY te veía en la linca De centinela,

¡Temblando quedo!
El hijo

Mañana de mañana Te traeré un beso.
La madre

¡Qué triste va la música Del regimiento!Es el canto de fraile?En un entierro.Las bayonetas Brillan como los cirios De oscura iglesia.
Lo que sufrió esa madre Durante el día,¡Ah! lo saben tan sólo Las que en la línea Tenían sus hijos Oyendo de las balas Fieros silbidos.
Ya el sol en el ocaso Iba cayendo . . .Todo en silencio estaba, Tranquilo el cielo,Y oyose un tiro... ¡Ay! exclamó la madre; Mató á mi hijo!

Al otro día, muj7 triste,Muy de mañanaEsperaba en la puerta De su morada,La vista fijaE11 el camino recto Que iba á la linea.
De soldados un grupo Ve de repente,Y oprimiéndole el pecho Su angustia crece.¡Madre, no vayasA recibir el beso De la mañana!
De algunos compañeros Entre los brazosVino el hijo querido De vida falto,Y ella, secos los ojos,De dolor muda,En un grito de muerte Le dió la suya.
Por el camino entonces Batiendo marchaVolvía el regimiento De la avanzada.

1859. R a m ó n  DE SANTIAGO.

PLUMAS Y LÁPICES
A mis herm anos D aniel y  David.

I

Tengo tres plumas en el carcaj de cristal 
de Bohemia que abrillanta el escritorio de 
nogal, cubierto de dijes y perfumado por las 
violetas que trae mi buena ama.

Una es de acero, otra de oro, amarilla co­
mo el ala del canario, y la blanca es de ave, 
tajada para el amado.

La de acero escribe los artículos rudos y 
obligados del periodismo en las horas de 
hastío de la existencia, horas grises en que 
la ley del trabajo hace inclinar la frente pa­
ra llenar deberes contraídos.

Escribe con tinta.
Escribe con hiel.
Escribirá con sangre!

La de oro, preciosa pluma de mis triun­
fos, de mis glorias literarias, que la amo y la 
acaricio como á la compañera en las tenaces 
batallas del pensamiento y la idea, ella tra­
za los libros en cuyo fondo vierte la fantasía 
calenturienta los colores, ya vivos, ya som­
bríos de la vida real, y aspira á conmover la 
sociedad provocando la ira santa del pre­
sente para ganar los galardones del por­
venir.

Sí! Yo quiero vivir para después!
La amarilla escribe con la savia del cere­

bro robando la vitalidad del amor materia; 
con el hielo de la experiencia que paraliza 
las fogosidades del alma.

Ella trabaja'

Y  la blanca!.. . .
La de paloma que modula cantos en la 

copa mecedora de los sauces, esa suavecita 
pluma que resbala sin rechinar sobre el pa­
pel como la de acero, ni mostrándose dura 
como la de oro, esa viene del carcaj,



Revista Naoioml de Literatura y Ciencias Ceciales 277
entre mis nerviosos dedos, cuando escribo 
al amado; cuando recuerdo la Patria á mis 
hermanos; cuando el alma llora en pobre 
rima de mal pergeñados versos, los más de 
ellos escondidos tras la gasa de nombres 
ficticios, por misóla conocidos en el toibc- 
llino de los vivos, porque son ciprcses y epi­
tafios puestos sobre el cadáver de los re­
cuerdos!

Mi suave y nevada pluma!
Imagen de la Felicidad, de la Resignación, 

de la Esperanza! es decir: ayer, hoy, ma­
ñana! . .

Ella le ha dicho al amado todas los se­
cretos grandes y pequeños: aprehensiones, 
niñerías, angustias y congojas.

Y  el ha sonreído tal vez!. . . ¿Qué sonri­
sa más divina? Mi nevada pluma, la de 
paloma, escribe, ora con el jugo del corazón 
que asoma cristalino y tembloroso á la 
pestaña, ora con la miel encerrada en el 
cáliz de las amapolas, beleño del alma 
que al alma va!

Oh, mi blanca pluma! yo la enristro como 
el gladiador romano que se lanza á la arena 
repitiendo con el poeta:

«Hay plumajes que cruzan el pantano
\  no se manchan; ¡mi plumaje es de esos! >

No importa que los gusanos crujan bajo 
la tierra que el escrito pisa, si la pisada es 
firme.

II

Tus lápices guaida la zapatilla de porce­
lana puesta á la derecha sobre el escritorio j 
de nogal, sostenida por dos angelitos de 
rostro radiante y risueños ojos.

Rojo como la flor del granado, como los 
kepis de los soldados de mi patria, es el 
primero, y echa tarjaduras y hace rayas 
sobre los impresos que leo y marco en la 
faena del periodismo.

Señala transcripciones que enrojecen al­
gunas mejillas y azotan algunos rostros; y 
el lápiz rojo vuelve á la zapatilla de porce­
lana.

Con el azul, simpático lápiz, hago las 
anotaciones marginales en los libros que 
leo, y él me acompaña durante largas botas 
del día y de la noche junto al atril de lec­
tura.

Trabaja el lápiz azul cuando las campa­
nillas florecen en la maceta y se alegra 
el corazón.

Sus rayas, puestas aquí y allí, se muestran 
como girones de cielo detrás de las viajeras 
nubes que se amontonan, se esparcen y se 
van.

Ay! azul filé la sortija que el amado puso 
en mi dedo!

He visto que de azul se engalana la auro­
ra al nacer.

Azules lian sido los más queridos ensue­
ños de mi vida. Por eso amo mi lápiz rzj!.

El tercero es negro. Barnizado por fuera, 
tiene el corazón de carboncillo.

Tétrico, pero simpático.
Con él hago la lista de la lavandera y 

rubrico los recibos del carbón y del coci­
nero.

Pobre lápiz.
Negación de colores, ausencia de luz.

Mas él es obediente y callado; marca el 
aseo de la casa y la vida de la familia.

Mi lápiz negro es el mejor.

111

¡Plumas y lápices!
Ay! Yo que he amado tanto, y que tanto 

he sufrido, pido al Destino que al llevarse 
la juventud, me deje mi lápiz negro y mi 
pluma blanca.

Quiero hogar con recuerdos...

Ci.oittNiiA MATTO DE TURNF.lt.

LOS ESTANQUES
El alma que no siente odio iracundo 

al par qne amor profundo, 
b! ostnnquo adormido se asemeja: 
en lo exterior, la luz que so refleja, 
y en lo interior, el cenagal inmundo.

D a n ie l  MARTlNFZ YIGIL.

De Santiago Macielo
A

J U L I O  M A G A R I Ñ O S  R O C C A

La hermosa composición con que núes- j 
tro colaborador y amigo el Dr. D. Julio , 
Magariños Rocca favoreció á  la R e v i s t a  | N a c i o n a l  en su número anterior, ha moti 
vado la siguiente carta de Santiago M tciel, | 
á quien aquella composición iba dedicada 
Al darle publicidad, hacemos nuestros los i 
conceptos justamente elogiosos en que el | 
autor de Flor de trébol formula su juicio de 
los verses de Magariños.

S". Dr. D Julio Magariños Re cea 

Mi querido amigo:

Como el personaje de Moliere, que hacía 
buena prosa sin saberle, tú escribes buenos 
versos, sin que nunca se te hubiese ocurrí- 1 
do que podrías invadir fácilmente el campo 
aun no cultivado de la poesía nacioi al. Ha 
sido una sorpresa y una revelac.ón. Tu so- ! 
neto no parece primerizo. En mi sentir, es 
irreprochable por la forma )’ par el senti­
miento que lo inspira. Creo, hoy más que 
nunca, en las leyes de atavismo que rigen 
la especie humana, y que en ti se cumplen 
brillantemente. Para ti, que ya tienes una 
linda reputación de artista de la palabra, 

i saludarte poeta no es tributarte un elogio 
¡ apreciable; pero aunque mires con alguna 
1 indiferencia la hoja de laurel que te envío, 

hazme el obsequio de prenderla á la guir­
nalda que te han discernido y-a los hombres 
de talento, que dicho sea de paso, no son 
entre nosotros muy diligentes para hacer 
justicia á sus contemporáneos.

Gracias por la dedicatoria, que tú califi­

cas de bandera y que yo conceptúo indig­
na de flamear á tanta altura.

Te saluda y felicita tu tmigo que te
quiere

S a n t ia g o  MACIEL. 
T/c, Montevideo, Noviembre de 1805.

A !a Esperanza
Esperanza! Esperanza! luz divina 

que ofreces al espíritu consuelo 
con â viitnd que te lia préstalo el Cielo, la cual la noche del dolor domina.

P< r t.¡ el alma, en la tierra peregrina, 
vive alentada por el grato anhelo 
que la hace soportar el triste duelo 
de la nostalgia á une el pesar la inclino.

¡Qu¿ fuera de la pobre criatura, 
condenada á sufrir, desde que alcorza 
la luz de la razón, la desventura.

si no existieras tú, noble Esperanza, 
que einbi llecos sus horas de amargura 
haciéndole entrever du’ce bonanza!

C o n s t a n t in o  BECCIK.

UN AMOR
(NOVELA)

POR

VÍCTOR PÉREZ PET1T
PRIMERA PARTE

DEL “ D IA R IO 11 DE G ER V A SIO  V E L A R D E
( Continuación )

14 de Diciembre.
¡TJf! ¿Por dónde empezar? Tengo tantas cosas 

que anotar, que no sé cómo voy á deshacerme 
do este lío.

Fui al baile de Herrnnz, y en buena hora. Y 
pensar que estuve en un tris de meterme anoche 
en la cama ó de quedarme escribiendo versit' s 
de trece silabas. ¡Hombre, hombre! Lo que son 
las cosas humanas. ¿Quién habría de decirme 
que metiéndome en la casa de ilerranz iba á 
empezar á cumplir mi proyecto?

Pues es el caso que entro al sa’ón, y de buenas 
á primeras me doy de man s á boca con Calzad i.

— ¡Hola, Vülnrdc!— me dijo mi amigo —¿Qué 
viento te ha traído por aquí?

—El fastidio,—le repliqué con toda sinceridad.
—Pues, chico, vas á aventar tu fastidio á los 

quintos infiernos. C.A que no sabes quién está 
ahí en el salón?

Tuve, recién entonces, una corazonada, y soltó 
el nombre de la muchacha.

— Justo.—n.e contestó Calzada-—Allá está, 
en el londo, cerca del s fá , vestida con un trajo 
color do rosa.

Y, en efecto, apenas di algunos pasos en zigs-
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zags entro las parejas que bailaban al compás 
(le un majestuoso boston, vi á Marta Ferrara 
sentada junto á un jarrón chinesco y hablando 
con un joven para mí desconocido.

Saludóla á distancia y, como si anduviera 
paseando, fui me hacia ol extremo opuesto del 
salón, donde me detuve á hablar con unos 
amigos. Al volverme disimuladamente, noté que 
Marta tenía clavados en mí sus ojos negros,— 
aquellos ojos misteriosos y profundos que me 
atraían como nn imán.

¿Por qué me estuvo tanto tiempo de plática 
con aquellos jóvenes do charla insubstancial? 
La verdad es que no quiso darlo á entender á 
Marta que mo interesaba por ella. Pero, ¿no era 
mi objeto demostrarle interés precisamente? 
¡Vamo>! Yo no sé lo que pensaba.

Calzada y Mena mo arrancaron del grupo. 
Cada uno do ellos llevaba del brazo una compa­
ñero, y ol primero, preguntándome si doseaba 
bailar, me ofreció presentarme una señorita* 
Accedí. ¿Por qué? Esa fué la segunda tontería 
do la noche.

Danzaba con una soñorita do Juároz—la que 
me presentó Ricardo—cuando mo crucé con 
Maula. Ella también, tal vez cansada de esperar­
me, bailaba con un joven. Entoncoj mo llamé 
por lo bajo, tros veces, imbécil! Pero lo peor del 
caso es que, fastidiándome de lo lindo con la 
señorita de Juárez — una joven incapaz de 
seguir una conversación y quo parecía no 
conocer otro lenguaje que el monosilábico—no 
me decidía á dejarla. Se mo había puesto entre 
ceja y coja que si yo lo hacia iba á tomarlo á 
ofensa. Entretanto Marta, quo mo veía tan 
dodicado á aquella muñeca de cera, mo miraba 
seriamente. ¿Era indiferencia ó cólera? Per fin, 
senté ámi compañera, (plica me dió las gracias 
efusivamente. ¿Si habrá bailado conmigo á dis­
gusto y sin atreverse á pedirme quo la sentara? 
¡Tendría que ver que los dos nos hubiéramos 
dado »ln lata», aburridos el uno del otro!

En fin, después de mil vueltas fui á saludar á 
Marta. Las primeras frases fueron báñalos y 
frías, ó  estaba enojada ó no tenía ganas do con­
versación. Ni siquiera me dió bromas con la 
señorita de Juárez. Hablamos de los temporales 
do estol últimos días, de lo hermoso quo so 
presentaba aquel baile, y de cuanto más estúpido 
se lo puedo ocurrir á un cerebro humano. ¡Vive 
Dios quo nos lucíamos!

Invitóla á bailar y mo contestó que hacía 
mucho calor y que ya lo había bocho. ¡Demasia­
do lo sabía! Es claro; había bailado con otro, 
mientras yo andaba haciendo el zángano por 
allí. La invité, entonces, á refrescar, y pasamos 
al buffet.

Al cabo, la nieve se fué derritiendo. Entre dos 
copas de champagne empecé á explorar el terre. 
no, indagándole la causa de su mutismo. Mo 
replicó que estaba un poquillo incomudada, pero que la cosa no valía la pena.

¡Eureka! Ya había encontrado mi filón y allí 
dirigí mis esfuerzos. ¡Que no valía la pena! Era 
necesario ser un desalmado para no interesarse 
en los malos ó penas quo aquejaban tan delicio­
sa personita. ¿Cómo no interesarse por ella?

Iba hablando lentamente, tratando de aparecer 
galante, nada más. Ella me oía, guardando si­
lencio, muy preocupada al parecer, con su aba­
nico.

—Por ventura, ¿no la divierten á V. los bailes?
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—¡Ps!-hizo con un delicado mohín de los 

labios,—mo han sido muy indiferentes.
—Me parece que habla V. en tiempo pretéri­

t o . . .  ¿acaso en el presente lio la disgustan 
tanto?

—Puede ser.
Y vueltos hacia mí, un minuto, sus o¡os ne­

gros, pareció leerme en el alma mis más ocultos 
sentimientos. Sostuve su mirada, y en aquella 
mirada profunda y escrutadora que cruzamos, 
sin pronunciar una palabra, ni el uno ni el otro, 
hicimos las paces.

—Si V. supiera... Yo mo lio oncontrado 
siempro rodeado do jóvenes, pero todo3 se me 
han antojado tontos . . .  Yo no sé----Son insig­
nificantes. pueriles, necios. Hablan con frases > 
hechas y movimientos afectados; no saben más 
quo repetirme que soy bonita; discurren sobre 
el tema del amor, siempre con los mismos giros 
y argumentos; no tienen una ¡dea propia ni un 
sentimiento verdadero. Mo cansan, me abruman, 
mo aletargan. Por eso, no me divierto en los 
bailes, y por eso, también, no he encontrado 
aún un hombre quo despertara mi corazón.......

—Pero, oiga V.......Tal vez haya error por
su parte. Puodo muy bien suceder que sea su 
corazón insensible para el amor y que ni esos 
jóvenes ni otros... .

Su cabeza negaba mi aseveración. Yo conti­
nué:

—Otros, que reunieran las condiciones quo 
Y. exge, muy b!en pueden no lograr su afecto.

Continuó meciendo su herniosa cabeza ele 
derocha á izquierda, horizontal mente, contradi- 
ciéndomc.

—Entoncos, ¿ha encontrado V. alguno?. . . .
Y me detuve esperando una respuesta
—Mire V., Velarde; yo gusto hablar con sin­

ceridad; le diré, pues, lo que hay de cierto. Sí, 
es verdad, me parece haber encontrado mi 
ideal ó cosa así; pero aun no he cruzado frases 
de amor con él; aun no sé si será correspondiil) 
mi cariño.. . .  Es tonto esto do quo yo le haga 
semejantes confesiones, ¿verdad? Pero V. os 
inteligente, y no se reirá do mí... .

La miré, en silencio, sin encontrar una frase 
amable con que replicarlo. Mientras hablaba, 
parecióme quo mo hacía una declaración velada, 
pero sus últimas palabras hiciéronme pensar 
que otro hombre fuese el que ocupara su corazón* 
Estaba casi perplejo. Luego, saliendo de mi 
distracción y como siguiendo el vuelo de los 
pensamientos de ella, dije:

—La creo á V. sin queme lo juro, porquo á 
mí mismo, que lo hablo, me pasa algo por el 
estilo.. . .

Sus ojos pensativos parecieron volver de un 
ensueño y se fijaron en mí. Yo continué:

—Sí; días atrás, cuando la conocí á V. en 
casa de Verlarn. le dije que no tenía un ideal... 
Entonces no fui sincero, y V., ahora, acaba de 
darme una leccioncita .. .  Quiero retribuir fran­
queza. . . .

Y como un orador que se prepara á soltar un 
lindo parrafito, bebí un poco de champa?/ni 
Aquello nos volvió á la realidad, y entonces, 
frente á aquellos ojos que me seguían analizan­
do, sentí que desmayaba mi voluntad. ¡Otra tontería!

—Diga,—murmuró ella, animándome.
—Pues bien,—-proseguí,—yo también persigo 

un ideal, y creo haberlo encontrado. Pero yo, 
como V., no sé si soy correspondido y temo.. . 
¿cómo diré?.. . .  arriesgarme. . . .

— Pero, ¡Dios mío! Me parece quo es al hom­
bre á quien le correspondo adelantarse.. . .

—Sí, esta claro.. . .  Yo no pretendo decir que 
sen la mujer quien haga la declaración.. . .  Poro, 
para que el hombre so decida, es menester que 
la mujer le dé antes algunas pruebas de que no 
será desairado.. . .

—¿Y V. no las tiene?
Había vue'to á clavar en mis ojos su mirada 

profunda y misteriosa. ¿Qué me decía aquella 
mirada insistente? ¿Era ella el ideal de que le 
hablaba? ¿Así le entendía ella? ¿Me reprochaba 
que yo le significase que no había recibido 
pruebas alentadoras por parte suya? Y en lin, 
¿sería yo el hombre que interesaba su corazón 
y á que e la se había referido?

Entonces, á media voz empecé á formular mi 
confesión, con muchas reticencias y circunlo­
quios para que no tuviera datos precisos de que 
á ella me dirigía. Díjela que adoraba una mujer 
á quien no lo era, tal vez, indiferente; pero que 
por simples miradas, no me atrevía á fallar re- 
Bueltan ente. Díjela quo pensaba continuamente 
en ella; que cuando no la veía durante el día, 
encontrábame triste y disgustado, que me había 
tornado un niño, viviendo sólo con el recuerde 
do aquella mujer----

—Pero V. no la ve porque no quiere—dijo, 
interrumpiéndome.

—¿Cómo?
—Claro. Mo paroce que si V. pasara por fren­

te á la casa do ella, se haría el gusto... .
— Pero eso sería hacerle una demostración...
Apenas terminé la frase, advertí que había

dicho una tontería. Entonces me ofusqué, y tra­
tando de borrar aquel error, empecé á hablar 
apresuradamente, sin recordar que este es el 
mejor medio para desbarrar y decir todo aque­
llo que no se desea. Y en el torrente de palabras 
que se desgranaban do mis labios, atropellándo­
se y confundiéndose, díjele que estaba resuelto 
á terminar con mi incertidumbro y á fin do lo- 

| grarlo, que iba á pasar, según ella me decía, por 
frente á la casa de ella.

Marta me mii\ ba con insistencia. Su rostro 
parecía animarse con el triunfo. Había logrado, 
tal voz, conducirme al terreno que deseaba. Y 
ahora, una alegría inmensa iba distendiéndose 
por su faz, poniendo una sonrisa como una 
aurora en medio de sus labios de granada. Y ella 

| también fué imprudente.
—¿Por qué no ver realizado mi ideal?—mur­

muró, como si hablara consigo misma.—Siempre 
I he desesperado de ver realizadas mis más bellas 
¡ esperanzas. Hecha á ver coronados todos mis 

deseos con los más rudos fracasos, antójaseme 
un imposible lograr la dicha que ambiciono. 
Pero, ¿á qué este triste pesimismo? ¿Por qué no 
han de lucir para mí días de ventura y alegría? 

1 ¿Por qué ha de perseguirme continuamente la 
' adversa fortuna?
i Do pronto, como si notara el terreno resbala- 

ladizo en que se encontraba, agregó sin transi­
ción:

—V. mismo me da el valor que necesito. Su 
ejemplo es contagioso y yo voy á seguirlo según 
corresponda á mi sexo. Tal vez el hombre á 

í quien yo quiero no se ha dirigido á mí, porque, 
pensando á la manera que V. piensa, espera 
que yo le aliento con una frase, un gesto ó una 
mirada.... Vea V....

Se interrumpió bruscamente al advertir que 
habíamos quedado solos en el comedor. Unica­
mente los dos mozos que servían la mesa esta-
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lan allí conversando amigablemente, al lado del gran aparador. Se levantó de su asiento y me 
pidió que la condujese á la sala.—Es verdad; hemos quedado rezagados,—la dije,—y tal voz esto tele d tele preocupo á a’gu- 
nos, perjudicándola ú V.—Ah! ¿Le parece que sera asi? —me replicó, 
mirándome por entro sus pestañas negrísimas, 
y con un gesto de reproche imposible do tradu­cir do otro modo.—¿No seré yo quien compro­
meto á Y.?

—Do manera alguna.
—Entonces, por mi parte, no tengo temor 

alguno. Si V. quiere, podemos quedarnos 
aquí.

Un minuto nos examinamos sin agregar pala­
bra. Nos adivinábamos zecíproc amente el pen­
samiento y temíamos sor, uno de los dos, el 
primero en arriesgar una confesión. Por fin, 
dije! a:

—Volvamos á la sala por el qué dirán.—Es una razón conciliadora,—murmuró son­
riendo con intención.

Y mientras cruzábamos el patio, donde discu­
rrían algunas parejas disfrutando del aire fresco 
de la noche, ataqué sus trincheras, cortando 
aquel nudo gordiano:

—Es una razón conciliadora.. . .  forzosa, ó yo 
no lo entiendo. V. acaba do decirme que tiene 
un ideal, para el que vive y al que desea con­
quistar; y siendo esto así, ¿cómo es que puode 
pasear tranquilamente, sin comprometerse, apo­
yada en mi brazo?

Instantáneamente vió la celada que le tendía, 
y, sin vacilar, con envidiable naturalidad, ganó 
tiempo, diciéndome:

—Dentro liaco un calor sofocante. Aquí, en 
cambio, corro un airecillo precioso. ¿Nos sen­
tamos?

—Y. lo manda,—repliqué, conduciéndola á 
un rincón del patio donde había un sofá de 
estera, semi-oculto pintorescamente por una 
planta de helécho.

Y sentados que fuimos, estrechó el círculo 
nuevamente, reproduciendo mi argumentación 
bajo esta otra forma:

—Por lo que voy visndo, su simpatía no se 
encuentra aquí, cuando V. se decide, con finu­
ra tan exquisita, á acompañarme todavía....

—Ese podría ser un reproche, y si yo lo 
fatigo. .. .

—V. no quiere entenderme, Marta,—repase 
llamándola por primera vez por su nombro y á 
fin de alhagarla por ese medio, y decidirla una 
ve/ por todas. — V. elude mis cuestiones y 
afirma cosas que yo, aunque las experimentara 
jamás me atrevería ni aun ádejársolo sospechar.’ 
Contésteme, pues, con franqueza.. . .

—Pero, ¿qué quiere V. que le conteste?...
—Mis preguntas, sencillamente.
—Iguales podría hacérselas yo á V., pero no 

quiero hacerlo decir lo que Y. trata de ocultar
—Yo no lo oculto, y si V. me preguntara, á 

la manera que yo la interrogo, le contestaría.
—Estamos sutilizando.
—Sí; y por sutilizar y aguzar el ingenio y 

cruzar frases como saetas del modo que lo hace­
mos, nos olvidamos de ser sinceios...

—Déme V. el ejemplo.
— No hago otra cosa, me parece.. . .
—Veamos, pues... ¿V. no so cansa con mi 

compañía?
- Creo, señorita, que mi conducta no le da á

V. motivos para ofbnderme de tal manera.........

—Vo V.! Ya está evadiéndose...
—Bueno. No me canso; antes por lo contrario 

me encuontro admirablemente. ¿Y V ?
— ¿Yo? Estoy tan bien que casi no me acuerdo do mi ideal.. . .
Un momento nos observamos silenciosamente. Las últimas palabras promunciadas importaban 

una confesión. Ella estaba junto á mí, más her­
mosa que nunca, recostada indolentemente contra el respaldo del sofá, como extasiada. Yo 
me sentía atraído por aquella mujer deliciosa y 
espiritual, casi enamorado do verdad, — á tal 
punto que no necesitaba esfuerzos para demos­
trarlo. Seguía mi plan sin costnrine gran trabajo 
desarrollarle, y pareciéndome que en realidad 
quería á Marta. Sentía que ella se me abandona­
ba; que me exigía una declaración franca y sincera; que esperaba ansiosamente quo yo 
resolviera do una vez aquella conversación lle­
gada á su período álgido y en la cual, hasta 
entonces, no había hablado el corazón, sino el 
ingenio.

Y entonces, mientras en el salón el piano des­
bordaba en un torrente do notas brillantes y 
juguetonas arrastrando en sus alegres compases 
á las felices parejas, allí, en el patio, medio 
ocultos por las afiligranadas hojas de los helé­
chos, empecé á balbucear mi credo de amor, esa 
estrofa candente do la pasión (pie vuela de un 
alma para hacer su nido en otra alma. Hablaba 
á media voz, rápidamente, saltando do una idea 
á otra, persiguiendo las frases, envolviéndolas en 
los giros caprichosos de mi imaginación. Decíale 
mi historia, con toda sinceridad, mis terribles 
días de sufrimientos y nostalgias, mis negras 
noches do desconsuelo y dudas; contábalo la 
vida do mi corazón, sin una alborada, sin un 
recuerdo, sin una esperanza, lleno do posar y 
de luto, huérfano y abandonado por la amistad 
y el amor: narrábale luego, con menos sinceri­
dad, pero con mayor énfasis, mis primeras 
ilusiones y mis primeros encantos, los senti­
mientos que despertaron en tropel eu mi corazón 
cuando la vi por voz primera, y cómo, desde 
enloncos, ella llenó do luz riente y sonrosada el 
cielo do mi vida, tejiendo guirnaldas perfumadas 
en torno de mis esperanzas y derramando bal­
sámico rocío en mi pecho cansado de soledad;— 
y al murmurarlo al oído aquellas frases ardien­
tes, apasionadas, temblorosas, que rebullían con 
el calor de la improvisación y reflejaban todo 
un mundo de idealidades y do ensueños, do 
encantadas alegrías y brilladoras esperanzas 
para todo un porvenir enhebrado do perfumes y 
matices, sonriéndole euamorado, estrechándome 
contra ella, embriagándome á mi vez con el 
perfume de violetas de Parma que emauaba de 
sus negrísimos cabellos, deslumbrado por el 
fuego pasional do aquellos sus ojos negros, 
profundos, misteriosos, creíame yo mismo real­
mente enamorado é imaginábanlo sentir todo lo 
que la expresaba.

Las conversaciones, y las risas salían como 
raudal bullicioso del amplio salón donde se baila­
ba, pero nosotros no lo oíamos, sumidos, como lo 
estábamos, en arrobador éxtasis. Marta tenía 
estremecido el seno, encendidas las mejillas, 
entornados los párpados cual si viviera en un 
plácido ensueño y escuchara lejana melodía quo 
inundara de paz y de dulzura su corazón. Su 
pensamiento seguía el vuelo de los míos, y re­
fundidos en un ser, se estremecían y vibraban 
al unísono. Las horas corrían lentas, callada­
mente, muriendo en la esfera una tras otra

bajo el pálido resplandor do las estrellas de 
plata.

Hacía rato 3 'a que hablábamos confidencial­
mente. Salvado, por mi parto, el escollo, ella me 
había seguido en el terreno de las confidencias. 
Y  en esto optábamos cuando cruzó Calzada quo 
se dirigía al buffet acompañando á una señorita, 
—la señorita de Juárez.

Mo miró sonriendo y, discretamente, siguió su 
camino sin decirme una palabra. Marta, al reco­
nocer á mi ex-compañera, dijo entonces por 
primera vez:

—Su conquista, Volarde.
—No, una de mis tonteiías de esta noche,—le 

repliqué.
— Ah! si? ¿Tonterías? ¿lia cometido muchas?
Al vuelo atrapé todo el a’canco de la pregun­

ta, y  dije:
-  Muchísimas hasta ol momento ou que fui á 

saludarla á V.
—¿No será esa la más grande?
- -¡V. lo dice! Podría llegar á ser tontería si 

V. llegara á engañarme ahora ó más tardo.. . . .
—Yo 1 1 0  olvido, Velarde.
—¿No olvida Y. nunca?
—Nunca;—contestó con firmeza.—Si hasta 

hoy no he dado á nadie mi amor es porque no 
tenía la plena seguridad de ser consecuente y 
conservarlo para siempre.. . .  ¡Ojalá pudiera ser 
correspondida en la medida que yo amo!

Al oírle tal exclamación sentí algo así como 
un remordimiento. Yo no la amaba; yo le había 
declarado mi amor porque asi me lo había pro­
puesto do antemano, deseando sor feliz en lo 
venidero de acuerdo con las ideas vertidas días 
atrás en mi «diario». Pero osto fué brove como 
un relámpago. Había desempeñado mi papel tan 
á lo vivo, que hubo momentos en que yo mismo 
me creí enamorado. Por lo demás, experimenta­
ba de verdad un placer en encontrarme al lado 
do Marta, y todo esto contribuyó a desvanecer 
aquella leve sombra de altruismo.

-  ¿Entramos?—la pregunté bruscamente, para 
concluir de ahuyentar el nublado aquel.

Y  ofreciéndole el brazo, penetramos en el 
amplio salóx. La fiesta soguía animadísima. 
E 3 taban bailando unos lanceros y  tuvimos que 
dar un rodeo para meternos en un rinconcito 
desocupado que atisbamos desde la puerta do 
entrada. Alegres risas, conversaciones á media 
voz, frases, cumplidos, llamados, reproches, res­
tallaban por doquiera, cruzándose en todas di­
recciones, entremezclándose, confundiéndose, 
formando una confusa y  juguetona algazara que 
acompañaba las voces sonoras y  hormouiosas 
del piano.

Sentados en un confidente contemplábamos 
aquella alegre concurrencia ajena do cuidados 
y  posares y  entregados únicamente á la dicha 
de vivir. Cruzábanse las jóvenes con los caballe­
ros en círculos contrarios y  entrelazados en la 
cadena, de la última figura de los lanceros, tejien­
do una confusión regular, si vale la frase, que da­
ba más animación y  alegría al cuadro Sobre un 
ancho vaso de Bohemia quo tenía yo al lado, se 
retrataban los danzantes, completamente defor­
mados, muy bajitos y  enormemente gruesos. 
Ilíceselo notar á Marta y  nos reimos un buen 
rato do las extrañas figuras quo dibujaba el 
atrevido jarrón de Bohemia.

—V. es poco afecto al baile, ¿verdad?—me 
preguntó Marta.

—Muy poco; pero con V. seria otra cosa.......
¿Quiere V. que en la próxima pieza... .
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— No. no; era una observación, nada más. A 

mi, también, me llama poco la atención.Un pequeño reloj Luís XV colocado sobre el 
mármol de la estufa, dió las dos do la mañana 
con su timbrecillo vibrante y cristalino. Pasaron 
inadvertidas la? peponas campanadas para las 
alegres parejas; entonces en el co'mo del placer» 
v. como avergonzadas y corridas, fueron ú envol­
verse en las posadas y rojas cortinas qne á lo 
largo de las puertas caían en pliegues majestuo­
sos.

Era el salón, en aquel instante, un continuo 
ir y venir do personas. Los que bailaban cru­
zábanse en todas direccú n :s, .siguiendo el 
juego caprichoso del baile; otro? caballeros 
surgían do pronto entre los tapices do las puer­
tas que daban al patio ó al saloncido, y sus 
tersa? y blancas pecheras de la camisa daban 
un tono nuevo á aquel conjunto aristocrático 
del salón; y los qne no bailaban, sostenían ani­
madísima conversación con las damas, accio­
nando con las manos perfectamente enguantadas 
y arrancando amables sonrisas á sus oyentes. 
Estaban ellas más hermosas que nunca, los ojos 
brillantes bajo el arco movible de las arquea­das pestañas, la? mejillas encendidas por el 
calor que vertían las enc-ndidas arañas (le 
cristal y los labios sonrientes y rojos, como 
ebrios de aquel néctar do placer «pie fluctuaba 
en el alie con perfumes de llores y de esencias. 
Sus trajes riquísimos, de colores claros y deli­
cados, salpicados coquetamente por guirnaldas 
de jazmines ó de rosas, se plegaban sobre sus 
hombros marmóreos que terminaban en fugitivas 
bandas de rosas ó servían de niveo estudio a un 
refulgente collar de diamantes que semejaba 
tina víbora de fuego plateado.

Había en aquella atmósfera tibia cargada de 
aromas sutilísimas y sensuales como un vago 
aliento de deseos misteriosos y de besos impal­
pables; y diríase quo las notas del piano, al 
correr azóralas bajo las luces deslumbrantes y 
entro aquella bulliciosa multitud atiborrada 
de colores, se contaban unas á otras secretiU^s 
juguetones y deseos contenido-?, adivinados entre 
los grupos de danzantes.

Allá, en el fondo del salón, en el extremo 
opuesto al que nosotros nos hallábamos, una 
gran luna de Venecia alza su límpido cristal 
encerrado en su marco de doradas y caprichosas 
molduras, sobre cuya superficie se retrataba el 
desorden encantador que reinaba en la sala. De 
los biseles de sus márgenes arrancaba rayos de 
luz vivísimos con todos los colores del iris, ora 
un rojo ígneo intensísimo, ora un verde mar, 
tenue y desmayado, ora un violác30 azulado 
que parecía brotar do una cascada luminosa. 
También los caireles de las arañas hacían juegos 
de luz, despidiendo chispazos de oro, azul tur­
quí ó relámpagos purpúreos, transparentes y 
lustrosos.

Trente á nosotros, una consola, sustentada 
por dos grandes esfinges, parecía un mar de 
oro, destacando su alto espejo quo nos enviaba | 
las in» genes de toda !a concurrencia. Y aquí y 
allá, altas columnas de pelvc\c rojo sustentaban 
bronces ó blancas estatuas de mármol.

Con todo, la hora avanzada iba despoblando j 
la sala de Horranz. Allá, junto á la puerta, la 
dueña de casa despedía con mil atenciones á 
algunas personas. Las conversaciones se partí- 1 
cularizaban, reuniendo pequeños grujios, for- i 
mando dúos, conquistando la confianza que las 
reglas de la etiqueta habían corrido desde un I

principio. Algunas enamoradas parejas, perdidas 
por los rincones, conversaban en voz baja á cien 
leguas de la reunión. El galán se posesionaba 
del abanico do su compañera, jugando con él 
ni descuido, y tomando el aspecto, sin advertir­
lo, do un muñeco idiotizado ante una deidad 
pagana; y ella, la joven, recostada romántica­
mente cu su asiento, los ojos bajos, soñando 
despierta, estremecida por corrientes extrañas y 
voluptuosas.

—¿Nos vamos, Coca? —dijo á nuestro lado una 
señora que apareció sin haberlo notado nos­
otros.

—¡Tan pronto! Un rati o todavía....... ¿eh?—
solicitó mimosamente Marta, mirando á su 
mamá.

Y  vo adujo por mi partí, d spués de saludar­
la:

—Es temprano aún, señora.. .. Un cuartito do 
hora, por favor.. . .

—Es quo es muy tarde y a . . . . —repuso la 
señora.

—Un poquito... —dijo Marta.
La mamá de Marta se retiró por el foro y 

quedamos otra vez entregados á nuestras confi­
dencias.

— ¿La llaman á V. Coca?—lo preguntó.
—Sí, desde chica Mi hermana menor no sabía 

llamarme de otro modo, y el sobrenombro me 
ha quedado..

Entonces empozó á narrarme algunos detalles 
de su infancia y algunas de las diabluras que co­
metiera. Reía al comentarlas, tratando de conte­
nerse. Por ejemjdo, una vez se había cortado 
todas las pestañas....

—Calculo V. qué facha tendría . . . . —agregó. 
—Pues ahora Ia3 tiene V. hermosísimas.
—Le jiroliibo que se ría.. . .
— Bien ¿abe V. que soy incapaz de hacerlo. 

Por otra parte ya estará V. convencida.. . .
—Yo no estoy convencida de n a!a.. . . — me 

interrumpió.
—¿Y de mi amor?
— Eso me lo reservo, y á V. le correspond0 

hacer porqno yo no pueda menos de confesar­
lo.

Poco á poco iban quedando vacíos los salones 
jinreciendo que una ráfaga de tristeza ó de can­
sancio posaba sobro ellos. Ya no estaba allí 
aquella alegre multitud que bailaba lia>ta hacía 
poco, confundiendo en un conjunto variadísimo 
el negro de los fra^s con las primaverales telas 
de las señoritas. Entonces, á la vista de los 
rezagados, surgían mil detalles que no se no­
taran ai principio: los pufs dorados y  de admira- 
b'e.s bordados en sedas do colores, semi-escondi. 
dos entro una llamativa cortina}'un amplio sofá 
do moaré rojo; confidentes do tela de Psrsia, 
arrumbados en un r'ncón en la fiebre de la 
danza; pequeñas estatuitas, bronces y  jaspes, 
diseminados sobro mesitas de laca, s e c r é t a ir e s  

ó pedestales, v. sobr.s todo, allá cerca de la es­
tufa de mármol negro, uitre dos jarrones chi­
nescos, un encantador amorcillo que, jmesto un 
dedo sobre los labios, parecía reírse solajmda- 
mente de nosotros.

Hasta la luz de las arañas tomaba un brillo 
pálido, como vencida por el sueño. Las flores, 
en sus monumentales jarrones, se adormecían 
descoloridas y exhalando sus postreros perfumes. 
Las mismas cortinas y colgaduras debían haber 
perdido toda su airosidad, pues caían j>erezosa- 
mente, abandonadas, como desfallecidas. Algu­
nos bailarínes entusiastas y  porfiados, seguían,

solitarios en la sala, los compases do un viejo  ̂ais de Watoufeldt. El rostro de las personas 
estaba de.-colorido y un tinto jntlido ponía en todas las m jillas el sello del cansancio. Lenta­
mente la calma y ol silencio iba extendiéndose 
por toda la casa... .La señoia de Ferrara vino á buscar nueva­mente á Marta. Hubo que desjiolirse, y al ha­
cerlo, mientras clavaba en mí aquella su mirada 
do fuego, penetrante y sensual, murmuró ella 
casi á mi oído:—Creo que he soñado esta noche.. . .  ¡Qué 
triste sería despertar enmedio de un desenga­
ño!. . . .Y yo, inclinándome celante de olla, replique 
con cierto remordimiento:

— El tiempo lo dirá... .El pequeñito roloj Luis XV de la estufa del 
salón, ilió en ese momento las tres y media.

(Continuará.)

FANTASIA
LAS TRES REINAS

Surgiendo el Sol en oriente 
Con su más rico atavío,
Mostraba su faz sonriente 
Al irradiar esplendente 
Su primer rayo de estío.

Henchido de orgullo y goza 
Doraba el azul dosel;
Mas dando con un verjel 
Tan florido como hermoso,
Quedó prisionero en él.

Allí entonces, serpenteando 
Su luz de oro entre el ramaje, 
Mientras domina el paisaje,
Se deleita matizando 
La esmeralda del follaje.

El arroyuelo triunfante 
Rompe el lecho de verdura,
Y en la soberbia espesura 
Se cimbra el ceibo arrogante
Y el aura leve murmura.

Reunidas tolas en coro 
Las aves de mas valía,
Con sublime melodía 
Alzan un himno sonoro 
A Aurora, Matilde y Lía.

Candor, Belleza y Eslío,
En plácida unión las vi:
Las aves en coro allí 
Disputábanse su brío 
Tara ensalzarlas así:

Nunca los ceibos y talas 
Lucieron más ricas galas,
Ni el campo flores más bellas,
Ni el ave má. lindas alas 
Que cuando estaban con ellas.

Constancio C. VIGIL.
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l i c i t a c i ó n ,

Al través del amor que te profeso 
He visto, cual quimera realizada,
Que dos almas que ríen en un beso 
Ádóranse en la luz de una mirada.

G uzmAn PA P IN I Y  ZAS.

Las últimas palabras de César
A m¡ am igo Jot>ó Cremonobl

— ¿La mesa de historia? ¿la mesa de his­
toria? preguntó con voz aflautada un joven 
peli-rubio, deteniéndose bruscamente ante 
un bullicioso grupo d: imberbes que procu­
raban ahuyentar el susto de un próximo 
examen contando divertidas historietas. — 
En el salón número dos. . . .  estamos en la 
puerta,—contestó uno de los interpelados, 
y agregó: ¿piensas dar examen, che:— Es 
verdad; á eso he venido, y sólo sentiría no 
examinarme esta tarde, como es mi de­
seo.—¡Estarás así!,— me supongo, agregó 
otro de los contertulios con acento burlón, 
encogiendo el antebrazo derecho y apretan­
do el puño hasta imprimirle un ligero mo­
vimiento de ginglimo.—Regular no más, 
repuso el interrogado, con falsa y artificial 
modestia: hechos conozco pocos, lo confieso, 
pero en cambio creo haberle arrancado á la 
historia útiles y provechosas enseñanzas. Yo 
me he convencido de que esta ciencia nada 
vale sin la filosofía, á pesar de que muchos 
opinan todo lo contrario,—y por eso me 
he ocupado más de la interpretación de los 
hechos, que de los hechos mismos. Eso de 
estudiar historia como quien se aprende 
una lista de reactivos químicos—que entre 
páréntesis es lo único que me falta saber 
para conocer á fondo esa materia —está 
bueno para los niños de escuela. Yo estoy 
por el raciocinio, como Aristóteles: me
gusta pensar, discutir, investigar. . . .  en fin 
«tout cela>,comodicen losfranceses. — ¿Pero 
entonces habrás consultado á Motnmsem, á 
Cantú?. . . .  replicaron algunos de los que lo 
escuchaban, con truhanesca admiración.— 
Nada de eso: he consultado mi cerebro; 
pensando, Vv. s ben, hay pocos problemas 
que no se resuelvan. Newton descubrió, si 
mal no recuerdo, las leyes de la ¿locomo­
ción aérea-, nada más que pensando en 
élias continuamente.—Pues si es así, no 
harías nada malo en decirnos algo sobre la 
influencia del cristianismo en el mundo.— 
El catedrático nos explicó el otro día; . .  
pero yo no recuerdo ni jota—¿Y Vds? dijo 
uno guiñando el ojo á los compañeros.— 
Tampoco.

— Pues entonces, insistió el mismo, explí­
canos que te escuchamos.

—Con mucho gusto ¿cómo no? exclamó 
vivamenLe el improvisado catedrático. 
Tosió un poco, y después:—mis tenaces 
reflexiones, dijo, sobre Cristo y su doctrina 
me han rtvelado que este hombre por tantos

millones de almas bendecido no hace mucho, 
ha ocasionado á las sociedades infinitos 
males, aunque, preciso es advertirlo, sin 
voluntad dañina, inconscientemente. En 
efecto, Vds. no ignoran que Cristo dijo un 
día que era más fácil que un camello pasara 
por el ojo de una aguja que un rico entrara 
en el reino de los cielos. Pues bien; estas 
palabras que cuando brotaron de sus labios 
no tenían, según mis cortos alcances inte­
lectuales, más objeto que el de intimidar á 
Judas, que dominado por sus malas mañas, 
no siempre rendía cabales cuentas del di­
nero i  la comunidad que desacertadamente 
le había nombrado su tesorero, originaron 
con el transcurso de los años esa terrible 
plaga social que se llama comunismo. Miren 
cómo. Habiéndose difundido el cristianismo 
merced á la lógica de S m Pablo, á la elo­
cuencia de Pedro y al entusiasmo tribuni­
cio de los demás apóstoles, la parte menos 
pensadora y más ingenua de la humanidad, 
tomando al pie de la letra la frase, el afo­
rismo de Jesús (esta es la palabra), imf ezó 
á repartir sus bienes con una prodigalidad 
pasmosa. La cosa es clara; con el tiempo unos 
pocos adquirieron todas las tierras y el 
dinero circulante (porque el dinero siempre 
circula), y el resto, que se componía de la 
mayor parte de la humanidad, se quedó 
mirando á la luna, sin riquezas, y con apeti­
to, se entiende. Cuando la experiencia, 
obrando como fuerza de gravedad, les hizo 
caer la venda que cubría sus ojos, pidieron 
á los poderosos de Ja tierra sus perdidas 
fortunas, reforzando el pedido con extensas 
disertaciones tendentes á demostrar su le­
gitimidad y virtud. Pero como éstos no 
estaban di;puestos á hacer donaciones ni á 
ceder la más mínima parte de lo que á fuer­
za de suspicacia habían adquirido, acudieron 
al supremo argumento de las bombas y de 
la dinamita.

Al llegar aquí, las sonrisas que pugnaban 
en todos los labios por adquirir formas 
más tangibles, convirtiéronse bruscamente | 
en una salva de carcajadas estruendosas.

El sagaz historiador no se inmutó, sin I 
embargo, por aquella hiriente manifestación 
de sus irrespetuosos discípulos. Pal estaba 
tan acostumbrado á las burlas!.. . .  Por el 
contrario, fijó sobre ellos una mirada que 
tenía mucho de compasiva, y después, con 
voz natural y ademán apropiado:—me 
había olvidado, les dijo, de presentar 
las pruebas en que se funda mi tesis.— 
¡Que vengan las pruebas! ¡que vengan lis 
pruebas!—contestaron los muchachos, á 
quienes realmente divertía aquella inespe­
rada lección de historia.—Las constituyen 
cinco hechos, todos incontestables, continuó 
el orador; y son los siguientes. Primero: 
todos los socialistas son pobres. Segundo: 
todos ellos son anti clericales, y sabido es 
que el clero se abroga la representación de 
Jesús aquí en la tierra. No olviden, para 
darles sabia interpretación á estos hechos, 
que los pobres, descontentos con su suerte, 
no pueden ser amigos del que consideran 
como autor de su desgracia.

Tercero: los hombres más ricos, los que 
suenan como millonarios, pertenecen á 
aquella raza que crucificó al Mesías, y que, 
por tanto, no siguió ni poco ni mucho sus

doctrinas. Ejemplo: Rothschild.Hirscht Nail- 
tcld. Cuarto: Los socialistas no piden la 
igual repartición de la riqu< za á título de 
limosna, sino en uso de un derecho indiscu­
tible. Quinto: Los pobres de hoy son les 
que, ricos ayer, compraron á precio de oro 
el reino de los cielos. He aquí por qué los 
sacerdotes repiten continuamente desde el 
púlpito: que es de los pobres (vale decir, de 
los socialistas) el reino de los cielos! El 
círculo de oyentes que t ncerraba al diser­
tante se había agrandado. Su simplicidad 
era harto conocida entre los estudiantes, 
que no pocas veces la explotaban en busca 
de vivificantes ratos de solaz.

— «¡Crema filodérmica!»lellamzbauno;— 
¿batata dulce» repetía otro; mientras algu­
no más atrevido, pasando disimuladamente 
la mano por entre los espacios claros que

j dejaban los cuerpos de los compañeros, le 
daba recios tirones del saco — ¡No sean asi!

| déjenlo que conté úe! exclamaba un solapa­
do estudiante con hipócrita conmiseración, 
haciendo esfuerzos violentos por m; ntener- 
se serio.— Sí, que nos explique algo de 
Grecia! dijeron unos cuantos que se habían 
convenido de antemano para darle duración 
á aquel sainete. Desagraviado Leiva, que así 
se llamaba el b'anco de las punzantes chan- 
zonetas, se dispuso á proseguir —Grecia.. .  
(en ese momento la voz fuerte jie l bedel se 
oyó del salón, anunciando que le había llega­
do el turno de disertar desde la silla de los 
examinandos).— ¡Va á dar examen Leiv;-!— 
¡Va á dar examen Leiva!—se decían los mu­
chachos con cara de pascuas, mientras éste 
entraba al salón seguido por una avalancha 
de ellos, que se proponía buenamente pasar 
un rato agradable á costa del novel histo­
riador.

Se sentó en la silla con natural desemba­
razo, no sin i lites pasarse la mano por la 
frente, desalojando de ella dos rebeldes 
guedijas de cabello rubio que le incomoda­
ban.

Escupió después, pasándose por los la­
bios delicadamente su pañuelito blanco, que 
conservaba todaví j  las líneas rectas y salien­
tes de la plancha; y, con la pierna cruzada 
y el cuerpo abandonado sobre el respaldo 
del asiento, miró un momento dar vuelta al 
globo de obscura caoba que contenía las 
bolillas de disertación.

— Bolilla 22; el Renacimiento— dijo el 
presidente, tomando aquélla de manos del 
bedel y alcanzándole amablemente el pro­
grama. Al oír aquella palabra Leiva arrugó 
la frente como tratando de recordar; pero 
nada: no se le ocurría que podía ser aquello 
de Renacimiento. . . Leyó el programa pri­
mero una vez, y después otra: pero todo era 
inútil: las pseguí tas allí contenidas no lo 
iluminaban lo mas mínimo. —El Renaci­
miento. . . el Renacimiento es nacer mas de 
una vez; volver á nacer.. .  ah! ¡Cristo nació 
una vez, pero los judíos esperan su resurrec­
ción!! ¿No es así?

—¡Debe ser esto! ¡no hay duda! se dijo 
mentalmente, y, levantando orgullosamente 
la cabeza hasta entonces inclinada sobre el 
programa, empezó: el Renacimiento.... 
pero se detuvo: no podía ser aquello; el 
programa contenía veinte y tantas pregun­
tas, y ninguna tenía atingencia con aquella



282 Revist» Nacional de Literatura y Ciencias Sociales
súbita revelación de su conciencia ¡Maldita 
memoria!; y miraba al suelo, al pizarrón, á 
los examinadores, con ceño unas veces, sin 
expresión muscular otras. Cuando fijaba la 
vista en estos últimos sus facciones adqui­
rían un marcado tinte de imbecilidad.

—¿Desea V. otra bolilla? díjole uno de 
los examinadores, comprendiendo sus apu­
ros.—Sí señor, contestó Leiva. Volvió el 
globo á girar sobre su eje.. . .  Treinta y 
cinco! exclamó el bedel, depositando sobre 
la mesa la pequeña bolilla de marfil. Leiva 
buscó en el programa las preguntas que á 
aquélla correspondían, encontrando al prin­
cipio del parágrafo y con gruesas letras 
estas palabras: La Reforma.--¡Malo! todo 
empieza con r: renacimiento, reforma. Aho­
ra sólo me falta la reprobación para comple­
tar la serie. Se acordó al instante que ¿se 
era el nombre de la sastrería donde le con­
feccionaban sus jaquets, y más tarde, á con­
secuencia de gigantescos esfuerzos, recordó 
también que con esa palabra Drioux co­
menzaba un capítulo. Veía toda la página 
con su tamaño natural, surcada por líneas 
negras que descomponía en letras de distin­
tas dimensiones; pero sus esfuerzos resulta­
ban inútiles al querer descifrar lo que ellas 
decían. ¡Ni una palabra! ¡Ni una sílaba!.. .
Y  también, ¿quién iba á perder tiempo en 
leer eso?.. . .  El estaba por el progreso, por 
el progreso; pero no por las reformas. ¡Qué 
jorobar con las reformas! Reforman un día 
los programas universitarios, y ¡zas! les dan 
tal extensión á las materias que ya es impo­
sible dar examen sin exponerse á un bombo.

Reforman en otra ocasión el reglamento, 
y establecen en él que no se puede concluir 
el bachillerato en menos de seis años, cuan­
do antes sólo se requerían cuatro. Y des­
pués, ¡se iba á poner á leer alguna nueva 
reforma propuesta por Drioux!.. . .  El si­
lencio duraba ya siete minutos; algunos es­
tudiantes reían, otros más generosos empe- 
pezaban á sentir compasión. Uno de los 
examinadores, previamente autorizado por 
el presidente, le dijo entonces con voz sua­
ve, como para infundirle ánimo: ¿quiere V. 
hablarme algo del imperio romano? Era el 
fuerte de Leiva. Por eso, adoptando al mo­
mento aquel aire de suficiencia que sólo en 
contadas circunstancias le abandonaba, aco­
modándose en la silla, y componiéndose el 
pecho, comenzó:—Sobre las ruinas de Gre­
cia nació Roma; sobre unas ruinas estaba 
también aquel célebre general que pregun­
tado por un caminante,—tal vez por algún 
mercader de aquellos que en las viejas eda­
des cruzaban, montados en el lomo de sus 
camellos, los desiertos caminos,—qué res­
puesta le había de dar á su familia interesa­
da por su salud, le contestó tristemente:

— Díle que has visto á Mario sentado so­
bre las ruinas de Cartago! — Roma fué funda­
da por Rómulo, hermano mayor de Remo, 
y ambos fueron amamantados por una loba 
de los bosques sombríos. Rómulo adquirió 
con la leche los instintos de su salvaje no­
driza, pues no otra cosa es posible suponer 
al saber que en un momento de envidia, 
despertada en su espíritu por la agilidad de 
Remo, que de un salto vigoroso logró salvar 
las murallas de Roma,—le dió la muerte 
despiadadamente, En los anales de Roma

es célebre también aquel Bruto que arrancó 
del cuerpo de Lucrecia el puñal, con sangre 
todavía humeante, para enterrarlo en el co­
razón de uno de sus hijos, que había come­
tido el delito de desobedecer sus mandatos.

Otro Bruto, hijo de éste, por no desmen­
tir la ley de herencia, le dió á César, no se 
sabe con exactitud, si 23 ó 24 puñaladas, y 
refieren los cronistas que, reconociendo 
César á su heridor, le dijo con voz agoni­
zante, pero que dejaba traslucir su intensa 
ira:—¿Tú también, Bruto, me hieres así tan 
brutalmente? — Pues que e peso de esta 
traición aplaste para siempre la raza abo­
minable de los Brutos!

Y la maldición parece haberse cumplido, 
pues desde entonces en la historia ningún 
Bruto se ha distinguido . . .  —Tiene razón, 
dijo el examinador haciendo sonar la cam­
panilla.

Media hora después, en los pasillos y co­
rredores del claustro universitario, se refe­
ría con grandes risotadas el examen de 
Leiva, mientras éste, camino de su casa, iba 
sumido en coléricas reflexiones.—Mire V.; 
malo por unanimidad . . .  Si se habrá co­
metido mayor injusticia en esta Universidad, 
donde no se me compreude, pero se me 
detesta tanto.. . .  Pero es que, como yo 
digo, aquí no se vislumbra la verdadera uti­
lidad de la historia: no señor; hechos, hechos 
y hechos.. . . ;  ¿y al fin y al cabo, estuve 
acaso tan mal en ellos?

Verdad es que aquello de César era in­
ventado; pero, como quiera que sea, di una 
prueba de despejo al relacionar el silencio 
de la historia respecto á los Brutos, con las 
últimas palabras de un hombre de talento.

Josí: IRURETA GOYENA.

E iIT C H A

Á Ottü Miguol Cione.
Era llegada la hora de la animación. 

Hasta los timoratos, esos que se estacionan 
en las puertas, escondidos entre los pliegues 
d; las cortinas, no queriendo ser los prime­
ros en iniciar la fiesta por carecer de la su­
ficiente práctica para ello ó por el íntimo 
convencimiento de su poco valer, bailaban 
ó habían salido de su escondite, confundién­
dose con los danzantes.

El baile presentaba un aspecto deslum­
brador. La mancha negra de los fracs con­
trastaba con los trajes de ellas, que simula­
ban copos de blanca, rosada y celeste espu­
ma. Un vocerío confuso, donde se destacaba, 
llenándolo todo, ora la voz aniñada de la 
adolescente, ora la gutural y ampulosa de 
la que ha dejado de serlo, ora la fuerte é 
imperativa de los hombres, levantábase en 
el salón confundiéndose con las harmonías 
de la música y el ruido sordo de la alfombra 
al marcarse en ella los compases de los 
danzantes, prestando á la fiesta cierto 
carácter de algarada, de desenfreno inusitado 
que contagiaba y atraía, haciendo despojar

á los más serios del manto de su gravedad, 
cogidos, inconscientemente, por las embria­
gueces del placer. Y  por sobre aquella 
animación, la luz rivalizaba en alegría, des­
prendiéndose á torrentes de las arañas de 
cristal, que se incendiaban en una explosión 
multicolor de fuego, para cabrillear aquí y 
allá, quebrándose en los espejos, reverbe­
rando en los dorados, haciendo resaltar el 
rojo de las alfombras y de las cenefas, infil­
trándose en fin por todos lados, como una 
toquilla curiosa, como una risa argentina 
que revoloteara incesante por el salón.

Eduardo Rodríguez, cogido del brazo de 
su amigo Luis, abriéndose paso por entre 
aquella inmensa y elegante multitud que se 
agitaba con los compases de un boston de 
Ramenti, penetró en el salón.

Un «¡notable!» dicho con toda exalta­
ción, donde se compendiaban todo el placer 
y todas las sensaciones que en aquel mo­
mento experimentara, se escapó de los la­
bios de Rodríguez

—De seguro, que esta noche sacudirás 
de tí ese escepticismo infundado que tienes 
acerca de las mujeres, y harás alguna con­
quista ¿verdad?, le dijo Luis á Eduardo.

—Veremos, le contestó éste.
Terminó el vals. Las parejas desfilaban, 

rojos los rostros, conversando con voz en­
trecortada por la agitación. Eduardo y Luis 
apoyados en una riquísima consola, veían­
las pasar, admirando las formas esbeltas y 
esculturales de ellas, que ahora, con sus pa­
sos majestuosos, se les presentaban con to­
da la magnificencia de su hermosura des­
lumbrante.

—Me siento dichoso, le dijo Rodríguez á 
Luis. Todas estas mujeres me marean, me 
entusiasman.. . .  Ya sabes que soy un es­
céptico del amor, pero también no ignoras 
que soy el hombre más sensible. . . .  Qué 
absurdo! dirás tú, sensible y escéptico?. . . . 
He ahí el secreto . . .  Mi corazón y mi ca­
beza están en una constante pugna. . . .  Es 
una lucha terrible, cruenta, la que ambos 
sostienen. . . . Por un lado mi organismo, y 
por el otro mi pensamiento avasallando á 
éste, venciéndolo las más de las veces por 
la lógica del razonamiento.

—Tu filosofía es absurda.
—Lo que tú quieras. Pero es el caso que 

todo lo que yo afirmo, lo siento, lo llevo 
dentro de mí. . . .  Veo una mujer hermosa 
que me mira y, sin poderlo remediar, me 
siento atraído hacia ella; un enternecimiento 
tonto inunda mi corazón llenándolo de tris­
teza ó de una alegría anormal. . .  Es enton­
ces que mi pensamiento da lavo* de alerta, 
y la lucha entre éste y mi corazón se enta­
bla de inmediato.. . .  ¡Mi filosofía! He ahí 
la causa de mi desgracia.. . .  Si yo me en- 
tregira de lleno á mi sensibilidad; si ésta 
venciera á la razón ¡cuán feliz sería!. . . . He 
tratado infinidad de veces no pensar, acep­
tando á la mujer tal cual es; pero vive en mi 
cerebro de tal moda la idea que acerca de 
ella me he formado que, inconscientemente, 
sin yo quererlo, en sacándola en tela de 
conversación me obliga á filosofar. . . y sin 
embargo, ¡cuántas hay que me agradan y á 
quienes no puedo amar de verdad por este 
abrumador descreimiento!.. . .

De pronto su conversación fué interrum-
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pida por la presencia de una mujercita ado­
rable, una rubia monitísima, casi una niña, 
que pasó á su lado del brazo de un joven- 
cito.

—¡Margarita! mi amor platónico!, excla­
mó, brillándole los ojos de entusiasmo.

—¿Te decidirás?
—Voy á invitarla á bailar.
Mas en aquel momento acertó á pasar 

una mujer encantadora, de una esbeltez y 
arrogancia que imponían, llevando por ca­
bellera un casco de ébano que contrastaba 
con la blancura de su rostro, donde se en­
garzaban unas ojos negros y misteriosos.

—¡Cielos! mi dragona del teatro, volvió á 
exclamar. ¿Qué hago ahora, Luis?. . . De se­
guro que una de ellas me come!

Irresoluto, sin saber á punto fijo qué de­
terminación tomar, caminaba de acá para 
allá, tratando de orientarse, de seguir la ru­
ta que alguna idea salvadora le indicara.

Al pasar por frente al toilette advirtió que 
una señorita conocida suya, RosaMiral, in­
vocaba á la galantería para que le enviase 
á algún caballero que la sacara de su cau­
tiverio y la condujese al salón. Ante el sa­
ludo amable que ella le dirigiera, y por 
otra parte seducido por su belleza, deci­
dióse á ofrecerle el brazo.

En un principio la plática fue trivial como 
toda conversación que se inicia; mas al poco 
rato fué animándose por grados hasta el 
extremo de hacerse interesante. Y  ahora se 
congratulaba Eduardo de la feliz casualidad 
que le reuniera á su hermosa conocida, 
pues, al revés de las otras mujeres á quien 
él había tratado, Rosa conversaba admira­
blemente. dando á la frase en la plática li­
gera, una donosura y esprit poco comunes; 
y empleando en el tema serio, ideas avan­
zados, lógicos razonamientos, donde se tras­
parentaba la sinceridad más pura y una 
ilustración pocas veces ostentada sin visos 
de pedantería por las mujeres.

Hablaban acerca del amor. Por rara excep­
ción, Eduardo, que era un descreído y gran 
psicólogo en dicha materia, esta vez norma 
lizando su conducta, aceptaba casi sin dis­
cusión, todas las afirmaciones de ella. Es 
que de los labios de su acompañante bro­
taban pensamientos que eran los suyos. 
Así como ella, razonaba él, discrepando sólo 
en uno que otro detalle. Sí, él también ad. 
mitiría un amor así, como el que ella pinta­
ra en aquel instante; un amor grande, exento 
de egoísmo, donde el corazón se entregase 
en el acorde completo con la voluntad, y no, 
como las más de las veces, en un momento 
de irreflexiva coquetería ó por el simple he­
cho de tener mrrido. . .  . Si él fuera amado 
por una mujer que pensara de ese modo; 
que tuviera por norma de conducta la ver­
dad y elevara un templo al deber, entonces 
desaparecería de su cerebro ese descrei­
miento maleante que lo perturbaba, aquel 
amargo pesimismo que le mordía el alma, 
volviendo de nuevo á renacer en él aquella 
fe, aquel culto que á ellas prodigara cuando 
aun el análisis frío y los estudios no lucha­
ban con su naturaleza.. . . Pero encentrar 
una mujer así era tan difícil!. . . ¿Acaso se 
encontraría una sola mujer que pensara de 
ese modo?. . . Nunca halló en ninguna ese 
modelo que él invocara en los momentos de
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ansias amorosas. . .  . De ahí su escepticismo.

Después se fué apoderando de Eduardo 
un enternecimiento que lo conmovía: un 
desborde completo de sensibilidad. Su voz 
fuese dulcificando por momentos y adqui­
riendo un tono melancólico. Narraba á Rosa 
sus anhelos de amor. El deseaba encontrar 
una mujercita que lo adorara, que adivinase 
sus más pequeños deseos. . . .  En cambio, 
cuánto amor, cuántos sacrificios, cuánta 
constancia él le prodigaría en pago de esas 
caricias.. .

Rosa se sintió contagiada por aquel en­
ternecimiento. Ella también pensaba que 
sería una felicidad inmensa vivir así en ese 
connubio de sentimientos, en esa fusión de 
corazones.. .  .

Ahora vagaban en pleno cielo romántico. 
Sus pensamientos perseguían quiméricos 
ensueños, deslumbrantes, llenos de poesía. 
Sus cuerpos se abandonaban, lánguidamen­
te, el uno en el otro, restregándose, compri­
miéndose inconscientemente. Su voz salía 
temblorosa, entrecortada. Ambos estaban 
pálidos, y en sus ojos extendíase una como 
soñolencia que velaba la brillantez que un 
momento antes los animara.

Luis que los observaba, dijo para sí: — 
esta vez es la vencida; no hay más que ver­
los para convencerse de ello: se han enamo­
rado mutuamente. Y  la misma reflexión de 
Luis se la hicieron todos al contemplarlos 
en aquel abandono delator.

El baile iba perdiendo aquella caracterís­
tica animación del principio; pero el amor, 
velando en cambio, desplegaba todas sus 
armas de combate, engendrando anhelos, 
indescriptibles ansias, en los pechos de 
aquellos que, fascinados, perseguían la línea 
ideal, deslumbrante, que ¡as flechas de oro 
por él lanzadas rayaba en el aire.

¿Por qué él no había de entregarse á esa 
vida de ensueños, á esa vida de amor y  de 
caricias al igual de esos otros que ahí se 
encontraban, palpando su felicidad, todas 
las embriagueces, todos los deliquios de sus 
corazones? pensó Eduardo. ¿No eran ellos, 
acaso, más felices que él?. . . .  ¿Á santo de 
qué ese eterno filosofar?. . . .  ¿Iba él por 
ventura con su filosofía á cambiar la faz del 
género humano?. . . .  El mundo era necesa­
rio aceptarlo tal cual es, con sus defectos, 
con sus grandezas. . . .  Y  puesto que en él 
se vive, el verdadero filósofo, ¿quién será 
sino aquel que sabe amoldarse á todas sus 
imperfecciones, á todas sus bondades?. . . .  
Es cierto, que si se pudiera encontrar esa 
mujer soñada, mucho mejor sería.. .  Pe­
ro . . .  Pero imbécil de él, ¿no se encontra­
ba acaso á su lado esa mujer?. . . . Todas 
sus teorías de amor no eran iguales á las 
que ella un momento antes le expusiera?.. .

La contempló un instante y, al verla tan 
bella, con sus hermosos ojos entornados, 
con su adorable cabeza lánguidamente in­
clinada, sintió desbordarse su sensibilidad, 
aquella rica sensibilidad—verdadera harpa 
eólica que vibraba al menor impulso de una 
impresión; y calculó entonces cuan feliz se­
ría si su encantadora compañera llegase á 
amarlo.. . . ¿Por qué no habría de querer­
lo?. . .  . ¿No pensaba acaso como él?.. .

Recordó entonces que Rosa habíase en­
ternecido cuando él la bosquejaba esos pa­
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raísos deliciosos donde los corazones estre­
chábanse e:i la fusión ardiente del amor...  
Y  al advertir que ella mirábalo amorosa­
mente, influido por esa mirada y por el per­
fume delicado que se desprendía de toda 
ella como un efluvio natural de su persona, 
sintiéndose enamorado, y no teniendo más 
fuerza para luchar, con voz balbuciente y 
sumisa la dijo:

—Tengo que decirle una cosa.. . .
Ella lo miró sorprendida, llena de turba­

ción, adivinando con su instinto de mujer lo 
que iba á decirle.

—Sí, Rosa, tengo que decirle una cosa.. 
sabe? . . es V. tan bella, tan buena que. . .

Se puso intensamente pálido, no atre­
viéndose á continuar, temeroso de ser re­
chazado; mas al rato se rehizo y, lleno de 
resolución, comprendiendo que ya le era 
imposible guardar silencio, acercóse á ella 
y, en su oído, deslizó un «Yo la adoro!» lle­
no de ternura.. .  .

— De veras, ¿V. me quiere5 le preguntó 
ella con voz emocionada, inundado su rostro 
de tristeza.

—Sí, siento que la amo; no creo que mi 
corazón me engañe, le contestó él.

Rosa se quedó pensativa, con la cabeza 
gacha, sin atreverse á mirarlo, indecisa del 
partido que habría de tomar.

Al cabo de un rato, Eduardo, que obser­
vaba anheloso los cambiantes que sucedían­
se en el rostro de ella, tratando de traducir 
las sensaciones que en él se dibujaban, sin­
tiéndose desfallecer por aquel silencio que 
le hacía presagiar un sin fin de desengaños, 
lleno de angustia la dijo:

—¿No me contesta V. nada? Necesito que 
V. me desengañe de una vez ó me dé algu­
na esperanza. Su silencio lléname de incer­
tidumbre y no sé por qué presiento para raí 
alguna infelicidad. . . Hableme con franque­
za, yo se lo ruego.. .

—¿No se enojará V.?.. . .  Es que.. . .  No 
me atrevo.. . .  Es un secreto.. . . Jamás se 
lo he confiado á nadie . . . Tengo vergüen­
za de comunicárselo á V . . . .  Mañana po­
drá V. reírse de mí.. .  , Después.. . .  es un 
caso tan raro que la mujer haga á un hom­
bre semejante confesión. . . .  Pero es V. 
tan bueno y, por otra parte, hace tanto 
tiempo que deseaba encontrar un corazón 
amigo y noble para derramar en él tolas 
mis penas que. . . .  Oh! no se enojará V. 
¿verdad?.. . .  No? . . ,  Pues bien, yo amo á 
otro!. . . .

Eduardo sintió que un estremecimiento 
recorríale todo el cuerpo, helándole la san­
gre. Quiso hablar y su voz espiró en la gar­
ganta como un estertor.

—Sí, yo amo á otro, prosiguió ella. Hace 
tiempo que lo quiero pero él no me ama . . 
Cuando V. me hablaba, hacíame la ilusión 
de que era á él á quien yo oía . . .  Yo me 
dejé mecer por sus ensueños de oro.. . .  Vd. 
me ha hecho entrever en un momento to­
das las delicias, todas las dulzuras del amor.... 
De hoy en adelante seré infeliz porque he 
vislumbrado un instante la felicidad, porqué 
he probado sus embriagueces.. .  . embria­
gueces que no volveré á e «perimentar.. .  . 
¡Qué quiere Vd! . .  He sido una niña, lo con­
fieso. . . .  Debí sustraerme á esos halagos, á 
esos sueños engañadores que contrastan
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con mi triste despertar . . .  Me honra mucho 
su declaración. . . . Sólo yo sé el dolor qje 
me causa dar ;í Vd mi negativa. . . . ¿Pero 
qué he do hacer si amo á otro?. . . . Hasta 
se parece Vd. á é l.. . . Yo tenía que des­
ahogar mi alma, esta pobre alma enferma 
por el dolor!

Su voz se fué apagando, debilitándose por 
la emoción; sus ojos estaban velados por la 
tristeza y esforzábanse por contener las 
lági imas que en ellos asomaban. Después 
se sonrió un poco y, tratando de dar á la 
frase cierto carácter de broma que estaba 
muy lejos de sentir, le dijo á Eduardo:

— Me van á ver así, con esta cara de ton­
ta y la gente je va á reír de iní . . Yo me 
voy . . . Vd no se enojará ¿verdad? Yo seré 
siempre su amiga . . . algún día, qu'z.1. . . .

l’r .nuncio estas últimas palabras cariño­
samente y llena de emoción; y, despren­
diéndose del brazo de Rodríguez penetró 
en el toilette.

— Bah! al (i-, mujer!. . . . Ese «algún día, 
quizá» qué bien las retrataba! . . Y eso que 
Rosa es una de las mejores de cuantas co­
noces. . . .  Se ha servido de tí como de un 
instrumento de su amor—le dijo la realidad 
sacándole del ensimismamiento en que se 
había sumido.

Entonces advirtió que estaba solo, en 
medio de aquella tristeza, de aquel desalitn- 
que ahora parecía vagar por el salón. Hasta 
las luces le parecieron que desmayaban 
soñolientas, llenas de cansancio ..

Decidió irse. Al descender la escalera 
vió á Luis que también la bajaba acompa­
ñado de Margarita, aquella rubia monitísi- 
ma á quien E  iuardo llamara su amor plato 
nico; y oyó que elia, muy quedo, decíale á 
su amigo:

—Entonces nos veremos mañana en la 
misa de diez ¿eh?

—Sí, qutridita mía, sí, le contentó él, ya 
sabe Vd. que la quiero . .

El también? Luis, su amigo, le traiciona­
ba!. . . . Oh! la amistad; confíe Vd. en la 
amistad. . . l’ero no, pensó Eduardo, ¿qué 
culpa cometía su amigo en adorar á aquella 
niña? ¿acaso nadie pudo siquiera sospechar 
al verlo á él y á Rosa enlr.-gadcs en sus 
ensueños que no se amaban?. . . Va Luis 
acaso, á ser adivino?. . . sería un egoísmo 
imperdonable por parte suya si llegase á 
ofenderse por tal acción. . . .  De todos mo­
dos á él, en adelante, con lo que pasara, 
le hubiera sido de todo punto imposible 
seguir cortejando á Margarita.. ¡La había 
tratado tan bien!. . Ni siquiera, en las vá- 
rias veces que ésta pasó á su lado, dignóse 
mirarla.. . ¡encontrábase á tanta distancia 
de ella al lado de Rosa! . .

El recuerdo de ésta volvió á enternecer­
lo. Oh! esa sí que era una mu jer de corazón, 
con toco de que tenía, como las más, sus 
defectillos! . . Era la única de todas cuantas 
él tratara que no disintiera en sus parece­
res . . Y esa primer mujer á quien él estaba 
dispuesto á aceptar, por considerarla un 
excepción entre las otras, quería á otro! . . 
Sí, aquello era una verdadera desgracia. . . 
Se hubieran tan bien compenetrado los
dos!.. .

Su sensibilidad íbase de nuevo posesio­
nando de él; el recuerdo de las horas pasa-
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das acudían á su mente reconstruyendo la 
escena de que él fuera protagonista en 
el baile. Se dió cuenta de ello é hizo un 
esfuerzo por ahuyentar de sí esa sensibilidad 
que lo invadía; y, consiguiéndolo, otro 
orden de ideas se posesionó de su cerebro, 
primando otra vez su escepticismo.

De todos modos, pensó, por buena y 
razonable que fuera Rota, estaría como 
cualquier otra sujeta á los imperfecciones y 
debilidades humanas. No, no volverla á 
caer de nuevo en semejante debilidad, 
impropia de su modo de pensar. Habíale 
confesado su amor porque en aquel momen­
to no razonó lo suficiente. . . . Quizá la hu- 
b era hecho infeliz . .  Mañana, al ver á otra, 
ts muy posible que se enamorara de ella 
también. . . Es que no era muy aventurado el 
pensar que eso llegase á suceder . . Estaba 
fatalnn n e obligado, por naturaleza, á reci­
bir impresiones nuevas á cada paso. . .  Sí, 
era preferible vivir así, semi-enamorado, en 
una especie de sonambulismo de la reali­
dad, como un desahogo necesario del co­
razón, pero sin ir más allá, sin arribar á 
enamorarse seriamente . .

De pronto, cayó en la cuenta que, sin ser 
guiado por su voluntad, iba en dirección de 
su casa, impulsado por la costumbre. Y al 
notar ese detalle que lo despistara del razo­
namiento á que se hallaba entregado, sin­
tiéndose con apetito, se dirigió al hotel, 
en tanto que, inconscientemente levantába­
se en su memoria la imagen de aquella mujer 
encantadora que llevaba por cabellera un 
ca :co de ébano! . .

F rancisco COSTA.

La teoría del verbo
( Conclusión.)

La historia de los idiomas y la gramática 
comparativa oponen también á esta doctri­
na serias objeciones.

La historia de los idiomas, porque el ver­
bo ser aparece como de formación posterior 
á muchos otros y no se observa en los pri­
mitivos ni en el lenguaje de los niños, lo 
cual está de acuerdo con la teoría evolucio­
nista, según la cual lo concreto ha precedido 
siempre á lo abstracto. Á cada paso vemos 
que muchos niños aplican el adjetivo al sus­
tantivo sin emplear el verbo, ó usan el infi­
nitivo en vez del modo correspondiente, co­
mo lo hacen los extranjeros, y oímos á aqué­
llos frases como E l perro molo, el C H IC H E 
liúdo, y á éstos otras como Yo venir á Ameri­
ca, 'Juan cantar muy bien, lo que revela una 
inclinación natural á prescindir del verbo 
para expresar la afirmación, como quiera 
que el infinitivo debe ser considerado como 
nombre ('). Muchos salvajes carecen de ver­
bos, como de toda idea abstracta superior

(') Km antigua la doctrina que considera al infinitivo 
como nombro. J'riacinno, profesor público en la corte tío 
Jas ioiano, dijo : vim nominus habet rerbum injlnitum ; tUro cnim lonum  ext leyere, ut s i dicain lona est lectio; pa­
labras que ol ilustre filósofo de Vicli, • almos, reprodujo 
del siguiente modo : tel infinitivo es un nombro indecli- 
nublo.... y tiene siempre la forma sustantiva, sea cual­
quiera su significado.» Otio autor, comparando dos fn\-

que requiera abstracciones previas. La ma­
yor parte de ellos no tiene palabras para 
expresar estas ideas. Los individuos que 
hablan la lengua galibís dicen, en vez deyo  
estoy enferma,yo enferme, lo cual en caste­
llano significa dos cosas diferentes, pt es 
enfermar es, además de neutro, activo. La 
lengua alg- nquina, que es una de las más 
ricas de la América del Norte, no contiene 
el verbo amar; y cuando en 1661 Elliot 
tradujo la Biblia al algonquín, se vió obli­
gado a crear una palabra para llenar ese 
vacío (').

Las lenguas actuales, en alto grado analí­
ticas, han tenido en sus comienzos muchos 
puntos de analogía con el lenguaje de los 
niños y los idiomas de ios pueblos salvajes; 
y la gramática comparativa nos enseña que, 
lejos de haber ido confundiendo la humani­
dad el verbo y el atributo, como lo exige la 
doctrina, con bastante frecuencia ha efectua­
do lo contrario. Si nosotros decimos estar 
y ser, como los latinos stare y sedere, deci­
mos al mismo tiempo estar de pie y citar 
sentado.

Si el verbo ser es el único que existe en 
la lengua, ¿expresa la idea de la existencia, 
ó la idea de la relación, ó ambas cosas jun­
tamente?

Lo primero sólo es imposible. En efecto, 
si denota la existencia, no expresa el pensa­
miento en las ocasiones en que manifesta­
mos un estado de nuestro espíritu. Cuando 
digo: Me encuentro enfermo, no tengo para 
nada en cuenta el hecho de mi existencia.

Y es que hay en realidad dos clases de 
verbos: el sustantivo y el adjetivo. E ! mun­
do es: he aquí el primer caso; afirmo que el 
mundo existe. E l mundo es redondo: he aquí 
el segundo, en que no afirmo la existencia 
del mundo, y prtscindo de ella, y me fijo en 
una de sus cualidades. El sentido del verbo 
en uno y en otro caso es evidentemente 
diverso.

Las frases yo pienso,yo quiero son simples 
é indescomponibles, y cuando las emito no 
me propongo decir yo existo pensante, yo 
existo queriente, por mucho que en contrario 
se alegue.

«La antigua división tripartita de la pro­
posición en sujeto, cópula y predicado se 
funda en una abstracción que no produce 
resultado a'guno práctico. Con igual razón 
que descomponemos el significado de amo 
en soy amante y el de leo en soy leyente, pu­
diéramos descomponer el significado de 
hombre en ente humano, y el de cuerpo en 
ente corpóreo. ¿Y qué deduciríamos de esta 
segunda descomposición para el recto usó 
de las palabras hombre y cuerpo? Nada ab­
solutamente: lo mismo que de la primera 
para el recto uso de las palabras amo y leo: 
abstracciones estériles, que en vez de anali­
zar el lenguaje lo complican.» ('2)

Si el verbo ser no expresa más que la 
idea de la relación; preguntamos : ¿dónde 
está el verbo que sirve para denotar Inexis­
tencia? l’orque, lo repetimos, los que dicen

sos del griego y gótico, confirma asi esta doctrina : «En 
una y otra lengua considero al infinitivo como sujeto, y 
por lo tanto como un nominativo.»

(*) Maudsley, Fisiología del espíritu, pág. 241.
(*) Andrés Bello, Oiiuas COmim.ktah, tomo V, pág. 231», 

A n álisis ideológica de los tiempos de la conjugación caste­
llana.
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que, cuando se asegura que un atributo 
conviene á un sujeto, se afirma el hecho de 
la existencia de éste, no saben lo que se 
dicen.

l’or último, si c! verbo citado expresa la 
existencia y la relación, entonces hay dos 
cías' s de verbos. Y si tenemos dos, ¿quién 
puede asegurar que no es mayor su nú 
mero?

Concluyamos con Bescherelle, Ozaneaux, 
Lemare, Bescher, etc., que cada verbo es 
realmente y de una manera indivisible la 
expresión de un pensamiento indivisible; 
que no hay intermediario alguno eiure el 
sujeto y su manera de ser, su situación, su 
acción, y que cuando decimos : yo pienso, 
queremos decir que pensamos, no que so­
mos pensantes ni que existimos pensantes.

Suard critica la doctrina de Condillac y la 
combate con argumentos incontrovertibles.

Se ha creído descubrir, dice, el origen de 
las conjugaciones en algunas inflexiones de 
los verbos griegos. Se ha dicho que los 
griegos no hicieron más que añadir al mo­
nosílabo que expresa una acción ó un senti­
miento los tiempos del verbo éó. Así, las 
palabras philéó, phi/éeis y philéei, que signi­
fican en griego yo amo, tú amas, él ama, no 
serían más que la voz phil, que expre­
sa el amor, junta á las palabraséó.eis, ei, que 
sign’fican yo soy, tú eres, cíes. Se ha querido 
simplemente decir: yo soy amante, tú eres 
amante, él es amante.

He aquí algunas objeciones:
1. * Los griegos dicen en para expresar 

yo era peas no philéén, sino éphiléon, para ex ­
presar yo amaba. Luego las inflexiones del 
verbo éó, que se observan en el presente de 
indicativo, no se ven en todos los otros 
tiempos.

2. * Si los tiempos del verbo éo han servi­
do para conjugar los demás, dicho verbo se 
conjugó antes que ningún otro. Y  esta aser­
ción es falsa de toda falsedad. Si, como no 
es cierto, fuese verdad que las inflexiones 
del verbo éo se notasen en todos los tiempos, 
esto probaría sólo las regularidades de la 
conjugación griega, y no otra cosa.

3. * Si se reflexiona que el verbo ser, que 
expresa una idea muy abstracta que supone 
otras ideas abstractas y una lengua bastante 
avanzada, ha tenido que ser uno de los últi­
mos inventados, se encontrará poco proba­
ble que sus modificaciones hayan podido 
servir para formar las de otros verbos. (')

Pero si la teoría de Condillac se presta á 
las objeciones apuntadas, no por eso es sus­
ceptible de una q te ha solido hacérsele.

Nos referimos á aquella según la cual el 
verbo no implica siempre afirmación, por­
que hay juicios negativos y verbos que no 
la expresan, como los de duda, negación, 
etc.

Así Eduardo de I'aría, en su Novo Diccio­
nario da Lingua Portuguesa: «Algunos gra­
máticos dicen que el verbo es la parte de la 
oración con que afirmamos; lo cual es ma­
nifiestamente inexacto, porque muchos ex­
presan duda, otros negativa.»

Esta observación del distinguido autor 
brasileño es errónea.

Efectivamente, en los juicios negativos
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afirmamos. «El amar no es un delito.» ¿No 
es cierto que el verbo es afirma en este caso?
Si no empleáramos el adverbio de negación, 
denotaríamos que es un delito el amar; agre­
gando la negación al verbo, no per ello 
dejamos de afirmar: lo que hacemos es ma­
nifestar un pensamiento contrario.

Lo mismo sucede con los verbos que 
indican negación ó duda. Negar, en efecto, | 
no es sino afirmar que una cosa no existe ó 
no conviene á otra.

La opinión contraria no descansa en fun- j 
dr m :nto sólido alguno.

7. La Academia española define el verbo J 
como «una parte de la oración que designa j 
esencia, existencia, acción, pasión ó estado, I 
casi siempre con expresión de tiem ro y de ¡ 
persone,' Su.vá: «la parte de la oración que 1 
expresa los movimientos ó acciones de los i 
seres, la impresión que éstos nos causan en ! 
nuestros sentidos y algunas veces el estado I 
de los mismos seres ó la relación abstracta ! 
entre dos ideas.> Y Salazar: «una parte de 1 
la oración que significa la existencia, esen- | 
cia, acción, estado, designio, pasión de las 
cosas (entidad).}

Estas diferentes definiciones son, en nues­
tra opinión, más que definiciones, enumera- I 
ciones de las varias clases de verbos que ¡ 
existen. Carecen del carácter de tales, por­
que no nos dicen qué es lo que tiene el ver- ' 
bo de común con las demás partes de la \ 
oración, ni cuál el signo que lo distingue de 
ellas.

Aparte de esto nótese que, á ser exacta 
la definición de la Academia, tendríamos 
que esencia, existencia, acción, pasión, etc., 
serían verbos, y de los más calificados de la 
lengua, y que el tiempo, que es de la esencia 
del verbo, sólo sería un accidente, como de | 
un modo expreso lo reconoce la misma 
docta corporación.

Y el tiempo no es un accidente del verbo.
¿Qué deseamos expresar cuando decimos 

que el verbo ser sirve para denotar las cua­
lidades esenciales, y el verbo estar las acci 
dentalesé Sencillamente que las cualidades 
expresadas por aquél tienen un carácter de 
fijeza de que carecen las de éste; que el ver- ¡ 
bo estar designa cualidades pasajeras. Alio- 1 
ra bien, si á esto llamamos accidente, ¿no es 
claro como la luz meridiana que el tiempo, 
cualidad sitie qua non en el verbo, no puede 
ser accidental en él, sino de su esencia?

La prueba de que el tiempo es de la esen­
cia de esta parte de la oración, es que tan 
pronto como deja de expresar tiempo, deja 
de ser verba Los gramáticos lo reconocen 
así, y dicen que esto pasa en virtud déla 
figura enáloga. En estos ejemplos : el estu­
diar, el comer, el saúer, es hombre de saber, á 
saber eso yo, etc., las palabras estudiar, comer 
y saber no son verbos, y no lo son preci a- 
mente porque los hemos despojado de su 
función habitual.

Según la definición de Salvá, las palabras 
movimiento y susurro, en las frases el movi­
miento de la luna y el susurro de tas Aojas, 
serían verbos; cosa tan fuera de su profesión, 
que diría Cervantes.

Crítica semejante cabe á la de Salazar.
8. Bello y, con pequeña diferencia, Rey 

Heredia definen el verbo diciendo que es 
«la palabra que significa el atributo de la

proposición, indicando juntamente el nú­
mero y persona del sujeto y el tiempo y 
modo del mismo atributo;» y Salieras, ique 
es un signo conexivo variable que sirve para 
expresarla afirmación que pronuncia nues­
tra mente en vista de la relación que descu­
brió entre el sujeto y el atributo.»

Estas teorías, si no coinciden en todos sus 
puntos entre sí y con la del verbo único, se 
prestan á las mismas objeciones que ella.

Y, entre paréntesis, ¡cuántos ques en la 
última definición copiada!

9. Llegamos á la doctrina de Balmes, úl­
tima en el orden que nos hemos trazado, y 
la única que conceptuamos verdadera.

Partiendo de la ¡dea de que el carácter 
esencial y distin ivo debe ser una propiedad 
que convenga á todos los verbos, y sólo á 
ellos, porque si no conviene á todos no será 
esencial, y si conviene á palabras que no 
sean verbos no será distintivo, el filósofo 
catalán llega á la conclusión de que este 
carácter constitutivo y distintivo es la ex­
presión del ser ó de un modo tlel ser, bajo la 
modificación variable del tiempo.

El objeto del verbo según esta teoría se 
deduce del análisis del lenguaje. Veamos 
cómo.

«Julio mira al campo. Suprimamos el 
verbo, y sustituyamos ti sustantivo; resul­
tará: mirada de Julio a l campo. Se entiende 
perfectamente que la mirada al campo se 
aplica á Julio; ¿pero cómo? ¿Se quiere decir 
que mira, miró ó mirará? He aquí un vacío 
que nos resulta de la falta del Virbo ¿Cómo 
suplirlo? Ó expresando el tiempo diciendo: 
mirada de Julio en tiempo pasado al campo, 
ó bien atendiendo á las circunstancias que 
pueden aclararnos lo que el verbo nos diría 
por sí solo. Ju lio  salió de su casa, miró al 
lampo, vio á su padre y  corno á abrazarle 
Sustituyendo á los verbos nombres ; ustan- 
tivos, tendremos: salida de Julio de su casa, 
mirada al campo, vista de su padre.y corrida 
a l abrazo de éste. Aquí las circunstancias 
del contexto determinan que el sustantivo 
mirada se refiere al tiempo pasado, como y 
también los demás; sin embatgo, tedavía 
nos queda alguna duda, pues que en vez de 
ser narración de los sucesos, pudiera ser su 
anuncio. El determinar el tiempo por el 
cont xto es una ficción: el hebreo no tiene 
sino dos: pasado y futuro simples, y sin 
embargo no deja de expresar el presente, y 
las modificaciones de los pasado y futuro. 
Aun en nuestra lengua todas las modifica­
ciones se expresan por el verbo simple; y 
es necesario etrp’ear el auxiliar, como en 
he leído, hube leído. > (’)

El objeto del verbo, según que se deduce 
délo transcrito, es en esta doctrina, no sólo 
expresar la idta bajo la modificación del 
tiempo, sino también evitar las repeticiones 
y rodeos engorrosos de que hemos hablado. 
Si hay casos, como hemos visto, en que 
que existe afirmación sin verbo, en general 
puede afirmarse la necesidad de su empleo, 
no sólo con los objetos indicados, sino con 
el de perfeccionar el lenguaje, que sin él 
carecería de movimiento y vida. Al decir 
amo expreso la idea del amor, y a la vez 
indico ser en el tiempo presente y ser yo

(1) Mtlanges de liltétature, tomo II. O Balmes, Filosofía elemental, pág.
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el sujeto. Esto nos patentiza la claridad y 
rapidez que da á la lengua la palabra de que 
venimos tratando.

El verbo expresa asimismo el número, la 
persona, la voz y el modo.

Pero el número lo indican como el los 
nombres, la persona la expresan los pro­
nombres, la voz los nombres de acción y 
pasión, y el modo se puede obtener con ver­
bos y otras palabras.

El tiempo tmibión lees común con otras 
partes de ¡a oración, y así lo liemos recono­
cido más arriba. No es característico del 
verbo el manifestar el tiempo, pues hay 
nombres y adverbios que lo expresan. Pero 
indicarla modificación de una idea median­
te el tiempo: he ahí lo que lo distingue en­
tre las demás paites oracionales del dis­
curso.

Lo que acabamos de decir nos demues­
tra por qué es falsa la primera doctrina que 
examinábamos, de Aristóteles, y en qué 
sentido puede esto aseverarse*.

Concluyamos, pues, diciendo que el verbo 
es una form a gramatical que expresa una 
idea bajo Ja modificación variable del tiempo.

C a r l o s  MARTÍNEZ VIGIL.

Introducción al Derecho Internacional
Conferencia leida en el au la do Poreclio Internacional 

Público de la  Universidad do la  República
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Considero imposible estudiar una cues­
tión jurídica de cierta importancia, sin 
adoptar previamente un criterio definido, 
en cuanto al origen y fundamento del dere­
cho;—y esa exigencia del método, es mucho 
más imperiosa tratándose de un punto 
cualquiera de Derecho Internacional,no sólo 
por la costumbre seguida por la inmensa ma­
yoría de intemacionalistas, que equiparan 
el desarrollo del derecho entre los Estados, 
á su desarrollo entre los individuos, sino 
también por que las eternas controversias 
acerca de la existencia del Derecho Interna­
cional positivo y del Derecho natural Inter­
nacional, así como sobre la relación existen­
te entre ambas ramas de la ciencia jurídica, 
lleven forzosamente al terreno de la filoso­
fía del derecho.

Para realizar ese estudio no creo necesa­
rio discutir previamente el origen del 
estado de sociedad. De las cuatro teorías 
que, para explicarlo, han sido formuladas, 
tres consideran el estado social ccmo un 
hecho fatal, independiente en un todo de la 
voluntad humana, y sólo una atribuye á ésta 
una influencia decisiva, considerando á la 
sociedad ccmo c 1 producto de la voluntad 
de los he rr.bres. Y ccmo para el derecho 
internacional el origen del estado de socie­
dad, sólo bajo este aspecto presenta algún 
inte rés, ccmprcbada la inexactitud déla doc­
trina del contrato, estaré dispensado de 
estudiar las demás.

Esa dccti ina no es nueva: la ve mos apare-
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' ctr con caracteres bien definidos en el 

siglo XVI cuando Hubert Languet buscaba 
en ella el fundamento del concepto más 
liberal de la soberanía del pueblo. Hobbes 
y Loche la reproducen con miras y tenden­
cias radicalmente antagónicas, en el siglo 
XVII. Por último,á mediados delsigloXVIII, 
Rousseau le da su forma definitiva, dejándo­
la apta para ser elemento destructor de la 
sociedad corrompida y decrépita del an­
tiguo régimen.

Fácilmente puede ser probada la falsedad 
de la teoría del contrato social. Puede 
asegurarse, en general, que es absurdo 
sentar una hipótesis sobre un hecho histó­
rico sin obtener previamente la certidumbre 
de que tal l echo histórico ha tenido lugar; 
y el acontecimiento que sirve de bate á la 
teoría que discuto, la convención por medio 
de la cual abdicaron los hombres su libertad 
natural para obtener las ventajas del estado 
de sociedad, no ha recibido ni recibirá 
jamás comprobación. Por otra parte, la 
sociedad debió existir antes de la realiza­
ción del contrato social, pues no es posible 
suponer sensatamente que los hombres 
trataran de conseguir un fin absolutamente 
desconocido.

Y  el rechazo de la teoría del contrato 
social se impone todavía con más fuerza, 
cuando la reflexión y el estudio ponen de 
manifiesto' las consecuencias que le son 
propias. En primer lugar, si la sociedad es 
un hecho voluntario, la voluntad que lo ha 
producido puede ponerle fin; y además, 
Rousseau sanciona con su tesis todas las 
pretensiones funestas del socialismo, sacri­
ficando la libertad del individuo á la omni­
potencia de la sociedad. Bandera de comba­
te contra un régimen abominable, la teoría 
del contrato social ha encontrado en el 
tribural de la historia gran indulgencia, 
pero la misma histeria tiene un valor in­
apreciable para hacernos comprender los 
peligros de una doctrina que tanta sangre 
derramó sobre la Francia en los tristes 
días de 1793.

Rechazada por estos fundamentos la idea 
de un contrato, para explicar el origen del 
estado de sociedad, es forzoso considerar á 
ésta como un hecho fatal al que los hom­
bres no pueden sustraerse. Y una vez sen­
tado esto nos encontramos habilitados para 
investigar en las sociedades humanas el 
origen y desarrollo del derecho.

Si el hombre tiene un fin noble y eleva­
do en su vida, como sostiene con acierto la 
escuela espiritualista, para alcanzar ese fin, 
para la consecución de su finalidad, según 
la terminología de los filósofos, debe gozar 
de ciertas prerrogativas, de ciertos dere­
chos llamados naturales, sobre cuya exis­
tencia se expresan con desprecio muchos 
escritores de nuestra época, pero que son 
reconocidos, con razón según creo, por los 
espiritualistas, y por Heibert Spencer, el 
gran cismático de la escuela positiva. Pero 
en el uso de esas prerrogativas, en el des en­
vele miento tíesu actividad, cada hombre 
tiene que encontrar obstáculos en los de­
más. El ideal sería marcar á cada individuo 
una órbita invariable fuera del alcance de 
los otros, y en ese ideal supremo de harmo­
nía reside precisamente el derecho natural.

Pero el derecho natural no basta para go­
bernar las sociedades. Hablando con más 
exactitud se puede decir que, dadas las con­
diciones de la naturaleza humana, es impo­
tente para dirigir las acciones de los hom­
bres. Esa harmonía ideal entre la libre acti­
vidad de todos los individuos no ha sido 
realizada. Cegados por apetitos violentos, 
movidos por necesidades que reclaman 
pronta y eficaz satisfacción, ignorando el 
alcance, la importancia y muchas veces, 
hasta la existencia del derecho natural, los 
hombres apenas se encuentran reunidos se 
ofenden y se hieren recíprocamente. El 
fuerte despoja al débil; le priva de su abri­
go, de su alimento, de su vida. Las faculta­
des del Estado se ensanchan entonces, ante 
la necesidad de un poder que dirima los 
conflictos entre los individuos, obligando á 
cada uno á considerar limitado su detecho 
por el derecho de los demás. Desde ese 
momento existe el derecho positivo ó sea, 
como dice Beudant, el conjunto de las pres­
cripciones y de las reglas que los hombres 
que viven en sociedad civil están obligados 
á observar. Su objeto no es otro que el de 
hacer posible la realización del ideal supre­
mo de que ya he hablado, favoreciendo, en 
cuanto las circunstancias lo permitan, el 
establecimiento de la harmonía de las liber­
tades.

Pero esta clasificación del derecho, esta 
división en dos ramas, (derecho natural y 
derecho positivo,) está bien lejos de contar 
con la unánime aprobación de los hombres 
de ciencia. La ¡dea de la existencia de un 
derecho natural,anárquica y desquiciadora 
según Bentham, encuentra tesistencias im­
placables y críticas mordaces. No hay tal 
derecho natural! No existen tales derechos 
naturales, inherentes al hombre. Se consi­
dera como justo en un momento dado, lo 
que poco antes ha sido injusto, lo que vol­
verá á serlo dentro de breve plazo. Todas 
las iniquidades, todas las infamias han sido 
sucesivamente consideradas como la más 
exacta expresión del derecho: la conquista, 
la persecusión religiosa, el despotismo de 
la iglesia, el despotismo del rey. ¿Dónde 
está, pues, y qué significa ese derecho natu­
ral? Eso dicen los que rechazan la clasifica­
ción del derecho que he adoptado, y esas 
son las objeciones que tendió que levantar.

E11 primer lugar, es absolutamente falso 
que las iniquidades y las infamias hayan si­
do aceptadas por el género humano, como 
la expresión acabada y perfecta del derecho. 
En todas las épocas, de que la Historia ha 
conservado recuerdo, se han hecho oír 
contra la arbitrariedad, contra el cri­
men, contra la barbarie, erigidos en sis- 
te nía, gritos de indignación y de protesta. 
No citaremos como algunos escritores espi­
ritualistas, á Sócrates, á Sófocles, á Plu­
tarco, á Cicerón para comprobar nuestro 
aserto. Esas apelaciones soberbias á las 
leyes «que no están grabadas en libros, que 
han sido dictadas por los Dioses), forman 
la trama de la historia de la humanidad, y 
contribuyen poderosamente á su interés. 
Ninguna raza, ningún pueblo, ningún siglo 
ha creído haber dicho la última palabra en 
materia de legislación; todos han manifesta- 
tado el deseo de elevarse á un estado supe-



rior, y las naciones antiguas, cuyo orgullo 
las exaltaba hasta el extremo de que se 
consideraban como el centro d-1 mundo, en 
sus extravagancias científicas, no escaparon 
sin embargo á esa ley general.

En cuanto á la incesante variación de las 
prescripciones jurídicas en todos los pue­
blos, no veo en ella un argumento serio 
contra la existencia del derecho natural. 
Hijo de las pasiones y de las necesidades 
del momento, teniendo precisamente por 
fin el allanamiento de losobstáculosquccon- 
tinuamente se oponen al triunfo del princi­
pio déla harmonía de las libertades, el dere­
cho positivo sufre incesantes transformacio­
nes según la naturaleza de los obstáculos 
que está destinado á vencer. Aunque las 
sendas que el hombre elige para alcanzar el 
ideal que persigue, sean muchas veces ex­
traviadas; aunque á menudo, al terminar 
una larga y penosa jornada, realizada á 
costa de inmensos sacrificios, le sea forzoso 
volver al punto de partida, para comenzar 
de nuevo la marcha, el ideal existe;—y, 
precisamente en la ignorancia de las leyes 
inherentes á su propia naturaleza, en la 
ignorancia de las condiciones que su desar­
rollo reclama, reside la imperfección del 
hombre, y, con esta, la causa de sus más 
grandes infortunios, la explicación de su 
más dolorosa vn-crucis.

He dado cierta extensión á esta ojeada 
al desarrollo del derecho y á su fundamen­
to, por que aún cuando puede parecer una 
digresión no lo es en realidad. Estudiado 
así rápidamente, el derecho, discutida la 
existencia de leyes naturales, es fácil en­
contrar la razón y el origen del derecho 
internacional y resolver algunas cuestiones 
arduas que al comenzar su estudio se pre­
sentan. El derecho internacional ha tenido 
un desarrollo correlativo con el desarrollo 
del derecho entre los hombres. Apenas se 
forma un Estado tiene, por el mero hecho 
de serlo, ciertas facultades absolutamente 
indispensables á su desarrollo: tiene el de­
recho á la propia conservación, á la inde­
pendencia, á la propiedad.

Pero á su lado otros Estados se forman 
con idénticas facultades. Sobrevienen como 
entre los individuos, serios conflictos entre 
esas personas jurídicas; es necesario harmo­
nizar esas actividades potentes que á menu­
do se ejercitan en sentido contrario; y para 
realizar esa harmonía ideal, tan lejana entre 
los Estados como entre los hombres, nacen 
las prescripciones del derecho positivo 
internacional.

Sin embargo, esta explicación tan senci­
lla en apariencia da lugar á varias cuestio­
nes interesantes que los intemacionalistas 
discuten todavía. Reina entre ellos una 
pasmosa anarquía de ideas: unos, siguiendo 
las huellas de Wheaton niegan al derecho 
internacional todo carácter positivo; otros, 
en número considerable, nieganla existencia 
del derecho natural internacional. Y  aún 
entre aquellos que atribuyen al derecho 
internacional su doble carácter, natural y 
positivo, no existe uniformidad de ideas, 
pues unos como Regnault y Pradier Foderé 
ven en el derecho natural la base del dere­
cho positivo, en tanto que otros, como Cliau-
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reau, le atribuyen un carácter puramente 
crítico y especulativo.

Trataré de descubrir la verdad en esa 
confusión de opiniones discordes.

Aquellos que niegan al derecho interna­
cional un carácter positivo, sostienen tan 
aventurada negativa por medio de una 
comparación bastante hábil entre el derecho 
privado y el derecho público internacional. 
Las prescripciones de que consta el primero, 
dicen, han sido establecidas por una autori­
dad á la cual se debe acatamiento; para 
averiguar si ellas son cumplidas existen 
corporaciones permanentes que. resuelven 
además todas las dudas que al respecto 
pueden surgir; y cuando algún individuo 
desconoce tales reglas, se pone en pugna 
con ellas, ó las interpreta de una manera 
errónea, la sociedad tiene á su alcance 
medios eficaces para imponerle una severa j 
sanción. En lo que se refiere al derecho | 
internacional no hay una autoridad que ¡ 
dicte leyes, ni corporaciones que velen por 
el cumplimiento de ellas, ni las acompaña 
una sanción penal.

Nuaca ha estado á mi alcance la impor­
tancia de esta argumentación. La inferio­
ridad del Derecho Internacional respecto 
del Derecho Privado es algo que nadie ha 
negado hasta ahora, pero que no basta pa­
ra negar al primero su carácter positivo. 
Este carácter ha sido atribuido al Derecho 
Privado aún en los tiempos en que pa­
saba por el período de formación, que ac­
tualmente corresponde al Derecho Interna­
cional. La costumbre debe haber sido la 
forma primitiva de toda legislación, y aúr. 
en nuestros días constituye el fundamento 
del derecho constitución 1 inglés, como 
constituía en Roma y en Francia la base 
del Derecho Civil, sin que nadie hasta aho­
ra haya pensado sostener que el derecho 
consuetudinario no es derecho positivo.

Pero aun que así fuera, aun cuando lo 
que llamaban los romanos mires mejores 
y coutmnes los franceses, así como el com- 
monlaw de los ingleses, no tuvieran un ca­
rácter positivo, éste no podría ser negado 
af Derecho Internacional. Si las reglas de 
este último no son dictadas por legislaturas 
permanentes, si no tienen la fijeza de las 
prescripciones del Derecho Privado no por 
eso puede ser contestada su existencia: los 
Estados observan actualmente en sus rela­
ciones ciertas reglas cuya violación es con­
siderada como injusta; diariamente celebran 
congresos, forman tratados, contraen com­
promisos, por los cuales se obligan al cum­
plimiento de ciertas prescripciones que van 
formando lentamente un cuerpo de leyes 
internacionales, las cuales han sido invoca­
das, á veces con éxito, por los débiles, en 
la hora suprema de los conflictos armados.

Y  tan poco la falta de tribunales interna­
cionales puede ser invocada para negar la 
existencia del Derecho Positivo Internacio­
nal, porque nadie ha negado la calidad de 
positivo al Derecho Privado ni en la Edad 
media ni en las otras crisis pavorosas en 
que han desaparecido los tribunales per­
manentes ante el torrente de las pasiones 
embravecidas; y porque, si esa clase de 
tribunales no existe aún para resolver las 
cuestiones que se producen entre los Esta-
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dos, por lo menos es frecuente la creación 
de tribunales de arbitraje, que hacen menos 
profunda la diferencia entre el Derecho Pri­
vado y el Derecho Internacional.

Pasando ahora al tercero y último argu­
mento aducido en defensa de la tesis que 
discuto, se verá que carece también de im­
portancia y de valor. Aun aceptando que 
no exista una sanción para las infracciones 
al Derecho Internacional, premisa que sin 
aventurarme demasiado puedo rechazar, no 
bastaría ello para deducir que no es un de­
recho positivo. Favorecidos por intensas 
conmociones, por repetidas turbulencias 
que obstaculizan la acción reparadora de la 
justicia, los enemigos de la sociedad infrin­
gen muchas veces las prescripciones que 
ésta ha puesto en vigencia, para su propia 
defensa, sin que sea posible aplicarles la 
merecida pena,—y sin embargo aún en es­
tos momentos las leyes continúan siendo 
leyes y el Derecho Privado no pierde su 
carácter positivo. Todavía puedo decir 
más: aún en días de tranquilidad, en épocas 
normales se relaja de tal modo, por causas 
diversas, la disciplina social, que la viola­
ción de muchas disposiciones legales llega 
á ser un hecho completamente natural, y 
sin embargo, las leyes continúan siendo 
leyes, como en el caso anterior.

Pero profundicemos algo la cuestión. 
Veamos: ¿está en realidad el Derecho Inter­
nacional desprovisto de sanción? Son mu­
chos los autores que responden á esta pre­
gunta negativamente, y me inclino á creer 
que tienen razón. Rolin-Jacquemyus cree 
que en ¡a opinión pública, en la conciencia 
de la Humanidad reside la sanción del De­
recho Internacional, y no es posible dudar 
de que aún cuando generalmente la voz de 
la opinión pública es impotente para aca­
llar ambiciones desmedidas é intereses 
egoístas, en ciertos casos han tenido que 
prestarle acatamiento los Estados más po­
derosos. Otros ven esa sanción en las re­
presalias, en las coaliciones, en las inter­
venciones que sufren á menudo los que 
abusan de la fuerza para atentar contra el 
Derecho Internacional. Blunschü, por úl­
timo, encuentra esa sanción en la guerra, 
con todo su séquito de horrores y de cala­
midades sin cuento.

Efectivamente: sin atribuir á la guerra 
una influencia exclusiva, debemos creer que 
Blunschü ha procedido con acierto al consi­
derarla como agente principal en lo que 
pudiéramos llamar penalidad internacional. 
Los Estados más fuertes, ante la amenaza 
de un conflicto armado, retroceden á menu­
do, porque la guerra es un azote formidable 
que aniquila no sólo al vencido, sino tam- 

| bién al vencedor; y porque va generalmen­
te acompañado de complicaciones con otros 
Estados poderosos, cuyos intereses y cuyos 
derechos difícilmente son respetados cuan­
do se produce una lucha internacional.

Pero la guerra, según muchos intemacio­
nalistas distinguidos, no constituye una san­
ción eficaz: da el triunfo muchas veces, 
dicen, á los culpables; no siempre propor­
ciona reparación sati-factoría al inocente 
vejado y oprimido. Los que de este modo 

i se expresan no han comprendido el alcan- 
i ce, la naturalez i de la guerra como sanción
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del Derecho Internacional. Nadie pretende 
ver en el'a un medio al que pueden ocurrir 
los oprimidos, seguros de que la victoria 
los favorecerá. La guerra es una sanción, 
en el sentido de que los Estados más fuer­
tes y más poderosos, aquellos que tienen 
más probabilidades de triunfo en un con­
flicto armado, vacilan mucho antes de ex­
tremar de tal manera las cosas que sea ine­
vitable un conflicto de esa clase La vic­
toria es muchas veces más aparente que 
real, y las lágrimas de l’ irro no son únicas 
en la historia de la humanidad.

Para hacer más comprensible nuestra idea 
quiero poner un ejemplo: tal vez no regis 
tran los anales de la guerra, una victoria 
más completa que la de los alemanes sobre 
los franceses en 1870. Según se puede de­
ducir de un discurso pronunciado en el 
Reichstag por Bismarck en 1888, el canci­
ller de hierro consideraba, cuando estalló la 
guerra franco-prusiana, que la Francia era 
una perpetua amenaza contra la seguridad 
de su país, y que era necesario abatirla y 
dominarla á todo trance. Para consegu'rlo, 
por el tratado de Francfort, le fueron arre­
batadas dos de sus provincias y una línea 
formidable de fortalezas. Pero ¿cuáles fue­
ron los frutos de ese tratado? ¿Descendió 
acaso la Francia de su carácter de potencia 
de primer orden?

La contestación no puede ser dudosa. Si 
en 1870 según declaraciones de Bismarck 
la Alemania no vivía, no progresaba á con­
secuencia de la amenaza perpetua de la 
Francia, su situación hoy día está bien lejos 
de ser envidiable: la amenaza no ha des­
aparecido, y esto obliga á los alemanes á 
sostener grandes ejércitos. En cuanto á la 
Francia, en 1870, dice Novicow, tenía ape­
nas 300,000 soldados, y ahora puede poner 
en pie de guerra 3000000 de hombres, de­
biendo además tenerse en cuenta que en 
i8 ;o  el partido liberal flanees pedía con 
insistencia la reducción del ejercito, en tan­
to que ahora ni el más socialista de los 
diputados piensa borrar un solo franco de 
las sumas inmensas exigidas por el presu­
puesto de guerra. En presencia de estos 
datos, el ya citado escritor se pregunta: 
¿cuáles han sido los resultados de la guerra 
de 1870? Doblar las fuerzas de la Francia!

Y no sólo en Europa, en América, no 
lejos de nosotros, hay ejemplos que corro­
boran la tesis que sostengo. Chile, vencedor 
del Perú y de Bolivia en una guerra tre­
menda, ha obtenido sin duda grandes ven­
tajas por medio de su victoria; pero ahora, 
cuando una cuestión gravísima con un 
vecino poderoso amenaza seriamente la paz 
americana, tiene al norte dos pueblos pa­
triotas, cuyos rencores no han desaparecido 
y cuya influencia puede ser funesta para él, 
en el caso lamentable de que la guerra 
llegara á producirse.

Y en esa misma cuestión de Chile con la 
República Argentina el ejemplo es sujestivo. 
Supongamos que estalla la guerra y que la 
victoria se decide por Chile. ¿Cuáles serán 
los beneficios que obtendrá éste? Se apode­
rará de los teriterios cuyo dominio se dis­
cute actualmente, impondrá al pueblo 
argentino una indemnización exhorbitante, 
le arrebatará puertos, provincias, todo lo

que desee; pero la República Argentina, 
admirablemente dotada de fuente de riquezas 
que no se agotan nunca, será, pasados algu­
nos años, más f  lertc y más rica que antes 
de esa guerra, y Chile vivirá bajo la amenaza 
de una reivindicación, que tarde ó tempra­
no tendría lugar.

Bastan estos ejemplos, según creo, para 
demostrar que la guerra es para los fuertes 
y hasta para los invencibles, si éstos exis­
tieran, un freno poderoso y una sanción 
eficaz. Si algunas veces puede considerarse 
deficiente, también lo era la guerra privada 
como sanción del derecho privado en los 
pasados tiempos, sin que se negara por eso 
á éste carácter positivo.

Comprobada, pues, la existencia de un 
derecho internacional positivo, trataré de 
probar la existencia de un derecho natural, 
¡'amado con bastante vaguedad por muchos 
intemacionalistas derecho teórico interna­
cional. Es la escuela histórica, por boca de 
Savigny, Hugo, Ihering, Bluncshli, de sus 
personalidades notables para decirlo todo 
en una palabra, la que ha negado la exis­
tencia de un derecho natural para las na­
ciones, sosteniendo que, fuera de las cos­
tumbres y de los compromisos contraídos 
por los Estados, no existe derecho interna­
cional.

He refutado ya en gran parte la argu­
mentación de esta escuela, cuando, al prin­
cipio de esta conferencia, hice un breve es­
tudio del derecho. Poco tengo que agregar. 
Desde el momento en que las prescripcio­
nes variables, incoherentes, del derecho 
positivo no tengan por objeto la realización 
de un ideal de harmonía, de orden, superior 
á los ínteres contingentes de los hombres, 
nada será arbitrario en las relaciones inter­
nacionales. La escuela histórica conduce 
forzosamente, en esta como en otras mu­
chas cuestiones, á la aceptación de todas 
las iniquidades y de todas las injusticias.

Ahora, pasando de la existencia del de­
recho internacional en su doble carácter 
natural y positivo, á los lazos que unen 
estas dos faces distintas de la misma ciencia, 
se percibe, como ya he dicho, la misma dis­
cordia. Para Bry, para Pradier Foderé, para 
Regnault, el derecho positivo sólo tiene 
importancia como auxiliar del derecho na­
tural; en tanto que para Chaureau y para 
algunos otros, aquella opinión da al dere­
cho natural una misión superior á la que 
en realidad le corresponde, y que no es 
otra que la muy secundaria, según ese in­
temacionalista, de hacer la crítica de las 
prescripciones del derecho positivo indican­
do «un ideal que marca el porvenir desea­
ble del derechos.

Pero Chaureau proporciona las armas 
que deben destruir su opinión; por que si 
el derecho natural busca un ideal que marea 
el porvenir deseable del derecho su importan­
cia no puede ser, en manera alguna, secun­
daria. Desde el momento en que se declare ( 
que ese ideal existe, las reglas del derecho . 
positivo sólo merecen ate ición por 11 reía- j 
ción que tengan con él. Se comprende per­
fectamente que haya escritores que duden 
de la existencia del derecho natural; tal du- | 
da es errónea pero no absurda. Lo incom­
prensible es que, aceptada la existencia de '

ese derecho, se pretenda empequeñecer su 
importancia y el alcance de su misión.

Perdido en la incoherencia de su doctrina, 
Chaureau, busca inútilmente el fundamen­
to del derecho internacional y cree hallarlo 
en el equilibrio de djs tendencias opuestas, 
individualista la una, cosmopolita la otra; 
respondiendo la primera á las tendencias y 
necesidades propias de cada Estado, y la 
segunda al sentimiento noble y poderoso 
de la solidaridad humana. Pero el fin ha 
sido en este caso confundido con los 
medio-; por que si la harmonía entre esas 
tendencias opuestas es digna de interés, lo 
es solamente por las facilidades que una y 
otra pueden ofrecerá la realización del ideal 
de que he hablado, y que como se ha 
visto el mismo Chauneau s í  ve obligado á 
admitir.

Así pues, decir, como dice este intema­
cionalista, que las conclusiones suministra­
das por el derecho natu-al no pueden cons­
tituir prescripciones obligatorias en si mis­
mas, y que estas prescripciones no son 
otra cosa «que la pane crítica y teórica del 
derecho» es sentar premisas perfectamente 
aceptables pero cuyas consecuencias son 
distintas de las que se les atribuye. La re­
lación del derecho positivo con el derecho 
natural es, como lo reconocen los escritores 
espiritualistas, de conformidad y no de iden­
tidad, pues las leyes no son dictadas para 
expresar los principios de ese derecho, sino 
para allanar los obstáculos que á él se 
oponen. Y  si ¡a misión del derecho natural 
es puramente especulativa ó críti a, esa 
crítica debe tener algún punto de apoyo y 
proponerse algún fin noble y elevado.

La idea ha sido expresada con verdadero 
acierto por distinguidos intemacionalistas. 
Convienen todos en que hay dos cosas que 
considerar en el derecho internacional: lo 
que es, el conjunto de prescripciones que en 
un momento dado constituye el derecho 
positivo, y lo que debe ser, el ideal de que 
he hablado en todas las páginas de esta 
conferencia, y que sólo puede alcanzarse 
paulatinamente, consultando con atención 
las exigencias de cada pueblo y de c ida 
época. Si de la primera de estas cosas reci­
be el derecho internacionnl su carácter 
práctico y sólido, de la segunda recibe toda 
su nobleza y tal vez toda su utilidad.

Por mi parte, acepto laa idea que la mo­
da se complace en deprimir actualmente, y 
hecha esta declaración, paso á estudiar las 
modificaciones que ha sufrido el derecho in­
ternacional, adaptándose á la índole y á las 
circunstancias especiales de las razas y de 
los tiempos.

II

El derecho internacional no fue conoci­
do por la antigüedad. En aquella época de 
barbarie, en que imperaba absoluto el 
derecho del más fuerce, las naciones pode­
rosas oprimen á Es débiles, sin imaginar 
siquiera que pudiera existir entre ellas un 
lazo jurídico. Ignorando por completo el 
derecho de los demás Estados á coexistir 
como personas internacionales, cada Estado 
consideraba lícito aniquilar á los otros, por 
cualquier motivo económico ó político, ó
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solamente por entusiasmo conquistador. En 
tal situación, sólo el equilibrio de las fuerzas 
de los diversos Estados, podía obligar á 
éstos á aceptar ciertas reglas en sus relacio­
nes, y en el Asia ese equilibrio no existía 
ni podía existir, por que no hay en ese 
continente, con excepción de algunos terri­
torios encerrados por cadenas de inaccesi­
bles montañas, no hay, repito, más que 
llanuras que carecen de defensa, abiertas á 
las invasiones, y que los pueblos conquista­
dores recorren en todas direcciones. Las 
naciones belicosas del norte no encuentran 
en sus irrupciones contra las pacíficas tribus 
del Sud, ningún obstáculo serio, y á conse­
cuencia de todo esto se repite en el Asia 
con bastante frecuencia el hecho de que 
cualquier aventurero audaz que consigue 
formar un ejército, subyuga á todo el con­
tinente, y de que apenas un Estado adquiere 
cierto poderío, encadena á todos los de­
más.

Y  no es esto sólo: si las condiciones na­
turales del Oriente eran contrarias al esta­
blecimiento del derecho internacional, cau­
sas morales no menos activas se oponían á 
él. Corresponde entre tales causas el primer 
puesto á la religión que producía entre los 
pueblos un abismo infranqueable, no sólo 
por ser el aislamiento la condición esencial 
de la unidad religiosa, sino por el carácter 
especial que la religión tenía en Oriente. 
Allí, el hombre que luchaba, el pueblo que 
combatía lo hacía por su dios, contra el 
dios enemigo: el judío no veía en el filisteo 
uno de sus semejantes sino un ser impuro 
y miserable, enemigo de Jehovah. De aquí 
el carácter implacable y sangriento de la 
guerra, al mismo tiempo que la ¡mposibi'i- 
dad de un derecho internacional.

La institución de las castas, según Fiore 
y otros intemacionalistas, contribuía á esa 
imposibilidad. No lo creo así: ya tuvieran 
un origen religioso, ya hubieran sido engen­
dradas por la conquista, las castas pueden 
haber influido sobre la organización interna 
de un pueblo, pero no sobre sus relaciones 
con los demás. El odio al extranjero, el 
desprecio por los otros pueblos, no fué en 
la India, nación gerarquizada, más intenso 
que en otras naciones que no conocieron la 
institución de las castas.

Pero, sin llevar más allá la discusión 
sobre este punto, y sin profundizar tampo­
co el estudio de las causas de la ausencia de 
un derecho internacional en el Oriente 
antiguo, se puede afirmar esa ausencia como 
un hecho perfectamente comprobado. Nin­
guno de los Estados asiáticos reconoce á 
los demás un derecho á la existencia inde­
pendiente. El pueblo hebreo mismo, cuyo 
concepto de la creación debía llevar consi­
go una idea clara y precisa de la unidad 
humana, sentó aunque lo niegue Fiore, la 
teoría de la invasión y de la conquista co­
mo fundamento de sus relaciones con los 
otros pueblos, y la conquista de la tierra 
prometida, acto de despojo violento sin 
motivo alguno que lo motivara, es la prueba 
completa de mi afirmación.

Si esto sucedía con los hebreos cuyo 
carácter nacional fué más bien religioso 
que conquistador, fácil es comprender lo 
que sucedería con los pueblos guerreros. Al
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frente de grandes masas Ciro, Nabucodano- 
sor, Cambises, Sesostris y tantos otros con­
quistadores infatigables, arrasaron, en épo­
cas diversas, todos los obstáculos que á su 
paso se oponían, constituyéndose en amos 
de todo el mundo entonces conocido. Si al­
guna vez fracasaron en su intento, si la 
suerte desbarató sus ambiciosos planes, no 
por eso recobraron su libertad los pueblos 
oprimidos: sólo cambiaron de yugo. Por 
más que en ciertos momentos excepciona­
les, algunos reyes parecen tener una no­
ción confusa de la solidaridad humana, la ley 
general fué la conquista, el exterminio de 
los extranjeros, la supremacía del más 
fuerte, y en tales condiciones es absurdo 
pensar en el reconocimiento de la igualdad 
de la naciones y de los deberes que están 
llamadas á cumplir.

Los pueblos religiosos, teocráticos y los 
pueblos guerreros tuvieron pues la misma 
idea de las relaciones internacionales. Pres­
taron sin duda beneficios inapreciables á la 
civilización y hasta cierto punto al desar­
rollo de la idea de la solidaridad humana, 
tratando los unos de imponer su fe aun que 
por medios abominables, obligando los 
otros á los pueblos, por medio de la guerra, 
áconocerse,á mezclarse, obedeciendo al mis­
mo rey, organizándose bajo un solo plan, 
pero para el derecho internacional su in­
fluencia fué nula. Otro fué el destino de los 
pueblos comerciales. Los fenicios abrieron 
anchas vías al progreso, dieron impulso á 
las relaciones fecundas del comercio, que 
crea, sin duda alguna, lazos más sólidos que 
los que la guerra engendra. Algunos escri- 

} tores, recordando el carácter sangriento de 
| ciertas prácticas de la religión fenicia, han 

atribuido á ésta la influencia que tuvo en 
las naciones teocráticas;—pero los hechos 
desmienten esa opinión. Sin pretender ni 
remotamente, que los fenicios tuvieran 
idea del derecho de los otros Estados á su 
soberanía independiente, ni que vislumbra­
ran siquiera el concepto moderno de las 
personas internacionales, se puede asegurar, 
teniendo en cuenta la política observada 
por Tiro con las colonias que de su seno 
salieron, recordando que éstas formaban 
con la metrópoli, una especie de federación 
que recibía su cohesión de la unidad de 
intereses y no de la imposición brutal de la 
conquista, con tales datos, digo, se puede 
asegurar que lo> fenicios han creado entre 
los pueblos relaciones de igualdad que las 
naciones guerreras y teocráticas hacían 
imposibles.

Sin embargo, repito lo que dije al co­
menzar esta ojeada al desarrollo del dere­
cho internacional: el Oriente antiguo no lo 
conoció. Si entre lo; diversos Estados que 
lo componían, existieron temporariamente 
ciertos lazos; si esos Estados, en ciertas 
ocasiones, contrajeron compromisos recí­
procos, análogos á los que se forman hoy 
día por medio de los tratados, faltaba á esos 
lazos, á esos compromisos ó convenciones, 
el fundamental elemento del derecho inter­
nacional: la idea de la personalidad jurídica 
de cada Estado, de los derechos inviolables 
que 1c son inherentes, y que la fuerza no le 
puede arrebatar. Esa idea es completamen­
te moderna, pues como vamos á ver en se­

guida, ni Grecia ni Roma la enseñaron al
mundo.

La primera de estas naciones 3e nos pre­
senta maravillosamente preparada, en apa­
riencia al menos, para desarrollar el con­
cepto moderno del derecho internacional. 
Protegida por las Termopilas, al .abrigo de 
la; repetidas invasiones que tantos amos 
dieron á ciertos pueblos del Asia, y tenien­
do por otra parte, un vasto litoral maiítimo 
que favorecía sus comunicaciones con el 
resto d.l mundo, la Grecia escapaba á mu­
chas de las causas que habían privado ni 
Oriente antiguo del conocimiento de los la­
zos jurídicos que unen á los Estados en 
nuestros tiempos. Además, dividida la pe­
nínsula naturalmente en varias soberanías 

| independientes, cuyas fuerzas estaban más 
ó menos equilibradas, se establecieron en­
tre el.as ciertas prácticas, hijas de la nece­
sidad: los cmbajadoJes fueron respetados;

I su inviolabilidad asegurada, y las anfictionías 
y otros congresos análogos, colocados bajo 
la protección de los Dioses, resolvieron á 
menudo las cuestiones que surgían éntrelos 

j Estados griegos. Pero desgraciadamente ni 
esas prácticas, ni la idea de igualdad, que 
fué la base de las relaciones recíprocas de 
esos Estados, alcanzaron á los pueblos que 
se encontraban fuera de la península. Una 

| civilización portentosa, cuyos beneficios no 
¡ apreciamos bastante, el triunfo completo 
¡ sobre el Asia, Maratón, Platea, Salamina, 

tantas victorias, tantos días de gloria, incul- 
j carón á los Griegos la convicción de una 
! superioridad absoluta sobre los demás pue­

blos;—y á pesar de que algunos de sus filó­
sofos presintieron la unidad del género hu­
mano, el orgullo nacional tuvo siempre más 

i fuerza que esas altas enseñanzas, y la igual- 
: dad jurídica de las naciones no fué recono­

cida.
En Roma las cosas no pasaron de otro 

modo. Allí como en Grecia se conocieron 
ciertas prácticas que revelan una tendencia 

l á regularizar las relaciones con los otros 
I pueblos; pero allí, como en Grecia también,
| faltó el reconocimiento de las personalida- 
í des internacionales. La política de Roma 

fué en un principio conservadora y mode­
rada porque necesitaba de la amistad y del 
apoyo de sus vecinos; —pero así que la ren­
dición de Cartago suprimió la amenaza 

I perpetua que hrs a ese día memorable ha­
bía tenido sobre sí, la fiebre conquistadora 
de los romanos,revelóse por completo.—Es 
cierto que el yugo que impuso á los venci­
dos fué por lo general poco pesado; es ver­
dad que dió entrada en el Capitolio á los 
dioses de todas las naciones subyugadas; 
pero tales manifestaciones de bondad y de 
dulzura, engendradas por la necesidad, si 
bien tienen gran interés histórico, no lo tie­
nen para el derecho internacional, l’ara es­
te sólo existe el hecho incontestable de que 
la conquistta del mundo fué la aspiración 
fundamental, el fin supremo de la política 
romana; y de que cada vez que los pueblos 
vencidos intentaron reivindicar su indepen- 

' dencia, el blando yugo de que hemos ha­
blado se hizo férreo, pagando a precio 
altísimo esos pueblos su legítima rebelión.

Al caer el imperio romano, la gran revo­
lución que trastornó por completo al mun-
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do, tenia que influir sobre la idea predomi­
nante acerca de las relaciones internacio­
nales. Dos elementos poderosos entran en 
acción entcnces: el Cristianismo, con el su­
blime dogma de la igualdad de los hom­
bres, con las enseñanzas de caridad y de 
amor que dulcificaron lentamente las ideas 
y las costumbres, y los Bárbaros que domi­
nados por un espíritu individualista extre­
mado, facilitaron en cierto modo el recono­
cimiento de la soberanía de los Estados, y 
abrieron anchas vías al concepto moderno 
del derecho internacional.

Considero superfina la salvedad de que 
no pretendo encontrar en Jesu-Cristo el 
precursor de les modernos internacionaü * 
tas, ni en los Evangelios el primer tratado 
de derecho internacional.—Sincero admira­
dor del cristianismo histórico, reconozco la 
magnitud de la obra por él realizada; lo veo 
palpitar en todas las manifestaciones de 
nuestra civilización; corregir grandes vicios; 
fomentar nobles iniciativas, inspirar hermo­
sos sacrificios;—y si bien no puede serle 
atribuida la paternidad del derecho interna­
cional, es incontestable la influencia que 
Jesús ha ejercido sobre é(, dirigiendo á la 
Samaritana palabras de fraternidad nunca 
oídas hasta aquel día; revelando en la Cena 
la comunión del Universo entero, sellando 
por último, en el Gólgota, con su sangre, la 
santa doctrina que debía transformar radi­
calmente la sociedad.

Á primera vista parece que la influencia 
de los Bárbaros debió ser opuesta á la in- ; 
fluencia cristiana. Aquellas formidables in­
vasiones que se repetían continuamente, de- 1 
bieron, en apariencia, sofocar todo senti­
miento de fraternidad y de amor. Pero | 
estudiando con cuidado los sncesos, aquila­
tando escrupulosamente los resultados defi­
nitivos de esas grandes irrupciones, se 
comprende que, si en los primeros momen­
tos, pudieron poner en peligro la civilización 
y las ideas de humanidad que, más ó menos j 
encubiertas aparecían, contribuyeron des- - 
pués á vigorizarlas. Los Bárbaros, rompien­
do la antigua unidad romana, fundada por 
la conquista, devolvieron su vida indepen­
diente á las pequeñas colectividades que la 
habían perdido; respetaron las costumbres 
y las leyes de los pueblos que caían bajo su 
dominación, y como, por otra parte, ellos 
no abdicaban sus costumbres ni su legisla- ! 
ción, la unidad jurídica establecida por Ro­
ma desapareció al mismo tiempo que la 
unidad política, quedando de ese modo res- i 
tablecida la coexistencia de diversas sobe­
ranías, condición sitie qua non del derecho 
internacional.

En este momento crítico de la historia 
se inicia la formación de las nacionalidades 
modernas, gracias á un trabajo lento é in­
cesante que debía tener al fin por resultado 
la fusión de vencidos y vencedores. Los 
Francos y los Galos unen su sangre, sus 
ideas, todos los elementos de sus respecti­
vas civilizaciones, para formar así la célula 
inicial de la nacionalidad francesa. La espa- ¡ 
ñola nace de la amalgama de diversos \ 
elementos, entre los que predominan los | 
Godos, los Vándalos y los Árabes. La in- ¡ 
glesa tiene su origen en la fusión de Celtas, ' 
Sajones, Dinamarqueses y Normandos, des- ¡
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pués de largo tiempo de sangrienta lucha.

Y  como un estudio de las causas de las 
nacionalidades y del interés que tienen para 
el derecho internacional, se encuadra per­
fectamente en los límites de una introduc­
ción á esta ciencia, interrumpo la reseña 
histórica que estaba haciendo, para realizar 
el estudio de las nacionalidad >s con la bre­
vedad indispensable para no dar á mi con­
ferencia una exagerada extensión.

I I I

Considero inútil repetir los argumentos 
que al comenzar hice contra la doctrina del 
contrato social. Atribuir la formación de 
las nacicnalidades á un contrato, es fundar 
arbitrariamente ciertos hechos sobre otres 
hechas cuya realidad no ha sido compro­
bada, es introducá, en el derecho interna­
cional, nociones anárquicas y desquiciado- 
ra°, puesto que las nacionalidades, fundadas 
por la voluntad de los hombres, llevarían 
en su seno el germen de su disolución; y 
favorecer el fraccionamiento del género 
humano, sin razón ninguna, hasta el infinito, 
puesto que cada grupo de tres ó cuatro 
individuos que pretendan aislarse del resto 
de sus semejantes, tendrá derecho á consti­
tuirse en nacionalidad.

Pero no es eso todo. Aun cuando las con­
secuencias de la aplicación de la doctrina 
del contrato social á las nacionalidades, 
fueran inmejorables, aún así mismo, esa 
aplicación sería imposible, porque la volun­
tad humana no bastaría para dar explica­
ción de la cantidad de elementos distintos 
que constituyen la nacionalidad, de los fac­
tores étnicos, históricos y geográficos que 
contribuyen á su formación.

Lejos estoy, sin embargo, de negar en 
absoluto, la influencia de la voluntad huma­
na en la formación de las nacionalidades. 
No pertenezco á la escuela filosófica que ve 
en el hombre un instrumento ciego de las 
circunstancias. Carlyle contesta á los que 
participan de semejante idea, á los que ven 
en los héroes la creación forzósa de los 
acontecimientos, evocando el recuerdo de 
siglos que han llamado á gritos ástis gran­
des hombres, sin que sus grandes hombres 
aparecieran; y si bien la doctrina del histo­
riador inglés cae en el extremo opuesto al 
que quiere combatir, en la soberbia expo­
sición que de ella ha hecho en sus libros, 
se encuentra la base de la feliz idea, que 
sin negar la importancia de las circunstan­
cias, de los factores naturales del desarrollo 
de los pueblos, proclama la facultad del 
hombre para influir poderosamente en ese 
desarrollo, imprimiéndole una dirección 
acertada atenuando lentamente las resisten­
cias y buscando en las mismas circunstan­
cias la manera de modificar de un modo 
convemientc la marcha de los aconteci­
mientos.

J ijas A ndrés RAMÍREZ.

(Concluirá.)

S u e l t o s

Nuestro compatriota el distinguido escri­
tor Angel Menchaca, residente desde hace 
tiempo en Buenos Aires, donde se ha gran­
jeado una honrosa reputación como crítico 
de arte y periodista, ha prometido á la 
Revista Nacional, para muy en breve, su 
valiosa colaboración.

La casa editorial de Antonio Barreiro y 
Ramos nos ha obsequiado con un ejemplar 
del Anuario que acaba de dar á publicidad, 
elegantemente impreso en los bien reputa­
dos talleres de Dornaleche y Reyes.

Es una verdadera enciclopedia de cono­
cimientos industriales y estadísticos, que 
une á la utilidad de sus informaciones el 
atractivo de la variedad y la lectura fácil 
y amena.

El Anuario ha sido organizado bajo la 
competente dirección del Sr. Modesto Clu- 
zeau Mortet.

La Redacción de la R evista Nacional 
agradece al Director de la <Revista Litera­
ria» de Buenos Aires su galante ofreci­
miento de las columnas de esta interesante 
publicación á cada uno de los redactores 
de la nuestra.

! A pedido de nuestro colaborador el Dr.
D Julio Magariños Rocca, hacemos en su 

i nombre igual manifestación de agradeci­
miento por análoga invitación, agregando á 
ella su promesa de corresponder en breve 
al pedido de colaboración de la citada Re- 

í  vista.

Ha empezado á imprimirse por los talle­
res tipográficos del Sr. Peña la novela Val- 

' mar de nuestro joven compatriota Mateo 
Magariños Solsona, ya ventajosamente 
conocido como cultivador de ese género 
literario por su obra Las hermanas Flamina- 
ri, que tan favorable acogida obtuvo de la 
crítica y el público.

En oportunidad, el autor anticipará á la 
aparición del libro á que nos referimos, la 
publicación de uno de sus capítulos en las 
columnas de la R evista Nacional.
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