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La Jauja del mal

:jgll, quien
san-
deas.

Alli el caos en el régimen gubernativo se
llamaba politica; el aventurerismo adinera,
do, aristocracia; la comadreria, vida social.
Investido de la suprema magistratura se
pavoneaba un microcéfalo; un espurio se
enorgullecia de la legitimidad de su filiacion,
y un guaso intrigante pasaba por caballero.
El criminal no regenerado por el castigo
erguiase con insolencia para censurar con
catonianas acritudes las costumbres auste-
ras del virtuoso; habia olvidos voluntarios
para el pecador empedernido, y acres re-
criminaciones lastimaban el honor del ino-
cente.

Y, sin embargo, el pais & que aludo no
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era un nido de viboras; sus hombres, puesto
que lo poblaban seres racionales, eran de

contextura corporal y psiquica homéloga *

4 la de los demés racionales seres; su forma
de gobierno era la republicano-democratica;
su constitucion politica rechazaba la funda-
cién de mayorazgos y no admitia més dile-
rencias entre los ciudadanos que las que
les daban sus talentos ¢ virtudes; y sus
leyes castigaban por igual el robo, esa
agresion fisica contra los bienes, y la ca-
lumnia, esa agresién moral contra la honra,
gue la injusticia, esa agresion juridica con-
tra el derecho.
Mitoldgica

Con lavoz y con la fusta, Faetonte, el
auriga celeste, excitaba los flamigeros caba-
llos del carro de luz de Febo. Lluvia de ra-
yos de oro despedia el Empireo, como hierro
batido sobre el yunque.

Reverberaba la naturaleza con resplan-
dores de incendio, cual escudo brufido
en las fraguas ciclopeanas por el pufio
herculeo de Vulcano.

Sin que una lacra desluciera la pureza de
su disco incandescente, el Sol recorria el
espacio inconmensurable, sefialando su ca-
rrera triunfal con una estela luminosa, como
si fuera una nave de fuego que bogara por
el mar de lo infinito.

De subito, desbocado el tiro por la inha-
bilidad de las manos que empufiaban las
bridas, desorbitado el astro, desol6 la tierra,
palideci6 su luz, y pardas nubes sombrea-
ron su superficie, como obscurecen la tersu-
ra del cielo que se llama la conciencia las
sombras de los nimbus que se llaman el pe-
cado.

Indignado Zeus, estremecié el Olimpo
con su cnarcamiento de cejas, y con el ra-
yo de las céleras celestes asaete6 la frente
del conductor inhabil.

Desde entonces afean la pristina limpidez
del Sol las opacidades que se notan en su
faz.

También el alma humana, como el dios
de la luz, genésicamente virginal, victima
de complacientes debilidades finaliza por
enegrrar entre sus brillanteces manchas
sombrias.

Medioeval

Regresaban de la liza los triunfadores,
envanecidos con su victoria y aspirando
con placer el aura embriagadora de los
publicos agasajos. Quien ostentaba en el
pecho el galardén obtenido de manos
de dama hermosa por la energia inquebran-
table de su brazo y el tajante golpe de su
espada; quien lucia en su tahali el damas-
quino pufal, arrancado al enemigo en por-
fiada lucha; quien, roto el morrién y acuchi-
llada la celada, ufandbase luciendo el pena-

20

cho de la cimera de su adversario, cuyos
i colores, por irrision amarga de la fuerza,
arrastrados primeramente en el polvo de
i la derrota, exornaban mas tarde las sienes
del soberbio vencedor.

Al galope de sus corceles de batalla iban
los adalides en busqueda de sus amores. Y
allg, en el terreno sangriento de la justa,
los despojos de los vencidos atestiguaban
la furiq de la pelea y las desolaciones de la
muerte.

Como los justadores feudales, los grupos
politicos de ciertos pueblos, engalanados
con los despojos de sus enemigos de oca-
sién, van en pos de sus ambiciones dejando
tras si las humeantes ruinas del estrago.

Biblica

Rodeada de sus compafieras, que canta-
ban y danzaban al son de los panderos
bulliciosos, con las albas vestiduras flotan-
tes, ceflida la cabeza de tiernos gajos de
laurel y adornado el pecho con flores de
anémona crecidas en las llanuras de Sarén,
la hija de Jefié se adelantaba la primera
para estrechar entre sus brazos al caudillo
hebraico, vencedor de los ammonitas.

El voto inhumano, hecho por el jefe de
las tribus orientales de Judea, de ofrecer en
holocausto & Jehova el primero de los su-
yos que saliera & recibirlo cuando & su casa
retornara, si el triunfo le era concedido &
sus ejércitos, no turbo tanto, cuando reve-
lado fue, & la vil gen en sus regocijos, como
al padre filicida cuya promesa sacrilega
entenebrecia la mafiana de una juventud y
la tarde de una vejez, los rosados ensuefios
del alma que se despierta y los crepuscula-
res arreboles del espiritu que se apaga, las
alecciones purisimas del corazéon y los ju-
bilos inefables del hogar.

Al oir la sentencia de muerte que tron-
chaba la lozania de su existencia, resignada
la victima, suplicé que antes de cumplirla
se le permitiese ir por los montes durante
sesenta dias en unién de sus compafieras &
llorar la infecundidad de su vida.

Y por las mudas é impasibles como la
muerte montafas de Galaad, oyéronse los
IInnt03 inconsolables de la virgen.

jCuéntas almas como la hija de Jefté, en
el desierto de sus ilusiones deploran la
esterilidad de su existencia!

Mi CREDO

No pertenezco al nimero de los René ni
de los Werther: soy un rezagado discipulo
de Schopenhauer que mira el mundo al tra-
vés del prisma ahumado del pesimismo ra-
dical. Los sofiadores romanticos llevaban
la nostalgia de su patria celeste en el cora-
z6n, y en la mirada el rayo sin calor de las
tristezas infinitas. Nosotros, los que hemos
aprendido & blasfemar en Leopardi y aspi-
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rudo con fruicion juvenil el perfume satéani-
co de jas flores del mal de Baudelaire, lle-
vamos la tristeza en el pensamiento, y en
las pupilas el toque de luz de las idealidades
imposibles. No creo en una causa primera,
ni en la espiritualidad del alma, ni en una
vida de ultratumba, ni en las demas opinio-
nes que vician la civilizacién actual con la
supervivencia de las ideas primitivas del
salvaje. Hijo de mi siglo, me siento arras-
trado por sus corrientes, y en el maelstrom
producido por el choque de las ideas mo
demas con los afiejos resabios, no lanzo al
agua el bagaje de mis afecciones y mis es-
peranzas, sino que, a la manera de experto
nadador, se orillar las riberas de la vida sin
detrimento de mi personalidad moral.

Daniel MARTINEZ YIGIL.

EL ANOR BE UNA INDIA

(A LA ESCRITORA PERUANA CLORINDA MATTO DE TURNER]

Caia la noche envolviendo en sombras las
faldas y el valle de Carapé. So6lo se veia la
Cima de los cerros rodeada de misteriosa
penumbra. De la tierra se levantaba el olor
del pasto machacado por la pisada del ga-
nado, que dormia ya enlos rodeos, y se
sentia & corta distancia el murmullo del
arroyo de Caracoles, que corre gracioso
bajo la fronda de los algarrobos y los talas.

El teru-tero vigilante daba el alerta con
su nota estridente, y el canto triste del Al-
maperdida solia conmover el corazén como
si fuera el lamento de algiiu desgraciado.

Los rumores del campo se iban extin-
guiendo, y quedaba solamente ese no sé
qué, vago, imponente, que la naturaleza, al
descansar, derrama sobre los campos como
suspiros escapados de su corazon g'g inte.

Las sombras se extendian llenando la
tierra y el cielo.

Instante supremo en que la carne tiembla
y el alma tiende sus alas para volar lejos de
la tierra que esta tan triste y tan negra!

La pupila se dilata en la sombra, y mira
en la obscuridad la silueta de una mujer
gue avanza por la margen del arroyo, pi-
sando con cautela para no hacer ruido sobre
los guijarros. Ya en el claro del vado em-
pieza un claro de luna & esfumar los contor-
nos de las cosas, y ella, la india de crenchas
negras y mirada triste, se ve iluminada re-
pentinamente por el astro de la noche, que,
tardio pero radiante, se levantaba derraman-
do su luz sobre el agua dormida y sobre la
amante, despierta por el amor y la zozobra.

Queda un instante parada, muda; hace
sobre su frente la sefial de la cruz como in-
vocando el favor del Martir, 6 como espan-
tada de verse sin amparo en aquella sole-
dad, y empieza de nuevo acaminar silencio-
sa hasta perderse en los recodos del cami-
no que lleva al sitio obscuro é ignorado de
todos, donde alienta el triste que la espera
oculto entre los matorrales y las zarzas,
dentro de una cueva que lian hecho las
aguas y el ramaje enmarafiado de los ar-
boles.
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La soledad y el silencio fueron testigos
de un deliquio supremo.

—Pensando en que & la hora que vinie-
ras la luna subiria alumbrando la copa de
estos arboles, he cortado muchas ramas pa-
ra que penetrara su luz en mi cueva y me
dejase ver tus ojos y tus lagrimas, que caen
sobre mi pecho como fuego que me abrasa
el corazén. Ven aca, paloma triste, y déja-
me que te mire lo que dure ese rayo de
luna que nos alumbra en esta noche larga y
obscura de nuestras penas. Al cortar las
ramas he deshecho sin querer el nido de
dos avecitas, y pensando si seria un presa-
gio triste, he llorado de dolor y de desespe-
racion.

—Felipe, no hables asi;
durar.

—¢Han venido hoy?

—Si

—¢Muchos?

—Muchos. . .. Rodeaban el rancho bus-
cando & mi padre y buscandote. Escarba-
ban en la ceniza,y mandandome & cada rato,
decian algunos: mejor nos llevemos 4 este
muchacho; al fiudo lo dejamos en la Ta-
pera.

—sPa qué sirve eso, tan flacoy tan en-
clenque? Déjelo, capitan, que pronto van a
dar cuenta de él les cuervos golosos.

Yo escuchaba temblando por ti méas que
por mi todas sus brutalidades. Al fin se
fueron, y yo fui & buscar la vaquita para
traerte la leche. Aqui esta.

Me saqué el pendi6é y las ropas de ir?
hermano con que me habil vestido para
venir & verte, Felipe, y & decirte que esta
mafiana pasé de largo la partida que lleva
4 todos los mozos del pago. No han queda-
do més que ta y el hijo de la ciega.

—¢Y mi madre? ;La has visto?

—Si, fui & consolarla y & llevarle noticias
tuyas. Quiere venir & la cueva arrastrando-
se; pero yo le dije que por el rastro que ella
dejase te iban & encontrar; que no venga.

—Si, que no venga, pobre vieja!

Pero ;qué hago yo aqui, Rosa? Esto no
puede durar. ... Mi madre enferma, td sola,
el rancho abandonado, los animales perdi-
dos, todo tirado. Y ese canalla de Pedro
¢ha ido & verte, 4 hablarte de miy & pedirte
que lo quieras y que te cases con éI? ;/Qué
te dijo? Dime, dime sin ocultar nada lo que
quiere.

—~Quiere que sea su mujer y quiere ma-
tarte; sospecha gue no te has ido del pago
y que estas en el monte. Yo he tenido que
jurar en vano para que me creyese; le dije
que te habias ido & Las Cafias y que esté-
bamos enojados; que se fuera y no volviera
més al rancho hasta que volviese mi padre;
que los vecinos hablarian de mi si lo veian
llegar.—Bueno, me dijo; quiero creerte por-
que lias jurado; peroyo también te juro que
si me engafias, tay él morirdn & mis manos,
pues ningin hombre ha de ser tu marido
sino yo.

Callé la india languideciendo de amor y
de congoja. El varén fuerte enlazé su cin-
tura con su brazo nervudo, y reclinando la
cabeza de su amada sobre su pecho, besaba
con delirio sus ojos entornados.

—Flor de araza, generosa, como te quie-
re mi corazén! Todas mis penas olvido

esto no puede

cuando te escucho, mi alma, y yo también
te juro ser tuyo 6 morir.

—Miorirés! grité furioso un hombre sa-
liendo de entre la fronda y hundiendo su
daga en el pecho de I-'elipe.

La luna dejaba caer su placida luz por la
abertura que entre el ramaje habia hecho el
desdichado amante, alumbrando aquella es-
cena de muerte, de celos y de desespera-
cion.

La india, abrazada al cuerpo de su ama.
do, lanzaba sobre el matador una mirada su-
prema de dolor y de odio. El asesino, sub-
yugado por aquella mirada, cayé de rodi-
llas exclamando: perdén! Lo he hecho por
ti; si me hubieras querido, todos seriamos
felices. Ahora seras mi mujer. Felipe no te
gueria como yo. Mi rancho estd triste, y
yo ando como ave sin nido. Perdéname y
seremos felices. Vamos.—Vamos, dijo la
india fria, parandose junto al cadaver: si-
gue adelante, déjame rezarle un momento,
y echarle un pufiado de tierra. Sigue ade-
lante.

Pedro obedeci6 maquinalmente, y salié
de la gruta.

La india, con ademan desesperado, hincé
una rodilla sobre el pecho de su bien amado,
y arrancando con fuerza la daga de la heri-
da, la volvié sobre su corazén, dejandose
caer desplomada sobre el cadaver.

Un gemido de dolor hizo volver & Pedro
sobre sus pasos.

La lunase alejaba, y solo se sentia el piar
de dos avecitas que buscaban el nido deshe-

cho.
Douita CASTELL DE OROZCO.
EL SUCIDA OE SAI NATEO
EPISODIO DE LA GUERRA HISPANO SUD-AMERICANA

A mi amigo'Constantino Becclii
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Perdieron su colo END;
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DIS utfan los do (?e sobre Ia historia,

Dos j meies d% aseah n

CI11 0 1a500S ranges uerras
Y el jove ntusmsta rgoroso,

recor ar U% %’SO a escuea
De araton ablaba y Salamina

Con ¢l acento eaeaeplmera
ns |rﬁ o en los sigl [ heroico
Y cu el genio Inm rta 0 la epopeya.

ncontrais, padre rorrum
Su‘bFf hISIOfIg cual Ta hlgtona %Ip £ga?
%onoce|s otro héroe cual |.eonid

Abnegacion mas Pura % MAs Severa?
—Conozco i, le respondio_ el anciano,
Sin Ir ? Esparta ni acudir & Atonas,
Ni los Tibros Teer do fa gran lioma,
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—¢Y & qud pais tal héroe pertenece?

—¢A quo pais? Pues & tu misma tierra;

Avyer cuarnlo elocuente disertabas,

Sobre lecciones que te dio la escuela,

Hablaste do Lednidas cual merecen

Su patriotismo y su virtud austera;

A Espartaco admiraste por su audacia,

Por su valor y sinqular clemencia;

No te quedd én olvido aquel patricio

De liorna salvador contra Porsena,

Y de tiempos modernos recordaste

Lo que en valor y abnegacion descuella.
Yo te escuchaba con placer, gozando

En el amor do tu alma por las bellas

Y altas acciones de |a humana estirpe,

Y decia entre mi: de Venezuela

No ha de olvidare?; pero td, callando,

Ni una palabra nos dijiste delella, )

Cual si esto suelo que nos dié un Bolivar

Fertilidad en héroes no tuviera. o
Pensé, pues, darte una leccion do historia

Y por tal he venido hacia esta sierra;

Pero dejando los caballos libres

Sentémanos aqui sobre esta piedra.

Breves momentos contempld el anciano
Las lomas y las sierras que se alzaban
Ante su vista, cual huscando en ellas
Vivas memorias de época pasada,

Y volviéndose luego hacia su hijo
En sencillo lenguaje asi le habla.

—Los do Colompia y Venezuela hermanos
Sostyvieron aqui con noble audacia
Un desiqual y aterrador combate
Contra las huestes de la heroica Espafia.
El feroz Boves, el caudillo inculto
Valiente cual cruel, capitaneaha
Los escuadrones de llaneros bravos,
Como huracén veloces en la carga
Cual los Hunos sangrientos en [a lucha,
Y nunca e miedo doming sus almas.
Era Bolivar nuestro jefq amado,
Ese genio de América que pasma
Al nlievo mundo todo, y algun dia
Tendrd més culto y més excelsa fama
gue tu grande Alejandro y tu Milciades
mas que tu gran César de Farsalia.
De los de Boves lamjtad apenas
En hombres nuestro ejército contaba,
Y el caudillo feroz nos circufa
Ansjoso do aplacar sedienta rabja.
iVeinte dias de luchal jVeinte dias!
Creo que dudas.,.. si; ital hecho espantal
iVeinte dias terribles resistiendo
e los llaneros, las furiosas cargas
Sin poder dominar su ardor salvaje
Ni el brio sin rival de su constancia!
Al cabo Ilega el deseado instante
uo ha de dar fin & la cruel batalla,
muy pronto sentimos que el llanero
A concluir con impetu se lanza.
¢Ves aquel cerro y las antiguas ruinas
Eue cual blanco esqueleto en'él descansan?
ran alli nuestro hospital y parque,
Y Ricadrte, capitan de fama,
Con vieja tropa en el combato experta,
Del avance enemigo los guardaba.
Dias tantos do san?re y de furores,
De esa fiebre infernal do’las batallas,
’(\])ue postra el cuerpo y embrutece el alma,
0 cansaron el brazo dol Ilanero,
Ni menguaron su furia do matanza.
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Més veloces sus potros parecian,
Ms certeras y fuertes sus lanzadas,
Sus sables refucian con més fuego,
Y mas rojos de sangre los alzaban.
En muchas cargas que eso dia nos dieron
Tales hombres Sublimes en su rabia,
Nuestras lineas partian, y las suyas
Quedaban en montdn & nuestras plantas.
De pronto un ?,rlto de terror profundo
Vino & vibrar fafidico en las almas;
—iEl parque! jel parque! por do quier resuena,
Y azorados miramos & la espalda.
¢Y sabes, hijo mio. lo que el parque
En momentos importa do batalla?
Es la confianza entera del soldado,
Es su seguridad més apreciada,
Es la vida y denuedo en el combate
Corno la sangre en la existencia humana;
Es provision de muerto que lanzamos
En plomo convertida y en metralla;
Perdido, es la derrota’sin remedio;
Conservado, os de gloria la esperanza.
iAh! puedes t pensar cuales serfan
Nuestro temor y repentina alarma
Al ver de aquella sierra descendiendo,
Con el fragor de altiva catarata,
Escuadrones de Boves valerosos
Que el recinto del parque amenazaban.
¢Qué hard Ricalrte? preguntamos todos
De ansiosa duda comprimida el alma,
Y nuestros ojos so_clavaron fijos
En esos muros, (nica esperanza.
Muy pronto vimos que salfa de ellos .
Viniendo hacia nosotros la ambulancia
De enfermos y do heridos & gran prisa;
Y recobrando entonces la confianza,
Que aquel valiente capitan creimos
Los mas débil é inutil nos mandaba
Para luchar con libertad entera,
Y morir 6 vencer en la demanda.
Pero después... joh qué momento horrible!
Al sol brillaron las vencidas armas
De la peguena guarnicion, que el parque
En agitado trote abandonaba. )
‘Movimiento de espanto nuestras filas
Sbito recorrid, cual si atacadas
Por el fuego del cielo hubieran sido;
Del gran Bolivar brilla la mirada
Con rasgos mil de poderosa ira;
En estruendoso clamoreo levantan
De victoria su grito los Ilaneros
Y en la casa desierta se derraman.
¢Pero como expresarte jcielo santo!
Lo que aun mi pecho de emocién embarga?
En inmensa columna de humo y fuego,
Y en trueno pavoroso que rebrama
En log valles y alfuras, ese cerro
Cual furente volcén radioso estalla.
Es claro el dia, y una luz rojiza
Cual relampago répido nos bafia;
En monstruosa lluvia por do quiera
Vemos caer escombros, lefios, armas
Y humanosmwmbrosquedehorrornosllerlan.
Cuando esparciose el humo en la campafia,
Esas tapias veiamos ardiendo,
Los llaneros la lucha abandonaban,
Y delirantes de placer oimos
En nuestro campo la triunfal diana.

—¢Y Bicalrte, padre?

y L _—gNo comprendes
Uién nos did la victoria? Fue su alma
e libertad en el amor fundida

Esa patriota, salvadora llama
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8ue hizo estallar aquel volcan Eropluo

e combustible y bombas y metralla,
Recuerda, pues, si en la grandjosa historia

Romana 6 Griega que en justicia exaltas,

0 en la mjsma moderna un héroe encuentras

Que lticagrte de més grande talla.

—En verdad, padre mio, que tal hecho

Mtquy digno_creo de |a heroica Esparta,

—| es&zonmeras mejor. si hubieras dicho:
igno creo de mi heroica patria.

Ramén DE SANTIAGO.

Muy

1859.

LA PRENSA

A Daniel Martinez Yigil

La mision de la prensa es mision grande
y sublime.

Ella entré & reemplazar al libro y al fo-
lleto.

Todas las revoluciones anteriores & la de
1830 reconocen por causa eficiente la cate-
dray el libro. Por esto ha mediado entre
unas y otras tan largo espacio de tiempo.
La gestacion de las ideas duraba & veces
siglos.

La revolucion de 1830 fué el resultado
de las ideas que sutilmente habian derrama*
do entre las turbas populares los primeros
heraldos del periodismo.

En Francia la prensa ha realizado prodi-
gios; ha ejercido tal influenciay traido tan
irreemplazables ventajas para esa nacién y
para la humanidad, que sus periodistas han
logrado con razén universal fama y conver-
tidola, no tanto en un poder, cuanto en
una tribuna gloriosa desde donde hacen
oir sus arengas seductoras, llenas de brios
y encendidas en los apasionamientos tragi*
eos por todos los grandes ideales de la de-
mocracia.

La prensa en esa nacion—madre del es-
piritu moderno—ha recorrido todos los to-
nos; ha hablado & todas las inteligencias; ha
arrullado todos los sentimientos, y halagado
todas las aspiraciones. Ha sido atica con
Desmoulins; majestuosa, con vuelo de agui-
la, con Mirabeau, demagdgica, violenta, te-
rrible con Marat y Herbert, durante la re-
volucién de 1759.

En la Francia moderna, en la generadora
de la segunda republica, esa aurora esplen-
dente envuelta en las sombras tristisimas
de una larga noche de veinte afios llamada
el segundo Imperio Napolednico,—la pren-
sa ha tenido sus representantes en escritores
de la talla de Thiers, Guizot, Lamartine,
Carrel, Girardin, tan grandes en el solio del
poder como en las cimas excelsas de la in-
telectualidad.

Asi como el periodismo francés ha ejer-
cido una misién cuasi universal y levantado
en el espiritu humano uno como culto reli-
gioso hacia esos grandes ideales que basan
la republica y con ella la democracia, la
prensa americana ha cumplido en el movi-
miento socioldgico de estas incipientes na-
cionalidades una mision trascendental.

Ha anatematizado, ha vertido odios con-
tra los enemigos del orden y contra esas
oligarquias triunfantes & la mafianay reem*
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plazadas & la tarde por dictaduras mas 6
menos sombrias; ha llevado al seno de los
pueblos oprimidos grandes esperanzas, Y,
en esos momentos supremos en que rafagas
revolucionarias encrespaban el oleaje po-
pular, hasido norte y guia. Ha sefialado
el rumbo de los grandes derroteros.

La prensa americana tenia fulguraciones
de créater y chasquidos de fuste con Ignacio
Ramirez, entonaciones hugonianas y olim-
picas grandezas con Montalvo; palpitaba la
fibra salvaje con soberbias pampeanas en
las paginas graniticas de Sarmiento, y era
luz, emanacion de libertad, ariete contra
el despotismo, con Varela, Rivera Indarte
y Juan Carlos Gémez.

l.*

La prensa sin moral no es prensa.

No son ni merecen el nombre de perio-
distas esos entes & quienes ha Illamado Var-
gas Vila: 'pipiolaje de alquiler> y cuyo
ingenio esta puesto al servicio de la igno-
rancia, y son incensarios de los que man-
dan, sacerdotes en el templo del vicio y la
degradacion.

Cuando la prensa se convierte en pane-
girista de todos los actos de un gobierno;
cuando es ergotista; cuando sus columnas
se llenan de insubstancialidades y noticias
callejeras, pierde toda su importancia, de-
genera y hasta suele reflejar el decaimiento
moral del pueblo que la admite. ,

La verdadera prensa hade pisar siempre
las alturas; ha de cernerse como aguila 'y
fulgurar como astro. En las horas de incer-
tidumbre de los pueblos, ha de servir de
norma & la opinién publica y de faro lumi-
noso a las inteligencias.

La prensa culta usa en el ataque un len-
guaje moderado, mordaz & veces, y un cri-
terio siempre sereno. La virtudy la moral
hanle de servir de escudo. Cuando priva la
prensa del escandalo, es que ni hay honra-
dez en los que mandan, ni dignidad en los
que obedecen, ni virtud en los unmsH:rEiTen.

J uan Fkancisco !

Cuestiones literarias

i

Sin temor de falsear la verdad, se puede
decir que toda ley literaria es una regla,
aunque la reciproca no es siempre ver-
dadera: no toda regla literaria debe ser
erigida en ley.

La razén de ello es sencilla. Con el nom-
bre de reglas en literatura designamos:
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menté que el capricho de un autor, cuando
no son el resultado de juicios incompletos
6 interpretaciones erroneas: tales son la
méaquina en la epopeya, el precepto de
Horacio sobre los cinco actos de que nece-
sariamente debia constar toda composicion
dramatica, etc.

Como se ve claramente, estas dos Ultimas
clases de reglas no pueden ser llamadas
leyes literarias, en primer lugar, porque ca-
recen do la universalidad 6 generalidad ca-
racteristica de toda ley; en segundo, porque
en literatura, como en todo, no puede exis-
tir ley alguna que no tenga por basa la
naturaleza y por apoyo la razén.

Pretender hallar otra diferencia entre le-
yes y reglas literarias, fundandonos en la
variabilidad y relatividad de la verdad, la
bondad y la belleza, seria desviarnos del
asunto y entrar en un orden de considera-
ciones ajenas de la indole de estos apuntes.

En cuanto & las primeras, no cabe dudar
que, derivadas de la esencia de las cosas,
gue jamas varia, son inmutables como esta
misma esencia.

Extenderemos unas lineas acerca de esto.

Como reaccion necesaria de la antigua
daclnnaformal, sustentada aun en nuestros
dias por calificados autores, segun la cual la
aplicacion de las reglas constituia lo esen-
cial en toda locucion—sean cuales fueren
su indole y caracter—una escuela cuya raiz
pudiéramos hallar en la Edad Media y cu-
yas ramas se extienden hasta nuestros dias,
nacié con el hipo de abolirias todas, en vis-
ta de la inutilidad evidente de las que con
Campillo hemos llamado arbitrarias y cir-
cunstanciales.

Oigamos & uno de sus adeptos: «Acon-
sejar & los bueyes y & las golondrinas que
vuelen son dos cosas igualmente inutiles:
primero, porque los bueyes no podran ha-
cerlo; segundo, porque las golondrinas lo
harén sin que se les aconseje. Por lo mismo,
dar reglas & un talento es inutil, porque
no las necesita; y darlas & una persona des-
provista de las aptitudes necesarias es tam-
bién inutil, porque no le serviran méas que
de estorbo».

Cuantos opinan de esta suerte, van en
nuestro sentir fuera de todo razonable dis-
curso. Se ha incurrido en una lastimosa con-
fusion al extender & las primeras lo que sélo
es verdadero en orden & las Ultimas, por no
haber juzgado debidamente de su importan-
ciay valer, & todas luces diversos; error
tanto mas lamentable, extravio tanto mas
sensible, cuanto que di6 origen & la creen-
cia de que habia un arte, el més dificil sin
duda alguna, para cuyo conocimiento esta-
ban demés el estudio y los principios de
la sana razon, y cuyo logro era dable obte-

L. ° Los principios inmutables y eternogier mediante un examen mas 6 menos de-

basados en la naturaleza de las cosas, &
que Campillo llama fundamentales. Ejem-
plos: los de unidad, enlace, proporcién, etc.;

tenido de los vericuetos de la inteligencia.
Ignorantones presuntuosos y tontos de ca-
pirote asumieron entonces la autoridad de

2. " las reglas llamadas por el mismo auwates, y esto di6 margen 4 la burla de Mo-

tor circunstanciales, que, como su nombre
lo indica, son hijas de ciertas particularida-
des de determinada época: la unidad de lu-
gar y los coros en el teatro griego, por
ejemplo; y

ratin, quien les preguntaba si crefan que la
poesia se adquiria por encanto, para signi-
ficarles que no debian con tamafia ignoran-
cia aspirar al titulo de poetas.

3. ° las conocidas con el nombre de arbi-

trarias, las cuales NO reconocen mas funda-

il) Véase C?rrpilloy Corroa, Elementos do retérica y

poética, pag. 17,

Los razonamientos (porque algin nombre
precisa darles) que semejante escuela em-
plea para demostrar la bondad de su tesis,
pueden resumirse asi: el saber dichas reglas
no es necesario, porgue sin ellas se han es-
crito obras inimitables en todos los géneros;
porgue con su conocimienlo y observancia
no han logrado jamas muchos autores pro-
ducir una obra de valia ni digna de estima-
cién; porque constituyen una especie de
ropaje engafioso con que se encubre la falta
del natural ingenio; finalmente, porque los
modelos clésicos de la antigliedad se escii-
bieron antes de que tales reglas existiesen.

Hay en toda esta argumentacion, constan-
temente rebatida con éxito y constantemen-
te formulada después (sobre todo, por los
haraganes de todas las épocas), cierta apa-
riencia de verdad que seduce y avasalla &
quienes no descienden al fondo de las cosas.

Con efecto, para sobresalir, para ganarse
un nombre, para producir una obra acabada
en cualquiera ciencia 06 arte, cierto no basta
el matalotaje de los preceptos retéricos;
asi como también es verdad que—para
citar s6lo dos ejemplos—ni Géngora ni Lo
pe los observaron ni siguieron: el primero
por huir & sabiendas el puro gusto cléasico
el segundo, encerrandolos con cien Llaves
por vanagloriarse de su fecundidad porten-
tosa.

Pero, ¢qué prueba esto? Nada contra nues-
tra doctrina; mucho contra las escuelas
esencialyformal de que hablabamos; mucho
contra los adoradores ciegos del natural ta-
lento, y, por opuesta causa, contra los pro-
hijadores inconsultos de las quisquillas del
filosofismo escoléstico. Demuestra sencilla-
mente que los grandes genios de la humani-
dad pueden darlas de mano y confiar sélo
en sus fuerzas, cuando previamente han he-
cho un estudio profundo de la naturaleza y
el corazén humanos; y aun asi y todo, ex-
poniéndose & incurrir, como es sabido in-
currieron, en muchos errores indignos de
su fama y renombre. Esto explica & la par
el relativo olvido en que hoy se tienen sus
obras, merecedoras & buen seguro de mejor
suerte & haber seguido los modelos cuyos
consejos repudiaron: edificante ejemplar
para los que hoy pretendieran seguir irre-
flexivamente sus extraviadas huellas.

«Hay seguramente gentes que saben
contar sin conocer la aritmética; ;pero aca-
so se dird por ello que la aritmética es ind-
til?» ()

¢Quiere decir esto que abogamos porufia
escuela retrégrada? No, en manera alguna.
«La retdrica antigua, excepto en lo que tiene
de fundamental, aplicada al arte moderno, es
una vieja remilgada y presumida que siem-
pre nos ha dado frio.» ()

Al emitir estas ideas sentimos, sin embar-
go, refutar la opinién del ilustre Taine,
quien en su Filosofia delarte dice: «En
materia de preceptos no se han hallado
hasta ahora mas que dos: el primero, que
aconseja nacer con genio—este es asunto
de vuestros padres;,—el segundo, que o0s
aconseja trabajar mucho & fin de poseer
bien vuestro arte—este es negocio vuestro,

l) Rfthior, Elénento de logique, pAg. 90.
ES] Cumpuumor, IXiética, ga% i(%.g



y para mi no menos extrafio que el ante-
rior» ()

Segln la teoria de este autor, las obras
humanas y, en particular, las de arte, no son
sino hechos y productos. En esto no la ata-
camos; antes bien, somos los primeros &
defenderla. Pero agrega que la ciencia debe
limitarse & verificar y explicar, y creemos
que yerra al aseverarlo.

Si, como es sabido, las ciencias naturales
estudian la materia en todos sus aspectos y
relaciones, la literatura no debe asquear el
examen de ninguna produccion del ingenio
humano. Y asi como aquéllas comienzan
por el andlisis, que todo lo desmenuza, y
llegan por medio de él & la célula, para re-
montarse después & la sintesis, que reunien-
do los elementos dispersos desprende leyes
generales; asi, & lo que entendemos, la lite-
ratura, después de aplicar la critica a las
obras objeto de su estudio, debe deducir
sus leyes y principios si quiere abarcar el
conjunto La falta délos que siguen este
criterio ha consistido en pretender endil-
garnos conclusiones incompletas y erréneas,
en la forma de principios apriori, cual si
fuesen leyes verdaderas deducidas deles’
tudio sereno de los hechos. Pero este es el
abuso, que no puede justificar la condena-
cion deluso. Lejos de ser este método, co-
mo parece creerlo Taine, diferente ni dis-
tinto del observado hoy en las ciencias na-
turales, lo sigue é imita de todo en todo,
como imita y sigue el de las ciencias mo-
rales y politicas; y no sabemos por qué
razén especial la literatura habia de ser la
Unica divorciada de esta ley, la Unica que,
por temores que nos atrevemos & calificar
de pueriles, habia de escrupulizar en la de-
duccion de principios generales para esta-
blecer sus leyes.

De cuanto llevamos dicho hasta aqui se
desprende que Homero no fué el inventor
de éstas, como algunos lo han pretendido.
El no hizo, y no pudo hacer, mas que obe-
decerlas y acatarlas. La opinion contraria,
desmentida por las leyes naturales de la
evolucién, no puede ser sostenida seriamen-
te. Ello es cierto que ni & Homero ni a
hombre alguno le fué dable crear lo que s6-
lo es producto de la lenta evolucién ope-
rada en el decurso de los siglos. Pudo si, y
contribuy6 sin duda poderosamente 4 ello,
aumentar el nimero de las ya existentes;
asentar sobre firmes bases en sus inimita-
bles obras, como lo hizo, lo que era corrien-
te en la literatura de su épocay lo que se
ensefiara en la Academia que 4 la sazon,
suponen los criticos, existia en Esmirna.
Pero creer lo contrario, pretender que las
reglas sean buenas porque las observé Ho-
mero, y no Homero buen escritor porque
respet6 las reglas, es algo més que un error;
en nuestro sentir es sostener un disparate
de més de marca: su litada, dice Horacio,
esta calcada sobre otra lilada anterior; evi-
dente prueba, demostracion irrefragable de
la inconcusa verdad que sustentamos.

Hemos insistido de propésito en lo que
precede, porque de su soluciéon depende un
sinnimero de asuntos que diariamente se
proponen. De aqui parece derivarse esta

() Taino, Filosoffa iiei arte, pag. 21
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curiosa pregunta que ha solido hacerse:
«Las reglas literarias son indispensables?»

iQue si son indispensables! Y, pregunta-
mos para finalizar: ;hay alguien que escriba
eso en serio? Habiendo reglas en literatura
gue son las decisiones de la sana razon,
«preguntar si debemos observarlas es lo
mismo que preguntar si, cuando hablamos
6 escribimos, debemos hablar y escribir
como racionales 6 como locos.» (')

Hay una idea que alienta y vigoriza & to-
das las ciencias que tienen un objeto vivien-
te. Mirada hasta hace pocos afios como una
teorfa puramente especulativa, apenas exis-
te ramo del saber humano al presente que

.pueda prescindir de ella por completo.

Aplicada primitivamente 4 las ciencias fisi-
cas y a la historia, ha ocasionado el olvido,
creciente de dia en dia, de todo principio
rutinario y ahstrusodel antiguo filosofismo.
Hoy, en historia natural, ha echado por tie-
rra el dogma de la inmutabilidad de las for-
mas de la vida; en psicologia y fisiologia,
borrado diferencias quiméricas; en quimica,
allegado lo inorganico 4 lo organico y uni-
ficado la ciencia; en historia, destruido la
uniformidad de las épocas; en linguistica,
dado impulso prodigioso & la ciencia y
prestado ayuda inmensa & la erudicién; en
politica, dado la solucion al problema de
los fines del Estado; en las artes, sustituido
muchas formulas a priori sin sentido con
verdades deducidas de los hechos; en socio-
logia, (-) derecho, astronomia, fisica, moral,
en cuanto ha sido aplicada, evidenciado
que el orden del universo no es méas que
una serie de mudanzas y proclamado en to-
das partes el triunfo de la razén y de la na-
turaleza. Esta idea, este hecho, esta teoria,
que asi lo ha mudado y trastrocado todo,
tiene por autor un filésofo digno de ella:
Heré&clito, y un nombre respetado: la evo-
lucion.

La literatura, por su parte, no ha podido
eximirse de esta ley. Eslabén de la gran
cadena del saber humano, ella también ha
sufrido su consiguiente influjo; transformado,
al par de todas las ciencias, lo homogéneo
en heterogéneo,y comprobado la transicion
paulatina de lo simple & lo complejo por
una serie de diferenciaciones continuas y
casi infinitas. Ni podia ser de otro modo.
La literatura, como ciencia dotada de mo-
vimiento y vida, regulador de las ideas y
necesidades sociales, ha seguido, para no
quedar rezagada, la corriente de estas ne-
cesidades y de estas ideas; y al hacerlo asi,
se ha operado en ella la division del trabajo
que exigia, y ha multiplicado los géneros, y
separado lo distinto, y diferenciado lo con-
fuso: en una palabra, lo ha desmenuzado y
dividido todo, impelida por la dura é infle-
xible ley de la necesidad.

Para demostrar esta verdad no tenemos
sino comparar las obras literarias antiguas
con las modernas. Si aquéllas lo abarcan
todo, éstas han hecho de todo un género
distinto. En la Biblia hallamos la historia,
la moral, la legislacion, la cosmogonia, todo

0& Gomez Hermosillft, Arte de hablar, pag. 47.\
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el adelanto moral é intelectual de los he-
breos; la litada nos presenta la religion,
milicia, poesia épica, lirica y dramatica con-
fundidas. () Y sin necesidad de recurrir &
ejemplos tales y & tan remotas épocas, ;a0
nos ensefia Dante en su Comedia un fiel re-
trato de lasociedad de su tiempo, con todas
sus ideas y preocupaciones, creencias, par-
tidos politicos, personajes y doctrinas?

Y cuenta que esta transformacion paula-
tina, este paso insensible de lo simple & lo
complejo, de lo homogéneo & lo heterogé-
neo, se han realizado asf en los pensamien-
tos como en la manera de expresarlos, asi
en las ideas como en la lengua, asi en el
fondo como en la forma; pues si, como aca-
bamos de manifestarlo, las obras de la an-
tigliedad contenian todos los conocimientos
de la época en un reducido nimero de for-
mas aceptas por todos, las modernas han
colmado los moldes tn que se encerraba &
aquéllas: diriase que con el progreso de los
tiempos que alcanzamos la belleza no quie-
re reconocer mas barrera que la belleza
misma. Limitar la manera de expresarla es
empequerfiecerla en realid d.

Nadie puede poner en duda que la litera-
tura no ha sido una excepcion en el conjun-
to de las ciencias, en orden al perfecciona-
miento de sus medios.

La poesia, la novelay el drama pueden
servirnos de ejemplos para demostrar esta
verdad.

Desde luego, la poesia no existi6 en la
antigiedad segregada y subdividida como
hoy la vemos. Formd, juntamente con la
musica y la danza, un solo grupo, que no
habia de experimentar variaciéon sino con
el transcurso del tiempo, como lo comprue-
ban el canto triunfal de Moisés, las danzas
sagradas de los egipcios, la de David delan-
te del arca, etc. (-) Aun las tribus béarbaras
de hoy nos presentan este estado primitivo
y nos muestran en susfiestas religiosas dan-
zas acompafiadas de himnos y cantos.

Los griegos fueron los primeros que, qui-
tando & estas tres formas de accién su ca-
racter religioso, las separaron y distinguie-
ron. Sus primeros poemas fueron, en efecto,
cantados, primero con acompafiamiento de
coro, después sin él. Aparece luego el reci-
tado, y & su advenimiento se divide la poe-
sia, ya separada del grupo, en lirica y épica,
segun que las composiciones se cantaban 6
se destinaban & ser leidas. De aqui & origi-
narse las diversas formas de metro, de ri-
mas, de lenguaje y estilo poéticos; & reali-
zarse, en fin, todas las modificaciones que
hoy ostenta, habia ya s6lo una distancia cu-
yo recorrido era asunto de tiempo.

La novela en sus comienzos se manifiesta
en la forma de cuentos y consejas, que,
juntamente con la poesia, la musica y la
danza, constituyeron toda la literatura de
los pueblos en los primeros tiempos de la
civilizacion. Sélo en épocas posteriores le es
dable evolucionar, una vez desaparecidos
los principales obstaculos que lo dificulta-
ban.

El estado miserable de la novela hasta la
época de la decadencia en Greciay Roma,

é‘ )&jbot‘ "Psicologfa inglesa contemporanea. tomo |,
- Véase Sponcer, Los primeros principios, pag 815.
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ha llevado & muchos autores & asentar que
en realidad no existia en estos pueblos. Si
vad decir verdad, la uniformidad que reina-
ba en las costumbres de entonces no era la
mas & propésito para que floreciese un gé-
nero literario que descansa precisamente
en la variedad de ellas. Todo alli: la senci-
llez de la imaginacion, la absorciéon de la
vida privada por la publica, la inferioridad
de la mujer, el predominio absorbente del
teatro, la facilidad de introducir hechos
novelescos en la historia, la existencia de la
esclavitud, el dominio casi absoluto del pa-
dre de familia, el orden social entero, todo
contribuia & que vegetara la novela. Com-
préndese facilmente, pues, con semejante
estado de cosas y en condiciones tales, que
la uniformidad tenia que ser el signo carac-
teristico en este y en los deméas departa-
tamentos de la literatura, y que, como todas
las obras del arte antiguo, debia la novela
presentarnos constantemente los mismos
personajes, los mismos caracteres, las mis-
mas vestiduras, los mismos rasgos, las
mismas actitudes. En muchos casos esta
uniformidad procedi6, no sélo de la imita-
cién natural y al parecer espontanea, sino
de las costumbres, las cuales en ciertos pue-
blos llegaron & considerar como sacrilegios
las minimas alteraciones de los modelos
recibidos.

Si de la poesia y la novela pasamos al
drama, hallaremos la comprobacién de la
misma ley.

El origen de! teatro griego se pierde, se-
gun la frase consagrada, en la noche de los
tiempos. Las fiestas de Baco, para algunos
autores, dieron ocasién al nacimiento de la
tragedia. Tespis, al decir de Horacio, fué el
inventor de ella. I'arece haber sido éste,
efectivamente, quien introdujo la especie
de relacién que interrumpia el coro. A la
sazon tenia s6lo un actor; Esquilo le dié
dos, Sofocles tres; y asi, acortando el coro,
dando consiguientemente mas importancia
& la accion, elevando el estilo, despojando-
lo de las bastas formas de la comediay de
las satiricas farsas que constituyeron su
punto de partida, levantando tablados para
la representacion (porque los juglares iban
primitivamente en carros), introduciendo el
coturno, dando & cada uno el conveniente
traje, perfeccionaron éstos con Euripides &
tal punto los burdos ensayos existentes,
que con justicia han sido llamados por los
criticos los padres de la tragedia.

Vese, pues, por qué serie de graduaciones
ha pasado la tragedia—Io mismo podriamos
decir de la dramatica en general—antes de
llegar al elevado punto en que hoy la ve-
mos: ha ido creciendo en complejidad & me-
dida que las costumbres adelantaban y al
paso que nuevos adelantos hacian factibles
desenvolvimientos ulteriores. Concluyamos,
por tanto, de esta rapida enumeracion de
hechos, que la literatura comprueba por su
parte la ley universal & que Heréaclito lla-
maba el devenir, Lucrecio lafuerza de las
cosas, Bossuet la Providencia, la antigua
teleologia el progreso humano y la ciencia
moderna la evolucion.

Cartos MARTINEZ VIGIL,
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Voy & examinar uno de los libros méas
artisticos de los Goncourt,—aquel del cual
ellos mismos decian que era el fruto de sus
afos de juventud y buena salud; al que se
consagraron con mayor carifio, escribién-
dole por via de vacaciones, y el que ha ve-
nido & quedar inconcluso, segin Edmundo,
por la muerte del mas joven de los dos
hermanos;—el libro técnico y agradable
por excelencia; el mas objetivo y el mas
psiquico al mismo tiempo: el que mejor nos
da una idea de toda la fuerza de andlisis, de
toda la finura de observacion, de todo el
poder de subjetividad de sus autores, al
mismo tiempo que de la constitucion edu-
cada, vibrante y agudisima de su exquisito
sensorio; el libro, en fin, que obtuvo mas
resistencias por parte del publico «grueso»
y el que ha logrado més aplausos, admira-
cién més merecida, parabienes sin restric-
ciones, elogios desinteresados, segun lo
comprueban los articulos que en la prensa
parisiense le dedicaron Pablo de Saint-Vic-
tor, Tedfilo Gautier, Teodoro de Banville,
Scherer y Maupassant—LArt du XV IIP
siec/e.

Y al empezarle 4 estudiar sintéticamente
en mi memoria,—como lo he hecho hasta
ahora con las demés obras de los Goncourt,
antes de escribir los anteriores parrafos,—
y al tomarle de la biblioteca para recorrer
en volandas sus paginas a fin de recordar
las notas puestas al margen de ellas, acude
& mi memoria un trozo hermosisimo escrito
por Edmundo como fragmento de un pre-
facio inédito para una obra en preparacion
que tomo y traduzco de la obra Prefaces
et vianifestes littéraires y que considero el
mas bello y preciso resumen que pudiera
hacerse de Il1Art du XVIIP siccle. «He
aqui—escribe Edmundo—en un escaparate
un netzké de fierro, firmado por Shiraku
(de ledo),—un artista que vivié en los pri-
meros afios del siglo XIX.—En la parte su-
perior del netzké y un poco mas grande
que una moneda de dos francos, se ve gra-
bado en el fierro una pata de pajaro, la pa-
ta de una grulla; pero de la grulla ausente,
gue se considera volando fuera del peque-
fio vientre de metal, no hay méas que la
pata,—y lo que ha representado el graba-
dor en el centro del pequefiito disco negro,
;sabéis lo que es?—es, en la ataujia de un
espejismo argentado, el reflejo invertido de
la grulla, que ya ha remontado el vuelo al
cielo, el reflejo bajo la luz de la luna, en un
rio, cortado por grandes cafias.—Y pensar
—termina Edmundo—que existen algunos
traviesos y pobres periodistas parisienses
gue no encuentran bastante ironia depri-
mente para el arte de un pais cuyos obreros
son poetas de semejante tallal»

Lo que de la obra artistica japonesa, de
Shiiraku, dijo Goncourt, comprendiendo la
genialidad de la idea representada en ella,
es perfectamente aplicable & ese libro de
los Goncourt en que estan reflejados, como
la grulla en el netzké, los trabajos artisti-
cos de Watteau, Chardin, Boucher, Latour,
Greuze, Les Saint-Aubin, Gravelot, Cochin,
Eisen, Moreau - Debucourt, Fragonard y
Prud'hon. Nosotros, los que no conocemos
por sus obras & esos artistas del siglo
XVIII, vemos, sin embargo, al leer las tres
series que les consagraron los eximios es-
critores que estudio, toda su obra, su mis-
mo temperamento, sus sensaciones é ideas,
con la misma claridad con que Edmundo,
rendido de admiracion, veia en el netzké &
la grulla surcandoel espacio,—por la sombra
de su cuerpo proyectada sobre las aguas de
un rio que iluminaba la luna,—y que fué
lo Unico grabado por el inspirado artista
japoné;. Y una misma exclamacion de pie-
dad sube desde el fondo del corazon & los
labios al recordar esos pobrecillos perio-
distas franceses que no encontraron burlas
bastantes para ridiculizar el libro que arran-
c6 elogios simplemente &4 Gautier y Saint-
Victor, Scherer y Banville.

Si; en 1IArt du XV IIP siecle estad repre-
sentada toda la vida artistica de ese siglo
gue amaron y conocieron, como nadie, los
Goncourt, y ante nuestra vista, evocados
por ellos, surgen claros y distintos los di-
bujos, agua-fuertes, acuarelas y pasteles de
inmortales firmas; pero no esa evocacion
repentista, de ensuefio, de vision calentu-
rienta que acaso lograra un amateur, sino
esa vivida y real, exac'ay minuciosa, que
se graba indeleble en nuestros recuerdos y
que solo pueden lograr los artistas de raza,
los verdaderos pintores, los que han pene-
trado en el santuario del Arte y han sido
iniciados por su oraculo en los procedi-
mientos del «oficio» y en los misterios de
su inspiracién. Porque es bueno recordar
lo que decia al principio de este estudio:
los Goncourt, antes de ser literatos, fueron
pintores, notables acuarelistas. Julio, el me-
nor, en sus paseos por Francia (1849), Al-
gerin, Bélgica, Francia (1850) é Italia, hizo
43 trabajos, entre dibujos y acuarelas, y 20
agua-fuertes que reuni6, estas Ultimas, Feli-
pe Burty en un volumen in-folio (I\ Ed-
mundo, por su parte, COMpUsSO NUMErosos
grabados que podran encontrarse en Le
Moyen age et la Renaissance, de Paul Ln-
croix et Ferdinand Seré y numerosas agua-
fuertes entre las que se distinguen la Ven-
ganza divina persiguiendo el crimen, de
Prud’hon, E| Otofio, segin un Watteau y
Mendigos, segin Gavarni. Todos estos tra-
bajos, sin comprender, por supuesto, muchi-
simos mas que no puedo detallar y que
citan los mismos Goncourt y sus biografos.
En cuanto & los retratos, su nimero es aun
mas crecido que el de las acuarelas. Pero,
aparte de todos estos trabajos que nos en-
sefian la aficion primitiva de los dos herma-
nos, y de cuyos raros méritos nos pene-
tramos por la obra de Burty que editd
Charpentier, todavia debemos recordar que
los Goncourt han sido, antes que nada,

(1) Pliilippo Burty, Maitres ct Pitits maitres.



hombres de museo y que, & un lado los
bronces, cuadros y objetos de arte que reu-
nieron, su coleccién es una de las mas en-
carecidas de Francia, poseyendo, como
posee, reproducciones de Boucher, Greuze,
Freudeberg, los Saint Aubin, Van Loo,
Bouchardon, Fragonard, Baudouin, Natticr,
etc., etc.

Pero lo que mas certifica la competencia
de los Goncourt y su indiscutible mérito
como criticos de pintura, es la primitiva
publicacion de estos estudios sobre el Arte
del décimo octavo siglo que hoy han edita-
do en tres volimenes, (i) L'Artdu XV 1IB
siicle, comprende doce estudios, divididos
en tres series, y en cuya edicion primera
los autores, & fin de ilustrar el texto, agre-
garon numerosas aguas-fuertes. Estas son
las que comprueban acabadamente la com-
petencia de los Goncourt, y si dignas de
todo encomio son las de Edmundo tituladas
Augustin de Saint-Aubin assis sur un tabou-
ret, segin el mismo Saint-Aubin y La Ven-
geance divine poursuivant le Crime, de
Prud’hon, igualmente merecen ser celebra-
das las de Julio, LEnseigne du Barbier, se-
gun Chardin, Cour de ferme, de Boucher,
Dimanches de Saint-Cloud, de Saint-Aubin,
lite du Pont-Neufel de la Samarilaine, del
mismo, Portrait de La Loar, segun el maes-
tro, La Lecture, de Fragonard, L’Aniour, de
Prud’hon, etc., etc. Conviene hacer notar
aqui que todos los que han consagrado es-
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tudios & los Goncourt, ponen por sobre sus
cabeza L’'Antevine segun una figura de
Watteau, Des Aleudiants, segin Gavarni y
Le masque de Mlle Dangcville, de La Tour,
—agua fuertes ejecutadas por Edmundo; y
que Burty, en su colecciéon de las hechas
por Julio, indica como chefd'aturre, el Re-
trato de Chardin, de un pastel de La Tour,
Portrait de Duelos, segin otro pastel del
mismo, Le Gobelet d’argeuf, de una pintura
de Chardin, Le Singe aumiroir, de Dccamps
y Chanleurs ambulants, Baste dhomme, Tilo-
mas Virelogue, segin croquis de Gavarni.
Todos estos trabajos ejecutados admirable-
mente, al deeir de los criticos citados, de-
muestran una vez méas la competencia de
los Goncourt en las cuestiones pictéricas.

Por lo demaés, el unanime juicio que entre
las personas inteligentes obtuvo L’'Art du
XV I1IB siicle & su aparicion es el mejor
certificado de cijticos de arte discernido &
sus autores. La admiracion fué grande:
aquellas agua-fuertes hechas apropésito
para dar una exacta idea de los dibujes ori-
ginales que comentaba el texto, tenian un
sebo personal tan en harmonia con el carac-
ter de los originales, que denunciaban &
verdaderos artistas. En las planchas en que
Julio ha reproducido & La-Tour, es tal el
vigor del giabado, tan firme la mano, tan
exacta la traduccion de la impresion del
original, con los rasgos audaces, seguros,
amplios y luminosos del pastel, que, segin
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Delzant, el efecto total jguala al efecto que
en nosotros producen los originales del cé-
lebre maestro. Conocen ademas los mas
insignificantes detalles del oficio y llevan &

. él procedimientos particulares que hubieran

maravillado & David Cox, el célebre acuare-
lista inglés: superposicion de aguada, carga-
z6n del lapiz-tez y hasta raspaduras en el
pnpel. Tenian ideas propias respecto al
papel de impresion, y Julio, en nota puesta
4 una carta dirigida & Burty, deciale con
mucha gracia: <E | papel acanillado (de tela)
para los tirajes es una mentira, cuando esta
seco. Y lo mismoel China volante. Lo procla-
maria enel cadalso!» (') Y Edmundo agrega
en una nota: «Los tirajes de agua fuertes,
para las cuales mi hermano no gustaba mas
que del papel del Japén.»

Pero, dejando & un lado todos estos deta-
lles elocuentisimos—que he apuntado aqui
con cierto detenimiento no tanto por pre-
sentar & los Goncourt como artistas de mé-
rito como para que el lector comprenda en
todo su alcance lo que he dicho en anterio-
res paragrafos respecto & su sensibilidad
exquisita y educada, al influjo que sobre un
literato puede tener ia obra de arte y la
primera profesion ejercida, el gusto y refi-
namientos del estilista y lavida, realidad y
exactitud del fondo,amén de perfilar el méri-
to intrinseco que poseen como criticos pic-
téricos,—veamos como esa competencia de
los Goncourt salta de relieve en todas y ca-
da una de las paginas de L'Art du XV IIB
siccle. Abro al azar un tomo, y traduzco:
«Rafael ha creado el tipo clasico de la Vir-
gen por la perfeccién de la belleza vulgar,
por lo contrario absoluto de la belleza que
Vinci buscé en la exquisitez del tipo y la
rareza de la expresion. Le ha atribuido un
carécter de serenidad completamente huma-
na, una especie de belleza rigida, una salud
casi junoniana. Sus virgenes son madres ca-
si maduras y llenas de salud, verdaderas
esposas de San José. Lo que ellas materiali-
zan no es otra cosa que el programa que el
publico se ha hecho respecto & la madre de
Dios. Bajo este concepto, quedaran eterna-
mente populares; ellas serdn la representa-
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cion mas clara, mas general, mas accesibles,
més burguesamente hleratica de la Virgen
catolica; la mas apropiada al gusto del arte
y de la piedad.» Digase si, al concluir de
leer esto, no quedamos enterados del estilo
de Rafael.de ese estilo personal con rasgos
geniales y Unicos, pero sélo visibles para el
entendido en la materia, y cuya jdea de la
belleza no se confundira jamas con la idea
de la belleza de Rubens 6 de Viuci,—y todo
ello, sin aridas y extensas consideraciones
profesionales.

Y es que en esta obra, el literato rivaliza
con el pintot, y la aridez que debiera resul-
tar del tecnicismo de la materia tratada, se
encuentra desvirtuada por las dotes poéti
cas del escritor. <Estoy, os lo aseguro,—
deciales Michelet & les Goncourt en una
carta para acusar recibo del envio de un
fasciculo de Chardin, y que puede verse en
la péagina 208 del volumen Lettres de J. de
Goncourt—admirado, contentisimo del gra-
do en que poseéis los matices! y los mati-
ces del gusto, y los de la expresién; un
lenguaje que alcanza (cosa prodigiosa que
nunca hubiera creido) los detalles del arte
del dibujo, hasta hoy tan poco accesibles
al estilo.> La admiracién y el placer expe-
rimentados por el célebre historiador, tam-
bién los sentimos nosotros al leer esos
estudios sobre Watteau, La Tour, Frago-
nard, etc., porque al lado de los apuntes
mas descarnados y prosaicos, esté la frase,
la imagen, la palabra que enciende relam-
pagos en la imaginacién y deslumbra nues-
tra vista.

Ved & los Goncourt estudiando & Wat-
teau, por citar algin ejemplo. No es la
escuela lo que & ellos les preocupa, y que
pudiera darles asunto para llenar uno 6 dos
volimenes; es el mismo artista el que anae
lizan,y lo que es mas, el artista visto al
través de su obra EI temperamento, la
idea creadora, ja firmeza de la mano, la
idealidad del procedimiento y hasta los
recursos mas escondidos no ya de la crea-
cién artistica, sino del coficios, nos lo pin-
tan y describen ellos, como si tuvieran al
mismisimo Watteau sentado delante del
escritorio en que escriben y dictandoles
todos esos detalles, con s6lo examinar los
rasgos, combinaciones de colores, con so6lo
ver la «fuerza» del dibujo y el calor de los
tonos. Y atal extremo llega esta finura de
observacion, esta comprension intensisima
de un cuadro, esos conocimientos técnicos
y eruditos que, como sucede en este mismo
estudio, ya que & él nos vamos refiriendo
por via de ejemplo, al observar el rojo usa-
do por Watteau, de tonalidades de legitima
parpura romana, nos dicen que dicho color
es de importacién inglesa,—color ya desa-
parecido y que no usaron los demas artis-
tas franceses del siglo XVIII. ¢(No es ver-
daderamente asombrosa esta perspicacia y
no nos habla més claro que todos cuantos
elogios nos repitieran los criticos, de la
competencia de los Goncourt en el arte pic-
torico ese hecho de ira buscar el origen del
color rojo de Watteau parecidisimo y facil
de confundir con el de Fragonard 6 Gabriel
de Saint-Aubin? ;Y no es, igualmente, un
dato elocuentisimo el que ellos hayan sido
los primeros en comprender el excepcional
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mérito de ese artista creador de suefios
fantasticos y edenes encantados?

Por otra parte, en todos y cualquier par ¢
te de sus estudios siempre advertimos esa
seguridad y exactitud en el juicio que UGni-
camente pueden poseer los verdaderos ar
tistas; ya es la Lectura 6 el retrato de Mlle
Gcerard, por Tedfilo Fragonard, ya IA-
tuour tenant unJiambeaux, por Prud’hon, ora
le Violotmeux 6 Dimanches de Saint Cloud,
de los Saint Aubin, ora Euseigne du Barbier
de Chardin. Apropésito de Boucher ¢ de
La Tour, aprendemos el mérito de sus agua-
fuertes y nos sentimos rendidos ante la mu-
jer divina de formas mérbidas, ojos llenos
de misteriosa pasion y carne palpitante, cu-
ya piel delicada parece sonrojarse con una
fugitiva aurora de la sangre,—como también
nos seducen esos cuadros al pastel, dulces
y plécidos, que nos representan & nuestros
antepasados con su tranquila viday son-
riente vejez. De Chardin tanto y tan bueno
nos dicen y con tal lujo de detalles, que nos-
otros vemos sus cuadros—ala manera déla
grulla en el netzké de que hablabamos ha
poco,—resplandecientes de luz, inundados
de Sol, con sus pinceladas maestras: «jCémo
recrea la mirada—exclaman de pronto—la
alegria de sus tonos, la dulzura de sus media
noches, sus bellos toques mantecosos, el
consenso de sus harmonias rubia?, el calor
de sus fondos, el esplendor de sus blancos
glaciarios de sol que parecen en sus cuadros
los altares de laluz! .. >Luego nos hablan
de Greuze como de un nifio angelical con
arranques de hombre, que tiene en su pa-
leta esos tonos magicos y castisimos,
Unicos capaces de dar vida & la inocen-
cia. Y en estas como en las otras pa-
ginas dedicadas a Cochin, Eisen, Moreau,
Debucourt, Gravelot, etc, nétase siempre,
en vez de frias y descarnadas criticas 6 de-
rrumbes de palabras para ocultar lo hueco é
insubstancial del fondo, un estudio paciente
sabio, de peritos y artistas & la vez.

Ya lo he dicho en otra parte de e-te es-
tudio: si & un profano en el arte pictérico
se le colocaron delante, & ser posible, un
cuadro de Apeles de Cos—y digo & ser po-
sible, pues no han llegado hasta nosotros
los cuadros del célebre pintor griego, que
sélo conocemos por los inmensos elogios
que le tributan Plinio y Pausanias—en los
que dicen se observan los mas minimos de-
talles y una gradacién de colores insupera-
bles, y otro cuadro de Velazquez, el mas
grande de los pintores espafioles y cuya
«manera» particular es trazar grandes pin-
celadas, seguras y salientes, lo que hace
que haya que contemplar sus cuadros his-
toricos ys.is retratos desde cierta distancia,
es facil y casi probable que esa persona,
ya que no el procedimiento, notara la enor-
me distancia que separa esos dos géneros
pictdricos; pero si al mismo profano se le
pusieran, uno al !ado de otro, dos cuadros
de la escuela holandesa, por ejemplo, un
paisaje de Rembrandty otro paisaje de Van
Ruysdael, es seguro, segurisimo que no sa-
bria diferenciarlos ni distinguir el sentimien-
to exactisimo del color que caracteriza al
primero y la decadencia que representa el
segundo & pesar de sus magistrales contras-
tes de los matices con la sombra. Y es que

si en escuelas diametralmente opuestas sal-
ta de relieve el procedimiento y caracteres
particulares de cada una de ellas, no pasa
lo mismo en los lienzos pertenecientes a
una pintura determinada en la que, los pro-
cedimientos generales, estan limitados por
el temperamento propio del artista. Y juz-
gando & estos Ultimos es como puede valo-
rarse al critico de pintura.

Por otra parte, no es cosa de poca mon-
ta el saber apreciar en un cuadro el «senti-
miento de la Naturaleza» por parte del
autor. Fuera del asunto, de la escuela, del
sello personal y de la factura, esta este ca-
racter estético que basta, las mas de las
veces, & revelar la verdadera obra de arte.
Cuando los Goncourt lanzaron & los cuatro
vientos cardinales la especie de que Wat-
teau era todo un gran artista, nadie se lo
sospechaba ni nadie lo crey6. Hasta en-
tonces la Francia, imbuida en las ideas de
la escuela clésica italiana cuyo cuidado
principal es la linea, la correccion de las
formas, la correspondencia de los grupos y
la clara expresion de la belleza de la anti-
guedad segun el principio de las tres uni-
dades, no apreciaba como pintores de va-
lia mas que & Antonio Gros y al autor del
Juramento deljuego de pelota y de la Muer-
te de Maral, al célebre Luis David, y como
dltima manifestacion del arte, como fruto
aceptable del modernismo, concedia bené-
vola atencién & Ingles, primero, y luego a
Scheffer, Vernet y Delacroix, ignorando,
con ingenuidad imperdonable, que al lado
de la escuela de Rafael se levanta la de
Téniers y que sus espiritus mas indepen-
dientes é inspirados, los Desportes, los
Nain, los Th. Rousseau y ademas todos los
estudiados en 1JArt du XV Ille siecle, su-
jetdndose & nuevos principios, haciendo
del realismo un canon y de la combinacién
de las sombras y las tintas un procedimien-
to, iniciaban un arte tan hermoso y verda-
dero como el de aquellos clasicos que para
lograr la belleza ideal de la linea tenian que
estudiar concienzudamente la anatomia. Pe-
ro llegan los Goncourt, y hacen su estudio
de Watteau, y revelan sus procedimientos
y sus tendencias, adivinan los efectos lo-
grados por el artista gracias a las combina-
ciones de la luz y del color, y, sobre todo,
descubren ese sentimiento exacto y real de
la Naturaleza sobre el &nimo del maestro.
Ved, por ejemplo, las mujeres del genial
pintor: sus formas no tienen la linea irre-
prochable de las Venus y de las Madonas
clasicas—esa belleza ultra-terrestre que
las hace divinas, robandoles todo sello de
humanidad, — sino esos vagos contornos,
esfumados, confusos que dan un caracter
personal & la obra y ponen en ella un rasgo
impecable de realidad; sus ojos no tienen la
limpidez celeste de los angeles, y, por lo
contrario, estan cargados con toda la vida
del fuego vital; por sus labios vaga una
sonrisa melancélica, pero no sensual; su
gesto es sereno, tranquilo, casi nostalgico,—
mas no alcanza el toque olimpico de los
clasicos;—su porte, en fin, tiene cierta co-
gueteria infantil, muy lejana de la incitacion
lasciva; y de todo el conjunto, del mismo
fondo del cuadro, parece que se levantara
una tristeza infinita que sacude blandamen-



te las mas reconditas fibras del corazon.
(Cuél es el secreto de esa arte supremo,
personalisimo, extraordinario del divino
colorista?

Cuéntanos Armando Palacio Valdés en
un estudio literario notabilisimo, tan poco
leido como es su mérito, que en cierta oca-
sién visitaba la Exposicion de pinturas de
Madrid. Recorria los salones, casi desiertos
de gente, examinado los cuadros mas dis-
tintos y de asuntos mas variados. «De pron-
to, al penetrar en un pequefio departamen-
to, vi un cuadro de mediano tamafio que me
dej6 clavado en el suelo. No habia en él
mas que dos figuras. Una joven aldeana lle-
vaba en brazos 4 una vieja moribunda, al
través de los campos. No bien posé los
ojos sobre ellas, cuando me dije. «Una es
la madre y la otra la hija.» En efecto, el
rostro de la joven, no bello, por cierto, ex-
presaba un dolor concentrado, mudo, tran-
quilo, el dolor de la desesperacion, el dolor
del pobre, del desvalido, que reconoce bien
su insignificanciay se resigna antes los gol ¢
pes del Destino,que no espera ayuda de na-
die méas que de si mismo. La campafia es
taba desierta, y tampoco era bella. El sol
acababa de ponerse; por encima de las lomas
sombrias se veia una rojiza claridad que ha-
cia mas melancolico el paisaje, que ya lo
era bastante. .. El artista no habia querido
hacer bello el cuadro exteriormente; los po-
bresy toscos vestidos remendados, los za-
patos sucios y rotos, las manos desfigura-
das por el trabajo, todos los pormenores
estaban pintados con una despreocupacion,
con una bravura que impresionaba viva-
mente. Alli no habia combinaciones primo-
rosas, ni toques delicados; el artista no co-
queteaba con el espectador, velando de la
realidad lo que pudiera ofenderle; con ma-
no firme alzaba la cortina y decia:—Miray
siente, si puedes, lo que yo he sentido.—Yo
respondi & su llamamiento. Senti en mi es-
piritu y en mi carne ese peculiar sacudi-
miento que todos conocen, semejante & un
escalofrio, y no tardaron en agolparseme
las lagrimas & los 0jos.> ¢Que era lo que asi
conmovi6 al joven y eximio novelista? La
descripcion que nos da de ese cuadro del
Sr. Sala, nos responde ampliamente, sin
necesidad de leer la explicacién de Palacio
Valdés. Alli, en aquel lienzo desnudo de
toda gala, habia un dolor humano, sentido y
expresado humanamente. «Si en el rostro
de aquella joven, agrega el autor del Cuar-
to Poder,—hubiera puesto una contraccion
nerviosa, una mirada dramatica, no hubiera
conseguido el mismo efecto.» Y esta claro;
si la sensacién que experimenta el especta-
dor es de dolor no es por los efectos rebus-
cados que empleara el artista—y que se
traslucir!; n en la tela por superior que fue-
ra su arte,—sino porgue alli habia una idea,
real y sentida. Por tal manera, la sensacion
experimentada antes por el artista, tenia
ahora repercusion en su espectador, y las
mismas fibras nerviosas heridas por la mis-
ma impresién, producian en uno y otro
idéntica sensacion. El quid, pues, de aquel
cuadro estaba en el «sentimiento de la Na-
turaleza» que habia sabido traducir con to-
da fidelidad el genio del Sr. Sala.

Pues esto, ni mas ni menos, 6 yo mucho
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me equivoco, es lo que debe haber pasado
& los Goncourt respecto & su Watteau. Ar-
tistas de raza, aquéllos supieron interpretar
la idea suprema que presidia & la creacion
de las obras del gran colorista y ademas,
la idea que informaba esas mismas obras.
No era ya el examen del profano 6 del es-
piritu vulgar,—que 4 no ser un verdadero
artista, y con temperamento de tal, tampo-
co Armando Palacio Valdés hubiera senti-
do el cuadro del Sr. Sala,—sino el examen
del perito, del espiritu sutil y educado.
Sélo el talento es capaz de interpretar las
obras del talento,y un genio de comprender
a otro genio; y asi, so6lo almas artista?
como las de los hermanos Goncourt pu-
dieron valorar al eximio pintor de les
files galantes.

De ahi que las monografias que compo-
nen VArt du XV IIP siécle no sean sim-
ples y descarnadas biografias, sino trabajos
concienzudos, Henos de observaciones sa-
lientes y valiosas. Ellos no juzgan & un ar-
tista por su vida y sus estudios Unicamente;
ellos analizan sus obras y es al través de
ellas que buscan el temperamento indivi-
dual y la esencia propia de esa obra. Recor-
demos, sencillamente, lo que los Goncourt
exponian en el prefacio de La Peinture a
[ Rxpositién de iSyg: (Qué es la pin-
tura? — se preguntaban & si mismos y
tratando de penetrar en el alma de ese
arte bello. ¢Es un libro? (Es una idea?
(Es un lenguaje visible? ;Habla al cere-
bro? ¢La pintura es, acaso, un arte pu-
ramente espiritualista? No; en el divino arte

del Ticiano y del Veronés hay algo maés .

que la animacién de un hecho, la expresion
de la vida, por el color, la representacion
de la idea por la linea; hay un principio pre-
existente que calienta los colores, anima
las lineas, materializa la idea, y penetrando
hasta el mundo moral y sensitivo, evoca en
la mente, & par de las jdeas divinas, la ma-
terializacion del sér humano. «El sol y la
carnel—exclaman los Goncourt en el Prefa-
cio citado, evocando los simbolos de estos
principios supremos del Arte;,—este sol y
esta carne que la naturaleza rehusé siempre
4 los pintores espiritualistas, como si huoie-
ra querido castigarles de haberla descuida-
do y héchole traicién.»

En el admirable estudio que dedicaron
4 Gavarni, este trabajo critico cientifico de
los Goncourt se manifiesta una vez mas a
la vista de los lectores. Aquel sol y aquella
carne de que nos hablan lian animado los
cuadros—hasta los trabajillos mas insignifi-
cantes --del eximio maestro, y los Goncourt
se han deleitado con ellos persiguiendo las
luces, las combinaciones de los colores y
las ideas viriles y humanas que palpitaban
en la tela. Hay que ver el lenguaje apasio-
nado y entusiasta que emplean los Goncourt
para comunicarnos las impresiones que
ellos mismos esperimentaran ante la colec-
cion valiosisima y original de Les Lorettes.
Y en efecto, bajo la pluma mégica de los
escritores, animanse y cobran vida las mu-
jeres de las telas,—ora frente & su espejo,
en su boudoir, ora en un paseo campestre,
ya almorzando en su casa, con el plato so-
bre las rodillas, ya jugando & la baraja con
el amante preferido, tal vez con el entrete-
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neur,—causandonos la misma impresion
que nos causaria la vista del cuadro que nos
d:scriben. Y otras veces, después de haber-
nos descripto con conocimientos de peritos
y artistas & par, las admiraciones de Gavar-
ni por Cruikshank 6 el desarrollo del talen-
to de su artista ante el espectaculo de los
Pirineos 6 sus Estudios de nifios—que son,
segun ellos y para ellos, «los dibujos que
han estudiado més seriamente la infancia
parisietue»,—detiénense & examinar los
procedimientos sucesivos seguidos por Ga-
varni en la acuarela con un cuidado y exac-
titud tales que quedamos maravillados (i)
Pero es imposible detenerme por tanto
tiempo como deseara y segin se merecen
estos libros notables, pues habria de llenar
algunos centenares de cuartillas més; asi es
gue pasaré adelante en mi estudio, ya que,
por otra parte, todo lo que pueda interesar-
nos para comprender el rol que la sensibili-
dad juega en la obra de los Goncourt queda
claramente expresado y puesto de relieve.

Yictor PEREZ PETIT.

(Continuara).

El autor do las siguientes composicjones f}oefncas no
es un desconocido para los que so dedican al diletantis-
mo ljterario: su nombre ha |9urado al pie de aI?unas
inspiradas producciones insertas en diarios de esta Ca-
pital, lo que nos exonera de liacér su presentacion.

_Porotra parto, ol mérito intrinseco de las poesias que
4 continuacion lucen, lo facil y fiuido del verso, lo apa-
sionado del sontimiento que Ias inspira y el acento me-
lancolico Ulo Musset que Se nota en algunas de sns es-

. trofas, son la mejor recomendacion que de ellas y de su

autor podemos hacer. S
El joven Rivera, que, Ileva un apellido histérico ilus-
trada_en los tastos gloriosos de la administracion y la

. milicia del pais, demuestra poseer sobradas cualidades

para ilustrarlo tambien en los anales no menos glorio-
sos de la literatura nacional.

. VEN:G.
No me digas que no....Si yo lie sabido
., Qe t0"piensas gn mi.

Deja & t0 corazon que dé un latido

Por quien muere por tI.
Dejaétg alma, mi blin, qab'e un solo instante
emueftre,ta cual es.
Acercajunto al mio tu semblante;

iQue me anrase tu tez!
Yen! qu% 4 desiPecho de los grandes sabios,

e amare sjn cesar; ..
Venly wn,ta fus labios con mis labios;

a Vivir....a sonar!

Olvidados ﬁiel Rwungo ¥ su_falsfa,
Llegue em%sertgrg Mo %o%?%’nda un dia
A%razados los aos.

PASION
Es mas de med%a nﬁche y no ﬁgdido
g arg ebido,

h
SQportar este afan ondgy rFu
b(gﬁe el da(%’imgrhfﬂg sequndo?

Ue 1o puedo o
X recuerdo momenttf Bor momento
uanto t y yoene Tle CONVersamos,
Tu ermgs az. U sup |caBte acento,
Y la cuaarilla agueja que bailamos.

y (ngqumgyd et Julos do Goncourt. Gurami, pags: 322



e uadrlll . Mi* braéos to gstrechaban,
oroa 0 amor, muda zi\

E %ar lentes 0jos conte Paban
ubor quo cubria tu semblante

vantando los OJ/OS ﬁoh mi aelo'—
urmuraste con oze tréc rt?
er U 0]0 0 con loco anhe
ue vela en fu miradal

Sentf tan rande indefinible encanto,
n sentlm en% 0.tan extrano y fuerte,
Ue entonces ice ¢l juramenito sapto
& amarte siempre, smmpro hasta la muerte!

Enrique RIVERA.

ZEBEDEO

(Continuacién)
]

Lentamente trabajado por su estado mor-
bifico, Zebedeo, de preocupacién en preo-
cupacion, llegé una vez con paso tardo, y
después de una ausencia de mas de treinta
afios, ante las viejas puertas de una iglesia.

Cuando estuvo en el interior del templo,
alld bajo la béveda altay ancha de una
nave que sostenian columnas cilindricas
muy gruesas, jqué sensacion agradable ex-
periment6 entre la senti-obscuridad en que
Ja dejaba la poca luz de la tarde!

Avanzé, respirando con placer la hume-
dad del aire frio, hasta cerca del altar, car-
gado de reliquias, se arrodill6 y or6 rato
tan largo, que al retirarse y volver & la ca-
lle ya encontr6 la sombra de la noche, y
con tanta fe que cuando llegd & su domici-
lio, preguntado por su esposa, sorprendida
por verle entrar sin la tos y el encogimien-
to que desde algin tiempo atrés usaba &
diario, acerca del estado de su salud, con-
testd aturdidamente que ya habian conclui-
do para siempre todos sus males. {Tan con-
vencido estaba de que le habia tocado la
gracia celeste!

Y le habia tocado, si; aquel era el primer
eslabén de la cadena que atarle debia para
siempre al templo. Inocentemente, casi sin
premeditarlo, bien intencionado, mas in-
consciente que culpable, habia ido & la casa
del Sefior; pero alli el clero, siempre en hon-
rado acecho por amor de Dios, no tard6 en
advertir la frecuente presencia del rico Ze-
bedeo, y juzg6 dtil al cristianismo y agra-
dable al supremo artifice—lo cual bastaba,
como fécilmente se comprende, para deter-
minar su actitud - el empleo de las mas re-
finadas sutilezas para aprovechar su estado
moral, su animo enfermo, como peldafio
para escalar el merecimiento de su confian-
za. hasta el punto de atraerse por su in-
fluencia & su familia para hacerla servir al
rebafio del sumo hacedor con el ejemplo de
la humillacion de la prestigiada eminencia
que le habia dado en la sociedad que la
respetaba, un oro, que & pesar de ser mu-
cho, no alcanzaba para pagar el inconscien-
te sacrificio realizado por el trabajo que le
hizo en largos malogrados afios de vida,
harto bestializada.

Nunca la semilla de la palabra redentora

£,
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cay6 en terreno mejor preparado que lo
estaba el espiritu idiotizado de aquel fiel.

Poco & poco, gradualmente, sin aperci-

birse de e'lo, acaso hasta sin sentirlo, sin
quererlo, fué sustituyendo en su cor. zén,
aridecido por treinta afios de frio no inte-
rrumpi lo ni porufia hora de calor que acti-
vara su latir, los afectos de familia por las
adoraciones santas que, sin saberlo, daba
ahora & cambio de su salud, de igual modo
que cambiaba antes sus mercancias por el
dinero que le habian hecho amar, sin de-
searlo verdaderamente nunca; tuvo distrac-
ciones para la vida doméstica; indiferencias
para la vida publica que se elaboraba en
torno suyo; més tarde ignor6 la existencia
de todo lo extrafio & su devocion; vivié in-
teresado Unicamente en el bien de su igle-
sia; s6lo hubo él y lo que no le dejaria mo-
rir; su vida y la muerte, que era lo que te-
mia, detenida por su fe en Dios: Unica idea
que purgaba la fermentacion de su cerebro
quemado por la fiebre.

Entonces los espiritus puros que se ha-
bian impuesto inocentemente la ingrata,
pero magnanima tarea de salvarle el alma,
tomaron una resolucién heroica que repug-
naba al pudor de su castidad, fugitiva azo-
rada siempre de los asuntos mundanos: se
atrevieron & creer llegada la oportunidad
de inducirle & romper los vinculos que aun
le ligaban & una pasion profana, y habil,
sagradamente trabajado, Zebedeo fué insen-
siblemente, desatendiendo el Unico y hu-
milde escenario de todas sus actividades
pasadas, poco & poco sintié aumentar su
desapego & los negocios, y, al fin, liquidé
su almacén un buen dia en que se ultimé su
convencimiento,asestandole el ultimo golpe
con el adecuado comentario de un negocio
fracasado.

Desde ese instante fué un devoto, y las
murmuraciones de la impiedad irrespetuosa
tuvieron donde hacer presa.

*’ I

Se despertaba con regularidad cronomé-
trica en cualquiera estacion; su primer pen-
samiento era para Dios, y sus primeras pa-
labras las de las oraciones que le dirigia
todas las mafianas, y se arrojaba apresura-
damente del lecho en el preciso momento
en que la primera y poca luz que dejaban
entrar las rendijas de los postigos mal ce-
rrados empezaba & mostrar como manchas
negras entre la obscura transparencia del
ambiente, y todavia sin forma, volumen, ni
color, los modestos objetos que le ro-
deaban alla en la pequefia pieza cuyo aisla-
miento habia merecido preferencia & la ne-
cesidad de retiro que tan intensamente aho-
ra experimentaba, y que aquélla le ofrecia
desde el fondo callado de la casa de anti-
cuado aspecto que habitaba con su familia
en una de las calles mas céntricas, concu-
rridas y lujosas de la ciudad.

En seguida empezaba los ejercicios de su
vida devota, consoladora, que como la de
su actividad comercial bastaba & su dormida

razon y llenaba todo el mezquino horizonte \ que estaba sano,

compungida, con las manos mutua y al-
ternativamente estregadas delante del pe-
cho, con los péarpados caidos, movidos
los labios por las palabras de sus rezos,
completamente abrochado, y con pequefio
paso femenino, sélo le dejaba ver en la ca-
lle yendo de su morada al templo 6 vol-
viendo de éste & aquélla; que en el hogar le
mantenia encerrado en su dormitorio, mor-
tificAndose con penitencias, entre las ima-
genes de santos que aparecian con los mo-
vimientos de lo animado debido & las osci-
laciones de la luz amarillenta de los cirios
que ante ellos ardian continuamente, y
sintiendo la presencia inmediata de Dios, al
dirigirle fervientes jaculatorias, en los mo-
mentos que no lefa—segun prescripcion de
su director espiritual- el capitulo trece de
la segunda parte def la Pilotea de San Fran-
cisco de Sales, los Soliloquios de San
Agustin, 6 en los que no cantaba los Sal-
inos de David, aconsejados para cuando
alguna vez se sintiera cansado por el conti-
nuo recogimiento del espiritu; y que en el
templo le paseaba de rodillas en el Via-
crucis, visitando altares, confesando, co-
mulgando, en visperas, en novenas, & toda
hora, con cualquier tiempo, rezando coti-
dianamente el rosario de cinco dieces, excep-
to los sdbados que rezaba elde siete, llamado
corona.

Y jcon qué facilidad, él, que siempre ha-
bia tenido tan escasa memoria y que tanto
le costaba comprender lo més sencillo,
asimilaba y entendia todo cuanto se reque-
ria—aun lo més dificil—para ser un buen
devoto! jQué extrafia penetracion! jqué por-
tentosa retentividad! Le bastaba leer U oir
una vez para szber para siempre.

A veces le acontecia sentir que un vacio
muy grande de su alma, que habia Ilenado
mucho tiempo sin disgusto, se Henaba gra-
dual y rdpidamente con todos los conoci-
mientos religiosos que ahora adquiria con
una sensacion inmensa de placer. Después,
un dia esta sospecha se transformé en
creencia al advertir que algo imperceptible
le arrebataba su despejo y su memoria asi
que pretendia aplicarlos al conocimiento de
lo profano. Esto nutri6 mas su fe: evidente-
mente, & todas luces, Dios le queria salvar
dotandolo Unicamente de aptitudes para
beber el agua purificadora. Tuvo la idea de
que se completaba su perfeccion.

Nunca habria podido decir cémo se habia
producido en él aquella predisposicion para
asimilar sin esfuerzo y con gusto los cono-
cimientos que posibilitan la ejecucion de
las précticas religiosas.

S6lo sabia que le dominaba un gran te-
mor 4 las enfermedades, que sentfa horror
al definitivo acabar de lavida, y que—
aparte de la voz que desde dentro del con-
fesonario le prometia un fin muy remoto,
mientras durara su devocion—sentia una
sensacion que venia de todo su interior,
iniciada alla en la intimidad de los 6rganos
y en la normalidad de las funciones, y le
traia & la conciencia la conviccién ténica de
la nocién de su salud, é

que sblo era dado comprender & sus timi- j instintivamente agradecido al género de
das aspiraciones; aquella vida que habia \ vida que le habia alcanzado tanto bien de

aprendido sin meditarla en un Diario de

parte del Dios que la motivaba, sélo pensa-

la Piedad; aquella vida que en actitud ! baen hacer méritos, en merecer mucho,



siempre mas, por encima de todos, la ma-
yor atencion, la predileccion de la bondad
celeste.

No se le ocurrié6 medir la moral de este
sentimiento vez alguna, como no recordd
jamas la comun necesidad de morir al fin
del uso de la vida.

Asi fué cémo, insensiblemente, sin darse
cuenta de ello, con pasmosa facilidad llegé
& conocer todas las oraciones de los devo-
cionarios en su letra y en su intencién, y
toda la tragedia de la vida del hombre-Dios,
en sus hechos y en sus simbolos, y le poseia
tanto la fe en la certeza de los sucesos de
aquella vida mortificada por el pecado y
sublimada por el Padre, que con la energia
y la nitidez de las visiones de la alucina-
cién, la simple presencia de cualquiera de
sus emblemas reproducia en el presente ca-
da una de las torturas experimentadas por
Cristo, y se atormentaba positivamente con
la necesidad irremediable en que se veia de
soportar el espectaculo, siempre renovado,
de dolores que le llenaban primero de I&sti-
ma, enseguida de desesperacion, y por Ulti-
mo de odio hacia los que los causaban.

Cuando en los oficios divinos aparecia el
sacerdote con el tiaje reglamentario, sin
pensar en hacerlo ni en evitarlo, recorria
con la vista 6 con la imaginacién pieza tras
pieza de su habito, y analizando sus conven-
cionales significados, empezaba & asistir &
las escenas que cada una de ellas evocaba
en su memoria. Al suponer el amito bajo del
alba, pensaba en Jesus vendado, y veia bra-
zos que le castigaban, y oia voces que le
instaban con mofa & que adivinase quién lo
hacia; & la vista del alba, recordaba al hijo
de Dios con la vestidura blanca que por es-
carnio le mandé poner Herodes tratandolo
como & loco; con el angulo, le imaginaba
atandole al prenderle en el huerto de Get-
semani; el manipulo se lo amarraba 4 la co-
lumna en que se le azotaba; por la estola le
veia con la cruz & cuestas—como lo hacian
los facinerosos—camino del Calvario y con
la soga al cuello; la casulla se lo ofrecia
vestido con la parpura que le pusieron por
burla los soldados al coronarle de espinas;
en el céliz veia el sepulcro de su cuerpo; en
los corporales, el sudario con que le amor-
tajaron.

Y cuando en el incruento sacrificio de la
misa, establecido por la ley nueva, de gracia
6 evangélica, asistia & la pasion del pany del
vino que representan separadamente el
cuerpo y la sangre de Jesucristo, apuraba
beata y dolorosamente toda la amargura
de los misterios que la forman.

Cada vez que al romper, la fatiga 6 cual-
quier ruido inusitado, su meditacion, dirigia
su vista al altar, se figuraba junto al monte
Calvario; durante la antifona del Introito
deseaba vehementemente la venida del Me-
sias que le libraria de las tinieblas de la
muerte; en los kyries le parecia oir la con-
cesion de la clemencia divina que pedia; al
entonarse el Gloria in excel<is Deo le pare-
cia asistir con la alegria de los Angeles y
Pastores al nacimiento de Cristo; en las
Colectas, oia el rumor de una oracién uni-
versal y eterna que se alzaba de todo cuan-
to le rodeaba; cuando la Epistola, le entu-
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tista; el versiculo del Gradual le enternecia
con la penitencia que hacian en el desierto

los que recibian el bautismo; en la Aleluya

su semblante irradiaba una ategria infinita;

durante el capitulo del Evangelio, con la
boca abierta y los ojos inmdviles fijos en lo
alto, escuchaba la palabra divina de Jesus;

el Credo le recordaba lo que debia creer; en

el Ofertorio agradecia al Verbo divino la
pronta voluntad con que se ofreci6 & pade-
cer y morir; cuando llegaba & sus oidos el

Oratefratres, le parecia escuchar un aviso

como el de JesUs a los Apostoles en el huer-
to, recomendandole que velara y ora-;e pa

ra no entrar en tentacion; en seguida el

Prefacio y el Sanc/us le llevaban & Jerusa-
lem all4 entre las filas del pueblo que coi»
ramos de palmas y olivos acogia la entrada
de Cristo radiante de alegria, para después
adoptar la actitud mas circunspecta y triste
en tanto duraban las palabras sacramentales
y otras oraciones del Canon, siendo presa
de violentas angustias cuando en la eleva-
cien de la hostia y el caliz le levantaban
groseramente en la cruz al cuerpo quebran-
tado de su divino maestro y cuando el Pa-
lee noster le repetia las siete Ultimas pala-
bras de sus tres horas de agonia; y asi que
llegaba la celebracion del sacrificio al mo-
mento departir la hostia, pensaba en el alma
de Cristo separada del cuerpo bajando al
senode Abraham para libertar las almas de
los Santos Padres, en tanto seguia la divini-
dad unida al almay al cuerpo como en ese
instante hacia acto de presencia en las tres
porciones de la hostia, segun lo leia en
grandes letras y entre muchas admiracio-
nes en el libro que habia leido como en ese
instante durante casi treinta afios.

Pero la alegria no era ingrata; volvia
apenas se cia el Pav Domine y el Agnus
Dei, con la contemplacién de la resurrec-
cién de JesUs y su apariciéon & los discipu-
los para devolverles la paz; apenas el sa-
cerdote, en la comunién, tomaba y consumia
bajo las formas de pan y vina, el cuerpoy
la sangre del Redentor; cuando alvolver el
misal saboreaba el triunfo de su doctrina
en la admirable conversién de tantos judios
y gentiles que pasaban de las tinieblas de la
muerte & la luz del Evangelio; y por fin, al
oir en las Ultimas oraciones, las que Jesus
dirige constantemente al Padre Eterno por
nuestra salvacion.

Y cuando, después del Ite missa es
abandonaba el templo, su cutis conservaba
todavia, aunque ya muy debilitadas las
contracciones musculares que dibujaban en
su semblante la tragica expresion de la an-
gustia que experimentaba durante la cere-
monia; pero all4 en el fondo claro de sus
ojillos vivaces se veia arder una inquieta
llamarada de regocijo, encendida por la
satisfaccion que le causaba la sensacion de
tranquilidad que ocupaba su conciencia, y
con su paso temblén ostentaba su aspecto
de triunfo con la majestad de un rey.

Al fin de cada uno de aquellos dolorosos
trances, al término de cada una de aquellas
acerbas pruebas, salia con una nueva fibra
rota por la extorsién de su organismo de-
cadente, con una nueva fractura irremedia-
ble- -cominmente inapercibida—dentrodel

siasmaba la predicacion de San Juan Bau- 1 pecho extenuado; pero con el &nimo con-
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fortado. satisfecho y lleno de brios, rejuve-
necido y dispuesto & entregarse otravez &
aquella vida que le salvaba y que por eso
amaba tanto como & su Dios.

Una vida toda casta, buena, pura, sin mé-
cula, y que habia adquirido sin haberse pro-
puesto tenerla, sin buscarla ni comprender-
fa, sin quererla bien ni mal y con absoluta
honradez, pues creia sinceramente en su
excelsitud porque no podia ver que la mo-
via otra causa que aquella en que Unica-
mente le era dado creer: la fe y su amor &
Dios, siend) asi que era la que hacia que,
con frecuencia, més que una blasfemia le
hiciera horrorizar y temblar de miedo un
acceso de tos que subia entre dolores desde
su pecho sacudiendo ruidosamente sus en-
trafias como & las piezas flojas de una ma-
quina gastada por su mucho empleoy que
corre el riesgo de deshacerse para siempre
con cualquier golpe casual, 6 una simple
aberraciéo de esas que en la vista ¢ el oido
va poniendo cada momento de la edad en
los organismos que ya hacen las funciones
mortificantes del Gltimo periodo de la vida.

E indiferente, inexorable, eterno, corria
el tiempo impasiblemente sobre sus dias
sagrados como corria sobre los dias impios
de los paganos y como corre sobre toda
otra clase de seres y de acontecimientos, y
su accion se realizaba inmutable y fatal so-
bre aquella vida santa que no sospechaba,
en su abstraccion, que usaba muchos dias
llenos de momentos para todos los moviles
que con sus placeres 6 dolores agitan co-
minmente la existencia humana, y que po-
dia sorprenderle cualquier noche el razona-
miento de lo que hacia; que en el instante
maés inesperado podia romperse su suefio
con la indagacion del motivo y el fin de to-
do aquello.

iY que triste es al despertaron dia, verse
preguntado por la razén acerca del por qué
de la noche de la dicha; contemplar como &
un enemigo, frente & frente, inexorable, 4 la
reflexiéon analizando la esperanza!

** *

Nada lo disputaba a su devocién. No ha-
bia nada que le distrajera de su vida pia, y
en su acartonado encogimiento, secoy ama-
rillo, dentro de sus lustrosas ropas cefiidas,
realizaba con su aspecto de austera bondad
el tipo ideal del hombre de fe sofiado por
las imaginaciones misticas en sus mas dul-
ces horas de éxtasis.

Todos lo veian: después de haber pasado
casi treinta afios consagrado al Dios que le
recompensaba su fe con una vida sana, iba
& concluir en la consumacion de un ejemplo
d 1leterno feliz. Aquel viejo parecia que se
acercaba & la tumba con los ojos fijos en la
vision que disfrutaba de la vida futuray de
su destino glorioso, y hubiérase dicho, al
verle con su aspecto estatico, que lo hacia
sin miedo, con el regocijo de la préxima
ventura, deseando el fin hasta con cierto
orgullo por estar seguro de que él no era
igual & los demas sino que estaba por enci-
ma de ellos y era el preferido por su vida
para salvarle.

Su mirada poco movida y dura, junto &
la humilde inclinacién de su cabeza sobre
un hombro cuando hablaba con su tonadilla
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guejumbrosa muy en harmonia con su ex-
presion general de preocupada mansedum-
bre, parecia convencer con la fe que res-
plandecia, de que tenia razén para morir
porfiado, hosco, alto, despreciante, fulmina-
dor, desafiando & la ciencia que blasfema,
escarneciendo 4 la razén, proclamando pa-
ra el eterno el triunfo de la fe sobre la
verdad.

Al verle se esperaba en la Ultima palabra
de sus labios un reproche & la humanidad
que medita, la amenaza de hacer arrepentir
4atodos y la promesa de convencerles de
su culpa.

A medida que avanzaba el tiempo, cada
dia repetia mas veces la palabra Dios; su ce-
rebro pensaba & toda hora la ventura de
una vida eterna; sus labios besaban & cada
rato y en cualquier sitio con el ansia de una
desesperacion suprema el escapulario que
llevaba colgado al cuello. Y cuando asi lo
hacia parecia ir & buscar en la repeticion
automatica de las oraciones de que tenia
llena la memoria, en la suposicién de una
vida para siempre, y en sus caricias a la re-
liquia que llevaba consigo como un vinculo
material con Dios, la fe ténica que alimen-
taba la conviccion que como en la Ultima
obstinacion de la vida hacia todo su con-
suelo.

Pero junto con el aumento de su fervory
de su aspecto beatifico, aumentaba también
la descomposicién gradual c jnterrumpible
de su organismo, las fuerzas que sosttnian
su cuerpo se rendian ante las que le desha-
cian para cambiarle en otra forma temporal
de la naturaleza eterna, y de pronto una vez
en el momento que menos lo esperaba, lie
g6 la razén pregunténdolo todo, y entonces
la lucidez mostr6 & la muerte como Unica-
mente era, y la muerte le aterré con la
oferta de su finalidad sin resurreccion.

yuan A ZUBILLAGA.

(Concluira.)
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PROBLEMAS DE ESTETICA

La Fotografia y el Naturalismo

I Conclusién]

Y pasando ahora & la Fotografia, ¢pode-
mos llamarla un arte? La solucién del pro-
blema surge si, partiendo de la definicion
de arte que hemos adoptado, pasamos en
revista lo dicho en este paragrafo.

Dijimos que era arte la imitacion de la
naturaleza operada por el hombre, es decir,
que el elemento intelectual era el que real-
mente intervenia en la copia, y que ésta,
como lo vimos més adelante, llevaba en si
la manifestacion de este elemento moral,
en la seleccion de rasgos del objeto que la
constituia y en la emocién que traducia.
¢Imitad la naturaleza la maquina fotogréfica?
Evidentemente si; hay en la maquina foto-
gréfica un copista, pero un copista matema-
tico, cuya exactitud noi da la reproduccién
tan fiel como no pudieron concebirla siquie-
ra los prerrafaelitas ingleses en su empefio
exagerado de reproducir detalles, como no
pudo imaginar Denner cuando llegé hasta
el punto de emplear cuatro afios en con-
cluir un retrato. Desde este punto de vista,
es la mag.ina el medio mas perfecto de
imitacion que tiene el hombre & su alcance,
y esmuy probable que jamaés el ojo humano,
esa cAmara oscura que nos ha dado la natu-
raleza, llegue, evolucionando, 4 la sorpren-
dente perfeccién de lacdmara oscura del més
imperfecto aparato fotogréfico, porque si
los progresos de la ciencia pueden algun dia
Ilegar & suprimir del ojo las aberraciones de
esfericidad, el astigmatismo y los corpuscu-
los entdpticos, se estrellaran siempre contra
las barreras insalvables del punctutn coccum
y de la falta de limpidez en la transparen-
ciade la cornea y del cristalino, que han
hecho exclamar & un autor del que tomo
estos datos: <Nuestros 6rganos son instru-
mentos admirables y groseros & la vez.>
(Laugel, L Optique ct les ayts). Entre el hom-
bre en el proceso fisico y el modelado en
cera, en yeso 0 la copia fotogréfica, hay un
abismo; el rey de 11 creacion, ese hijo de
un algo superior que ha dado & él todo el
Universo como seriorio, se siente humillado
por la més sencilla produccién de su inge-

nio, al considerar que ella supera d la obra
que miles de siglos han atribuido & algo
omnipotente cuya quimérica existencia afir-
man, sin haber jaméas logrado demostrar.

La méaquina fotografica, pues, no realiza
sino el proceso fisico, y lo hace de un mo-
do tan superior, que jamas el hombre llega-
rd & darnos en lo relativo a exactitud nada
semejante; pero el arte, lo hemos visto, ne-
cesita algo mas, necesita la intervencion de
un elemento moral sin el cual no existe, y
por eso la Fotografia, que de un modo ma-
tematico nos reproduce la naturaleza, no es
ni podra ser jamas un arte mientras & la
camara oscura no se agreguen una retina,
un nervio éptico y un cerebro que puedan
generar el estado psicoldgico del que sur-
jan: i.° la emocion primitiva ante los cua-
dros de la naturaleza; 2.° la seleccion de de-
talles, y 3.° las emociones complementarias
originadas por aquella primitiva. Y mien-
tras asi no sea, no tendran derecho & cla-
mar contra el Naturalismo sus adversarios,
ni podrad impugnarse la definicion de Arte
contra la que tanto se ha gritado.

La historia viene en mi ayuda & confir-
mar la tesis que sostengo. Si la maquina
fotogréafica fuese un artista, la Pintura ha-
bria, tal vez, dejado de existir, como lo pre-
sumieron los artistas del siglo pasado, no
sélo en razon de la economia del trabajo y
del tiempo, sino también porque la activi-
dad moral del hombre, no pudiendo soste-
ner la concurrencia ruinosa de la maquina,
habria tomado otros rumbos, 6 se hubiera
invertido entera en provecho de las demas
artes. Pero, no sblo no ha sucedido esto,
sino que la Pintura ha esparcido los retra-
tos de las mas grandes de sus obras por
todos los rincones del globo, y boy no hay,
aparte de eso, sino muy pocos artistas 6
aficionados que no tengan maquina fotogra-
fica y no guarden reproducciones de sus
trabajos, 6 no tengan su album de vistas.
Al revés de lo que presumieron los artistas
del siglo pasado y principios del actual, la
Fotografia ha llegado 4 ser el auxiliar in-
dispensable de la Pintura, y los dlbumes de
vistas fotograficas son algo asi como archi-
vos de rincones de la naturaleza y fuentes
inagotables de inspiracion para el artista.
Si la maquina fotogréfica fuera realmente
un émulo del hombre, si como el telégrafo
al antiguo correo 6 propio, 6 la locomotora
al carre én, aniquilase a la Pintura la razon
de ser de su existencia, deberia, como éstos
con el correo 6 el carretén, concurrir con
el hombre en todos los ramos de su activi-
vidad pictéricay como él darnos también
bajo forma humana la representacion de las
ideas abstractas y personificarnos la Musi-
ca, la Teologia 6 la Bestialidad. ¢Lo ha
conseguido acaso?—No, y no lo conseguira
seguramente, mientras 110 se transforme en
retina el vidrio deslustrado de su cAmara
oscura, y no se agreguen & él un nervio 6p-
tico y un encéfalo que funcionen regular-
mente.

5. Una copia fotografica ¢es la mas per-
fecta de las obras de arte, desde que es la
més fiel expresion de la naturaleza? (Qué
podria agregar & lo dicho para resolver ne-
gativamente la cuestion? Sélo algunas con-
sideraciones ampliativas de los conceptos



primeros, y que se me ocurren ahora, que, &
fuerza de analisis y sintesis, he pasado en
revista el problema en sus diversas fases.

Si la maquina fotografica no es sino un
medio fisico de reproducir la naturaleza, y
sélo representa un proceso de los dos de
que emana toda obra de arte, cae de su
peso gue una fotografia no representa tam-
poco sino la primera parte, y sélo se la pue-
de mirar como la mas acabada expresion
del proceso material.

La parte moral, como producto de una
funcion cerebral, se modifica segin las im-
presiones fisicas recibidas del exterior por
el hombre, en virtud de la ligazén intima de
lo fisico con lo moral. La seleccién de de-
talles que hace el hombre, acto moral en su
esencia, debe, en virtud de la consideracion
aducida anteriormente, operarse de distinto
modo en unos que en otros, y en mayor es-
cala la expresién de la emocién que siente
el artista al realizar su obra y cuyo sello
lleva ésta para ser obra de arte Ahora bien,
el hombre, dltimo tramo de la inmensa es-
cala de organismos que, productos de la
evolucién de los elementos quimicos com-
binados que constituyen la vida, pueblan el
globo, esta sometido, en virtud de la ley de
causalidad, & multitud de influencias exter-
nas y aun internas, debido & las cuales obra,
ya en un sentido U otro. Asi, al través de la
historia, le vemos sometido & las influen-
cias sociales en virtud de las que su obra
llevara el sello de la sociedad en que vivio,
con sus prejuicios que, hijos de una edad
anterior, sirven de contrapeso al vuelo des-
atentado del progreso, y con las ideas avan-
zadas que, productos también de anteriores
edades, 6 de la presente, generan una nue-
va época, imprimiendo al estado-social una
nueva faz. Solas bastarian estas influencias
para mostrarnos la obra con fases distintas
segln las sociedades; agregandose & ellas
las influencias del medio ambiente, menos
poderosas 4 medida que la civilizacién
avanza, y que desviando en cierto modo &
éstas, ejercen también eficacisima influencia
sobre el artista, desde que los cuadros na-
turales que estudia no son sino la expresion
directa del medio ambiente, y no puede por
consiguiente mostrarnos en sus copias nada
que no lleve el sello predominante de las
partes de la naturaleza que nos ofrece.
Agreguemos 4 estas causas las no menos
poderosas que provienen del hombre mis-
mo, como su estado psicoldgico, su estruc-
tura anatémica y fisiologica que, aunque hi-
jas al fin de las anteriores, llevan una vida
independiente, y tendremos el porqué: i.°
las obras de arte varian de edad & edad, y
dentro del mismo periodo, de artista & artis-
ta; 2.° que el proceso fisico, en que el hom-
bre es muy inferior, segin dije antes, & los
procedimientos por él inventados, ha de ser
ejecutado de distinto modo, aunque con di-
ferencias imperceptibles, en unos que en
otros. Sé que podria decirseme que del mis-
mo modo que el proceso fisico sufre altera-
ciones, también los procedimientos meca-
nicos las sufren; pero, aparte de que con-
vengo en que esto sucede, no es mi objeto
apuntar diferencias entre el artista, en este
proceso, y los medios mecéanicos que em-
plea para reproducir la naturaleza, en los
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gue no veo mas diferencias que las que pu-
dieran derivar de la mayor imperfecciéon de
aquél.

La multitud de causas que, divididas en
tres grandes categorias, he presentado, y
gue son las generadoras de la obra de arte,
no tienen ni podran tener jamas influencia
sobre la Fotografia, mientras ésta no deje
de ser un medio fisico, al parque la tendran
decisiva sobre el cerebro humano para ins-
pirar y llevar & cabo sus creaciones. Asi, si
comparamos dos, diez 6 cien fotografias,
todas nos ofreceran el mismo aspecto, to-
das seran la exacta reproduccion de los
objetos que entraban en el campo del
objetivo; comparados dos, diez 6 cien cua-
dros; todos seran también la reproduccion
exacta de los objetos 6 de las ideas de sus
autores; pero, entre uno y otro habra esa
variedad de tintas, esa diferencia de dibujo,
esa diversidad de energia en los rasgos, que
constituye el estilo, la escuela, la idiosin-
cracia del artista mismo. Séame permitido
poner un ejemplo: la fotografia de un paisa-
je 6 de un paisano de las gargantas de los
Apeninos, por una maquina construida en
Italia, reproducird igualmente el paisano 6
el paisaje que una maquina construida en
Manchester 6 en Amsterdam. Rembrandt,
llevado de Flandes & Italia y copiando el
grupo que sirvi6 al de Urbino para repre-
sentar la «Virgen de la silla», lo hubiera he-
cho, no con aquella harmonia delicadisima

- de lucecitas y medias tintas ni con aquella
multitud abrumadora de pliegues que carac-
terizaron a Rafael, sino con aquellos efectos
majestuosos de luz y sombras, é iluminando
el centro del cuadro y dejando en una serni-
oscuridad lo demés, y con aquella tenden-
cia & copiar rollizas y amplias carnes, que
son el rasgo distintivo del maestro flamen-
co Las inspiraciones recibidas de la con-
templacion de la naturaleza en un america-
no han de ser necesariamente distintas de
las recibidas por un ruso 6 un holandés; la
Atlantida de Andrade no podia nacer en
las estepas de la Rusia 6 en los pantanos de
la Holanda, como la «Serenata» de Schu-
bert, el «Abel muerto» de I'abres 6 la igle-
sia de San Marcos no podian nacer en el
Paraguay.

Resumiendo, pues, concluyo: la Fotogra-
fia no es un arte, sino el medio méas perfec-
to con que cuenta el hombre, de reproducir
la naturaleza; sera siempre el méas grande
de los absurdos pretender que la maquina
pueda ser un sustituto del artista y la obje-
cion que vengo analizando es una impro-
piedad y un anacronismo en boca de los
que parten de la existencia de algo desco-
nocido como causa primera, desde que el
hombre en su imperfeccion no ha podido
jamas superar & su creador, inventando un
aparato que demuestra con su existencia
una perfeccion & que no ha llegado ni lle-
gara jamas la ebra imperfecta de un sér
perfecto y omnipotente. Dejen, en conse-
cuencia, los que eso pretenden, la objecion
para aquellos que, pensando como yo, no
ven en el hombre sino una combinacién de
elementos quimicos obrando con un fin de-
terminado, y sometidos como las sustancias
quimicas de la Fotografia (que son las mis-
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mas que componen su cuerpo) & la tirania
terrible de la ley de la causa y el efecto.
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ntroduccion al Derecho Internacional

Conferencia leida en el nula de Derecho Internacional
Piblico do la Universidad de la Repablica

(Conclusion.)

El proceso de la doctrina de las naciona-
lidades ha sido ya hecho por talentos de
primer orden. Aquel gran patriota que fue
la Providencia de la Francia en sus mas
luctuosos dias, Adolfo Thiers, la condend
sin reservas ni distingos en el cuerpo legisla-
tivo de su patria el 14 de marzo de 1867, con
la fuerza de argumentacion caracteristica
de su oratoria. Air. Thiers retrocede con
espanto al considerar el caos que se produ-
cirfa en el mundo, si las actuales nacionali-
dades fueran sometidas, como lo exige la
doctrina, & un tribunal de revision; y yo creo
que, efectivamente, la empresa de anular la
obra de los siglos, de corregir lo que han
creado tantas causas poderosas, tantas fuer-
zas incontrastables, es tan penosa y tan
aventurada, que la necesidad de realizarla
basta para condenar en absoluto la adop-
cion del sistema de las nacionalidades, como
principio fundamental de la organizacion
de la humanidad.

Pero si no considero aceptable la doctri-
na de las nacionalidades tal como ha sido
expuesta por Mancini y seguida, con ciertas
alteraciones, por algunos intemacionalistas,
no quiere esto decir que rechace por com-
pleto la idea de las nacionalidades, como al-
gunos utopistas lo han hecho, en nombre
de la fraternidad universal. Siendo absurdo,
y me parece que no se puede negar que lo
es, poner en duda la influencia de las cir-
cunstancias, de los agentes naturales, en los
caracteres fisicos y morales del hombre;
siendo ademas distintos esos agentes en
las épocas diversas por que ha pasado la
humanidad y en las distintas comarcas en
gue se ha desarrollado, es imposible anular
por medio de teorias més 6 menos poéticas
los caracteres que separan & unos hombres
de otros, constituyendo las nacionalidades.
No son éstas, como ya lo lie demostrado,
el producto arbitrario de la voluntad huma-
na, y, porque no lo son, es completamente
infundada la pretension de suprimirlas por
el simple acuerdo de esa voluntad.

Esa es mi opinién. Si no reside en las
nacionalidades el principio juridico de ia
organizacion de laa sociedades, la existen-
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cia de ellas esta asegurada por un sinnime-
ro de causas naturales que, mientras el
mundo sea mundo, tendran que subsistir.

v

Reanudando ahora la tarea de trazar &
grandes rasgos el cuadro presentado por el
derecho internacional en los diversos mo-
mentos de su desarrollo evolutivo, debo
estudiar los agentes que sobre él lian influi-
do, durante la edad media, obstaculizando
6 favoreciendo la tendencia moderna, apro-
ximando 6 alejando el momento del triun-
fo de la buena doctrina.

Durante el caos con que se inicia la edad
media no podia existir el derecho interna-
cional. Pequefias soberanias independientes
surgen en todas las regiones de la Europa,
siendo luego suprimidas por las invasiones,
6 fraccionandose hasta el infinito, & la muer-
te del hombre que las gobernaba. Pero po-
co & poco se establece el orden en aquel
mure mngnun: las pequefias soberanias se
consolidan, y surgen entre ellas ciertas re-
laciones pacificas, que adquieren paulatina-
mente mayor solidez.

El feudalismo filé uno de los factores de
ese trabajo lento pero incesante de consoli-
dacién. Como todas las instituciones medio-
evales, encerraba en su seno tendencias
opuestas, herencia las unas de la sociedad
que moria, originadas las otras por la
nob'e aspiracion de alcanzar dias mejores;
y, & consecuencia d; esta dualidad inevita-
ble, el régimen feudal fué tan fecundo en
males como en bienes para €) derecho inter-
nacional.—El fraccionamiento ilimitado de
la Europa en pequefios sefiorios era, sin du-
da, menos incompatible con aquél que la
unidad establecida por la dominacién roma-
na, que sofocaba por completo las tenden-
cias individualistas de los pueblos, pero el
odio al extranjero, propio del Oriente anti-
guo, se reproducia en el celo feroz de cada
uno de esos sefiorios por su independencia,

; y aunque el régimen feudal implicaba la
. existencia de ciertos lazos entre las sobera-

nias feudales, éstas se hallaban organizadas
en orden gerarquico, faltando por completo
el sentimiento de igualdad que caracteriza
las relaciones de los Estados en el derecho
internacional.

Algo analogo sucedid con la religion: su
influencia produjo, como la del feudalismo,
efectos contrarios Del seno del cristianis-
mo, bastardeando las ensefianzas de huma-
nidad y de amor que habian sido sus frutos,
naci6 el pontificado, que restablecid, desde
los primeros dias de su existencia, el carac-
ter exclusivista é intolerante de las religio-
nes paganas.

La Iglesia proclamé la conversion por
medio de la fuerza, encontré acentos entu-
siastas para comentar el sangriento bautis-
mo impuesto por Carlomagno & los sajo-
nes, y, comparando la falsedad de las creen-
cias con la moneda falsa, llegé & sentar,
por boca del doctor angélico, la doctrina
de que asi como pueden los principes secu-
lares castigar &4 ios falsarios, «con mayor
razén los herejes deben ser, no solamente
penados, sino penados con la muerte.»Asi
fué que, aunque las pretensiones del Papa-
do, que trat6 siempre de formar, con los

Estados cristianos, una especie de confede-
racion, en que la igualdad general quedara
sometida al absoluto imperio de la Iglesia,
favorecieran hasta cierto punto el desarro-
llo del derecho internacional, fomentando
entre los Estados la creacion de vinculos
analogos & los que actualmente los unen, la
intolerancia fué obstaculo que siempre se
opuso a ese desarrollo, creando entre los
hombres abismos infranqueables que, por
desgracia, no han desaparecido todavia. De
lis Cruzadas podemos decir lo mismo que
del feudalismo y de la religion. Si la unién
de todos los pueblos cristianos contra el
enemigo comun cimentd entre tales pue-
blos cierta comunidad de ideas y de inte-
reses, favorable al derecho internacional, el
odio implacable entre dos grandes fraccio-
nes del género humano, que fué al mismo
tiempo causa y efecto del gran aconteci-
miento de que hablo, tiene que haber
ejercido forzosamente una influencia de-
plorable, alejando la hora del reconocimien-
to de las verdaderas y legitimas relaciones
juridicas de los pueblos. Declaro, sin embar-
go, que, & pesar de lo dicho, considero que
la influencia de las Cruzadas ha sido mas
favorable que funesta para el derecho in-
ternacional, porque las practicas guerreras
de los Arabes estaban sujetas & ciertas re-
glas saludables, que los cristianos adoptaron
en la lucha, con algunas variaciones, y
porque la enérgica resistencia opuesta a
los cristianos por sus adversarios sefialé a
éstos como un elemento nada despreciable
en el concierto de las naciones, revelacion
que algunos principes cristianos aprovecha-
ron mas tarde, buscando alianzas entre los
infieles, con buenos resultados para la soli-
daridad internacional.

Aqui termina, para gran nimero de inter-
nacionalistas, la enumeracién de los facio-
les influyentes, durante la edad media, en
el desarrollo del derecho internacional. Al-
gunos, sin embargo, consideran que las
ciudades comerciales deben ser incluidas
en la enumeracién, y mi opinion es que,
efectivamente, & pesar de las rivalidades
egoistas que animaban 4 esas ciudades y
de los opuestos intereses que las separaban,
las necesidades de la comin defensa, obli-
gandolas continuamente & aunar sus fuer-
zas contra el enemigo, creaban entre ellas
relaciones pacificas que no existian entre
otra clase de agrupaciones.

Pero la edad media es una época de
transicion en que, como ya lie dicho, lu-
chan las tendencias de la antigliedad con las
que preparaban el advenimiento de la edad
moderna. Estas Ultimas triunfan. Una auro-
ra de libertad disipa las tinieblas medioeva-
les, y las instituciones, débiles y vacilantes
hasta aquel momento, adquieren fuerza y
solidez.

Absorbido por la monarquia, desapa-
rece el feudalismo; y Estados grandes y
poderosos suceden & las reducidas unidades
del régimen feudad; al mismo tiempo que,
desapareciendo la organizaciéon gerarquica
de los feudos, se colocan las agrupaciones
bajo una regla de perfecta igualdad.

La idea cristiana triunfa. EI derecho indi-
vidual es proclamado por notables escrito-
res, y al mismo tiempo que el individuo



trata de hacer frente al Estado, el Estado
sacude el yugo de la religion. Desde este
momento la sociedad internacional no co-
noce diferencias religiosas; recibe en su
seno & todos los pueblos, y reyes catdlicos
llevan & cabo grandes empresas politicas
con el auxilio de los herejes y de los infie-
les, aceptando de este modo, con ciertas
reservas, los principios proclamados por la
gran revolucién religiosa que indtilmente
habian tratado de sofocar.

Pero la aplicacion de tales principios al
derecho internacional requeria una sancion
explicita. El tratado de Westfalia se la di6.
Para poner fin & una guerra tremenda, los
Estados principales de la Europa nombran
representantes, que fijan las condiciones
de la paz, echando al mismo tiempo las ba-
ses de la idea moderna del derecho interna-
cional. Los Estados protestantes entran al
concierto de las naciones, & pesar de la re-
sistencia del Papado, que no mira con bue-
nos 0jos ese reconocimiento de agrupacio-
nes soberanas, giie no se preocupa en lo
minimo de su caracter confesional. La igual-
dad de jos Estados es reconocida, y como
al mismo tiempo el tratado produce entre
las partes contratantes el compromiso de
respetar ciertos derechos, de cumplir cier-
tos deberes, la idea de la solidaridad inter-
nacional aparece claramente, quedando asf
adoptado un sistema que huye al mismo
tiempo de la unidad absorbente de los an-
tiguos imperios y del fraccionamiento infi-
nito de la época feudal.

Sin embargo, el tratado de Westfalia en-
cerraba, mas 6 menos velado, un principio
peligroso para la soberania de los Estados;
el principio del equilibrio internacional, &
cuya sombra se han realizado grandes aten-
tados, y con el cual se ha querido legitimar
las agresiones més descaradas contra el de-
recho de independencia y de conservacion
propio de cada Estado.

Preciso es contesar, & pesar de todo, que
la adopcion de tan peligrosa doctrina fue
considerada por los Estados que contribu-
yeron al tratado de Westfalia como una
necesidad de la politica internacional euro-
pea. Las tentativas hechas repetidas veces
tanto por la casa de Austria, como por la
de Francia, para realizar la monarquia uni-
versal, obligaban & los Estados amenazados
por esas tentativas & buscar el medio de
prevenir las ataques posibles & su soberania
independiente. Los hechos probaron mas
tard,e que la precaucién no habia sido vana,
pues desde el tratado de Westfalia hasta
nuestros dias, grandes ambiciosos han inten-
tado cefir asus sienes la corona del mundo,
con evidente menosprecio de los sanos
principios del derecho internacional.

Pero, dejando de lado la utilidad que, en
diversos momentos de la historia, ha podi-
do ofrecer el sistema que discuto, creo po-
der afirmar que el equilibrio politico no
constituye la base de las relaciones de los
pueblos en la sociedad internacional. El
principio de equilibrio es un arma peligro-
sa, que, si en casos excepcionales, pudo ser
garantia eficaz de la soberana independen-
cia de los Estados, aceptado como regla
general de las relaciones internacionales,
serfa una perpetua amenaza contra esa
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independencia. Si en nombre del equilibrio
se opusieron a Luis X1V los obstaculos que
hicieron fracasar sus insensatos planes de
universal dominacioén, en nombre del equi-
librio también se verifico el reparto de la
Polonia, rasgo de verdadero atavismo en el
desarrollo progresivo de la humanidad.

Y hay més to lavia: el equilibrio no es un
principio definido y fijo; no constituye un
sistema solido que escape, por la claridad
de sus fundamentos, & las tergiversaciones
de los politicos. Es, como lo ha dicho Sorel
ocupandose de las instrucciones dadas & los
embajadores de Francia, un asunto de pura
opinién que cada uno interpreta segin sus
intereses y aspiraciones particulares. Es,
segun la opinion de Novicow una abstrac-
cién que carece por completo de realidad
positiva. Invocado sucesivamente por los
partidarios de la libertad y por los del; b-
solutismo, por los revolucionarios y por la
Santa Alianza, protegiendo siempre los in-
tereses mas opuestos, ha conducido también
4 las soluciones méas opuestas. Veinte veces
ha sido dividida la Europa, en nombre del
principio de equilibrio, y otras tantas la
obi a ha sido ineficaz.

Volviendo ahora al tratado de Westfalia,
repito lo que dije al citarlo por primera
vez: & pesar del principio peligroso que en-
cerraba, es el punto de partida del moderno
derecho internacional. Con mas exactitud
tedavia puede asegurarse que ese derecho
nace recién el dia en que se formo el trata-
do, porque los principios que, antes de su
celebracion, regian las relaciones recipro-
cas de los Estados eran mas bien incompa-
tibles con su existencia.

Desgraciadament i comosucede con todas
las conquistas de la civilizacion, la obra del
tratado deWestialia fué olvidada en ocasio-
nes repetidas, haciendo lugar en las relacio-
nes internacionales & m ichas practicas que
importaban violento retroceso & los pasa-
dos tiempos. Ya hemos hablado del reparto
de la Polonia. Més tarde, cuando la Francia
sacudia con bravura el yugo secular que la
oprimia, todos los monarcas de las grandes
potencias europeas se coligaron para im-
poner al pueblo francés una restauracion
liberticida, destruyen lo asi una de las mas
hermosas conquistas obtenidas por el trata-
do de Westfalia: la aceptacion de la sobera-
nia de las repdblicas, coexistiendo con la
soberania de ios Estados monarquicos.

La fuerza sanciond la buena doctrina en
esta ocasion. Pero la misma Francia, que la
hizo respetar entonces en los campos de
Valmy, debia atentar algiin tiempo después
contra ella cuando el general Condotticri,
tan magistralmente estudiado por la pluma
de Taine, paseaba triunfantes por toda la
Europa, haciendo y deshaciendo reyes, las
aguilas que habia colocado en la hermosa
bandera de la Francia republicana.

Las represalias no se hicieron esperar.
Abatidas las aguilas, los plenipotencionarios
de las naciones vencedoras reunidos en
Viena disponen & su antojo del territorio
europeo, llegando uno de ellos hasta recha-
zar las apelaciones al derecho que los ven-
cidos hacian, contestando descaradamente
que el derecho nada tenia que ver en las
cuestiones que se discutian alli; -y laSauta
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Alianza, con el objeto de encubrir sus am-
biciosos planes, daba ingerencia nuevamen-
te & la religion en las relaciones internacio-
nales, comprometiéndose los Estados que en
ella entraron & luchar por el reconocimien-
ta de las (verdades sublimes que ensefia la
santa religion del Dios salvadora

Los frutos de tan injusta politica no se
hicieron esperar, La Santa Alianza sofoco,
por todos los medios, el desarrollo de los
gérmenes de libertad que habia dejado en
los pueblos la revolucion francesa; y en esa
funesta cruzada anti-revolucionaria, fué la
Espafia una de las primeras victimas.

Pero en América el sistema no consiguié
los triunfos que se esperaban. La declara-
cién conocida con el nombre de doctrina
de Monroe no es otra cosa que una preven-
cién 4 las potencias europeas de que no po-
dia el régimen internacional implantado
por la Santa Alianza ser aplicado & los
pueblos americanos, que acababan de pro-
clamar su completa independencia. Y aun
cuando més tarde tres de esas potencias
osaron atentar contra la soberania de un
Estado americano, pretendiendo imponer-
le determinada forma de gobierno, tan in-
justas pretensiones tuvieron sancion eficaz
y merecida en el sangriento drama que ter-
mind en Querétaro.

Después de estos sucesos, ya casi en
uuestros dias, el desconocimiento de los
principios del derecho internacional se ha
repetido con frecuencia. La intervencion,
funesta medida que en la generalidad de
los casos es tan s6lo un pretexto para opri-
mir & los débiles, para reafizar planes am-
biciosos, para satisfacer ilegitimos intereses,
ha sido incesantemente practicada; y el es-
piritu de conquista, odioso anacronismo en
este siglo se ha revelado, no sélo en el vie-
jo continente, sino también en América.

A pesar de todos estos hechos, que tan
cl.-ramente revelan atdvicas tendencias, es
imoosible negar los progresos del derecho
internacional. Sus principios fundamentales
han adquirido tal firmeza que los Estados
més fuertes les prestan acatamiento, inter-
pretandolos de una manera extraviada mu-
chas veces, sin duda, pero tratando siempre
de no chocar abiertamente con ellos. La
sociedad internacional ha recibido en su
seno & muchos Estados que, hasta hace al-
gun tiempo, permanecian fuera de ella, sin
exigirles previamente la adopciéon de una
religién determinada. La libertad de nave-
gacion y la libertad de comercio se han
abierto camino. Ha sido reconocida la igual-
dad juridica de los pueblos, reuniéndose &
menudo grandes congresos, en los que tie-
nen entrada los representantes de muchos
de ellos, y que vigorizan notablemente los
vinculos internacionales. Hasta la guerra,
en fin, aunque no ha sido suprimida, & pe-
sar de los esfuerzos de los intemacionalistas,
ha perdido muchos de los caracteres horri-
bles que tuvo en otro tiempo, sujetandose
los beligerantes & ciertas reglas que satisfa-
cen, hasta donde es posible, las exigencias
del sentimiento humanitario.

Para conseguir la desaparicion de esa
calamidad espantosa; para consolidar de
una manera definitiva la paz universal, la
ciencia inventa indtilmente numerosos ex-
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pedientes, impracticables los unos, ineficaces
ios otros.

Entre estos Ultimos puede colocarse la
codificacion del derecho internacional. Quie-
ro dar por sentado que fuera posible arri-
bar & un acuerdo entre todos los Estados,
por el cual quedara sancionado un cédigo
internacional. ;Seria posible conseguir con
esto la solucion pacifica de todos los inci-
dentes que surgen en las relaciones interna-
cionales?—No vacilo en responder que no.
En primer lugar, las dificultades que se
producen entre los pueblos no son hijas
de la ignorancia de los principios del dere-
cho internacional. Los Estados los conocen,
los proclaman con estusiasmo cuando es
necesario hacerlo. Si atentan contra ellos,
es porgue piensan que su interés lo exige
asi, y ademas, aun cuando la declaracion
explicita de esos principios tuviera utilidad,
la interpretacion de las disposiciones del
derecho internacional codificado produci-
ria eternas cuestiones que harian pesar so-
bre los pueblos los males que se trata de
evitar.

En cuanto al sistema de equilibrio inter-
nacional, ya he tenido ocasiéon de manifes-
tar las razones que aconsejan su rechazo.
El principio de equilibrio sufre demasiado
la influencia de los intereses y de las pasio-
nes del momento para que pueda ser adop-
tado como fundamento de las relaciones
internacionales en el porvenir; y como, por
otra parte, ha llevado consigo en todos los
tiempos un séquito respetable de atentados,
como siempre ha sido establecido con grave
detrimento de la soberania de los Estados,
podria ofrecer grandes ventajas & los poli-
ticos cuyos planes favorezca, pero debe ser
rechazado por los intemacionalistas, como
funesto para la inviolabilidad de los princi-
pios del derecho internacional.

En cuanto & los proyectos de paz perpe-
tua, de republica universal, ideados en las
épocas de romanticismo de la ciencia juri-
dica internacional, no creo necesario estu-
diarlos. La paz perpetua llegara un dia a
realizarse, pero no por medio de liricos lla-
mados al amor y & la fraternidad, porque
si la politica interna de los pueblos no tiene
entrafias, tampoco las tiene la politica in-
ternacional; la republica universal es una
de aquellas utopias que no merecen discu-
sion. Alguno dird que con el transcurso de
los siglos su realizacion serd posible. Ni
acepto ni rechazo tal afirmacion. Los siglos
son muy poderosos sin duda alguna, y pue-
den modificar de tal modo la faz del mundo,
gue lo que hoy parece un imposible Illegue
& ser cosa baladi. Pero los obstaculos que
hoy encuentran los pueblos en sus relacio-
nes reciprocas reclaman una accién mas
inmediata que la accién de los siglos.

La aceptacion de los sanos principios del
derecho internacional, y la supresion radi-
cal de la guerra por el acatamiento incon-
dicional de los Estados & esos principios se
realizard sin el empleo de los medios que
los sofiadores proponen. Esos principios se
impondran & los Estados por la convenien-
cia que para éstos habra en aceptarlos. Su
idea es de un escritor que ya he citado en
mi conferencia, y que, a pesar de sus ten-
dencias utépicas, tiene rasgos de un talento
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esencialmente practico. Segun él, para dar
solucién & los dificiles problemas que ofrece
la marcha de la sociedad internacional, es
preciso abandonar las huellas de los filan-
tropos y apelar al interés del hombre no &
su corazon, y asif, una vez demostrada la
conveniencia para los Estados de evitar to-
do conflicto armado, quedara asegurado el
respeto & todos los derechos.

¢(Es imposible tal demostraciéon? De nin-
guna manera. Va al hablar de la guerra co-
mo sancion del derecho internacional, he
citado ejemplos de los males con que ese
terrible azote abruma & vencidos y vencedo-
res; y, por otra parte, la aceptacion relati-
vamente frecuente del arbitraje para solu-
cionar importantes cuestiones, demuestra
que los mismos Estados van comprendien-
do la necesidad de hacer de una estricta
justicia el fundamento de la politica inter-
nacional.

En uno de los cantos de la litada, Home-
ro personifica & las plegarias en varias jo-
venes, hijas de Japiter, débiles y defectuo-
sas, que siguen & la injuria con vacilante
paso, reparando los males que ella ocasio-
na & los hombres.

Asi el Derecho Internacional, naciente
apenas, sin medios decisivos para hacer
respetar sus mandatos, sigue & los grandes
atentados de que son victimas los pueblos,
tratando de reparar sus desastrosas conse-
cuencias, ofreciendo proteccién al oprimido,
marchando asi, & pesar de todos los obsta-
culos, hacia la realizacion del ideal supremo
de igualdad y de harmonia entre las agru-
paciones que forman la humanidad.

Juan Andrés RAMiREZ

VOCES DE ALIENTO

«Temos sobre a nossa mesa de trabalho
o ultimo numero da Revista Naci na!, de
Montevidéo, a qual occupa a sua primeira
e segunda pagina com a biographia do
nosso jllustre amigo o Dr. Botelho durante
o exilio.

Bastante desvanecido se deve encontrar
este nosso amigo, por téo significativa ho-
menagem augmentada de proporqdes pelo
facto de ser o signatario dessas linhas 6
muito jllustre Sr. Dr. Julio Magarifios Roc-
ca, que é um dos mais brilhantes publicistas
uruguayos.

As homenagens prestadas pelo concei-
tuado orgao montevidiano ao digno clinico
brazileiro sébem de importancia, atten-
dendo-se ao facto de achar se & frente do
mesmo, como seu redactor chefe, o conhe-
cido publicista e poeta inspirado Daniel Mar-
tinez Vigil, urna das maiores mentalidades
do paiz visinho.

Um bravo, pois, a0 nosso compatriota e
amigo, pelo brilhante triumpho alcanzado
c¢m plagas estranhas, o que lhe d& maior
mérito.»

(Correio da Tarde, de Rio de Janeiro).
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LEOroi.DO DIAZ saluda al distinguido
critico de la Revista Nacional Jose E
Rodo; agradece el gentil estudio de «Bajo-
relieves», que tanto honor refleja sobre li-
bro y autor, y le envia un fuerte shake-hand
en el dia primero del afio, con los votos mas
afectuosos.
S/c. Buenos Aires.

SHEINTOS

En el articulo publicado en el numero
anterior con el titulo de «Ni revista ni lite-
raria» deslizése el siguiente error tipografi-
co. En la pag. primera del nimero, colum-
na segunda, linea once, donde dice : «... y
de que cuantas veces se me antoja, etc.»,
debe leerse: «y que cuantas veces se me
antoja, etc.»

* %

En el articulo «De da» poetas» inserto
en el mismo namero debe notarse también
la siguiente errata. Pagina 294, columna 2.*,
linea 7.*, donde dice : «... arde en el seno
de la forma implacable, etc.», l1éase: «... arde
en el seno de la forma impecable, etc »

Elegantemente editada por la casa de
Pefia en un tomito de 10S péaginas en 12q
mas XLV de prolegémenos, ha salido &
luz la anunciada coleccién de articulos lite-
rarios de nuestro distinguido colaborador y
amigo Rafael Sienra, que llevael titulo de
«Impresiones».

Preceden & la coleccion la breve nota
que aparecio en la Revista constatando la
repercusion verdaderamente entusiastica
hallada en Rio Janeiro por la hermosa pa-
gina descriptiva que publicoé el Sr. Sienra
en el n.° 12 de este periddico, y una intere-
sante y bien escrita carta del literato brasi-
lefio Sr. Carlos Ferreira Buarques, en que se
formula el més lisonjero juicio & propo6sito
de los Recuerdos de Carola de nuestro ele-
gante escritor Incidentalmente hace el Sr.
Ferreira una honrosa referencia a la RE-
VISTA Nacional.

Figura en primer término entre los arti-
culos coleccionados el que con el titulo de
Reminiscencias de Rio Janeiro di6 & conocer
nuestra publicacion. Siguen & ese precioso
trabajo la oracion fanebre pronunciada por
Rafael Sienra en la tumba de Quina Arraga,
oracion llena de delicadeza y sentimiento;
la pagina de album publicada en esta Re-
vista y titulada Oriental, y un extenso tra-
bajo inédito Entre lo ignotoy el fango, en el
que Sienra parece apartarse un tanto de los
procedimientos habituales de su estilo, para
ensayar la nota de la expresion franca y
veraz que imprimird caracter ala novela
que tiene en preparacion.

Por su mérito literario y por su selecta
forma tipografica, la obra de Sienra merece
ser recomendada al publico, como lo hace-
mos, enviando al autor nuestros mas since-
ros placemes.
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