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El hombre primitivo personificó las fuer­
zas de la naturaleza, que le parecieron inte­
ligencias ó potestades sobrenaturales que 
obraban concientemcnte de una ú otra ma­
nera en el mundo, en provecho ó en daño de

M ontevideo , 10 de O ctubre d e 1896
les seres que le pueblan. Personificó asimis- 
rao los objetos, así animados como inani­
mados, que bajo cualquiera forma dan idea 
material de la existencia de fuerzas capaces 
de producir algún efecto extraordinario. Per­
sonificó la tempestad, el trueno, el relámpa­
go, los eclipses, el sol y la luna, los mares, 
ios lagos, los árboles y hasta los cerros y 
las piedras.

Las luces del campo, de los entierros ó 
guacas, de las ruinas ó taperas, de los panta­
nos y de los bosques, indicarán la presencia 
de almas en pena ó almas del otro mundo. P e­
ro el fuego, llamas y llamaradas de los tuga­
res altos y peñascosos, donde regularmente 
hay salamanca, serán para el vulgo la madre 
ó fuerza del oro y de la plata, sin perjuicio de 
revelar asimismo la existencia de encanto, 
que los hace mansión de agigantados genios, 
de grandes serpientes, de pájaros enormes 
ú oíros seres extraordinarios y poderosos 
que custodian los tesoros allí encerrados Kl 
custodio de los tesoros ó del lugar tncanta- 
do, custodio que á veces será un cristiana (un 
hombre), lleva el nombre de salamanquero. 

Creencias son éstas utilizadas de la poesia 
notoriamente originarias del viejo mundo, 
bien que hallaron en el nuevo otras análo­
gas que con ellas se mezclnron y confun­
dieron. Dragones ó serpientes con garras y 
alas, grifos (mitad águila, mitad león), mons­
truos varios de diversas formas espantosas, 
agigantados genios, ladinos enanos, moros 
(en ¡a península ibérica) que esgrimen po­
derosamente enormes alfanjes ó cimitarras, 
espíritus ó demonios que cruzan los aires 
en figura de relámpagos, bramando con 
furor y  estrépito aterradores, custodian los 
tesoros escondidos en el suelo de Europa. 
El dragón, que no es sino uní de tamas 
formas con que el demonio se disfraza, viene 
custodiando tesoros desde muy antiguo. Su 
fiereza y  voracidad, sus terribles garras, la 
rapidez que le dan sus alas, su vista perspi­
caz, unidas á una fuerza proporcionada ¡i 
su corpulencia, le habilitaron para defender 
tesoros ocultos contra el común de los hom­
bres. Mas á la postre muere á manos de un 
héroe ó semidiós. Perico, Hércules, Cadmo 
respectivamente dan muerte á los dragonts 
que costodiaban el jardín de lasllespéridcs, 
el vellocino de oro y  la fuente mágica de 
Beocia. Edison, Pastear, Roentgen, disipando 
las tinieblas del mundo visible, ejecutaron 
en muestros tiempos hazañas semejantes,

(I) V m  Tos común qoa A «a ra flojo oscuro.
F.n la ««cantada torra al mar vecino  
Do «I ronda Don Julián go*6 «ognro 
El pramio vil de sn traición indina,
V ngH «n custodia dsl bandido muro 
Fálldo espectro an la deeiarta ruina,
Y ni trémulo fulgor da opaca tea  
Disipase la  aombra gigantea.

(D. Francisco Martinas da la  Rota.
(Fragmentos de un Poema.)
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El dragón y los demonios bajo diversas 
formascostodian igualmente los tesoros ocul­
to* en el Río de la Plat a. En las reglones 
andinas, especialmente, tienen centinelas de 
fuego. El fuego es señal constante de teso­
ros ocaaltos y encantos. Pero en las reglones 
andinas más señaladamente que en otras 
partes. Hombres y animales, i n contacto con 
el suelo en que ciroaalnn, se cargan de finido 
eléctrico positivo y negativo que se aíslan y 
recomponen á favor de condiciones atmos­
féricas especiales. El cuerpo humano, con­
vertido cu una verdadera botella de Letden, 
á veces se halla envuelto cu ráfagas de fue­
go, que se meten y deslizan por entre la 
ropa. El viandante, que esto ve, y que siente 
las detonaciones de las descargas de elec­
tricidad en sus propios vestidos, y observa 
que los hilos del lleco de su poncho se atie­
san y bailan como las laminillas ó bolitas 
de un electroscopio, y que la crin de su ca­
ballo chisporrotea brillando de noche al 
pasar por sobre ella la mano, se sorprende 
y asusta, si no está prevenii o de la nove­
dad del fenómeno. Eos indígenas atribuíah 
estos fuego» á la industria del demonio, 
entretenido en infundir vanos temores en el 
ánimo de los transeúntes111.

En los lugares matallfero* de las propias 
regiones andinas aparecíase ante la imagi­
nación de los indios comarcanos un sér v i­
viente que despedía de la cabeza una luz 
vivísima extraordinaria, que muchos presu­
mían fuese el ambicionado carbunclo, según 
refiere el P. Techo. Esta aparición, ó farol, 
ha continuado presentándose hasta el día de 
hoy á los ojos de los arribeños, que miran 
en ello un indicio inequívoco de las muchas 
riquezas que oculta aún la tierra, ahora en 
minas, ahora en tesoros escondidos por ln 
mano del hombre1*’. Buen modo de escon­
der un tesoro: encendiendo un farol.

El carbunclo, por Unto, de las regiones 
próximas á los Andes, que no es sino, bajo 
alguna forma parecida, el teyupaguA de las 
Misiones del Paraná-y Uruguay, se halla en 
relación íntima con el origen de los metales, 
con la madre del oro y de la plata que en­
trañan los cerros, que ocultan las salaman­
cas: es la luz y el movimiento personificados. 
En la antigua Europa, en el Oriente, en la 
India, hubo dragones y serpientes aladas 
que despedían de la cabeza una luz vivísi­
ma, semejante á un rubí ó carbnnclo de co­
lor muy encendido. Simbolizaban, según 
antiguas leyendas, el sol de la primavera 
que comunica á la naturaleza el movimien­
to de la vida: la luz desvaneciendo la tinie­
blas (3).

(I) Kl P. N’ lcolA* del Tocho, Historia Provincia- Pira- 
quaritr Societatls Jeta.- Snmiul A. Latino y Oucw.lo, 
Londres y ('atamarca . Francisco Luiziuu, (¡¿ograplti» 
de la Jt/jaiblique Aryentine.

(i) Lnfona y Qncrado, Londres y Cutama rea.
(») K. Salvarte, Las Ciencias Oculta».
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Las generaciones guaraníes del Rio de la 

Plata y del Brasil tuvieron, aparte del teyú- 
yaguá, que mora actualmente en los cerros 
de Yarao, la culebra de fuego. Llámasele 
mboitatá ([', y  es muy pequeña. Recorre 
aún el día de hoy las campañas del Brasil y 
del Río de la Plata y  Paraguay, zabulléndo­
se en las lagunas y  escondiéndose entre los 
peñascos de cerros y cerrilladas (2). Perte­
nece á la familia del teyuyaguáde las Misio­
nes y  del carbunclo ó farol que alumbra las 
serranías de las regiones andinas.

Los tres son pequeños, los tres (en todo 
ó en parte) de fuego; los tres andan por 
los cerros ó lugares donde regularmente 
hay imaginarios tesoros, y por entre las 
aguas de los lagos, cuyas arenas esconden á 
veces en diminutos granos luciente oro. El 
mboitatá es en su esencia un representante, 
como el carbunclo y  el teyuyaguá, de la ma­
dre del oro. Oro, fuego y  encanto, y  cule­
bras ígneas que los simbolizan, son ideas 
asociadas en la mente vulgar y  del hombre 
primitivo. Mas el mboititá, del propio modo 
que los demás fantasmas nacidos del fuego y 
el oro, representa asimismo en la imagina­
ción popular o:ros conceptos varios, miste­
riosos, de la vida y  la muerte: luz, á veces, 
que viene de la morada de los espíritus, con 
algún fin desconocido, al mundo. A  su cum­
plimiento responden las transformaciones 
con que diversifican su ordinario modo de 
presentarse.

Por eso el mboitatá aparece en algunas 
regiones del Brasil cual genio protector de 
los campos contra los incendiarios. Sin em­
bargo, las tradiciones no le conocen sino 
como una pequeña serpiente de fuego que 
ordinariamente reside en el agita. Suele 
transformarse en grueso madero hecho bra­
sa, al que denominan tneuáu. E l madero en­
cendido, representando la divinidad airada, 
aplica la ley del talión á los que, por hacer 
daño ó sin necesidad, incendian los campos: 
abrasa á los incendiarios (3).

E l poeta, en la amplia esfera de la imagi­
nación, campa por su respeto. El historia­
dor suele espaciar su ingenio con igual 
libertad, cuando escudriña el origen y la 
índole de hechos singulares que no ofrecen 
documento instructivo que los explique. Así 
aparece el mboitatá saliendo, á los ojos del 
indio, de entre las llamas que levantan los 
árboles de los bosques por su mano incen­
diados. El indio, donde ha de construir sus 
ranchos, en regiones montuosas del Brasil, 
pega fuego á los árboles que le estorban. 
Levántanse en espirales llamas poderosas, 
que corren impulsadas por el viento. Las 
serpientes, que estaban dormidas entre la 
espesa hierba, se retuercen, al sentir los 
ardores del fuego, y  tratan de huir. D e ahí, 
¿ ju icio  de escritores brasileños, el mboitatá, 
la serpiente de fuego  que protege los bos­
ques (4). ¿No parece éste, para un bárbaro

(I) Do mboi, v íb o ra  ó c u leb ra , y  fililí, fuego. Mboi s ig ­nifica ta m b ié n  fa n ta sm a .
(3) C o n tin u id ad  de p eñ asca lo s. P ro v in c ia lism o  del R io  de la  P la ta .
(3) O Selvagetn (Lenitas Tupín: Orinens, Costumes, 

Rei/iúo Sclvagem) |>or C outo uo M agalhaox. R io  d e  J a ­
ne iro .

(í) AR elig 'd od os Tupys Guaranga p o r el D r. Jo s é  Ve- risx im o do M atto s, c itad o  (p a ra  ap o y a rse  en  ólj por D. V. J. de S a o ta  -  A n n a  N ory en  su  o b ra  Le Paya des 
Amillones.

un origen algo retórico del mboitatá? La ser- 
píente de fuego, en el caso propuesto, es una 
metáfora, y no un mito. Y  ¿cómo una víbora 
muerta entre las llamas de un bosque incen­
diado, había de ser precisamente la potes­
tad vengadora de los arboles destruidos?

Una creencia popular ó selvática, enla­
zada á fenómenos naturales ó al espectáculo 
que ofrece el mundo ante el ánimo espanta­
do del hombre primitivo, regularmente no 
se halla circunscrita á los términos geográ­
ficos que señalan la residencia de las gene • 
raciones ó pueblos en que aparece. Ya sea 
por la comunicación necesaria de ideas en­
tre put blos vecinos, aunque desafectos o 
enemigos, ya por su común origen, ya por­
que de iguales causas y  disposiciones con- 
génitas nacen conceptos análogos ó seme­
jantes, es casi seguro hallar en una vasta 
región, en un continente, mitos idé iticos ó 
parecidos entre las diversas generaciones 
indígenas que lo habitan.

Las manifestaciones ígneas ó luminosas 
de la tierra, que ahora tienen por alma en 
pena ó del otro mundo, ahora por explosio­
nes de la madre del oro ó por influjo ó fuer­
za del encanto á que está sometido un lugar 
determinado, y  que ya llevan el nombre de 
espíritus, ya el de luces de la viuda, ya el muy 
común de espantos en las regiones andinas 
y  provincias inmediatas, conviértense en 
ñmdú-puitá ó fíandú-tatá, ó, lo que es lo mis­
mo, avestruz colorado ó avestruz de fuego, en 
las comarcas mediterráneas del Paraguay, 
Paraná y Uruguay. El avestruz colorado, sa­
cudiendo las alas en medio del campo ó en 
la cumbre de un cerro, representa esas lla­
maradas que suspenden el ánimo de la gen­
te campesina, arguyendo la exstencia de un 
entierro ó tesoro escondido, ó de terrenos 
metalíferos exuberantes.

Ciertamente la posesión de salamancas y 
salamanqueros, de tesoros escondidos y fue­
gos y estruendos, de carbunclos, de cerros 
que braman y se commueven, de lagunas 
que se tragan á los transeúntes, de encantos 
en suma, uo es cosa privativa del Río de la 
Plata, del Paraguay, del Brasil. El diablo es 
el mismo en todas partes. El es quien tales 
enjuagues ordena para sus fines. Y  ¿cómo 
había de privarse voluntariamente, sin qué 
ni para qué de la comidilla que le ofrecían 
Méjico, Venezuela, Nueva Granada ó Colom­
bia y demás países americanos? Guatemala, 
por ejemplo, tiene la cueva encantada de 
Mixco en una eminencia que, á manera de 
obligo ó reventazón (I), se levanta en el valle 
de Jilotepepes. Nadie se atre te  á penetrar 
en la cueva; porque, al llegar á la segunda 
de sus bocas, tiembla con ruido espantoso 
la tierra. Los indios llamábanle, por ende, 
tierra viva. Decían que había encerrado en 
ella un gran tesoro: cosa muy probable, se­
gún se explica un historiador del siglo dé- 
cimoséptimo, porque á la cueva, sólo por la 
cueva, sin otro interés, no la habían de defen­
der con encantos. Da m ayor certidumbre á la 
sospecha la circunstancia de salir de noche 
por la boca de la cueva grandes llamaradas 
é incendios, que se ven desde muy lejos; pe-

(I) Reventazón. E m ineno ia  no  m n y  e n cu m b rad a , qno p a rece  sa lid a  v io len tam en te  de la  t ie r r a  ó d e sg a ja d a  do 
u u a  c o rd ille ra . V éase Vocabulario Rioplxtense p o r  el autor.

ro en llegando cerca, se extingue y  apaga 
la claridad de aquella gran candelada, que 
por fuerza del tesoro ó del encanto seencitu- 
de. La fuentecilla Cateyá, que significa ma­
dre del agua, era el dios de la cueva de 
Mixco(:',

Demonios, genios, serpientes aladas, car­
bunclos, añangapítangas ó teyuyaguaes, todo 
es lo mismo, todo tiene una misma causa ú 
origen y representa una misma cosa ante 
la imaginación del vulgo, y del hombre pri­
mitivo: la madre del oro, la fuerza de la té ­
rra, el cerro ó la montaña encantados, que 
braman, tiemblan, se iluminan, relampa­
guean y  truenan: la tierra viva de los indios 
guatemaltecos.

Estas ideas vagas y  oscurécidas, que el 
vulgo conserva á ley de cuentos y tradicio­
nes caseras, enlúzanse á las teorí is de los 
primeros escritores que trataron científica­
mente de los fenómenos naturales. La ra­
zón y  la experiencia despréndese á duras 
penas de los sueños del alma. Jorge A grí­
cola, alemán, el mineralogista más antiguo, 
no estuvo exento, aunque era un sabio, de 
las preocupaciones reinantes en su época 
(primera mitad del siglo décimosexto)

Tratando de la naturaleza y generación 
de los minerales, consigna como un hecho 
comprobado que en los pozos, galerías y 
socavones de las minas de metales eran 
muy frecuentes las apariciones de demo­
nios, y que lo mismo pasaba en todo lugar 
subterráneo (2). Corría ya la décimaséptima 
centuria, y todavía los más sabios magis­
trados, que ilustraron la jurisprudencia con 
obras afamadas, trataban seriamente de los 
peligros y  grandes molestias con que con­
currían á hacer más y  más duro y aflictivo 
el trabajo de las minas, peor mil veces que 
el de galeras, los demonios subterráneos, en­
cargados de la guarda de los tesoros que 
esconde en sus entrañas la tierra. Estanti­
guas ó fantasmas, de diferentes y  extrañas 
figuras espantosas, presentábanse de con­
tinuo á los ojos de los mineros: ahora de­
monios, ahora duendes, que ya los dañaban 
en sus personas, ya con burlas y sorpresas 
los traían inquietos y alborotados. ¡Tanto 
costaba el codiciado metal! Bien decía el 
antiguo adagio: raro, cnanto difícil, es todo 
lo hermoso (3).

l ’or doquiera hallaron los conquistado­
res cerros encantados, con sus correspon­
dientes cavernas, albergue de los dioses ó 
potencias sobrenaturales que el indio re­
verenciaba con espanto. En ellos el añanga 
de los guaraníes ó el gualicho de los pam­
pas se entronizaba, para recibir los home­
najes de los payés y  de los machíes, que acu­
dían allí confiados en m erecer su favor y 
ayuda en las ocasiones solemnes. Después 
de la entrada de los españoles, entre los 
guaraníes especialmente, que fueron, por lo 
general, los menos indóciles, los mitos in­
dígenas mezcláronse con los ritos, creen­
cias y  tradiciones del viejo mundo.

E l cerro de Añapuraeitá, en Santa Cruz

(I) Historiadle (¡uatnnala  p o r  ©1 c a p itá n  D. A ntonio  do F u  'lite s  y  O uzm án , p u b lic a d a  p o r  D. J u s to  Z arag o za .
(12)—F eijo o , Teatro Critico Universal.
(3) Tolitica Indiana por  D . J u a n  do S o ló rzan o  y  P e­n d ra . de l C onsejo  de S u M a je s ta d  on lo s  Suprom os do C a s ti l la  é In d ia s  y  a n tig u o  O idor de l a  R e a l A udiencia  de L im a.



Revista Nacional de Literatura y Oionoias Sociales 195
de la Sierra, al pie del cual pereció el con* 
quistador Nuflo de Chaves asesinado por 
un cacique, era el espanto de los chirigua 
nos. Allí el diablo (añang) entonaba cancio­
nes (puraltey) que los indios aprendían y 
cantaban á manera de himnos. Quien se 
atreviese á subir al cerro de Añapw aei/A, 
moría asombrado. Solamente á los hechi­
ceros ó payés, que tenían concierto con 
añanga y de él recibían sus confidencias y 
facultades preternaturales para ebrar mara­
villar, les estaba permitida la ascensión á 
aquel lugar sagrado y espantable (l).

En la salamanca de los cerros de Yarao 
mora el teyuyaguA (2). De allí salió la vez 
primera que ojos humanos contemplaron 
maravillados el peregrino resplandor que 
le hermosea.

Las misiones jesuíticas del Paraná y Uru­
guay se fundaron primitivamente, a fines 
del siglo decimosexto, en la antigua pro­
vincia de Guaira. Poco después los pobla­
dores de San Pablo, llamados mamelucos en 
sentido despectivo, por lo desordenados y 
perversos cuanto audaces y temibles, de­
vastaron á sangre y fuego, robando y es­
clavizando, las ya florecientes reducciones. 
Los miserables restos de ellas, antes de me­
diar el siglo décimoséptimo, emigraban de­
sastradamente, navegando aguas abajo el 
río Paraná. Mucho más adelante del punto 
en que éste confluye con el Igunzú, tan fa­
moso por el salto colosal que dan sus 
aguas, la desolada grey peregrinante, de­
jando las balsas, asentó sus mustios lares 
en nuevas comarcas desiertas, que abrieron 
desde luego su seno á la reja del arado, 
produjeron el trigo, sazonaron la vid \ em­
balsamaron el ambiente con la fragancia 
del azahar. Casi á orillas del Uruguay le­
vantóse la ciudad de Santo Tomé, cuyas 
ruinas suministraron en la época actual 
fuertes materiales á los habitantes del nue­
vo pueblo, dedicado al comercio, que lleva 
el mismo nombre (3).

Un día el sacristán de la iglesia de Santo 
Tom é observó que las aguas de una laguna 
vecina hervían alb rotadamente, como si 
estuviesen caldeadas por una gran hoguera 
subterránea. Fué- c andando hacia la lagu­
na, arrastrado por la novedad del fenóme­
no. Cuando, ya algo alejado del pueblo, es­
tuvo próximo al objeto que le atraía, salió, 
cesando de hervir las aguas, y se encaminó 
hacia él, una especie de lagartija, cuya ca­
beza, velada por una envoltura indefinible, 
parecía de fuego é irradiaba una luz pere­
grina que ofuscaba la vista. El sacristán de 
la iglesia de Santo Tomé, más feliz que 
Barco Centenero en caso idéntico, se apo­
deró del mirífico reptil, y  metiéndolo en 
una guampa (vaso de cuerno de buey) con 
agua, se lo llevó á su casa. Entendió el sa­
cristán que, habiendo salido del agua la la­
gartija, había de gustarle ó necesitar el 
agua para vivir. En seguida se fué en busca 
de alimento, proponiéndose regalarla con 
la rica miel de la lechiguana (abeja silves­
tre, que fabrica su nido ó panal en las ma­
tas, á poca altura del suelo).

( l j - B a rc o  C ontonera, La Argentina.
(¿)—Voz g u aran í: oiorto género  de lag a rtija» .
U l)-C iud ad  y  d ep artam en to  do la  p rov incia  do Co­

m e n te »  (Argentina,).

El arcediano Martín del Barco Centene­
ra, autor del poema histórico La Argentina, 
vino al Río de la Plata el año 1573 con la 
expedición del adelantado D. Juan Ortiz de 
Zarate. Por este tiempo corría valida la es­
pecie de que en las Indias había un anima- 
lejo que tenía en la cabeza una piedra pre­
ciosa, semejante á una brasa vivísima, del 
color del rubí. Llamábanle carbunclo ó car- 
búnculo. Barco Centenera dice haberle visto 
más de una vez en el Río de la Plata y que 
pasó infinitas congojas y trabajos por darle 
caza. El maravilloso reptil se le escapaba 
de entre las ñuños, por decirlo así, merced 
á la extremada agilidad de que estaba do­
tado La misma luz que despedía, ofuscan­
do la vista, extraviaba al perseguidor. Los 
guaraníes denominábanle añangpilang, ó 
sen, diablo de piel calorada, por el aspect) 
ígneo que presentaba su cuerpo ó su cabe­
za. El añ.mgapitanga ó carbunclo que Bar­
co Centenera tuvo la fortuna de ver repeti­
das veces en las. comarcas noplatense?, 
no es otra cosa, ni menos real y verdadera, 
que el teyuyaguA de la salamanca del Yarao 
que vino á meterse en la guampa del sa­
cristán de la iglesia de Santo Tomé.

De vuelta el sacristán con las provisiones 
que había ido á buscar para su huésped, ve­
nía diciendo entre sí: ¡Parece mentira que de 
la noche á la mañana, sin quererlo ni pensar­
lo, me vea convertido en un millonario! Con 
esta preciosidad que poseo, ¿cuántas rique­
zas no allegaré? ¡Suntuosos palacios en Bue­
nos Aires, bien pobladas estancias en el 
Uruguay, ricos trapiches enTucumán, exce­
lentes yerbales en Loreto, que tan exquisi­
to mate ofrece á los viciosos, y  aun criaderos 
de diamantes en Matogrosso para dar realce 
á la presencia de la china más gallarda que 
viste tipoy (1) en cuanto bañan los ríos que 
corren á henchir el Plata! El sacristán ha­
blaba con el entusiasmo de un poeta. Y  no 
era para menos. El habría oído decir 
muchas veces, sin duda alguna, que el con­
quistador Rui Día/. Melgarejo solía lamentar­
se, según cuenta Barco Centenera, de que, 
habiéndosele volcado una canoa en que na­
vegaba, se 1c hubiese caído al agua un car­
bunclo que había encontrado, con el cual 
pensaba prestar grandes servicios á su rey. 
El sacristán de Santo Tomé no era hombre 
que levantase el pensamiento á grandes co­
sas. En sujetos de esta condición, los bienes 
de fortuna son ídolos en que adoran, sin 
acertar á disfrutarlos: gózase el bastardeado 
án'mo en la nura posesión de riquezas. Á  
fuerza de posponer todo lo demás á este 
objeto de su pasión, va secándoseles el al­
ma, y acaban por ser impíos. En este res­
baladero vino á ponerse el pobre sacristán 
de Santo Tomé, á quien el diablo quiso es- 
coger por trofeo en la ocasión presente.

Pasmado quedó el sacristán, cuando ,al 
entrar en su aposento, se halla de manos á 
boca en presencia de una mujer bellísima, 
verdaderamente encantadora, que le dirige, 
para atraerle sigilosamente, blandas pala­
bras de afecto. Si ambicionas, añadió, el oro 
y  la plata, y los diamantes y  los rubíes, sí­
gueme: volveré á entrar en la guampa donde

(I) Saco do lieir/o  A de algodón, »in cuello  ni m angas que, ceñólo á la  c in tu ra  con «I chumbé, usaban  las mu-, je re s  g u a ran íes . L legábales h a s ta  los tobillos,

tú me pusiste, y me llevarás en tu mano 
adonde yo te encamine: allá tendrás riquísi­
mos tesoros que todo caminante envidia.

El sacrista?', aunque hechizado, no res­
pondió inmediatamente á la tentación de 
la encantadora: ó no tuvo suficiente coraje 
para irse en seguida, ó le faltaron la ocasión 
y los medios. El hecho es que los padres de 
la Compañía que tenían á cargo la reducción 
de Santo Tomé, notando tibieza en la fe por 
parte del sacristán y no disimulablc aban­
dono en el cumplimiento de sus deberes, 
dieron en observar sus pasos. El resultado 
fué que descubriesen todo lo que pasaba.
El teyuyaguA, que repelidas veces habíase 
trasformado en impúdica mujer hechicera, 
desapareció. El sacristán, que otras tantas 
veces había pecado, fué preso. Se le juzgó y 
condenó. Pero cuando le iban á castigar, un 
gran ruido y sacudimiento, que, rajando la 
tierra, hizo temblar los edificios de la ciu­
dad, consternó á todo el pueblo, terrificado 
á la vez con el fragor de agudos gritos ex­
traños y formidables, que parecían salidos 
de la boca de algún espíritu infernal. Co­
rrió al punto la voz «le que, ti castigaban 
al sacristán, Santo Tomé se hundiría. Los 
padres echaron sus bendiciones, exorcizan­
do al espíritu maligno que producía aquella 
confusión y escándalo. Mas ni cabo, crecien­
do el tumulto y la angustia de los tomis»as, 
fué preciso renunciar al castigo y dar liber­
tad al procesado. El trayecto por donde se 
abrió la tierra, dando paso al teyuyaguA que 
acudiera tan estrepitosamente en auxilio 
del cautivo sacristán, está aún patente en 
Santo Tomé, desde cuyos arrabales, hasta 
la orilla del Uruguay, corre una zanja que 
las chinas é indios misioneros señalan co­
mo testimonio del suceso.

El teyuyaguA con su presa, pasando á mi­
do el Uruguay, estuvo unos días en San Bor- 
ja (sin duda para descansar y reponerse, 
después de tanto baqueteo), y luego siguió 
hasta los cerros de Yarao, en uno de los 
cuales está la salamanca de donde en noche 
oscura salió ni encuentro del extraviado 
caminante de la vaquería el desconocido 
que le dijo str también cristiano natural de 
Santo Tomé y  que le dió una onza con la 
que, por más que gastase, nunca se hallaría 
falto de dinero (1)

Hace ya cerca de do«cientos años que el 
teyuyaguA encarceló en el cerro de Yarao al 
sacristán de Santo Tomé. Hoy o<, y toda­
vía el sacristán de Santo Tomé, bueno y 
sano, pero arrepentido y triste, habita los 
inmensos palacios maravillosos de la sala* 
manca de Yarao: rodeado de riquezas, las 
contempla impasible, sin diifrutar de las 
satisfacciones y regalos que, debidamente 
aplicadas, proporcionan fáciles en el mundo.

D a n ie l  GRANADA

(I) Véase Cap. V III ,
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0.1 CARTA DE IU.YIEL fl.YOZ
Tívoli, agosto 25 de 1896. 

Sr. don Víctor Pérez Petit, de la Redacción 
de la R e v ist a  Nacio n al

Montevideo.

Mi estimado joven amigo:
La fecha de esta carta le dirá, más que 

las palabras, cuán doblemente grato me ha 
sido recibir hoy el número 32 de la R evis­
t a  Nacio n al  de L iteratur a  y  C iencias 
Sociales, de cuya Redacción forma V. 
parte, y cuya lectura me interesa siempre, 
viendo que poco á poco han llegado uste­
des á dar vida á una publicación seria que 
da una buena idea del movimiento literario 
de nuestro país.

No había acusado recibo de los números 
anteriores, que con toda puntualidad han 
llegado á mis manos, porque quería acom­
pañar á la carta privada algo que pudiese 
publicarse, cumpliendo así ia promesa que 
hice á V . Pero ¡a especialidad del día en 
que la R evista  me liega, me hace antici­
parle estas líneas de agradecimiento por 
su recuerdo, anunciándole al mismo tiem­
po que muy en breve le enviaré un trabajo 
mío, tal vez lo único que tengo inédito, y 
que sólo requiere unas pequeñas modifica­
ciones que haré así que regrese á Roma.

V. recordará que en ocasión del Congreso 
que se celebró durante la Exposición Agrí- 
colo-Ganadera, expuse algunas ideas sobre 
reforma de los programas escolares, ideas 
que si bien encontraron general aproba­
ción, fueron vehementemente impugnadas 
por algunos de los apóstoles fanáticos de 
la moderna pedagogía. No pude, por en­
tonces, descender á la polémica, porque 
otras obligaciones llenaban mi tiempo, p e ­
ro cada vez más convencido de que pisaba 
en buen terreno, amplié aquellas ideas y  las 
di á conocer en una conferencia que leí en 
la Florida precisamente en la víspera de 
ser nombrado para ocupar el puesto que 
ahora desempeño. Me la pidieron para pu­
blicarla, pero al mismo tiempo se interesó 
el doctor Gonzalo Ramírez para que la le­
yese en el nuevo salón del Atento del Uru- 
guay, deseo que no pude llenar, pues llegó 
el día de mi partida antes de que estuviese 
pronto el local.

Llegado aquí, revolviendo mis papeles, 
me encontré aquellas carillas, y  desde el 
primer momento resolví enviarlas á la RE­
VISTA N acio n a l , l ’ero era tal la extensión 
de lo escrito, que se hubiera devorado al­
gunas páginas de su interesante publica­
ción, robando espacio á materiales de ma­
yo r atractivo, y  así fué que dejé para des­
pués la tarea de las amputaciones, siempre 
dolorosas, sobre todo cuando hay que co r­
tar en carne propia.

Asistiendo un día al Parlamento, oí al 
señor Ministro de Instrucción Publica pro­
nunciar un discurso sobre la necesidad de 
reform ar los programas de las escuelas ru­
rales, y  concertaban de tal manera sus 
ideas con las mías, que me sentí nuevamen­
te alentado á continuar mi propaganda,

aprovechando los materiales que ya tenía 
preparados y  los nuevos que voy acumu­
lando en el estudio que estoy haciendo de 
las instituciones de este país, y  que me ser­
virá de mucho para prestar al mío todo el 
contingente de nuevas ideas y observacio­
nes que mis facultades me permitan.

Entre tanto, felicito á V. y  á sus compa­
ñeros de tarea por la buena obra que están 
haciendo con la publicación de la R e v ist a , 
que sin duda les da más honra que prove. 
cho y más contrariedades que bienandanzas, 
lo que hace mayormente meritoria la dedi­
cación de ustedes.

Como retribución por la molestia de te­
ner que publicar mi trabajo sobre asunto 
tan poco entretenido como es la pedagogía, 
le prometo una página puramente literaria 
sobre algo de lo que he visto aquí. Y  ratifi­
co la promesa con un apretón de manos, 
repitiéndome su affino.

Daniel MUÑOZ.

Canción de la primavera
Rioariio Ja im es  Froire  es el p rim ero  de los p o e tas  y  

escrito res jóvenes bo liv ianos p o r la  a l te s a  d e sn  e s tro  y  
la  o rig in a lid ad  de sn s oonoepolones.

S ec re ta rio  do la  L egación de B olivin on la  C a p ita l  do 
la  veoino repúb lica , h a  c o n q n istad o  n n  s i tia l  de hon or 
e n tre  los decid idos y  o logan tes cu lto res de l d e c a d e n tis ­
mo poótioo.

Pertenoo ion to  á  n n a  fam ilia  de lito ra to s , llev ando , co . 
mo d ir ía  C hnroot, el estigmti del ta le n to , c a n ta , á sem e­
ja n z a  del a u to r  de Kl Lago, p o r vooaoión. p o r  in s tin to , 
p o r n ecesid ad , coomo e l hom bro re sp ira , com o el p á ja ro  
gim e, oom * el v ien to  su sp ira , oomo el a g u a  m u rm u ra  
a l  correr.»

De su  Indole l ite ra r ia  y  de la s  r a r a s  y  h e rm o sas caa- 
lid ados qao  le a d o rn a n  com o p o e ta , es testim o n io  elo* 
cuen to  la  luc id a  com posición qao, en v iad a  g a la n te m e n ­
te  por e l a a to r , a v a lo ra  e s ta s  oo lum nas.

I

Sangre de las venas de las rosas rosas,
Baña las mejillas, purpura los labios.
En las fugitivas horas voluptuosas 
Hay fuego en las venas de las rosas rosas.

Sangre de las venas do las rosas rosas....
El Fauno contempla, desdo la espesura,
Las primaverales luchas amorosas,
La sangre,—en las Ninfas,—de las rosos rosos.

II

En el oro crespo de las cabelleras 
Ríe el Sol y enreda sns rayos do oro;
Y hay huellas de vagas caricias ligeras 
En el oro crespo de las cabelleras.

En el oro crespo do sus cabelleras 
Se adornan las Ninfas con hojas y  flores; 
Heraldos triunfales de las Primaveras 
En el oro crespo do sus cabelleras.

III

En la fría y suave, marmórea blancura,
Eros labra el nido con risas y  besos,
Y hay rojos rubores y fuego y  ternura 
En la fría y suave marmórea blancura.

La fría y  - üave, marmórea blancura 
So tiñe con sangre do las rosas rosas,
Y el Fauno contempla desdo la espesura 
La fría y süave, marmórea blancura.

R icardo JAIMES FREYIiE.

E L  M ARIDO D E  MI M U JER

I Q ueda te rm in ad a  en el núm ero do ho y  la  pnblioaoión de enta balÜNiina com edio, que homo* calificado de m«>- ra tiu ia n a  por la  Moltura y  oorrecoión de i diálogo. Por lo demÓN, aunq ue la  ob ra  es e spaño la , no «Alo por ello , s in o  tam bién por la  g rao ia. h ija  de aquellos tolices inge­nios que, com o K ubly, escrib ían  su s com edias en horas 
veinticuatro, h ay  en  e lla  ra sg o s  de los escrito res trasp i-

j  Kl rol im p o rtan te  qne la  l u í  desem peña en  la  úl- I tim a escena del prim er a c to  nos hace  p en sa r  en la  f.»- 
I inosa «le los g ran d es c as tañ o s  de Le mariage tle Fígaro I y  on su  som étante de la  com edia m i* pop u lar do Pnille- I ron , sin  que n in g u n a «le la s  «los p o r su  tra m a  se parezca 
i i\ la  escena  á  que a ludim os. Por el co n tra rio , ese recu e r­do no acm te sino á  tavoreoorla  en n n es tro  juicio, porquo n i B eaum archais n i ol a u to r  de Cábotinst supieron c ieu r j u n a  s itu ac ió n  ta n  posible y  ta n  cóm ica á  la  voz. Posee, si, e l señor K ubly, del segnu do , e l teso ro  «lo chist«‘s exactos y aprop iado s «que hacen  «lo su  obra un  fuego «lo artificio»; y  «leí prim ero, el desenfado  oon que ohñgn á perd o n ar d e ta lle s  no del todo  verosím iles.| El b r illa n te  po lem ista  y  p o eta  quiiitnn esco  h a  p roba- ¡ do  se r m aestro  en  el m ás com plejo y  difícil de los géno- ■ ros  l ite ra r io s . ¡Que e sa  n uev a  taz  «lo sn  ta le n to  vuelva i á  lu c ir  c u a n to  a u tes  p a ra  g lo r ia  do lu s le tr a s  nació- nale-d

[ Conclusión]

E SCE N A  D ÉCIM A Q U IN TA

C a s il d a — P a s c u a l
C asild a  {Con dulzura, dirigiéndose ti Pas­

cual que sale en ese momento de su habita­
ción)— Creo, mi amigo, que es más conve­
niente que me quede en Madrid dos ó tres 
días. Me siento bastante enferma y  quiero 
seguir un tratamiento.

Pa sc u a l  (Confundido.)— Pero ¡cómo es
posible?.........  ¿No comprendes que tu so­
brina?.........  ¿No es mejor que vayas á cu­
rarte á Sevilla? Las comodidades de tu 
casa . . . .

CASILDA—Sí, pero tengo gran confianza 
en el doctor Rubinat, un verdadero sabio.

Pascual {Irritado)— Un verdadero far­
sante, digo yo.

Casilda  (Tratando de calmarle) —  No
seas tan injusto, P a sc u a l............ Y  luego,
¡siento tánto tener que dejar á mi sobrina y 
á su marido! (Con intención y mirándolo fija- 
mente.) ¡Qué pareja encantadora y  cómo se 
quieren!

P ascual {Con impaciencia.)— ¡Qué pronto 
te has apercibido de su mutuo cariño!

C asilda  {Con fingido entusiasmo)— Son 
dos «esposos modelos; (Riéndose) y  ese pica­
ro de Pedro que me dijo esta mañana que 
te había visto abrazar á Clara!

PASCUAL {Aterrado)— ¡Ah! ¿Eso dijo el 
miserable borrachón que se bebe mi Jerez?

Casilda  ( Sorprendida.) —  ¿T u  Jerez ? 
{Aparte) PSrece que la locura aumenta.

PASCUAL (Balbuceando.) —  Cuando digo 
mi Jerez es porque.........

Casilda  (Fingiendo comprenderle) —  Y a 
entiendo: como quieres tanto á tu sobrino, 
te tomas, por lo que es suyo, el mismo in­
terés que si te perteneciese.

P ascual— E so es: me parece que el Je­
rez es mío.

C asilda  {fingiendo despreocupación y  mi­
rándole atentamente)— ¡Y yo  que te he creí­
do, durante un cuarto de hora, capaz de 
hacer el amor á mi sobrina!.........  pero Ju­
lián me lo ha explicado todo.

PASCUAL— ¡Ah! te lo ha explicado ..........
C asild a—Me dijo que era  una brom a

hecha de común acuerdo ..........hub iera sido
un crim en horrendo  in troducir la deshonra
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en un hogar como éste donde reina el 
amor . . . .Pascual (Con sema.) — lAh! reina el 
am or.. . . .CASILDA (Con arrobamiento.)— ¡Si los hu­
bieses visto tú estrechamente abrazados y 
besándose.........

PASCUAL (Estupefacto.) ¿Los viste tú?
CASILDA ( Aparentando entusiasmo. ) —  

Cuando llegué los encontré tiernamente en­
lazados. . . .

Pascual (Indignado.)— ¡Mentira! ¡eso que 
estás diciendo es una infamia tuya!

Casilda (Asombrada.) —  Pascual, ¿qué 
dices? ¡por qué te sobresaltas? (Aparte, con 
temor.1 ¿Irá á tener un ataque? (Alto.) ¡Y  á 
ti qué te importa? Vamos, Pascual, sé razo­
nable; hablemos tranquilamente.

PASCUAL (Con rabia y  sin escucharla) —  
¡Es falso! ¡es una calumnia tuya! ¡Clara 
abrazando á Julián! ¡Ella, mi Clara, mi teso­
ro! (En e l colmo de la exasperación) ¡Dique 
has mentido, vieja fea!

Casilda (furiosa y  olvidando toda pru­
dencial)— ¡No he mentido, no, vil seductor!; 
ahora comprendo que tu sobrino es un sin­
vergüenza y Clara una perdida; (Amenazán-
dolé con e l puño) ¡viejo loco, ca lavera!.........
¡rabia, infam e!.........  SI, los he visto abra­
zarse y  besarse delante de m( y  de los dos 
criados . . .  ¡se aman1 ¿comprendes?— A  ti 
te engañan para sacarte los pesos, ¡viejo 
idiota, viejo.........

P ascual (Acercándosedella con aire ame­
nazador.)— ¡Calla, vieja ridicula! (Corre á la 
puerta de la habitación de Clara y  empieza á 
dar golpes a l ver que está cerrada) ¡Clara! 
¡ven pronto á confundir á esta calumnia­
dora!

ESCEN A  D ÉCIM A SE X TA  

Dichos, Clara y Julián

Clara (Abriendo la puerta y presentándo­
se en traje de mañana)— ¿Qué hay, Pascual? 
¿Qué pasa? ¿Qué tiene usted, tía? Cál­
mese.........

PASCUAL (Señalando á Casilda que ha que­
dado en e l sofá, abrumada por e l furor de 
Pascual) ¡Clara, confunde á esta vieja
fea.........  acaba de decirme que te ha visto
abrazada con Ju'ián...........  ¡díla que mien­
te!......... ¡que es una malvada!

Clara (Aterrada.)— Pascual, yo  te ex­
plicaré......... mi tia cuando llegó . . . .  (En
voz baja) y después ya sabes tú . . . .  está 
enferma.

C a sil d a  (Levantándose colérica)- ¡Te he 
visto, no lo niegues! ¡eres una mujer in­
digna! (Se ríe con furor) Já, já!......... ¡Engañar
á un joven guapo por un viejo pintado y  con 
peluca!...........

C lara (Sofocada)— Pero, tía, ¡si Julián es 
sobrino de P(ascua!.........

Casild a  En una explosión de risa sarcás­
tica.)— Sí, sí; es el sobrino y  todo queda en 
familia. . . .

Pascual (Cada ves mas exasperado, á 
Clara)— ¡Díla que no le abrazabas, que es 
falso!.........  ¡voy á matarte á tí, á mi sobri­
no, á la vieja! . . . .  ¡á todo el mundo!.........
¡no quiero  que mi m ujer me engañe! (Gri­
tando) ¡yo no quiero ser m arido desgracia­
d o ......... no quiero serlo ............¡yo he hecho

á los demás, pero no quiero que me hagan
á mí! . . . .  ¡aquí va á correr sangre!...........
¡mi mujer........  mi mujer! . . . .

Casilda (Espantada.'— ¡Se ha vuelto fu­
rioso! (Corriendo hacia la puerta del fondo) 
¡una pasión culpable es lo que le ha tras­
tornado la cabeza!........  ¡socorro! . . . ¡so­
corro! . . .  Sale del salón gritando.)

CLARA (Desesperada.)— ¡Dios mío! ¡qué 
va á pa- ar aquí! (Entra precipitadamente en 
su habitación y cierra la puerta)

Julián (Abre su puerta y  a! ver á su lio 
en actitud amenazadora la vuelve á cerrar.) 
— ¡Escondámonos!

ESCENA DÉCIMASÉPT1MA 

Pascual (solo)
¡Mi mujer me engaña con mi sobrino! 

¡con mi sobrino, á quien siempre aconsejé 
que hiciera el amor á las mujeres casadas! 
(Se deja caer en el sofá.) Pero ¿cómo ha sido 
esto? No lo comprendo; Julián estaba en
Eurgos; ha llegado hace pocos días...........

i Mientras yo iba á Sevilla para impedir que 
esta maldita vieja, con quien quise casarme
por su dinero......... y  el otro.........  ¡ah, in*

| lames! (Se levanta furioso ) No hay duda....
i ¡ya lo soy! . . . .  ¡yo que siempre me reí de

los maridos desgraciados!.........  ¡también lo
soy! ¡lo soy! . . . .  ya no hay duda.........la
vieja los ha visto. (Corre á ¡a puerta de la 
habitación de Clara y  empieza á hacer fuerza  
para abrirla) ¡La castigaré.........me divor­
ciaré de ella......... le pegaré un tiro...........
dos t ir o s .........  A  mi sobrino lo re­
ventaré de una paliza . . . .  dos palizas.......
cien palizas......... ¡miserable, que ha hecho
que su tío sea eso!.........¡eso!..........  (Con re­
pugnancia.) ¡No quiero ni nombrar la cosa
que tanto me hacía reír en los demás!.........
¡lo soy, no hay duda, lo soy! (Se deja caer 
en un sillón)

ESCENA D ÉCIM A O CTA VA

Casilda, Pascual, Pernio, el portero y dos 
Aguadores

CASILDA (Señalando desde afuera del salón 
d Pascual que Jorcejea para abrir la puerta
de Clara.)— ¡Ácérquense ustedes......... no
tengan miedo......... no ve nada y  está des­
armado.........trínquenlo pronto..........

Pedro  (Mirando con recelo á Pascual que 
no hace ningún movimiento) —Está endiabla­
do el vejete.........el amor lo ha vuelto...........
¡vamos, adelante, muchachos! (lid se queda 
á retaguardia del portero y  los aguadores) 
¡Cogerle dos de vosotros por los brazos y 
el otro por las piernas!......... ¡no haya mie­
do! . . . .  aprovechad el momento en que 
está quieto y parece dormido.........  ¡aho­
ra!.........  cuando lo tengáis bien amarrado,
no paséis cuidado......... yo  me encargaré
entonces de zurrarlo.........

C asilda  (Desde afuera, animando con la 
voz a l portero y  d los aguadores.)— ¡No pier­
dan tiempo........... atropellen............ no lo
agarren por el pelo.........miren ustedes que

i es peluca.........¡cobardes! . . . .  trínquenlo
I que va á matar á mi sobrina.........

E l  Por tero  tQue no parece muy valiente,
I porque retrocede con ánimo de huir d cada 

movimiento que hace Pascual., -  ¡No le ten­

gáis miedo, chicos!, es muy ílacucho y no
ha de tener fuerzas......... (A los aguadores)
¡vosotros á la cabeza del pelotón! . . . .  yo,
detrás......... ¡cuidado, que se vuelve!...........
(Pega un salto colocándose en la puerta del 
fondo aI ver que Pascual te-cantándose se 
vuelve hacia los aguadores y los mira con 
asombro y  furor reconcentrado)

PASCUAL (Dirigiéndose d tos cuatro hom­
bres.)— ¿Qué queréis vosotros aquí? ¿Quién 
os ha llamado? ¡Marchaos pronto! (Aperci­
biendo d Casilda que gesticula desde el pasi­
llo.) ¡Ah, maldita harpía, vieja fea, conde­
nada. . , .

CASILDA (En el paroxismo deIfuror)— 
¡Sujétenlo! ¡pégucnle! ¡me ha llamado vieja 
fea!......... ¡que vengan á llevarlo al manico­
mio!

PASCUAL (Con rabia.)-- ¡Fuera de aquí to­
dos! ¡Mataré de un balazo al primero que 
dé un ¡raso adelantcl (Echa mano al bolsillo, 
como si juera á sacar una pistola) ¡á la 
calle!

CASILDA (Desesperada a!ver que tos agua­
dores, el portera y Pedro retroceden asusta­
dos por et ademán de Pascua/.)— ¡No tengan 
miedo! ¡no tiene pistola! ¡adelante! Yo le
conozco.........nunca está armado.......... ¡que
no se escape!......... ¡ahora!.........(Pascual
que ha creído oir ruido del lado de ¡a habita­
ción de Citara, se vuelve, y tos aguadores, 
animados por las palabras de doña Casilda, 
se aprovechan de ese descuido para sujetarlo 

fuertemente)
CASILDA (Gozosa)— Encerrarle en su ha­

bitación, mientras se avisa al doctor Rubi­
na!; no, no, el doctor no está en su casa....
dijo que tenia que salir de Madrid . . . .  hay 
que ir á una casa de salud, para que man­
den los loqueros necesarios que lian de lle­
varle. ¡Así, muy bien! (Viendoque han car­
gado con Pascual, que se agita y chilla, y lo 
han metida en su habitación.) ¡Tú, Pedro, cie­
rra la puerta! (Pedro obedece muy contento.) 
¡Tomen ustedes! (Departe unas monedas de 
plata entre los aguadores y el portero.) No
alboroten la casa......... no tienen por qué
ir á contar á todo el mundo lo que aquí ha 
pasado.

El. PORTERO (Moviendo la cabeza con aire 
de dignidad. ¡No, señora, no!; yo no tengo 
por costumbre hablar nada de lo que pasa 
en la casa cuya portería me está confiada. 
¿El señor Quintnnilla está loco? ¡Rueño, 
que lo esté! ¿Por qué ha perdido la razón? 
Yo lo ignoro.- El caballero del piso bajo 
sorprendió hace tres días á su señora con 
un teniente de húsares de Pavía, y  fué tan 
grande el escándalo que causó, que yo creía 
que mataba á su mujer. Le decía: ¡infame!
¡tniserablt!.........con un hombre sin posición
que no tiene un cuarto.........  Usted sabe,
señora, los militares tienen valor y son bue­
nos chicos; pero, en general, poco dinero....
por eso buscan entretenimientos baratos.....
¿Lo ha sabido esto, acaso, la señora ni na­
die? ¿He contado, siquiera, que me dió el 
marido dos duros por que no dijera nada? 
No, no.— ¿Quién me ha oído referir que es­
ta mañana la condesa que vive en el terce­
ro, tuvo un disgusto con su marido porque 
su hija mayor, la señorita Josefina, bajó al 
portal en compañía de la criada á platicar 
con un joven muy pintiparado que la abra-
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zó en un momento que yo no veía, porque 
el señorito me había dado un duro y estaba 
yo ocupado en meterlo en el bolsillo? 
¿Quién lia cabido nunca . . . .

C asi I.l)A {Dándole des lluros)- fileno; ya 
sé todo lo discreto que es usted.........  Há­
game el favor de retirarse y cuento con su 
silencio . . . .

{El portero hace grandes reverencias y  sa­
le seguido de los aguadores.)

ESCEN A  DÉCIM ANOVENA

Casilla, Peono, Julián 
CASILDA (Dirigiéndose á Pedro)— Trác- 

tne pronto, mi cartera, mi b.nlija de mano, 
mis cajas de sombreros. (Pedro obedece y  
entra en la habitación que ha ocupado Ca • 
silda)

Julián {Entreabriendo la puerta de su ha­
bitación y  dirigiéndose á Casilda)—i Se va 
usted, señora?

.  Casilda (Mirándole con despre.io y  co­
giendo su sombrero que está encima de la me­
sa)— Me voy para siempre de esta casa de 
locos y de desvergonzados.

JULIÁN {Aprobando con la cabeza)— ¡Muy 
bien dicho! Y o  también me voy.

Casilda  {Sorprendida)— ¡Cómo! ¿Usted 
también?

JULIÁN'— ¡rnmedia‘ amente! (Mirando la 
puerta de la habitación donde está encerrado 
Pascual.) Si sale mi tío vamos á tener una
cuestión muy grave: tiene muy mal genio....

C asild a  (ton repugnancia y  poniéndose el 
sombrero.'— ¡Es usted un hombre sin digni­
dad!; debiera usted batirse con él y ma­
tarle. . . . ,

JULIÁN (Perplejo.)— ¡Señora........ usted
comprende........... es muy serio eso de ma­
tar uno á su lío . . . .  sin contar con que el 
tío puede matarlo á uno.

Casilda (ton excitación.)— ¡Si yo fuera 
hombre!..........

JULIÁN— ¿Mataría usted á todos sus tíos? 
Casilda  Con violencia) ¡Mataría al que 

me deshonrase!.........
JULIÁN— ¡Pero, señora!, es más fácil que 

la deshonrasen sus tíos siendo mujer, por­
que.........

Casilda  (Con desprecio)— ¡Pero usted ve 
como la cosa más natural del mundo que 
Pascual abrace y bese á Clara, y hasta que
se vuelva loco por ella!......... ¡y luego dirá
usted que eso nada importa porque todo 
queda en la familia! (Coge, de manos de P e ­
dro, que acaba de aproximarse, la cartera y 
sigue arreglándose e l sombrero) ¡Qué par de 
sinvergüenzas u.-ted y  su tío! ¡Buena está ¡a 
familia! (Llamando á la puerta de tia ra )  
¡Sobrina, ven, no temas; está encerrado el 
viejo loco! (Aparte)  ¡Pebre niña! ¡hasta 
dónde pueden conducirla dos miserables de 
la calaña de su marido y  su digno tío!

E S C E N A  VIG ÉSIM A  

Dichos y Clara
C lara (Sale de su habitación; habla con

tono afligido:— ¡Pero,. tía, usted no sabe lo 
que ha hecho!.........  no me ha dejado e x ­
plicarm e. . . .  todo por causa de la impru­
dencia.......... del atrevimiento..........(ton in­
dignación) de la conducta indigna de este

caballero. (Señalando á Julián.) Si no hu- 
bie. e sido por él, estaríamos todos muy 
tranquilos y no habría habido nunca ningún 
escándalo en casa. ( Viendo los preparativos
de Casilda) ¿Se va usted, tía......... sin tomar
ningún remedio?

Casilda (Abrasando á Clara que llora)
¿Pero, te has creído que estoy enferma? 

Mandé buscar al doctor Rubinat para que
examinase á Pascual.........  Si dije que era
para quem e recetase fué por no alarmar al 
demente . . . .  Ahora, querida, sí; me vuel­
vo á Sevilla y  renuncio pata siempre á mi

j casamiento con el miserable.........  diré con i
! el desventurado, puesto que esta loco.........

CLARA (Aturdida) -  ¿Qué dice usted, tía? 
¿de qué casamiento habla usted?

CASILDA (Que se dirigía hacia la puerta 
del fondo seguida de Pedro que lleva las ba- 
lijasy tas cajas de sombreros)— ¡Ah! es ver­
dad, tú no lo sabías.........Pascual, ese pobre
demente que pronto estará en un manico­
mio, debía ser mi esposo dentro de pocos 
días.........

Clara (Confundida) ¡Pero tía! ¿es p o s i­
ble? ¿qué me dice usted?......... ¿no sabe que
Pascual?.........

CASILDA ( Enterneciéndose. ) —  Me había
hecho la corte cuando era yo  casada...........
desde hace treinta años......... siempre le re­
sistí, á pesar de ser íntimo amigo de mi m a­
rido. Cuando quedé viuda me ofreció su 
mano y acepté por no vivir sola. Hace un 
mes que debió haber ido á Sevilla y  le es­
peraba en vano. Temiendo que estuviera 
enfermo, vengo á Madrid, le encuentro en 
tu casa, ¡pero en qué estado! (Vuelveá abra 
zar á Clara) ¡Adiós, querida, adiós!— Si te 
separas de tu marido, vente á Sevilla, vivi­
remos las dos solas, libres de estos infames 
hombres, lejos de este tío y de este sobri­
no (Se dirige hacia la puerta, pero se detiene 
y  habla á Clara.) He mandado á Juana 
á buscar los loqueros para que se lo lle ­
ven á Leganés. (Dirigiéndose á Julián) 
¡Tenga usted cuidado, pues si algo desagra­
dable pasa á mi sobrina, irá usted á presi­
dio! (Da un paso para marcharse y  se vuel­
ve) Le prevengo á usted que dentro de al­
gunas horas vendrá doña Telésforn.

J ulián (Con indiferencia.)— ¡Pues que ven­
ga! (Casilda vase)

E S C E N A  V IG É SIM A PR IM E R A  

Clara—J ulián
Clara (Con aflicción) -¡Dios mío ¿qué 

va á ser de mi? ¿qué va á suceder ahora? 
(Dirigiéndose á Julián.) ¡Usted sólo tiene 
la culpa! . . .  ¡si usted no hubiese ve­
nido!.........

JULIÁN - Bueno, señora, ya lo sé; pero
ahora se trata de engañar á mi tío.........
¡manos á la obra!

CLARA (Indignada.)—  ¡Cómo! ¿Usted p re­
tende?.........  me asombra su a u d a c ia ..........
¡qué cinismo!

JULIÁN ¡Sí, tía!; es necesario engañarlo 
diciéndole que todo esto es una venganza 
de doña Casilda, que ya sabía que él estaba 
casado.

CLARA (Reponiéndose.)— ¡Sí, sí, tiene usted 
razón!..........y de ese m odo . . . .  ¡pero Pas­
cual me había dicho que mi tía estaba  loca!

Julián— L a engañaba: ya ha visto usted 
que doña Casilda creía que él era el loco.

C lara— Pero el doctor Rubinat........
Julián— ¡Rubinat! ¡Ah! (Se ríe) es el mis­

mo seguramente que tuvo á mi amigo 
Adolfo dos meses postrado en cama, para 
curarle una jaqueca que se le quitaba siem­
pre después de dos ó tres horas de sueño.

Clara (Mirando la puerta de la habita­
ción de Pascual)— ¡Ya salta la cerradura!

Julián— No tema usted nada, haga lo 
que le he dicho. Además, yo le mostraré á 
tiempo este papel; es muy comprometedor

¡ para él.........  usted finja tener interés en
leerlo, pero déjese convencer pronto...........
¡ahora atención! (La puerta de la habitación 
de Pascual concluye por ceder á las sacudi­
das que aquél le imprime) Y a  sale......... cui­
dado.........  ¡ya está aquí! . .  .

E SCE N A  V IG ÉSIM ASE G U N D A

C l a r a , J u l iá n  y  P a s c u a l

PASCUAL (Apareciendo con una gran pisto­
la cu la mano.)— ¡Miserables, vais á morir! 
(Apunta á Clara, cae el gatillo, pero no sale 
el tiro.)

Julián— ¡No ha dado fuego la pistola!
C lara (Con calma, á Pascual que se ha 

quedado inmóvil)— ¿Estás realmente loco, 
Pascual? ¿Qué te pasa? ¿No has compren­
dido todavía la broma?

Pascual (Aturdido) - ¡Cómo! ¡qué bro­
ma! ¿lo que dijo la vieja? . . . .

Julián (Acercándose con curiosidad para 
mirar la pistola)— ¡Pero, tío, si ha sido una 
venganza de doña Casilda!

C lara (Con dignidad)— ¡Ah, caballero!, 
¿conque mi tía estaba loca? ya sé ahora lo
que es usted.........  ¡me ha sido revelada su
conducta! í Volviéndose con intención, a l pare­
cer, de encerrarse en su cuarto. Mañana ve­
ré un abogado para pedir mi separación ju­
dicial.

P ascual (Aterrado.)— \No, Clarita, no!.....
comprende que eso era antes de conocer­
te. . .  . perdóname........ pecados de la ju­
ventud........

JULIÁN (Aparte.)— ¡Esto pasaba hace un 
mes!

CLARA -iN o , no! Usted es incorregible; 
me hará sufrir con sus calaveradas y

P ascual (Con tono suplicante) —  ¡Clara, 
perdona! te juro que .-eré un modelo de
fidelidad........ que me tendrás siempre á tu
lado.

CLARA (Con viveza) — ¡No hay necesidad
de tales extremo?........  basta y  sobra con
no exponerme á los disgustos que ha podi­
do darme mi tía, si la pobre no fuese tan 
buena.

PASCUAL -Y o había pensado casar á do­
ña Casilda con mi sobrino. (Á  Julián) ¿No 
estás dispuesto?

J uliá n— Por el momento no; pero ya ve­
remos cuando tenga yo  su edad. Pata ser 
feliz en el matrimonio es necesario haber 
llegado á la madurez de usted, tío. Es en­
tonces cuand a se tiene acierto para elegir 
mujer. Y o  soy demasiado joven todavía.

CLARA (En voz baja á Pascual.)— Es un 
infeliz, un tonto; no sería capaz de hacer el 
amor á una muj er . . . . .  Mi tía lo asusta-
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ría........  ella que tiene experiencia y que
gusta de las personas de reposo y  de gran 
inteligencia, ¡figúrate!

Pa SCUa l (Riéndose muy complacido.) — Es 
verdad, es verdad! (Mira á Julián con lásti­
ma.) La comparación sería muy desventa­
josa. (Aparte, á Clara.) Lo invitaré á al­
morzar.........  nos divertirá con sus tonte­
rías.

Clara {Con bondad) — No te burles de él; 
¡pobre muchacho!

Pascual (A Julián.)— Quédate a almor­
zar con nosotros. Es necesario que yo te 
guíe en la corte; tú tienes poca experiencia. 
{Hace e l gesto de un hombre á quien se le 
ocurre una idea.) Yo consultaré con Clara 
respecto de lo que hemos de hacer contigo.

ESCEN A  VIGÉSIM ATERCERA

Dichos, J u a n a  y  P e d r o
Juana (Entrando precipitadamente) — ¡ A h í 

están, señora; ya vienen á buscarlo! {Da un 
paso atrás al ver alli á Pascual.) ¿Qué es es­
to? ¡él.........é l . . . . suelto!

Clara {Con impaciencia)— ¿Quién está 
ahí?

Juana (Balbuceando)— Los que vienen á 
llevarse.. . .

J ulián {Haciendo señas á Juana para que 
se calle)— ¿Los que vienen á llevarse los 
baúles de doña Casilda? Y a se marchó la 
señora.

Clara {Habla rápidamente al oido de Jua­
na y  ésta hace un gesto de estupefacción; lue­
go en voz alta)— Véte, y avísanos cuando 
esté el almuerzo.

Pedro (Gritando desde e l pasillo)— ¡En­
tren ustedes, chicos; aquí está el loco!.........
se ha escapado.........

Pascual (Cogiendo de nuevo la pistola que 
está encima de la mesa)— ¡Ahora verás, bri­
bón!

Pedro {Gritando siempre) - ¡El viejo va á 
m atarnos á to d o s .. . .  quiere comerse el 
bomboncito. . . . ! {Sale corriendo al ver que 
Pascual le persigne con la pistola; Juana sale 
tras el)

ESCEN A  VIG É SIM A CU A R TA

C l a r a , P a s c u a l  y  J u l iá n
Pascual (Indignado, á Clara) — ¡Ahora 

mismo echas á la calle á ese miserable!
JuliAn ('Iratando de calmarle) -N o  se 

incomode usted, tío; perdónelo; la culpa es 
de doña Casilda. Pedro es honrado; no tie­
ne más defecto que escamotear un poco
de vino.........  En todas las casas en que ha
servido ha sido apreciado en lo que v a le ....

Pascual -  Y a  he visto lo que pasa en la 
mía; pero, en fin, por esta vez soy magná­
nimo......... guárdese el vino bajo llave.

J ulián {Aparte, á Pascual en regándole un 
papel) — ¡Tome usted esta carta, tío!

Pascual {Desdobla el papel y  lo recorre 
de una rápida ojeada. Se turba)- ¡Bueno, 
bueno!; ya arreglaremos esto pronto.

Clara (Que ha tasto el papel en manos de 
Julián y luego de Pascual) ¿Qué es eso? 
¿alguna nueva intriga? ¡A ver, enséñame esa 
carta!

PASCUAL {Confuso) — No es nada, Clara, 
te lo aseguro......... este papel es............
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JULIAN— Dispense usted, señora, es un 

recreto mío: un asuato que ruego á mi tío 
que me arregle, porque me va á dar disgus­
tos.........(Aparte, á Pascual) Luego vendrá
doña Telésfora.

Pascual (Con aplomo, á Clara) — Sí, es
un asunto de este pobre muchacho.........yo
lo arreglaré todo. Tengo el deber de velar 
por mi sobrino, para que no se pierda en 
este terrible Madrid. (Aparte, á (Jara) ¿No 
te parece que sería mejor que le trajese á 
vivir á casa? Nos servirá de compañía.

Clara {Encogiéndose de hombres)- Es 
tan tonto el pobre que no te va á entrete­
ner mucho.

Pascual {Con gravedad)—-Cuanto más 
tonto sea, más necesitará de mis consejos. 
{Alto á Julián) Desde esta tarde te vienes á 
vivir con nosotros. (Aparte) Le echaré la 
culpa de todos mis pecados.

JULIÁN— ¡Pero, tío!
Pascual Nada, nada; yo te guiaré y 

mediante mis consejos podiás hacer carrc- | 
ra. {Aparte.) Veré si lo arreglo con la hija 
de doña Telésfora......... y  1 ego irc á visi­
tarlos. {Alto) Sé siempre juicioso, cumple 
tu palabra como caballero, como yo, y res­
peta á la mujer, sobre todo á la mujer casa­
da, que es la figura santa de la madre de 
familia. Ahí tienes el modelo en tu tía.

Julián {Llevándose la mano al corazón) —  
¡La respetaré como si fuera mi propia es­
posa!

Pascual {Estrechándole fuertemente la 
mano) — Así debe ser siempre el sobrino 
con la mujer de su tío. {Frotándose las ma­
nos) Ahora estamos bien . . .  Ha llegado 
el momento psicológico del reposo. De hoy 
en adelante seré hombre tranquilo, hombre 
de hogar y hombre político.— ¡Sí, señora 
esposa; sí, señor sobrino! quiero ser padre 
de la patria, quiero ser diputado.

JULIÁN {Con precipitación)— ¡Muy bien! 
¡Yo le ayudaré á usted, tío!

Pascual {Estrechándole la mano)— ¡Tú 
me ru udarás, sobrino!— V oy á escribir en 
fa/or del Gobierno, porque, eso sí, yo seré 
diputado de la mayoría, candidato del po­
der oficial.— Pub icaré artículos en los dia­
rios ministeriales, opúsculos, folletos y has­
ta libros en que pondré como chupa de dó­
mine á las oposiciones.

Julián {Aprobando con repetidos moví 
míenlos de cabeza)— ¡Magnífico! ¡Yo le ayu­
daré á usted, tic!

Pascual {Le estrechi liviano entusiasma­
do)— ¡Tú me ayudarás, sobrino!; - y cuando 
tenga hijos, porque los tendré, ¡vaya si los 
tendré! . . . .

JULIÁN (Aturdidamente, sin fijarse en lo 
que dice)— ¡Espléndido! ¡Yo le ayudaré á 
usted, tío!

P ascual (En el colmo de la alegría) — ¡Tú 
me ayudarás, sobrino!.. . .  {Apercibiéndose 
de lo que acaba de decir ) ¡No, no, eso no! 
¿qué diablos estás hablando?

JULIÁN {Confundido) — Yo, yo.........  le
ayudaré á usted á educar los chicos, lío.

PASCUAL {Abrazándole muy contento) — 
¡Eso, eso, muy bien dicho! - Tú me ayuda­
rás en todo, sobrino. {A Pedro que acaba de 
entrar con varios paquetes y botellas) ¡Ah! 
¿qué es eso? ¿qué traes tú ahí?

Pedro (Que ha quedado examinando los

paquetes cerca de la puerta)— Lo.', remedios 
que mandó el doctor Rubinat para . . . .  

CLARA (Conprecipitación) Eran para mitía, pero como ya se ha ido......... puedes
tirarlos, Pedro.

Juana (Apareciendo en i a puerta del fon­
do)— El almuerzo está servido. (Sale)

Clara Vamos al comedor, señores. 
Pascual (Muy gozoso y  restregándose las 

manos.)— Bien ganado tenemos el almuer­
zo......... Julián, ofrece el brazo á tu tía.

(Clara y  Julián pasan al comedor) 
Pascual (Mirándolos alejarse)— Mi so­

brino cargará con todos mis pecados.........
¿y quién sabe si todavía no lo caso con Ca­
silda? Me convendría......... estoy fuerte..........
robusto y ágil; (Mueve las piernas y  los bra­
cos para cerciorarse de lo que dice) puedo 
heredar á Julián . .  . soy su pariente más
próximo......... Si la vieja no da fruto.........
(Sale riéndose silenciosamente)

Pedro (Que sigue examinando los reme­
dios) — Vino de peptona......... me lo bebe­
ré . . . .  Agua de Vals........  esto servirá
para lavar los platos. (Cae el telón)

Pin del acto segundo y .último
E n r iq u e  K U B L Y .

«El In ic ia d o r  do 1838» 
ADIA LAMAS—II«IEL CASÉ

(Continuación)
Miguel Cañé, llegado en 1835 á Monte­

video, compartía con Lamas la dirección 
del periódico que aparecía lleno de entu­
siasmo juvenil y de brío, llamando á sí la 
generación destinada á darle en breve la 
coloración y la amplitud de una bandera que 
tendía sobre ella su sombra.

En su programa se definía con viril elo­
cuencia la obra que se presentaba á la re­
flexión y al e'fuctzo de esta generación y 
que el periódico nuevo tendría por norma 
en la propaganda, por lábaro en la lucha.

< Dos cailen s - decíase en un pasaje de él 
— nos ligaban á España: una material, visi­
ble, ominosa: oirá no menos ominosa, no 
menos pesada, pero invisible, incorpórea, 
que como aquellos gases incomprensibles 
que por sil sutilcia lo penetran todo, está 
en nuestra legislación, cu nuestras letras, 
en nuestras costumbres, en nuestros hábi­
tos, y todo lo ata, y á todo le imprime el 
sello de la esclavitud, y desmiente nuestra 
emancipación absoluta.— Aquélla, pudimos 
y supimos hacerla pedazos con el vigor de 
nuestros brazos y el hierro de nuestras lan­
za ; ésta es preciso que desaparezca tam­
bién si nuestra personalidad nacional ha de 
ser una realidad; aquélla fué la misión glo­
riosa de nuestros padres, ésta es la nuestra.. 
— «Hay, liada menos, —  agregábase, — que 
conquistar la independencia inteligente de 
la nación, su independencia civil, literaria, 
artística, industrial, porque las Leyes, la 
sociedad, la literatura, las artes, la industria, 
deben llevar, como nuestra bandera, los co­
lores nacionales, y ser como ella el tcstimo-
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nio de nuestra independencia y  naciona­
lidad.)

En su aspecto social la ejecución de este 
programa fué el desarrollo, más ó menos 
velado por las condiciones de una propa­
ganda que había de contenerse dentro de 
los límites de la imparcialidad ó la absten­
ción políticas, de la fórmula regeneradora 
de 1S37.— En su manifestación literaria, la 
idea de la emancipación se confundía, para 
lós que la propagaban, con la idea y los 
ejemplos del romanticismo.— Es esta últi­
ma faz de la obra realizada por E l  Iniciador, 
—  que se identifica, en realidad, con la pri 
mera, pues nunca fueron las aplicaciones 
de la literatura materia de ocios vanos sino 
medio eficacísimo de acción y  de reforma 
en manos de aquel grupo de viriles obreros 
de una regeneración,— la que debe fijar sin­
gularmente nuestro interés en este estudio.

Notemos, ante todo, los precedentes que 
en tal sentido de su propaganda pueden 
señalársele, en las páginas que le anteceden 
de nuestra historia intelectual.

Con anterioridad á la repercusión de las 
grandes jornadas de 1830.no era aún bas­
tante para alcanzar al ambiente lejano y  
tempestuoso de nuestra cultura la virtud de 
expansión del romanticismo, que habiendo 
atravesado en 1802, como un viento del 
Norte, las fronteras de Francia, teñía ape­
nas con los tintes inciertos del crepúsculo 
los horizontes de la Europa Meridional.—  
Por otra parte, los ecos vagos y  remotos 
de la revolución literaria que pudieron lle­
gar al espíritu de los pueblos de América, 
no traían consigo la manifestación de un 
ideal capaz de hallar en él propicia reso­
nancia; capaz de armonizar con los estí­
mulos que les sostenían en la lucha y de 
acordarse con la modalidad de su pensar y 
sentir. — La nueva escuela, en su relación con 
las ideas políticas y  sociales, era, en su ori­
gen, escuela de reacción. Miraba hacia el 
pasado; amaba la tradición y  la leyenda; 
había ceñido sus armas y  afirmado su escu­
do para tentar el desagravio de las cosas 
caídas.— Cierto lazo simpático es fuerza que 
vincule las aspiraciones, las ideas, los senti­
mientos de libertad, en todas sus manifesta­
ciones, y  en tal sentido es indudable que la 
revolución literaria, expresión de libertad, 
debía ser grata á los ojos de aquellos que 
acababan de consumar la revolución políti­
ca. Por más que la nueva escuela hubiera 
nacido solidaria, en cierto modo, de la pro­
testa alzada en nombre del pasado contra 
la obra de aquella transformación inmensa, 
una tendencia lógica debía empujar á los 
soldados de la libertad á militar bajo las 
banderas insurrectas de la literatura. A d e­
más, la misma Revolución que se esfor­
zaba, después de haber levantado en sus 
hombros un mundo nuevo, por sostener so ­
bre esos mismos hombros el peso de la 
clámide, se relacionaba en sus orígenes con 
cierto movimiento de emancipación de las 
ideas estéticas. —No fué otra cosa, en las p os­
trimerías del siglo X V II, el debate de moder­
nas y antiguos, sino un torneo donde los 
brazos que iban á trastornar el eje del es­
píritu humano, acostumbráronse á romper 
el cetro de la autoridad. Discutiendo á los 
clásicos se había preparado el camino para
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discutir á los reyes. Defendiendo la per­
fectibilidad de la literatura, se había arroja­
do el gormen de la idea do la perfectibili­
dad de las sociedades y  las institucio­
nes. Perrault precede á Condorcet. La 
rebelión literaria de los anti-homéricos 
había abierto paso á la rebelión social 
y  religiosa de los enciclopedistas. —  Pe­
ro no es menos cierto que entre tanto 
se realizaba la confluencia de las dos escue­
las de libertad, y  llegaba, para conciliarias, 
el «segundo romanticismo) de 1830, lo nue­
vo, lo indisciplinado, en literatura, podía pa­
sar, en relación á otras actividades del pen­
samiento humano, por sinónimo de rea c­
ción.— En el mármol inmaculado de Cor- 
neille y  Racine, habían querido esculpir 
su imagen la República y  el Imperio. Boi- 
leau seguía reinando absoluto en los espí­
ritus mucho después de que la cabeza de 
Luis X V I había rodado por las gradas san­
grientas del cadalso.— La idea de la liber­
tad llegaba, pues, identificada con la afecta­
ción antigua de las formas al espíritu ap e­
nas emancipado de América.— Su revolu­
ción fué exteriormente clásica. L o  fueron 
su poesía y  su tribuna. L a  vieja escuela era 
profesada con aquel grado de intolerancia 
doctrinal de que un documento literario 
muy curioso, el manifiesto que precede á 
los Estatutos de la sociedad llamada del 
buen gusto del Teatro, que se fundó en Bue­
nos Aires en 1817, puede servir de ejemplo 
significativo.

Ciertas auras muy leves empiezan á re­
mover la atmósfera de las inteligencias en la 
época de Rivadavia.— El clasicismo de Juan 
Cruz y  de Florencio Varela, eco del clasi­
cismo francés del siglo dieciocho, en toda 
su pureza dogmática, en todo su absolutis­
mo esencial, aparece atrasado, con relación 
á su propio tiempo, si se consulta al testi­
monio de la circulación de las ideas litera­
rias, que guarda en sí la prensa de enton­
ces.—-La crítica teatral, en algunos de los 
periódicos de aquella época, ofrece ciertos 
atrevimientos dichosos, cierta ansiedad de 
cosas nuevas, ciertas manifestaciones de li­
bertad, cuyo origen puede buscarse en los 
primeros y vagos ecos de la crítica innova­
dora de principios del siglo, en las protestas 
que el recuerdo de la grande tradición ro ­
mántica mantuvo, en medio á la derrota de 
la genialidad nacional, en la crítica españo­
la, y  aun en el mismo contacto con la doc­
trina del siglo XVIII francés, si se conside­
ra que, para espíritus algo dados de suyo á 
tolerancias é innovaciones, aquella propia 
escuela de clasicismo, hoy tan uniforme y 
tan adusta en su perspectiva histórica, tan 
rígidamente sometida al parecer á una au­
toridad intolerante, no carecía de asidero 
donde apoyar ciertas osadías de pensamien­
to y  ciertas aspiraciones de libertad, que 
tienen precedentes tales como los del Vol- 
taire del «Ensayo sobre lo épico) y  las 
«Cartas Inglesas» y los relám pagos de ge­
nio de la crítica de Diderot.

En poesía, Juan Crisóstom o Lafinur ha­
bía dado entrada á los presagios románti­
cos de Cienfuegos. E l falso Ossián, en el 
que debe reconocerse uno de los elementos 
literarios que más eficazmente intervinieron, 
á principios del siglo, para la formación del

gusto nuevo, era colocado en 1821 junto á 
los mayores épicos clásicos, cuyos poemas 
ofrecíanse como premio del más hermoso 
de los cantos de Lúea en resolución oficial.

A  volver fácil la evolución de las ideas 
literarias contribuyó por entonces la pre­
sencia de un escritor de superior talento y 
cultura, para cuyo nombre debe existir, 
aun más que en la tierra de su nacimiento, 
en nuestra América, recuerdo respetuoso en 
la memoria de la posteridad.— José Joaquín 
de Mora, miembro de aquella viril genera­
ción que arrojada de España por el despo­
tismo de Fernando VII, nutrió súmente, 
fuera de la patria, en las corrientes nuevas 
queá su regreso salvaron con ella las fron­
teras de esa nación; publicista, crítico, poe­
ta; propagador de adelantadas ideas de en­
señanza, de literatura y  de organización, 
durante su estadía dedos décadas en varios 
pueblos americanos; espíritu del que pudo 
afirmar la palabra elocuente de Ríos Rosas 
que «embotó las espinas de la proscripción 
con el asiduo culto de la inteligencia», to­
mó á su cargo la dirección de las columnas 
oficiales de La Crónica, llamado á Buenos 
Aires por el gobierno de don Bernardino 
Rivadavia, en 1827.— El olvidado autor de 
las Leyendas Españolas no era, en el rigor 
de la palabra, un romántico. Desde luego, 
era francamente hostil al romanticismo 
reaccionario y  retórico de Chateaubriand, 
contra el que tuvo su crítica páginas singu­
larmente acerbas.— Pero sus doctrinas, más 
viriles y  sólidas, de libertad literaria, ha­
bían sido adquiridas del contacto con el 
pensamiento inglés, de cuyo espíritu puede 
considerársele, dentro de la literatura de 
su tiempo y  su lengua, uuo de los emi­
sarios primeros.— El traía consigo, á Bue­
nos Aires, el influjo de aquel animo­
so movimiento de publicidad y  de re­
novación, que sostuvieron por algunos años 
en Londres, concentrando allí la más avan­
zada expresión de la literatura castellana 
de la época, una parte de los españoles 
desterrados por la reacción absolutista de 
1823 y  algunos de los americanos que 
mantenía en Europa el servicio de los inte­
reses diplomáticos de la Revolución ó el 
ostracismo originado en las primeras lu­
chas civiles. -Y  aunque en punto al idioma 
y  con relación á determinados aspectos de 
la forma literaria, era Mora conservador é 
intolerante, como lo anunciaba él mismo en 
el prospecto magistral de La Crónica, era 
en lo íntimo y  sustancial de su doctrina, 
más independiente y  más laxo que su futu­
ro contendor don Andrés Bello, con quien 
comparte el honor del m agisterio intelec­
tual que modeló, en el período que antece­
de á la llegada de los emigrados del Plata 
en 1841, las formas de la cultura de Chile.

Rápido como fué, su pasaje por el am ­
biente intelectual de nuestros pueblos, dejó, 
sin duda, algunos gérm enes fecundos que 
contribuyeron á preparar eficazmente el te­
rreno donde la mano fuerte de Echeverría 
debía plantar el árbol de la innovación.—  
L a  marcha autónoma y  la espontaneidad 
del pensamiento americano, lo mismo en 
sus manifestaciones literarias que en sus 
transcendencias activas, fueron ideas que 
no permanecieron ignoradas de la pro-



paganda y  ia crítica sagaz de José Joaquín 
de Mora.

Espesábanse las sombras de la reacción 
que sucedió al fracaso de la obra de cultura 
iniciada por aquel período glorioso, cuando 
tornaba del otro lado de los mares el futu­
ro innovador á quien estaba reservado co­
municar á los espíritus, ya  puestos en pro­
picia pendiente, el grande y definitivo im­
pulso.— Esteban Echeverría, que había lle­
vado en París una afanosa vida de estudio 
y  de observación desde 1826, había asistido 
alfí á la última etapa de la revolución 
de las ideas, que precipitaba entonces sus 
pases hacia el glorioso desenlace de Julio. 
— Empapada su mente en la irradiación 
de aquellos días luminosos, cuando puso su 
pie sobre la nave que había de devolverle 
ai seno de la patria el poeta joven se creía 
á sí mismo el mensajero de una regenera­
ción intelectual. Volvió, y  halló en los ho­
rizontes que había dejado radiantes y  sere­
nos, el silencio y la sombra, la soledad mo­
ral, la enervación de las voluntades, el os­
tracismo de las inteligencias.— La primera 
tentativa de innovación con que se sobre­
puso su espíritu á las brumas de desaliento 
en que flotaban las almas, no fué para él un 
triunfo,— difícil de alcanzarse con versos en 
una época de apagamiento intelectual;— no 
fué tampoco el merecimiento de un triunfo. 
— Esa obra de iniciación no pasó de ser un 
tributo pagado al más trivial amaneramien­
to romántico,— en el género de las leyen­
das de Hoffmann, de los cuentos de Nodier; 
en el género que el romanticismo ofrecía 
de forzosamente exótico é inoportuno con 
relación á la índole de nuestras sociedades 
de América,— que no tuvo, y  no merecía te­
ner, más que el recibimiento ingrato del si­
lencio. —Pero la histórica significación de 
aquel ensayo de mal gusto ha de señalarse 
en que la nueva escuela literaria penetraba, 
merced á é), en la literatura naciente de es­
tos pueblos, cuando ella apenas había salido 
en España, con la aparición de E l Moro 
Expósito, de sus manifestaciones indecisas ú 
obscuras.

L a primera muestra de sí que dió ia fuer­
za poética á quien estaba reservado animar 
las soledades de la pampa con la vida in­
mortal de La Cautiva, y  la verdadera reve­
lación del nuevo credo,— aquella que pone 
un límite á los vagos precedentes que ras­
trea en la sombra la erudición, y deja 
por primera vez una fecha hondamente 
grabada, —  se identifican con la apari­
ción de los Consuelos.— El poeta de una ge­
neración estaba allí.— Un numen ignorado 
aparecía en aquellas páginas, para nosotros 
lánguidas y  marchitas, y  que parecieron 
entonces llenas de vibración, llenas de c o ­
lorido y  de savia. Era la musa nueva, dis­
pensadora de los deliquios de la meditación 
y  del recogimiento; la confidente cariñosa 
de la individualidad; la poética revelación 
del mundo íntimo; el espacio franqueado en 
medio de la poesía que se nutre de las pa­
siones de la multitud para la poesía que ha­
bla de los sentimientos de uno solo. —La 
época era favorable á los esparcimientos de 
la melancolía, como lo fuera en tiempos 
cercanos para la virilidad altiva de ló épico. 
— Una ráfaga inesperada y  balsámica pare­
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ció cruzar la atmósfera adormida; reconoció 
la juventud al poeta suyo, al poeta que le 
estaba destinado, y la crítica clásica, que 
representaban los Varela, aplaudió. -Bien 
es verdad que el espíritu romántico y  nova­
dor de los Consuelos, encarnado en una for­
ma que no se singularizaba todavía por nin­
guna de las audacias de la expresión, del 
ritmo y de la imagen, que debían caracteri­
zar la exterioridad del romanticismo y ves­
tirle consu túnica propia, se presentaba en 
versos más arregladosy tímidos que audaces 
que podían bien pasar como una tentativa de 
restauración de las tradiciones de sobriedad 
y mesura del clasicismo, á quien la escuela 
dominante hasta entonces en los poetas de 
América había llevado d los extremos de la 
solemnidad oratoria y de la difusión.— Al 
propio tiempo de tributar, en carta íntima, 
sus aplausos á la aparición del poeta que se 
revelaba, Florencio Varela, fijando su aten­
ción en el movimiento literario europeo, 
manifestábase desorientado por la partida 
de los dioses de su culto; pedía el desagra­
vio para las sombras de Hofacio, de Racine y 
Moliere; profetizaba con segura convicción 
cque Mugo pasaría», y  se negaba á reconocer 
en la revolución literaria otra cosa que una 
pasajera desviación y una recrudescencia 
gongórica.— Más tarde, cuando tocó al pu 
blicista de E l Comercio del Plata juzgar E l  
Peregrino de Mármol,— y aun cuando re­
dactó el Informe relativo á las composicio­
nes que se presentaron al Certamen de 
1841— dejó notar que la revolución de las 
ideas había labrado cierto surco en su espí­
ritu. Por otra parte, Juan Cruz Varela, es­
cribiendo á don Bernardino Rivadavia en 
1 8 6 ,  para exponerle los principios de crí­
tica á que debía ajustar su traducción, que 
entonces reanudaba, de la Eneida, tenía ob­
servaciones de un sentido profundo que de­
nunciaban el influjo de una ciítica nueva y 
penetrante y que levantaban su juicio muy 
sobre el pensar del falso clasicismo del si­
glo XVIII.

La inquieta juventud que entregaban por 
aquellos años á la vida pública los claustros 
de la Universidad donde la palabra dulce y 
persuasiva de Alcorta mantenía honrosa­
mente la tradición de un glorioso profeso­
rado, recoge en sus ensayos primeros el eco 
de la iniciativa, y la propaga, más ó menos 
decididamente, en la crítica y  en la produc­
ción.— Abríanse paso, al par de las nuevas 
ideas literarias, las corrientes nuevas de-la 
filosofía y  el derecho. Lerminier era tradu­
cido y comentado en 1837 por Alberdi. Jo­
sé Tomás Guido había dado á luz en 1834 
una versión de la «Historia de la Filosofía > 
de Cousin.

El arribo á la cumbre en esta que pode­
mos llamar ascensión de Las inteligencias, 
es señalado simultáneamente por la revela­
ción literata de las «Rimas», por la profe­
sión de fe tan virilmente formulada en el 
«Dogma de Mayo», por el movimiento de 
producción y  de asociación intelectual de 
que hablamos en los comienzos de este es­
tudio.— Trozados ya los vínculos que supe­
ditaban la nueva orientación de las ideas á 
una norma de imitación, en la que el princi­
pio de obediencia que se había abandonado 
con respecto á los clásicos era sancionado
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otra vez con relación á los maestros del ro­
manticismo, impulsábase al pensamiento á  
una franca emancipación, se refundía el 
concepto de la nueva escuela literaria den* 
tro de molde americano, y se la convertía 
en obra propia, en el sentido de interpre­
tarla y adaptarla á las condiciones de nues­
tra naturaleza y  nuestro medio social.— Sa­
bemos y<j que la emigración de la juventud 
á quien estaba encomendada la obra de fe­
cundar y propagar la iniciativa, impuso en 
Buenos Aires el momentáneo fracaso de esa 
obra, y que el movimiento de ideas que allí 
interrumpe, al nacer, la brutal persecución 
de la fuerza, se reanuda en esta margen del 
Río, donde libra sus combates y celebra 
sus triunfos.— E l Iniciador de Montevideo 
representa, efectivamente, la última y defi­
nitiva jornada del período azaroso, difícil, 
de la innovación. Las doctrinas que, débi­
les y desamparadas todavía, le habían dado 
causa é impulso, tienen, poco tiempo des­
pués de su propaganda, la entera represen­
tación de la actividad literaria de su época, 
y aquellos que las habían aventurado no ha* 
blati ya como insurrectos que proclaman, 
sino como vencedores que dominan. (1)

Las transcripciones que reflejaban la pa­
labra de los maestros y contribuían á di­
fundir los modelos y  los principios de la 
renovación literaria en que E l Iniciador 
tomaba sus inspiraciones, compartían sus 
columnas con la actividad productiva de la 
juventud.

Los escritores, los poetas, los publicistas, 
de aquella época luminosa,— Hugo, Manzo- 
ni, Lamartine, Esproticeda, Fígaro, de cu­
yas críticas se había hecho en aquel mismo 
año una edición local por las prensas de 
Montevideo, Lnmennais, cuyo apasionado 
estilo fué d menudo imitado en los escritos 
de la época, Cousin, Saint-Simon, Lermi­
nier,— eran entre nosotros divulgados por 
las transcripciones de E l Iniciador.

La obra propia de sus redactores merece 
fijar, con algún detenimiento, nuestro in­
terés.

De Andrés Lamas,— que en la declara­
ción de propósitos del periódico había tra­
zado firmemente los rumbos de su propa­
ganda, pero que contribuyó con escasa 
asiduidad, solicitado bien pronto por las 
agitaciones de la política activa, al posterior 
desenvolvimiento de ella, -debe recordarse 
un diálogo lleno de brío é intención, 
donde recoge los ecos de desdén, de des­
confianza ó de burla, que manifestaban 
que la iniciativa innovadora de la juventud 
había herido, ya los sentimientos de inercia, 
las raíces aún vivas del pasado, ya la supe­
rioridad recelosa de los círculos.

En los escritos de Cañé lucen los dones 
preciosos del estilo; el giro esbelto y  ele­
gante, la marcha leve, airosa, de la dicción; 
la urbanidad selecta del ingenio; las vistas 
penetrantes del criterio y el gusto.

Citemos de ellos: el hermoso juicio de 
«Alejandro Manzoni», lleno de apasionado 
entusiasmo por el poeta y  de anhelantes 
votos por la resurrección de la Italia;— su

(I) Apari cio F.l Iniciador en Abril do ISiM. y no en Oc- 
1 tuore. como so dijo cu 1a  primor.) parto  de este articulo. I K1 prim or número doltom o segundo, sa lí lo ú Inx enOotu- 1 bre, lleva equivocadam ente la  indicación de tTomo I.»



Eevista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales301
consideración sagaz de los nuevos horizon­
tes de la «Literatura», donde sobreponién­
dose á todo lo que había de escolástico y 
transitorio en el romanticismo, señalaba co­
mo el concepto definitivamente conquistado 
por él, el de la variabilidad de la obra litera 
ria c como atributo del estado y  condición de 
los pueblos,» «sometido á la doble ley del 
tiempo y  del espacio»;— sus diálogos festi­
vos, en los que bajo el título de «Mis visi­
tas > desplegó certeras dotes de crítica y  de 
observación; sus meditaciones, á menudo 
profundas, sobre las condiciones y  las ne­
cesidades del estado social de América re­
cién emancipada.— En una de ellas realzaba 
con sentida elocuencia los beneficios de la 
educación popular como suprema fuerza j 
regeneradora. Glosaba, en otro de estos ar- I 
tículos doctrinarios, dirigiéndolas á los hom- j 
bres de su generación, las palabras póstu- ) 
mas de Saint-Simon á sus discípulos: «El 
porvenir es vuestro!» Y  hablaba, en otros,—  
E i Pueblo, Aristocracia en Sud- America, 
Fiestas públicas,— de la necesidad de conver­
tir en fuerza viva y  autónoma la mo'e inerte 
de las multitudes sobre las que no se había 
disipado todavía el sueño de la servidumbre 
colonial.

La faz del pensador, del propagandista, ó 
del sociólogo, se refleja más á menudo que 
la del crítico propiamente literario en esas 
páginas.

Y  sin embargo, era la de don Miguel C a ­
ñé una organización moral profundamente 
sellada por pasiones de artista. Había sido 
concedido á su naturaleza, con más genero­
sidad quizás que á la de otro alguno de sus 
contemporáneos, el amor del arte por el arte, 
la virtud de la contemplación desinteresada 
de lo bello, que en los espíritus de una épo­
ca de agitación, de organización y  de lucha, 
pocas veces lució sin la mezeia impura del 
objetivo utilitario, —  aunque fuese de una 
elevada y  noble utilidad,— sin la interven­
ción, eu el sentimiento y e n  el juicio, de ten­
dencias que se relacionaban más ó menos 
directamente con la propaganda y  la acción.
Su crítica suele ofrecer, por esto, manifesta­
ciones de una cualidad que es raro encontrar 
en la de los hombres que la ejercieron en su 
época y  á su lado; aunque no se eximiese, 
según hemos dicho, de la imposición fatal 
de un ambiente que obligaba á convertir, la 
misma contemplación y  el mismo reposo, en 
medios y  maneras de lucha.— Así, supo recon­
venir á Fígaro el criterio del todo extraño á 
la pura apreciación estética que le dictó su 
condenación de Antony, haciendo un m agis­
tral juicio de Larra.

A  Cañé, según todas las apariencias, debe 
atribuirse, en efecto, la página de crítica más 
duradera y  más hermosa que realce las co­
lumnas de E l Iniciador: el estudio de la p er­
sonalidad y  la obra de Mariano José de L a ­
rra, qu-, escrito en ocasión de la muerte del 
crítico genial, puede ser considerado como 
un juicio perfecto, definitivo, que sería lícito | 
trasladar, sin modificaciones, de las hojas fu­
gaces é improvisadas de la prensa, donde vió 
la luz, á las páginas de bronce de la historia 
literaria.

Cultivó también, en aquella primera ma­
nifestación desús talentos, la narración bre­
ve, el cuento de índole romántica, modelán­

dole en el remedo ingenuo de la afectación 
sentimental de la escuela. Luego, su espíri­
tu debía fijar su definitiva vocación literaria 
euel romance, desplegando singa lamiente las 
galas de su estilo en cierto genero noveles­
co, que es conversación artística al par que 
narración. Lienzos y  mármoles constituyen 
en él el fondo del relato, como en novelas 
de otra índole el escenario de la naturaleza. 
La crítica de arte alterna con el desenvolvi­
miento de la acción, como en el libro en que 
Mme. Staél dió por escena los museos y las 
ruinas de Italia á las figuras de Osvaldo y  
de Corina. La forma fácil, esbelta, refleja la 
entonación de una palabra animada y  ele­
gante.

Hablemos ya de los colaboradores de E l  
Iniciador.— Entre ellos, debe citarse á Al- 
berdi en primer término. La crítica de co s­
tumbres, arma de las más poderosas y 
eficaces que sirvieron á la propaganda del 
periódico, puede considerarse, en la literatu­
ra de su época, obra suya.

No es que la sátira careciese de estima­
bles preceden tes,Sentro délas anteriores ma­
nifestaciones de la cultura argentina. A que­
lla prensa vivaz que controvertió, durante 
los años de la «Reforma,» las ideas de 
organización y  de política, lo mismo con 
el vigor del razonamiento doctrinario que 
con la punta acerada de la burla, pudo ser­
vir de comprobación á la efectividad del 
rasgo que señalaba don Juan Cruz Varela 
en la genialidad de su pueblo, cuando afir­
maba que, como el caracterizado en la ex­
presión del gran satírico, nada burlón. A l­
gún durable elemento literario es posible 
sacar de entre aquella bulliciosa multitud de 
vocablos amotinados y  bravios que desfilan 
riendo; no ciertamente por la fina espiritua­
lidad, la elegancia, el aticismo; sino en el 
género de aquella sátira española del siglo 
XVIII, tan cerril y tan tosca, pero tan 
varonil, tan sazonada con las especias 
fuertes del ingenio, que resonó, como un 
eco de la carcajada estruendosa de los 
dioses, en las páginas gruesas del Gerundio, 
y  que podría tener el símbolo de sus pro­
cedimientos en el manteo d ; Sancho ó en las 
tribulaciones dei Buscón en la Universidad 
de Salamanca.

El P. Castañeda es la personificación mi­
litante de esta que podemos llamar eaad de 

piedra del donaire argentino. Tiene para 
nosotros su sátira, como la de las réplicas 
de Varela, y  la de los que se agitaron con 
ellos en medio á esas jornadas de Fronda 
del panfleto y  el diario, la curiosidad de ofre- ¡ 
cernos algo así como una cómica refracción 
de los hombres y  cosas que tejieron la 
trama de uno de los períodos más solemnes 
y  más decisivos en el desenvolvimiento o r­
gánico de nuestros pueblos; y  hoy las lee­
mos con el interés con que se recorre una 
página de caricaturas de Cliam ó de Nadar, 
donde se ven con sorpresa, entregando sus 
rasgos á la implacable travesura del lápiz, 
aquellas figuras de otros tiempos que esta­
mos habituados á m iraren las actitudes no­
bles y dignas con que las fija el grabado y 
nos las representamos en la contemplación 
de la historia.

{Concluirá) J osé E n r iq u e  RODÓ.

ESTUDIOS LITERARIOS
FRANCISCO COPPÉE

(  Continuación)

I

D e todos los poetas franceses contempo­
ráneos, Francisco Coppée es el que, indis­
cutiblemente, versifica con mayor facilidad. 
Será más exacto y  más perfecto Sully-I’rud- 
home; habrá en los sonetos de Heredia más 
«irisaciones» y más resplandores marmó, 
reos; y  entre los viejos románticos, Gautier 
tendrá más verba esplendorosa y más refle­
jos de conchas esmaltadas, y  Hugo más har­
monía y sonorida i en sus estrofas esculpidas 
en moles de granito ciclópeo;— pero, ningu 
no de ellos, ni aún el fecundísimo autor de 
La /¿'¡pende des siecles, rima con más soltura 
ni con más naturalidad, ni con tanta «difícil 
facilidad» como Coppée. En sus versos no 
hay palabra que huelgue, ni adjetivo única­
mente destinado á rellenar el verso, ni giro 
supérfltiopara obtener un consonante rebel­
de; apenas si aquí ó allá, entre un diluvio 
de melodías, escondido entre un mar de ob­
servaciones exactísimas, de detalles finos y 
delicados, de bellezas imponderables, asoma 
tímido y  palpitante algún helas!ó  un enfin! 
que muy bien hubieran hecho con quedar­
se en el portal del templo esplendoroso de 
la Diosa Poesía. Dijérase que el autor de 
Olivier escribe en prosa— pero, apresuré­
monos á decirlo, en una prosa rítmica, ca­
denciosa, llena de arpegios vibradores,cuaja­
da de chisporroteos lumínicos que le dan 
ora relieves de esmaltes, ora coruscaciones 
de perla, ya palideces súbitas de gemina, ya 
claridades de diamantes y  záfiros,-— dijérase 
que Coppée no está engrillado por la métrica 
ni que las frías é inconmovibles reglas'de la 
retórica maniatan el vuelo caudal de su ins­
piración; dijérase, en fia, que las palabras to­
das del idioma luchan á porfía por ofrecér­
tele espontáneamente, en tropel bravas, pu­
jantes, palpitantes de vida, preñadas de so­
noridades, con resplandores itálicos sobre 
sus silabas de mármol, —  eu vez de tenerlas 
él mismo que perseguir con porfiado empe­
ño para conservar los acentos tónicos del 
verso, ó no violar arteramente y en dema­
sía la cesura, ó para alcanzar al cabo la me­
dida total del verso. Sus consonantes, tam­
bién, son fluidos, generosos, necesarios, (I)—  
dicho sea sin hipérbole,— y á veces raros á 
lo Banville, y otras, «ricos, > según lo entien­
den los más imperiales simbolistas. Escoge 
la rima y  cada una de ellas parece un hallar. • 
go esplendoroso, un regalo de A polo, una 
flor exótica de m ágicos colores. H ay una 
especie de encanto en leer el final de un 
verso de Coppée y adivinar el pareado que 
ha de rimarle. Y  rara vez se adivina. Así 
com o en la gran m ayoría de los poetas,— y 
vaya esto por los de todos los países— los

(1) «El signo  p o r  ol quo ro roeonoco n i v e rd ad ero  poe­ta ,  on Ion g én e ro s su p erio res  ó in te rio re s , os la  fac ilidad  do su s  rim n s, quo pnrocon p re se n ta rse  p o r  ei m ism as, oom o u n a -in sp ira c ió n  d iv ina ; los poiiHnmi«-nton so lo han  o cu rr id o  c o m p le tam en te  rim ad os.»  S o h o p en h au cr, l.e 
Mumle comme vulonté et comme représentation.



consonantes resultan vulgares, como que el 
mismo lector, sin tener mucho espíritu y aca­
so ni un ápice de poeta, presiéntelos sin nin­
gún esfuerzo,— por ejemplo, amores y flores, 
corazón y pasión, vestiglo y siglo, etc. —en 
Francisco Coppée, por lo contrario, cada 
consonante equivale á un loar de forcé eje­
cutado por casualidad y fácilmente, como 
quien dice. Bien es verdad que no hay entre 
las palabras del idioma ninguna que no pres­
te su ayuda al poeta, y hasta las más rudas, 
las más corrientes, acaso las más infantiles y 
también las más prosaicas, se tornan melo­
diosas y dulces por el arte sutil y  afiligra­
nado del poeta. ¿Queréis u:i ejemplo de lo 
dicho? Cojo el primer tomo de poesías de 
Coppée que venga á mano y al azar copio 
versos. Es Le cahier rouge; he aquí algunas 
estrofa d:

A voii8 rim or de nm usottos 
S u r d es su je ts  do prosque ríen,
A  veo l’n r t  du  gulórion
Qu¡ soulpte nu ooutoau des noisottes
J ’ira i  chcrcher, je  no sa is  oú 
Dos convorsations frivolos
Jo  fuis do la  déponso, o t c 'ost 
R oynlem ent quo jo  l a  paio, 
C ar lo poüto a  pou r m onnuie 
Dos ótoilos duns son gou sse t.
Mftis, voici mu préfaco fnito.
Do fin ir mu tnsso  do thó 
E n  fun inn t ano c igurre tto .

No necesito copiar más extensamente ni 
pretenderé demostrar la csplendorosidad 
del poeta cuando, como en Le Lys, penetra 
en el templo parnasiano y oficia con la mis­
ma estola de oro, cuajada de pedrerías, de 
Leconte de Lisie y  José M.a de Heredia; los 
versos ligeros, sencillos, casi fútiles que aca­
bo de transcribir, bastan para comprobar 
todo lo dicho. ¿Qué lector al leer la rima 
<rien» ha adivinado que el poeta le daría 
por consonante «galérien»? ¿Quién encon­
tró á «c’est» su consonante «gousset,» en 
el cual hasta el sonido fuerte de las áoseses 
imita y  reproduce al de la ce, sobre todo si 
se tiene en cuenta que la rima empieza en 
la vocal e, y aquellas consonantes sólo des­
empeñan la función de «consonante de apo 
y o ,> según las designa la retórica francesa, 
preconizada por Banvilie y  sus discípulos? 
¿Cuál délos lectores hubiera pareado «me­
n té ; con «thé, > si aún del mismo sentido 
de la frase no se deduce qué es lo que vá á 
decir el poeta, y donde, en la última rima, 
hasta la letra h, muda, tiene su función cual 
es la de causar un placer puramente para la 
vista no repitiendo la última sílaba de la an­
terior?

¿Y qué riqueza de rima no se ve en esta 
cuarteta que voy á copiar ahora de la poe­
sía á Teófilo Gaufier, donde los cuatro con­
sonantes sonarían en un oído profano con 
la vocal i, pues ya sabemos que la e es mu­
da al fin de palabra, y  que sin embargo, p a ­
ra las entendidos suenan, dos á dos, como / 
y  como />?:

Nouh huvous lo ooin oü so rétngie 
Sons los flenrs do pourpre et d'or onfoitj,
Lo iliscret parfam  do ton óUSgio,
B leu  inyoso tis D ais ópanotii.
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Hay en todos los versos de Francisco ' 

Coppée este encanto de la rima que á tan 
alto grado llevó Teodoro de Banvilie, pero ! 
jamás degenera el poeta en esas rimas có­
micas del autor de las Odes funambulesques, 
como pueden ver los lectores si comparan 
los versos citados con estos:

D ansor toujour*, pareil á  m írlam e Sa jui!
Sachoz-lú done, 6 Lnno ó Mukos, c'ost fa qul
Mo fai¿ verdir comino de l'horbo;

ó con estos otros del mismo Banvilie y que 
copio de los primeros renglones de la Ba- 
llade des célébrités du temps jadis:

DítoH-moi sor quel SinaX
Oú d an s quollo manufacture
E st la  critique DufaX.

Esto es lo que denominan «rima opulen- 
! te), rima de consonancia perfecta en las úl­

timas sílabas del verso y la que por sí sola 
basta— en los versos de Coppée, por su­
puesto, pues en los de la escuela decadente 
lacrim a rica» es un abuso para señalar 
todo el ritmo del verso aún cuando los he­
mistiquios no estén perfectamente señala­
dos por el descanso de la cesura. Sin em­
bargo, justo es decir, pues ya prevemos la 
observación de Guyau al respecto, que 
Coppée no degenera, ó por lo menos no 
abusa, de la rima calembour á que no es­
capó el mismo Víctor Hugo y que Banvilie 
busca de exprofeso en los versos citados. 
Difícil será encontrar en sus obras,— yo al 
menos no los he hallado,— consonantes 
calembour como los que tanto usan los poe­
tas franceses modernísimos: Ráeme con ra* 
cine, poliment con Paul y  me ni, merveitle con 
mere veille, quel le fata  lité con quel f a l  a lité, 
cartier 'cartero) con caríicr (barrio), Descar­
tes con des caries, Genes con genes, la Ma- 
daleine con damas de laine, etc., etc.— No 
entraré aquí á discutir la legitimidad ó fal­
sedad de estas rimas que constituyen el en­
canto del autor del Petit traite de poésie 

frangxise; bástame dejar constancia de que 
Coppée no las utiliza, para que no se hagan 
torcidas interpretaciones acerca de la 
aproximación que hice de sus rimas con las 
de Banvilie He querido significar la origi­
nalidad de sus consonancias, y hasta el em­
pleo que hace de la «rima rica»,— pero na­
da más; —y no cu defecto, antes, por lo con­
trario, cualidad muy digna de alabarse, el 
que haya puesto en práctica tal vez, aquel 
consejo del último poeta mencionado: «Os 
ordeno leer, cuanto os sean posibles, diccio­
narios, enciclopedias,obras técnicas de to ­
dos los oficios y ciencias especia'es, catálo­
gos de librerías y de ventas, libretesd.* mu­
seos, en fin todos los libros que puedan 
aumentar el repertorio de palabras que co­
nocéis é informaros sobre su exacta acep­
ción.»

Es cierto que este pulimento de la rima 
que se nota en Coppée no es cosa de su 
propio peculio, sino de todos sus ante­
cesores desde Bernardin de Saint-Pierre, 
inclusive, hasta Leconte de Lisie, pasando 
por el mismo Chateaubriand, por Víctor 
Hugo, Sainte-Beuve y Gauticr; pero, ¿qué 
otro poeta ha sabido, como él, utilizar la 
«rima opulenta» con tan prudente mesura, 
con tan feliz oportunidad, con mayor do-
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nosura, fluidez y elegancia? Ved como ri­
man los poetas que pueden llamarse genui- 
namente coetáneos del autor de Les 1/uni­
bles. Baudelaire canta:

Cello*-lá, cacan* éprU do« longaei conlideac»*,
A traver*  le« b o s q a tu  oú ja w n t les r a U it ta x ,
Vont, épdlant l’am our de craintive* eafance*,
E t  c rea»ent le bois inort de j«*ane« arb raseaax .
Sully Prudhome en Aux amis i  neón ñus:
Peat-é tre  un  de m j» vo.b o st il v ena vont re adre,
Dan* un éclair b rú lan t y o * chagrín* tou t eatier*,
Oti, p a r  le  *oal v rai raot qni so fa u a i t  enttendre.
V om  «¡-je dit le nom de no qae voa* nentíez,
San* vous nommor le sy eax o ú  j 'a ra i*  d á l ’apprendre?

y Richepín en Matelotes:
..... Que si Toar voa* facha s de leur.* voix poliaaonnes,
Pardon, excuse; muís, qu' est-ce qae ro a s  voales?
Los raots, m es bonaes pan?, c 'est c o mine les personnes,
E t  ccux qui y >nt sur mor en revlannent salée.

No quiere todo esto decir, por de conta­
do, que Francisco Coppée sea una maravi­
lla de perfección cuando versifica, pues así 
como Víctor Hugo, con ser tan genial poe­
ta, incurría en rimas inexactas (héros, rhi- 
nocéro^; mais, pays; Diea, cieux; fin, chien , 
también Coppée suele incurrir en el.as (las, 
lilas; abrége, neige, autel, tel). Pero bueno 
es hacer notar á los que utilizan crítica tan 
extremada, desde qué punto de vista ella 
es exacta y desde cual otro resulta falsa.

En la rima se ha querido tener en cuen­
ta, además de la cuestión del sonido, 
la cuestión de simetría para la vista— 
que sólo estriba en la ortografía. —  Los 
versos, al ser leídos, dice, tienen 
que poseer el encanto de evocar imáge­
nes ó las ideas que representan, y á 
fin de no violar las inflexibles reglas que 
rigen la consonancia es ante todo necesa­
rio que no se atente á la simetría, no sólo 
del oído, sí que también de la vista. Con 
mucha razón contesta Guyau (*) á esta teo­
ría que «estamos acostumbrados desde ha­
ce tiempo á ver rimar faim  y fin. jone y long, 
fd s  y fis (esta última rima no es mala mas 
que por el sonido ;̂ y, ¿habrá una razón cien­
tífica para detenerse ahí y vituperar a Ra- 
cine por haber rimado seing y sem, á La 
Fontnine court y conr, coup y con, á V. Hu 
go long y salón, veri ó hrver, etc.?» Y  agre­
ga con sobradísima razón: «fuera de los 
signos distintivos del singular y plural no 
creemos que racionalmente se pueda á este 
respecto restringir ninguna libertad.» Y  es 
lógico y  razonable la aseveración del pro­
fundo crítico y  filósofo francés por cuanto, 
así como la r  del infinitivo de los verbos y  la 
s del plural de los nombres se oyen cuando 
van seguidas de una vocal y  existen, por 
consiguiente, dichas consonantes para la 
vista y hasta parece que el oído las advir­
tiera, así, por lo contrario la t de court. la p 
de coup. la g  de long y  la r  de Jireer jamás se­
rán percibidas por oído alguno, por dies­
tro que sea.

Tiempo es ya de decirlo: el fundamento 
racional de la rima,— ese que informa la 
índole y destino de esta,— no es otro que 
la identidad del timbre. ¿Y quién da ese 
limbrt? La votal únicamente, porque sólo

(') Guyau, Les prM cm es de l'esthrtique eoHtemporaine.
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las vocales son las quelienen sonido pro­
pio en todos los idiomas Las consonantes 
son mudas y  tan sólo suenan al oído cuan­
do van unidas á alguna vocal: su sonido es 
reflejo, como la luz de los planetas. Pero, 
oigamos otra vez á Guya i que explica ini­
mitablemente la cuestión: < IC1 timbre es el 
color del sonido; así precisamente se le de­
fine en alemán y  en italiano; cada vocal 
representa as! para el oído lo que es para la 
vista cada uno de los colores del prisma: el 
encanto de la rima consiste en colocar esos 
colores con regulan lad, en hacerlos des 
aparecer y  volver á aparecer por turno, tal 
cual sucedería si hiciéramos girar ante 
nuestra vista un disco esmaltado de matices 
sabiamente dispuestos. Las vocales consti­
tuyen así como la coloración del lenguaje y  
las consonantes ó articulacionos no son otra 
cosa que las líneas que separan, las unas de 
otras, las diversas bandas coloreadas, impi­
diendo que se confundan. Son como la ner- ¡ 
vadura del lenguaje, y  de lejos no se las dis­
tingue tan fácilmente: en un macizo de ár­
boles’  no se "advertirá á primera vista más 
que el tinte de las hojas, no su forma; á la 
distancia, no se escuchará en un canto sino 
las vocales emitidas, no las consonantes que 
orlenan su emisión. Y  siendo la vocal el 
fondo mismo de la rima y  lo que percibe 
por lo pronto el oído, podemos establecer 
esta primera regla: que ante todo la rima de­
be ofrecerla identidad de las vocales conso­
nantes. Es necesario, pues, condenar todas 
estas rimas: couronne, tróne; rale, sépulcrale; 
économe, homme; bát, abat, e tc , que sin ce­
sar se encuentran en los románticos y  par- 
nasistns.»

Pero la identidad de las vocales trae apa­
rejada la igualdad de las consonantes, por­
que si todo el valor eufónico de éstas es­
triba en el que le prestan aquéllas, es claro 
que el sonido de que así se ven investidas 
por débil que sea, tiene que percibirse nn> 
tanto en la rima total. ¿Son iguales las con­
sonantes t y p? No, no lo son, porque apar­
te de su diferenciación óptica, el so; ido que 
les presta la vocal e es distinto, causando la 
impresión de que cada una de ellas tiene un 
sonido propio y  diferente. La desigualdad 
resalta, -así, mejor en las palabras ó vocablos: 
léanse conté y  coupe. El timbre de estas ri­
mas tiene dos tiempos: el primero, en las 
vocales o h , que suenan como una sola (la u  

castellana), y  el segundo en la e; pero aparte 
de este timbre, ó color que diría Guyau si­
guiendo la analogía establecida por Helin- 
holtz entre la v i;ta  y  el oído, perfectamen­
te igual, el lector advierte, aunque muy dé­
bilmente, una breve diferenciación entre es­
te nombre y  aquel verbo,— y  esta disparidad 
en el sonido de las consonantes, esa mitán- 
ce> en medio de los colores fuertes del so­
nido de las vocales, se hace más brusca y  
más perceptible para el oído cuando éste 
sigue la cadencia matemática de la rima.
Así, pues, no sólo ha de atender el poeta á 
la identidad de las vocales para la rima per­
fecta sino que también debe observar la 
misma identidad respecto de las consonan­
tes desde la sílaba en que carga el acento 
tónico de la palabra.

Apliqúense ahora estos principios á las 
consideraciones que hacíamos precedente­

mente sóbrelas rimas inexactas de Francisco 
Coppée, y. se verá cómo y  en qué medida 
debe hacerse la censura. Son rimas inexac­
tas abréve y neige porque la disparidad del 
timbre salta de relieve á cualquier oído; y 
no pueden calificarse de tales,/it/w y  fin por 
cuanto el timbre de las vocales es idéntico 
(aún é in, en francés, suenan en) y  las con­
sonantes m y  «, á la manera de la c y  la g  
de jone y  long, alejadas de toda vocal, no 
tienen sonido alguno,— pese á todos los par­
tidarios de la teoría antes expuesta sobre la 
cuestión ortográfica ó de óptica de la rima.

Hay aún otra regla, cuyo vexilífero lo es 
Teodoro de Banville, y  según la cual no 
basta que las vocales y  consonantes, desde 
el acento tónico hasta el final de la palabra, 
sean idénticas, sino que también es menes­
ter la identidad de la consonante que pre­
cede á la vocal acentuada: es lo que se lla­
ma identidad de la consonante de apoyo. 
Estamos de acuerdo: el sonido intrínseco de 
la rima gana con ello, de acuerdo con las 
reglas preestablecidas; pero no nos atreve­
mos á considerar indispensable dicha conso­
nante, desde que la rima empieza donde car­
ga el acento prosódico, es decir, en vocal 
indefectiblemente, y  porque, por otra parte, 
por lograr el beneficio de identidad de unos 
sonidos tan leves cuales son los de las con­
sonantes de apoyo, se encadena rudamente 
la inspiración del poeta haciendo trabajar 
más en él la habilidad y  la maña que el pen­
samiento y  la imaginación. Nótese la dife­
rencia de valor artístico entre los versos de 
Banville y  los de cualquier otro poeta de los 
citados, conjuntamente con aquél, más arri­
ba. En el primero notaremos un tonr de forcé 
cuando rima madame Saqui con dest ( a-qnii, 
pero el esfuerzo desprestigia mucho el arte 
de la estrofa;— en tanto que en aquella estro­
fa de Coppée, á Teófilo Gautier, la rima, sin 
dejar de ser tan rica y  opulenta como la que 
más, tiene todo el colorido que le presta la 
inspiración, fluidez y  facilidad del poeta.

Por lo demás, tampoco es bueno exage­
rar el rigor de las reglas: recordem os que 
esa exageración es la que trajo, precisamen­
te, la muerte del clasicismo. En este senti­
do, Lemercier, el autor Agamemnon, es más 
culpable que el más emperrado de los Mal- 
herbe y  Boiteau. Y  el abu^o y  derroche de 
las consonancias, maniatando la inspiración 
y  el pensamiento traería sino la muerte de 
la rima, por lo menos la monotonía más pé­
sima é insoportable. Por lo contrario, todos 
sabemos que el contratiempo, en música, 
rompiendo el compás de una harmonía para 
alcanzarlo más tarde, d esp u é; de una serie 
de escalas inversas ó de breves appogiat,ti­
ra ó de acordes de séptima, es de un efecto 
hermoso y sorprendente. Rota la monoto­
nía de un compás, se experim enta un ver­
dadero placer en reanudarlo galanamente 
depués de varias disonancias dispuestas en 
un orden lógico. Y  lo mismo acontece con 
la rima: la monotonía abrumadora de las 
vocales y  consonantes idénticas se equilibra 
con el contratiempo de una disparidad pues­
ta á tiempo. Tal es el recurso que se advierte 
en Francisco Coppée cuando, después de 
una serie de rimas vulgares ó sordas, surge 
vibrante y  esplendorosa como un sol una 
rima opulenta.

Por las consideraciones que preceden fá­
cil le será ahora comprender al lector la 
inferioridad de la versificación francesa fren­
te á la castellana, italiana é inglesa; y á par 
también comprenderá la ventaja que da á 
sus poetas, sobre los de otro idioma, por el 
propio esplendor de las palabras, por la so­
noridad de las desinencias y  la maleabilidad 
del mismo verso.

La frase poética francesa no se sujeta co­
mo la castellana, por ejemplo, á los acentos 
fijos é invariables, pues aunque existe la 
cesura y los acentos tónicos, solamente el 
ritmo gobierna todo el verso,— cuando'no 
la rima, según pretende Banville, y  exage­
rando aún más la teoría, algunas de las sec­
tas decadentes, - y  así el período, en vez de 
ser métrico, más bien parece un «reptil sun­
tuoso,» que dice Julio Lemaitre, deslizándo­
se suavemente. T al es la reforma traída al 
verso alejandrino por el romanticismo y que 
conviene analizar, siquiera sea con breve­
dad, á fin de valoraridebidamente la poesía 
de Francisco Coppée.

El verso alejandrino, que en el siglo XVI 
era tan raramente empleado, fué el verso ti­
po del clasicismo. En él, cada unidad métrica 
está en relación de igualdad en cuanto al 
número de sílabas, con las unidades métri­
cas que le antecede y  sigue. Pero, no exis­
tiendo la medida rítmica que dan los acen­
tos al verso, como en los endecasílabos cas­
tellanos é italianos, el verso francés de doce 
pies resulta demasiado largo para que d  
oído pueda alcanzar su cadencia de una sola 
emisión. D e ahí que se le divida en dos par­
tes exactamente iguales, separadas por una 
pequeña pausa, denominada cesura. Queda 
así el alejandrino convertido en dos unida­
des métricas de seis piés cada una, fracción 
más breve que permite al oído percibir cier­
ta cadencia. Esta, sin embargo, no resulta 
suficiente y  la más de las veces escapa al 
oído; es necesario pues, una nueva subdivi­
sión, y  esta es la que hace de cada una de las 
dos unidades métricas en que fué dividido el 
período de doce piés, dos nuevas unidades de 
tres piés cada una. Por manera que el ale­
jandrino queda subdividido así en cuatro 
fracciones, perfectamente iguales entre sí, 
con un acento rítmico al fin de cada una de 
ellas y  la rima final para dar la cadencia to­
tal de la frase y separarla de la siguiente. 
T al es el alejandrino ideal del que pueden 
dar una idea, bastante aproximada, los si­
guientes versos del Britannicus, de Racine:

II  oonmifc | so n  e rreu r; j oocnpú | do «a ernin to ,
II lu is sa  | p o u r  so n  fils ¡ ó ch ap p er  ! quo lque plo in te,

y  aunque) menos perfectos que los cita­
dos, estos^ otros, bastante melodiosos, de 
Coppée;
D ana l a  ra e , | il pnfc vo ir, | p a r  los so ira  | de dim anoho.

P a r  so n  n ir  | o lórioal, l d iso ro t o t | v o rraou lu . |
Pero este verso que llena todas las reglas 

de simetría y  que no escapará jamás á nin­
gún oído, por profano que sea, resulta de­
masiado monótono y  pesado en una suce­
sión no interrumpida de ellos. Hubo, en­
tonces, la necesidad de alterarlo y  de ahí la 
evolución que ha venido sufriendo el verso 
alejandrino francés. Cada una de las unida- 
des métricas de seis piés llamadas hemisti-



quios, filé sujeta d alteraciones rítmicas 
que dieron por resultados el cambio de la 
fórmula 3-3, que representa al alejandrino 
ideal, en las cuatro fórmulas siguientes: 1-2,
2-4, 4 2, y  5 -1. ( 1)

Estas diversas formas de verso han si­
do empleadas indistintamente por todos los 
grandes poetas del siglo XVII. Por lo que 
respecta á la cesura media, no en todos los 
casos ha sido respetada, y podrían citarse in­
finidad de versos de los escritores del gran 
siglo clásico y del XVIII en los cuales se 
termina el primer hemistiquio con una tó­
nica seguida de una muda, perteneciente d 
la misma palabra. En cambio, la cesura final 
es siempre observada y sólo en contadísi- 
mos casos se ha faltado á ella en todo el 
siglo de oro.

Pero llega el romanticismo, y una revo­
lución se opera c n la constitución del ale­
jandrino. Los versos clásicos, de ritmo per­
fectamente señalado y en los que se obser­
va aún el rol de la cesura, se introduce una 
reforma radical, ora suprimiendo sin am- 
bajes la cesura mediana, ora la final.

Víctor Hugo es el genio revolucionario. 
Según él mismo declara en Les Contempla- 
tions, antiguamente el verso era un volante 
ornado de doce plumas que saltaba sin ce­
sar á impulso de la palmeta de la prosodia; 
pero hoy el volante se torna en un pájaro 
que, escapado de la jaula de la cesura, re­
monta el vuelo hasta los cielos. \2) ¿Y cómo 
ha traído V. Hugo esta libertad al alejan­
drino? Y a  queda dicho: por la supresión de 
la cesura media y  por la «ligazón» (enjam- 
bement), que el citado Pellissier define per­
fectamente así: «Hay “ ligazóna todas las 
veces que se deroga el principio de simetría 
en virtud del cual cada alejandrino forma 
una unidad rítmica y  lógica; ahora bien, 
hay derogación de este principio no sola­
mente cuando es imposible todo reposo al 
fin del primer verso, sino también cuando el 
reposo admitido al fin de este verso es me­
nos sensible que el del elemento rítmico 
por e) cual comienza el segundo.»

L a versificación romántica, pues, suprime 
toda cesura media ó final, pero conserva el 
acento tónico del hemistiquio y  en rarísi­
mas ocasiones ha utilizado la «ligazón fuer­
te,»— según la cual el fin del primer verso 
se combina con el principio del segundo en 
un sólo y  único elemento rítmico.— Pero los 
discípulos de Víctor Hugo, y  más tarde los 
parnasianos, simbolistas y  decadentes debi­
litan á tal punto ese acento tónico del he­
mistiquio, colocando en el sexto pié del ver­
so artículos, pronombres ó conjunciones, 
que puede decirse que la cesura ha sido su­
primida completamente. Es así que mientras

(1) Georgos P e lliss ie r  en sur E w tis (le littératurc con- 
temjmraine ofrece el e jem plo «le u n a  nuevo fórm ula , 0-6, con esto  verso  «lo H acine:

D e rin fíd e litó  vous tra c e r  des le to na .
(2) —Hé aqu i el pnsag o & quo aludo:
E t , ce quo jo  fa isa is , d'autrofl Pont, fn it aussi;Mioux quo m oi. C olíiope, K utorpo a u  to n  ¡ransi, Polym nio, o n t pordu leu r g rav itó  nosticho.Nous lu isón b a so u lo r la  Im lnnco liom istiche.CVsfc v ra i, maudisBoz nou s. Lo vors q u i,sn r  son fron t, J a d is  p o r ta it  to u jonrs  douze plum os en rond ,E t  san s  corso s a u ta i t  s u r  la  doublo raq u o tte  Q n'on nonim e proaodio o t qu’on nom m o étiqaotfco R o m n t d ósorm nis la  rég le  o t trom po le  cisoau,E t  s 'óchappe, v o lun t qni se  chango en oigoau,Do la  cage  césnre , e t  lu i t  vors la  revino,E t  v olé daña los cioux, a lo u e tto  divino.
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Hugo se contenta con hacer versos de esta 
índole:

II  v it un  coil to n t gram l ouvort dnns los ténébros

Uno bando do gens do bataillo p lus forte;
los poetas jóvenes que frecuentan la iglesia 
decadente, escriben sin ambajes ni rodeos:

Ello rom it nonr/m lam mcnt sos bas do soie.
El mismo Francisco Coppée que, por lo 

general, y aún aceptando como ha acepta­
do la reforma romántica, no guita de los 
extremos á que recurre Banville y toda su 
escuela, ha cometido esta supresión de la 
cesura media, como puede verse en los ejem­
plos siguientes:

Tals-to i, car t u  sois bien qu’elle t ’a  oondonnóe.

Dos g risc tt08 qni lui trbuvont l ’oir «listingué....

Mnis, cotto nnit, il est hnn tó  do r&vos sombren.

Muís, no vos pan, 6 pauxro M ario, ñtro lAcho.

¿Qué deduciremos ahora de todo lo dicho 
hasta aquí?

Hemos visto, por algunos ejemplos cita­
dos al caso, que el autor de Récits ¿piques—
«esa Lógende des síteles en miniatura, más 
esmerada que la grande, de corte más ele­
gante, más amable y  vernisada», según la 
feliz expresión del autor de Les Contempo• 
rains— no emplea los principios retóricos 
del romanticismo, de la escuela parnasiana 
y de la simbolista sino en una prudente me­
dida; y es por ello, precisamente,— porque 
no disloca por completo el alejandrino y 
porque no abusa de la rima opulenta— que 
sus versos tiene esa «difícil facilidad» de 
que hablaba al principio, esa flexibilidad 
harmoniosa de un Stacio que lograda pti- 
mero por la cadencia propia de cada pala­
bra se completa con el ritmo total de la fra­
se dándole esa voluptuosidad muelle de las 
bayaderas orientales, y, por fin, esas filigra­
nas de medias tintas que, sobre los vasos de 
porcelana, reproducen los ensueños é inspi­
raciones de los artistas del Celeste Imperio. 
Sus alejandrinos moldeados según los pre­
ceptos clásicos, pero vestidos lujosamente 
con los más ricos atavíos de la reforma ro­
mántica, ruedan sonorosos, tranquilos y on­
dulantes, semejantes áesos grandes ríos del 
Asia que, en la gran calma de la naturaleza 
salvaje, reproducen sobre el cristal de sus 
ondas transparentes los reflejos inmortales 
de las eternas estrellas, dhntanflo en el sua­
ve desgranamiento de sus líquidas perlas ex.* 
trañas baladas primitivas y melancólicas le­
yendas populares. Y  sus rimas, ora sencillas 
y  desnudas como los pastores bíblicos, ora 
deslumbrantes y triunfales como una explo­
sión de auroras en la creación de los orbes, 
llenan el alma de erráticos perfumes, de ca­
dencias graves y magestuosas, de suspiros 
extraviados en el misterio de las grandes 
selvas; y el corazón se siente extremecido y 
la fantasía enamorada con aquellos acordes 
serenos y límpidos, inusitados y  nuevos, 
que estallan como crepitaciones de brasas 
multicolores. El pensamiento se baña en 
transparentes claridades, en ondas rutilan­
tes de perfumes quemados sobre trípodes 

I de plata y dijérase que, enmedio á esa

vida de ensueño, esfumada y temblorosa, 
se hicieran más suaves y melancólicas 
las miserias qu$ revelan. Y a cante los 
dolores de los débiles, ya cuente las nos­
talgias de los desterrados del ideal, ya 
enumere las privaciones de los seres hu­
mildes, de los que no tienen techo ni pan, 
siempre encontramos en Coppée al poeta 
sentimental, lleno de estremecimientos y 
de fiebres, de pasiones y de ardores. Su 
tristeza es de una dulzura serenísima y  
hace pensar en esos blancos mármoles d» 
la antigüedad levantados á la Muerte y que 
sintetizan todo el amor de una raza, todo el 
sufrimiento del corazón humano ante el 
eterno misterio y ante la duda eterna. 
Lloramos conjuntamente con el poeta, y, 
con él, al través de las lágaimas es .que adi­
vinamos sus má9 sollozantes elucubracio­
nes.

(  Continuará.)
V íc t o r  PÉREZ PETIT.

ACADEMIAS
«PRIMITIVO»

POR CARLOS REYLES

« ...........Los que piden á las obras de imagi­
nación mero solaz, un pasatiempo agradable, el 
bajo entretenimiento, que diría Gonconrt, no me 
Ipan: correrían el riesgo de que fuoran interrum­
pidas sus plácidas digestiones; además no quie­
ro entretener á nadie: pretendo hacer sentir y ha­
cer pensar por medio del libro, lo que puede sen­
tirse en la vida sin grandes dolores....... dice
Carlos Reyies en el prólogo de su Primitivo, la 
primera de una serie de novelas cortas que ha 
empezado á escribir bajo el título de Academias.
Y para demostrar la verdad de su programa, 
narra la cruel historia de un pobre condenado á 
ser vencido en las batallas de la vida, en esa lu­
cha de las pasiones humanas, que somete el es­
píritu á las más rudas pruebas, á los contrastes 
más bruscos y á las caídas más dolorosas. La 
historia es vieja, arrancada á las columnas do 
los periódicos ó á las hojas de los libros verdes, 
de circulación clandestina. Un buen hombre, 
que ama á su mujer con las fuerzas todas do su 
corazón sencillo, descubre un día la infidelidad 
do aquella, y, en lugar de matar al quo estran­
gula su dicha y la paz de su vida entera, lo 
obliga á pagar á la adúltera el regalo de su 
cuerpo, como pagaría sus favores á la más des­
preciable meretriz. En esto encierra su terrible 
venganza. Después, cuando la materialidad de 
la vida y la sangre ardiente lo piden caricias y 
goces carnales, él los recibe de su misma espo­
sa, de la esposa adúltera, á quien paga sin es­
crúpulo alguno, recompensándole fríamente su 
trabajo, devo’viéndole en dinero el momento de 
placer qne ella proporciona á sus sentidos. La 
venganza os hermosa por su misma fiereza y ha 
seducido á Reyles al extremo de tomarla de 
ejemplo para su novela corta. El protagonista 
do ésta, Primitivo, lucha primeramente contraía 
miseria, desaliándola sin altanería, venciéndola 
en algunas escaramuzas. Hombro do campo, de- 
dica todos sus afanos á un solo objeto: á for­
marse una posición desahogada. Logra, á fuer­
za de grandes esfuerzos, reunir unas cuantas
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ovejas, hacendólas procrear, y llega, por últi­
mo, & la meta de sus aspiracioues todas, i\ la po­
sesión tranquila de un terreno propio, donde 
sus actividades, sus energías, sus iniciativas, en­
contrarán mayor esfera de acción. La batalla, 
sin embargo, no ha concluido y el enemigo flota 
en nubes sobre su cabeza. Varias voces amena­
za quebrarlo, destruirlo en sus bienes materia­
les, poro él triunfa con constancia y paciencia, 
oponiendo á cada caída un rasgo de altivez lier* 
mosa y á cada amenaza una mueca de plena se­
guridad de ánimo. No hay en nada de esto orgu­
llo estudiado ni vanidad estúpida: todo on aquel 
hombre es sincero, espontánoo, como el valor es 
natural en el león y la virtud en la mujer ho­
nesta. La existéncia dichosa se cambia en exis- 

, tencia horrible do improviso. El mismo día que 
realiza sus ensueños de oro, en que todo lo pa­
rece alegre, el cielo-sonriendo allá arriba ale­
gremente, con sonrisa azul, y la tierra dispuesta 
á ofrecerle aquí abajo sus tesoros y sus riquezas 
todas, su compañera querida, la compañvra da 
sus desvelos, derrumba do un solo golpe el cas­
tillo do sus venturas, descubriéndose infiel en 
brazos de un hermano á quien él quería y ayu­
daba de buena gana á vivir.. .. El hombre de
carácter, de voluntad de hierro, queda en pió
una vez más. No mata, ni ruge, ni recrimina.....:
debajo de su sencilla corteza rústica, hay un co­
razón que late fuertemente y un cerebro que 
piensa con serenidrd. Calcula toda la enormi­
dad del crimen que se ha cometido y lo castiga
con la Iría severidad de un juez.......  Ordena á
su hermano que pague á Ja mujer el precio de 
su infamia, y, cuando lo ha hecho, le obliga á 
salir, saliendo éi detrás, al acaso, mientras la 
adúltera rueda desfallecida por el suelo. Y los 
días corren entonces negros, martirizantes para 
el infeliz marido. Muerta la confianza que tenía 
en su esposa, mueren también todos sus entusias­
mos, ahogados en alcohol. Es una existencia ho­
rrible Ja que eu adelante pasan el uno enfrente 
del otro: él sintiendo el peso, sobre los vapores 
del vino, de la desdicha inmensa que le agobia, 
y ella, la desgraciada amante, contemplándolo á 
cada momento, asistiendo á sn destrucción len­
ta, á su descenso rápido hacia la nada, co­
mo eterna expiación de sn enorme culpa.
El abismo que les separa no les impido amar­
se: se quieren, apesar de todo, y cuando la mu­
jer, arrastrada por su pasión y por un sincero 
arrepentimiento, se echa á los pies del esposo 
ofendido para implorar un perdón que anhela 
desde lo íntimo de su sér, él le contesta con un 
gesto, enseñándole una moneda de plata, una 
moneda igual á la que recibió la coche de sn 
infamia! El castigo es duro, mil veces peoj. 
que la muerte.—Mata, pero perdona—exclama 
ella en un arranque de desesperación; y  al cho­
car su grito de angustia contra la inclemencia 
de su verdugo, cuyo cuerpo se dobla hacia la 
tierra pero cuyo espíritu se mantiene erguido 
todavía, la mujer se desploma para siempre,
herida en mitad del corazón........El lúgubre
drama vá á terminar. Su héroe ya no lucha... 
se deja llevar por su dolor. ¿Para qué vivir aho­
ra que el rancho está vacío y no hay nadie que 
pueda alegrarlo? Hasta ella, la perversa, ú quien 
amaba con un amor grande y cruel, lo abando­
na para ir ¿ esconder su cuerpo y su alma mu­
tilados por el sufrimiento, allá abajo, lejos, muy 
lejos, en el cementerio, dejándolo solo á él con 
sus penas horribles! El vivía por quo vivía la 
pérfida, por el placer de martirizarla, martiri- |

zándoso á sí mismo, y ahora quo no existe, 
quiere también morir... Y muere do manera 
bárbara, quemándose, apuñaleándose brutalmen­
te, saciando todo su odio á la vida en su mise- 
rab’e materia y eu las haciendas, en los ranchos, 
en su fortuna toda, que arrasa con salvajo con­
tento, en aquella fortuna quo tanto trabajo le 
costó y que eu la noche do su desgracia no 
había servido para mitigar en pequeña parto, 
siquiera, el intenso dolor que lo produjo el gol­
pe rudo asestado á su pobre corazón!. . .

** *El fondo del cuadro es negro, demasiado ne­
gro quizás. Es cierto que esta vida tan liona do 
encantos, de días claros y sonrientes, quo con­
vida á vivir y á soñaren una felicidad suprema, 
tiene sus cuadros lúgubres, sus hondas fuentes 
do pesimismo, sus violentos contrastes de luz 
y sombra, de miserias y grandezas amalgama­
das en repugnante mezcla, que arrancan á la 
paleta del pintor sus más sombríos colores y á 
la pluma del novelista un grito do angustia y 
de indignación; pero ese Primitivo quo nos mues­
tra Ileyles, esa tragedia que al desnudo nos 
expono, ¿es acaso, como él lo pretende, fruto 
de nuestras costumbres y de nuestro tiempo? 
Oh! no, no lo es, no puede serlo. No exagere­
mos nuestras debilidades, nuestros infortunios. 
El drama será real, un reflejo de esa humanidad 
que se ahoga en sus propias penas, que se deba­
te en una lucha cruenta, de lo malo contra lo 
bueno, de la mentira imperante contra la verdad 
azotada y escarnecida; pero él no pertenecerá 
nunca á nuestros campos, ni á nuestras ciudades, 
ni á nuestra época, siquiera, porque si bien nos 
codeamos con séres que están sujetos á todas las 
pasiones quo agitan el espíritu, no se encuentra 
todavía en ellos ese aguzamiento de perversidad 
que es producto legítimo de los organismos vi­
ciados en los más mezquinos vicios. ¿Se dan por 
ventura, en el campo, ejemplos de grandeza mo­
ral como el que representa Primitivo? Esa ven­
ganza tan dura, tan soberbiamente sangrienta, no 
cabe, no, en un paisano, concibiéndose únicamen­
te en un personaje de Shakespeare, de Ibsen, ó 
de Tolstoi, en una creación gigante, en fin, que 
encarna un mundo en cada uno de sus detalles 
y en cada uno de sus rasgos, y cuyos protagonis­
tas son grandes símbolos con contornos de figura 
humana, que laten y se quejan con los latidos 
y los lamentos do una humanidad transida de 
dolor. El Primitivo de nuestro ambiente campe­
ro—de esto ambiente que aún respira pureza y 
oxígeno en gran cantidad—lacharía en un ca­
so dado sin adivinar lo hermoso do su lucha,

I de la misma manera que la fiera lucha en defensa 
de sus cachorros, y al encontrarse en el tranco de 
castigar la infidelidad de su mujer, mataría á la • 
adúltera con regocijo siniestro, empapapándose 
bien en la sangre caliente, quitando á su  víctima 
hasta el placer, si pudiera, de exhalar el último 
suspiro, para apaciguar, con el martirio de la cul­
pable, la sed de muerte que le devoraría las entra­
ñas. Eseseríaelhércede un drama brutal de nues­
tros campos, donde las miserias, si se quiere, no 
son menos grandes que en las grandes ciudades^ 
pero donde el afán de vivir y el refinamiento de 
las pasiones que sostienen en tensión á las socie­
dades ya caducas, no han echado todavía el ger­
men de un lujo do venganza de que sólo sería capaz 
un Otelo arrastrado por la furia do sus celos, si sus 
celos le dejasen en el cerebro suficiente clari­
dad para meditar, frente á frente do su inmensa 
desgracia, con la fría serenidad que lo hace el

personaje de Roy los. La idea del novelista se 
comprende perfectamente: él mismo la expla­
ya con sencillez on pocas líneas, cuando dice 
quo estudia on lo individual lo quo hay do gene­
ral on la vida, á fin de dilatar ol concepto quo 
de olla tenemos en una visión nueva y clara. 
Pero esta idea, con ser tan precisa, no ha sido 
interpretada, más que en pequeña parte, por su 
propio autor. Los personajes creados, quo dan 
con sus acciones y con sus hechos origen al 
drama del libro, no permiten un estudio moral 
do tanta trascondoncia como el que se hace, 
produciendo ol efocto do enanos quo quieren to­
car, sin apoyo do ninguna clase y por el solo 
esfuerzo de su estatura, el techo de una casa 
diez veces nías olevado quo sus cuerpos diminu­
tos. Llevarán dentro de sí un alma sensible á 
todas las sensaciones y una intolijencia fácil do 
despertar ú la más radiante concepción, noble ó 
perversa, que en la misma perversidad cabe un 
fondo de grandeza, pero ni aquella alma ha al­
canzado todavía un grado de sensibilidad tan 
exquisita quo le permita sentir las más lijaras 
vibraciones que en ella produzcan los afectos ó 
las pasiones, ni aquella irteligencia está tan edu­
cada y tan finamente dispuosta para los comple­
jos problemas humanos, que pueda, onun segun­
do, en ol término de una nada, juzgar un delito 
y condenarlo con la plena seguridad de un psicó­
logo que analiza, diseca y hace el pronóstico 
de los mas ocultos sentimiontos. Primitivo, tras­
portado á otro ambiente y retocado en su arma­
zón interna, puedo ser, lo repetimos, un caso 
real: para nosotros es un fantasma solo. Por es­
to es que conforme se avanza en la lectura del 
volumen se lamenta la falsedad do los caracte­
res que se presentan y por eso es que también, al 
producirse laescena del descubrimiento del adul­
terio, y al mirar, por fin, cómo el protagonista, 
cayendo de lo alto de su pedestal, sostiene su 
espíritu y su venganza con vapores de alcohol, 
se echa muy do menos el sentido de lo real que 
admiramos en Beba y que dió justo renombre á 
su autor. Algún día, quizás no lejano, cuando 
hayam( s vivido lo suficiente y gastado, por lo 
tanto, lo mejor de nuestras fuerzas en los espas­
mos del placer y en el sufrimiento de los grandes 
infortunios, como las muchedumbres do las ciu­
dades europeas, la novela aquella reflejará en 
sus páginas algo nuestro: podrá ser, probable­
mente, el estado del alma de una sociedad ve­
nidera, quo no so vislumbra todavía. Hoy no 
importa más que un libro bien escrito, una pre­
ciosa joya literaria, la historia, en resúmen, do 
un dolor humano, arrancado á un mundo que 
conocemos, pero que no es el nuestro, por mas 
que en ciertas ocasiones encuentren resonancia 
en nuestro corazón los ayes ó imprecaciones que 
á manera de protesta arroja á la inmensidad del 
espacio........

E d u a r d o  FERREIRA.

LUCHADORA

Á m i am igo  J u l iá n  do la  Hoz.

Aunque en mi alma sedienta de hermosuras 
Una voz dice : corazón humano,
El reptil no se encuentra en las alturas 
Ni el cóndor á la orilla dol pantano,



Sólo poseo, cual mundial tesoro,
Entre esto limo quo terror me infundo,
El pensamiento, como estrella do oro,
Sobre un islote quo entro fango se hunde!

¡Adelante! Luchemos sin desmayo,
Al golpe de los bárbaros dolores.
¡El ombú castigado por el rayo 
So torna en pabellón do resplandores!

La existencia es así. Numen ardiente 
Es cual trozo de hierro encandecido:
¡Como lluvia de chispas de la mentó,
Saltón ideas del poeta herido!

Y aunque una masa de flotante sombra 
Doquiera encuentra la existencia mía,
Eso A mi joven corazón no asombra:
Siempre la noche ha precedido al día.

Existir es luchar. Doquier se halla 
El oleaje del mal en movimiento,
Y es cada acto senil una batalla 
Donde queda en derrota el sentimiento.

Es un volcán el corazón humano,
Que explota el día en que al amor distingue,
Y las canas que cubren al anciano,
Son cenizas de un cráter que se extingue.

Por eso, en el terrestre movimiento,
Por creer concluye la mundana ciencia 
Que si el niño es calor del sentimiento,
El anciano es frialdad de la experiencia.

¿Qué importa el cenagal? Lo más brillante 
So halla entre el lodo fulgurando á solas:
La piedra-luz, el virginal diamante,
No so encuentra en la cresta de las olas.

Mas, no toquemos con la frente el suelo. 
Jamás ha descendido el firmamento;
¡Y 63 nuestra frente cual girón de cielo 
Donde brilla como astro el pensamiento!

G u z m An  PAPINI Y ZAS.

LUCES ERRANTES
P a ra  los a r tis ta s .

Alm a pensadora, centro de almas.
— El arte es una bandera y el ejemplo un 

toque de clarín.
— Como llamas próximas á extinguirse 

temblaban las estrellitas ateridas. Y  el vien­
to soplando, incesantemente soplando, no 
conseguía apagarlas.

— La luna entre cortinajes de nubes se­
mejaba ayer una lámpara de alabastro. Hoy 
se me antoja un lunar en la cara de la no- 
che.

— Los botes avanzaban moviendo á com­
pás sus largas patas de palo.

— L a  inteligencia fatigada recurre á la 
imaginación, su dulce esclava, para que la 
refresque moviendo abanico de imágenes.

— -Una columna: una I.
—  La llama de un farol: triunfo de oros 

(oro de naipes).
— El aire: la toballa del pobre.
— La calandria: el ruiseñor dejAmérica.
— Cuanto más sencillo es un espectáculo 

más profundas son las ideas que hace na­
cer. En aita mar, una vela, y sobre la noche 
del mar, la luna. Nada más que una vela; 
nada más que la lu n a .. .
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— Dos, son las alas de un ave. ¿Una, son 

dos almas en el cielo?
— En lo inmenso del mar las naves se 

chocan ¿En lo infinito del cielo ¡as almas
se abrazan?

— Lo que no cabe en el molde estrecho 
de las palabras se convierte en sonrisas, 
ensueños y lágrimas.

— Entre la hojarasca del follaje un ni­
do. . .  y en el nido una víbora.

— Dudamos si son recuerdos ó meros 
fantasmas esos recuerdos tan muertos en 
nuestra alma que la memoria en vano in­
tenta resucitarlos.

— En el cáliz de la voluptuosidad vive 
oculto el insecto del hastio.

— Unos colores delicados se echaron i  
llorar así que vieron los rojos y amarillos 
de un payaso rodar por el suelo.

— La belleza es seria y el chiste se ríe. 
La gracia sonríe ó llora riendo.

— Lindas eran todas las guindas que vi 
en los árboles. Lindas debieran ser todas 
las mujeres.

— La gracia es la fuerza de la debilidad: 
el acero se dobla, pero penetra.

— La naturaleza es un milagro perpe­
tuo.

— En atmósferas enrarecidas sólo respi­
ran cóndores y genios.

Riel es la palabra de la idea— locomo­
tora.

—  Como en la simiente el árbol, en el 
ensueño la idea.

— La idea mata callando.
— Nadie comprende á nadie. Entre los 

astros millones de leguas: entre las almas 
lo infinito.

—Los peces vuelan por el mar ¡Como 
que tienen aletas!

Una vez escrita una idea ya no nos 
pertenece: es del mundo. Las ideas se en­
frían al tocar la Siberia del papel.

I I

In tim a s .

— No sabía que el talento era una gran 
cosa hasta que la Envidia me lo dijo.

— La Noche me parió. Vine al mundo á 
perjudicarme, y  quiera que no, á hacer su­
frir.

— El amor, ¡oh, el amor! —  Principia en 
un suspiro y termina en un bostezo.

• —El mundo es una máquina de resortes 
untados con dinero.

- - Y o  y  mi inteligencia: dos enemigos 
que acabarán por matarme.

■— Poeta muerto, poeta reemplazado. La 
muerte á modo de bala de cañón barre las 
filas. El gusano del tiempo, el último lec­
tor.

— Los ojos de mi alma han cegado á fuer­
za de llorar pensamientos.

— Ha tiempo que el Ensueño y  la Muerte 
me vinieron á visitar. Después de besarme 
en los ojos ésta le dijo á aquél: ya para siem­
pre es nuestro!

— La vida es una negra pesadilla: embo­
rracharse es despertar.

I I I

El mar como el corazón tiene su sístole y 
diástole: las mareas.

— Cuando el mar hincha su seno se me
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figura que es el pulmón de la tierra que va 
á respirar.

— La historia cabe en un fué y el porvenir 
en un será. La poesía necesita un universo 
de tiempo.

— El ojo del buey redondo y profundo 
como un pozo muy hondo en cuyo fondo 
hubiere agua clara.

— A'as tiene el murciélago y no es ave. 
Ave no es el murciélago, pero vuela. Antíte­
sis es la luz que brota del choque de dos 
ideas.

— Amor: un beso en la tierra y una estre­
lla en el cielo: árbol que da flores de ensue­
ño y frutos de carne.

— La esperanza, planta parásita, se ad­
hiere al dolor y  vive de lágrimas.

— Cuanto más grande es una idea tanto 
más imprecisa: hay día antes de que apa­
rezca el Sel.

— -La pasión piensa así: no existo: soy tú. 
— Algunos son mnertos mientras duer­

men. Viajeros nocturnos que llegan por la 
mañana en el tren del sueño á las puertas 
de la muerte.

— Según es la esperanza, tamaño de gran­
de es el corazón.

— La luna es bella, porque está desnuda.
— El beso es una nota punzó.
— Las yemas son los ojos del tacto.
-■  Siempre que pregunto por el Presente, 

me responden: fué! —  ¿Quién lo agarra?

IV
A 1» desconocida.

Si mi inteligencia fuera una esmeralda, yo 
te la regalaría.

--Sueño, luego tú existes.
— Me embriago con ese vapor de ensue­

ños que se desprende de las palabras al for­
mularle éstas, y tras el vaporoso velo te veo 
á ti, estrellita azul.

— Cortas las frases á golpes de abanico y 
tus silencios están llenos de puntos suspen­
sivos. . .

En tus ojos leo: Lotí.

V
Tarde ó temprano, Señor, el bien ansiado se alcanza pues eres buen pagador..; No me arranques el dolor si ha de morir mi esperanza!

A l f r e d o  ZUYIRÍA. 
( I v é s .)

H I M A S
P ara V (ctor  P érki P r t it .

H ay en sn  ro stro  los tin te s  puros de la s  doncellas;
H ay en sn pecho vagos anhelos de v irgen casta ;
E n su cerebro tennes quim eras de soñadora,
E  irradiaciones angelicales en sn  m irada.

E lla  es el céfiro que corre tea  por las  p rad e ras,
B esando el ag u a  m nrm oradora de los riachos;
E llo  es la  n in fa  palidec id a  que v i^ja  e rra n te  
Sobre risad as  y  te rsas ondas de vieios lagos.

Yo e n tre  sns labios, que son m ás ro jos au n  que las  rosas 
H e satisiecho m is lu inriosos in s tin to s  fojos,
Y he apagado la  sed a rd ien te  de m is am ores.
Como el v id e ro  de los desierto s en los arroyos.

- I
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Cuando contem plo  rus o jos neg ro s, com o ln noche, 
Qno me enloquecen oon ©1 reflejo  de sus mirada-u 
S ien to  a g ita rse  ju n to  & mi fron te  snsp iro s vagos 
Do herm osas h a d a s  «¡no le n ta s  b a tou  sus m anos b lancas.

T  en e sas noch es de e te rn o  duelo p a ra  mi pocho, 
E n  que feroces y  n e g ra s  so m b ras m i sór a sa lta n , 
C o n  su  r ecuerdo , qno os len itivo  p a ra  m is penas, 
S ien to  aoercarso  jun to  á  mi lecho la  dnlco calm a.

Jo sí: PARDO.

NOCTURNO

Del adormido lago en la onda levo 
Hundió su cuerpo 1» gentil ondina,
Aún en la arena reluciente y fina 
Lufe la huella de su planta breve.

Pálido cisne de rizada nievo 
El albo cuello hacia el cristal inclina,
Y de la luna, que ol cénit domina,
Gotas de lumbre, con el agua, bebe.

Todo es quietud y calma: en el sombrío 
Recinto de los árboles espesos 
Duermen las auras y el turbión bravio.

Y entro las ramas de la selva, presos, 
Donde moran las ninfas, oyo ol río 
Ahogadas risas y furtivos besos.

G erm á n - GAKCÍA HAMILTON.

S u e l t o s

Recibimos oportunamente la circular pa­
sada á la prensa de la capital por el señor 
Enrique De María, anunciando la organiza­
ción de una compañía dramática encargada 
de representar exclusivamente obras de au­
tores nacionales.

El 29 de septiembre verificóse en el tea­
tro «Stella d’Italia», con un programa se­
lecto, el estreno de la compañía, obtenién­
dose un éxito brillante.

El pensamiento que ha llevado á realiza­
ción el señor De María merece toda suerte 
de estímulos, y  no dudamos que el público 
sabrá corresponder con su favor al servicio 
de indudable importancia que viene á pres­
tar á nuestra cultura literaria y  artística la 
compañía dramática de autores nacionales.

La importancia creciente que adquiere la 
producción teatral en nuestra literatura, la 
idoneidad de los actores y  aficionados que 
interpretarán las obras de nuestros autores, 
y  el celo y  competencia del señor De Ma­
ría, garanten el buen éxito de la empresa.

El Director del Laboratorio Químico y  
Bacteriológico del Hospital de Caridad, 
nuestro compatriota don V icente Curci, co ­
rrige las últimas pruebas de un extenso es­
tudio bacteriológico que publicará en folleto 
y  en los «Anales del Museo Nacional,» que 
dirige el naturalista don José Arecliavaleta.

Á  estar á lo que de dicho trabajo opinan las 
personas competentes que le conocen, él im­
plica el hecho de mayor importancia reali­
zado hasta ahora en nuestro mundo cientí­
fico.

Como la brevedad de estas informaciones 
líos impiden exponer en detalle las numero­
sísimas y  laboriosas experiencias que infor­
man y  evidencian la nueva doctrina pre- 
sentada en dicha obra, sólo nos es posible 
adelantar que el mencionado estudio está 
basado en la completa demostración de que 
un mismo elemento unicelular adquiere, según 
e l rneetio en que ye desenvuelve, caracteres 
morfológicos diferentes y  propiedades fisioló­
gicas también en apariencia distintas, y, par­
tiendo de esa demostración fundamental, 
establece experimentalmente que la  form a 
morfológica unís compleja, que pertenecería 
en este caso á loe. hongos tnicelianos, no es 
más que e l resultado del modo de crecimiento 
de varias células anastomosadas; y  que las 

firm as simples, por decir así,pueden adquirir 
por efecto del medio en que se desarrollasen 
caracteres morfológicos y fisiológicos, por los 
cuales serian incluidos, según ta clasificación 
actual, unas entre las levaduras ó sacaromi- 
cys,y otras entre los bacilas, y  que, del mis­
mo modo, sus m anifestaciones fisiológicas, 
que se han tenido hasta ahora por modos de 
funcionamiento característicos de seres dis­
tintos, sólo son gradaciones de las mismas 
prim eras funciones fisiológicas.

En el curso de su demostración el bacte­
riólogo sigue paso á paso, siempre experi- 
mentalmente, la gradual transición de todas 
las formas morfológicas; evidencia cómo se 
transforman, y  sienta principios sobre su 
multiplicación, sobre la formación de los 
ésporos, sobre la producción de la diás- 
tasa, etc.

Como se comprende, por sus consecuen­
cias, el trabajo que nos ocupa no sólo im­
plica una’profunda revolución en la ciencia 
bacteriológica, sino que su transcendencia 
alcanzaría á interesarfundamentalmenteá las 
ciencias naturales, en general, y  á la. filoso­
fía, pues, aparte de que sería de grande uti­
lidad para la medicina y  la higiene pública 
por las aplicaciones de que sería objeto, 
justificaría una vez más el principio evolu­
cionista spenccriano, é importaría, acaso, la 
más sólida comprobación de las doctrinas 
de L'tmarck y  de Darwin sobre el transfor­
mismo, la selección y  la herencia.

En la poesía intitulada Verano, inserta en 
el número anterior de la REVISTA, alteróse, 
por error, el orden de las palabras del ver­
so cuarto de la segunda estrofa, pues donde
dice:

Y  un ave es cada lira, 
debe leerse:

Y  es cada ave una lira.

Hemos recibido de la sociedad «Unión y 
Progreso», de Córdoba (R. A.), de la «So­
ciedad Porvenir», de Rocha, y  d éla  'N ueva 
Biblioteca General Artigas», de la Colonia, 
otras tantas circulares en las que se solici­
ta el envío de la R evista  N acional  á esos 
centros científicos y  literarios.

Atenderemos gustosos al pedido.

P ublicaciones perió dicas

A  última hora, y  por el correo de Chile, 
nos llega un extenso y  concienzudo trabajo 
del ventajosamente conocido filólogo y  es­
critor señor Fidelis P. del Solar.

El trabajo recibido— que engalanará las 
columnasdel próxim o número de esta publi­
cación— forma parte de ln interesante serie 
de artículos que sobre reforma ortográfica 
está publicando el erudito gramática chile­
no y  que ha dado origen á la controversia 
que sostiene con nuestro co-Redactor Car­
los Martínez V igil.

L a R evista  N acion al  se honrará tam­
bién con la inserción en sus páginas de las 
memorias que sobre su viaje á Europa con­
serva inéditas el señor del Solar.

Han llegado, por primera vez, á nuestra 
mesa de Redacción, las siguientes:

Revista de Instrucción Prim aria. San­
tiago de Chile. A ño XI, núm. i. —Esta pu­
blicación oficial, dedicada al fomento de la 
educación popular, tiene por director al se­
ñor Manuel A . Ponce, á quien auxilia en las 
tareas de redacción el señor José Bernardo 
Suárez.

Fundada en 1886, la revista que nos ocu­
pa es el tercer periódico pedagógico de ca­
rácter oficial que ha visto la luz en Chile, y 
vive vida próspera y  robusta, gozando de 
merecido crédito. En el número que tene­
mos á la vista conmemora el onceno ani­
versario de su fundación.

— E l Nacional. L a Rioja. Epoca tercera, 
núm. 12.— Este periódico bi-semanal, de 
carácter principalmente político y  noticio­
so, se propone la defensa de los intereses 
generales de aquella provincia argentina.

— E l Cojo Ilustrado. Caracas. Es, sin du­
da, una de las publicaciones ilustradas de 
m ayor importancia que ven la luz en la 
América Española. L a  excelencia de sus 
condiciones tipográficas, la belleza y  per­
fección de sus grabados, y  la selección de 
su material de lectura, contribuyen á hacer 
de esta publicación un precioso álbum ar­
tístico y  literario.

Sale á luz quincenalmente por los acredi­
tados talleres tipográficos de E l Cojo, en la 
capital venezolana, y  son sus propietarios y 
directores los señores J. M Herrera Irigo- 
yen y  Ca.

— Anales del Departamento N acional de 
Higiene. Buenos Aires. A ño VI. Números 32, 
33 }' 34- Publícase esta revista bajo la di­
rección de la oficina sanitaria argentina, y 
reúne, según hemos podido ver por los nú­
meros recibidos, las m ejores condiciones 
exigió les en las publicaciones de su natu­
raleza.

— B ric a Brac. Buenos Aires. Tom o IV. 
Números 8 y 9.

Este semanario de variedades, anécdotas, 
juegos de ingenio y  otros materiales de 
amena lectura, aparece bajo la dirección del 
señor J. Ravcnscroft.

T ljo -L it. ORIENTAL; C. Treinta y  Tres, N° 112.— ]
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