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U N A  VISITA.
A

TLxles Bois
Enrique Gómez Carrillo, uno de lo» mis repu­

tados jovenes prosistas americanos, nos envía, 
cumpliendo su promesa de colaboración el si- 
guiento y precioso articulo, en el quo lucen to­
das las dotes do tu estilo brillante y su sagaci­
dad critica, tan estimados por el público de Es­
paña y América.

París, i.° de octubre de 1895.
Es el más joven entre los apóstoles pari­

sienses. También es el más delicado y el 
más agradable.

Los que llamaron á Musset tía señorita 
Byron» y  á Barres «la señorita Renán», le 
bautizarán algún día con el nombre de 
tseñorita Huysmans».

Por ahora todo el mundo le llama «el 
Cristo de las cervecerías.. .  »

#* #
{Cristo?. . .  T al v e z .. . Pero en todo caso 

un Cristo de decadencia, un Cristo á la Bau- 
delaire, un Cristo algo diabólico y  demasia­
do orgulloso; un Cristo que, después de ha­
ber dicho la gloria del Muy Alto, se dirige 
ni Muy Bajo y  exclama: «Tú, Duda y  Rebe­
lión; tú, Sofisma c Impotencia; tú, Desespe­
ranza, vives en nosotros y al rededor de 
nosotros de modo tan real como durante 
los siglos obscuros de la Edad Media, siglos

en los cuales reinaste, lleno de torturas’ I 
como un mártir obscuro, llevando en la 
siniestra un linglián ensangrentado. ¡Oh 
Satán! Yo he roto tu máscara de golosa 
voluptuosidad, y  be visto tu faz cubierta de 
lágrimas, bella como un rencor eterno, y 
vencido ¡oh Satán! santo é impío, símbolo 
del universo degenerado, tú que sabes y 
que sufres, conviértete, obedeciendo al ver­
bo de las divinas promesas, en el genio 
propiciatorio de las Expiaciones!»

Leyendo ios primeros capítulos del Sota- 
nismoy la Magia, he pensado en un nuevo 
Mesías, en un Paracleto ardiente y dulce 
que viniese á completar la obra de Nuestro 
Señor Jesucristo y que, no contento con re­
dimir á la humanidad de un pecado fantás­
tico como el pecado original, emplease su 
poder divino y su divina mediación en per­
donarnos todo lo que hubiésemos hecho 
hasta entonces, en devolver la alegría á los 
condenados, en red'mir á los que murieron 
sin conocer á Dios, en fin, para preparar 
una nueva era de fe triunfante.. . Y  luego, 
leyendo otros libros modernos casi he creí­
do verle— á ese Paracleto todopoderoso y 
todo-comprensivo — perdonando definitiva­
mente á los que pecaron por ignorancia, co­
mo si no hubiesen pecado, y á los que pe­
caron por falta de energía, como si se 
hubiesen arrepentido.— Y en esos momen­
tos de soñaciones bondadosas é inconscien­
temente sacrilegas, la Obra del neo-misti­
cismo contemporáneo, que lo perdona todo 
porque lo comprende todo, me ha apareci­
do como ¡a más santa de las teorías, como 
la única doctrina que ve en Dios á un ser 
sobrenatural que indica el camino del Bien, 
que aconseja la Santidad y que prohíbe el 
Pecado, pero que, auli encontrándonos ex­
traviados ó perdidos, nos perdona al vernos 
tan débiles en nuestra carne, tan solos en 
nuestro mundo, tan tristes en nuestras 
almas!

* 1
-J ai revé cet Orgueil si granil et si profond 

Do pleural- les péchés du mondo,
Avec des yeux nussi simples que l’onde 
Avec un ccom-, nvec un front 
Veufs do facondo,
Do les pleurer jusqúíi rodémption 

Aveo rimmilitó d’un Dleu jalonx do l’oinbre.»

En Jules Bois la idea de ser, ó de pare­
cer, un Cristo moderno y  mundano de la 
Religión del Sufrimiento Universal, ha lle­
gado á convertirse en una segunda natura­
leza y  ha influido no sólo en sus ideas am­
plias y melancólicas, en su estilo pomposo 
y  exquisito, en su vida casta y  obscura, 
sino también en su aspecto físico y hasta 
en su modo de vestir.— La palidez morena 
del rostro; los grandes ojos tristes que ape­
nas se entreabren y que parecen acariciar

con la mirada; los labios siempre sonrien­
tes; la barba negra; la manera de levantar 
el índice con el gesto hierático de las imá­
genes góticas; la gran hopalanda de púrpu­
ra obscura, la melodía apagada y  austera 
de la voz, todo, cu su persona, contribuye 
á acentuar y á completar la idea que de él 
nos formamos al leer sus obras.

Para verle de nuevo tal como me apare­
ció hace tiempo cu su casita de Montmar- 
tre, no tengo más que cerrar los ojos. La 
ilusión es completa.— Allí está, recostado 
en una inmensa butaca antigua, hablándome 
lentamente, como si tratase de convertirme 
á su religión.. .  ¡De qué me habla? De ia 
magia, de Dios, de la poesía, del teatro, de 
la mujer; —  de la mujer y de la magia, 
sobre todo.

— La mujer— me dice— es el más puro 
elemento de belleza y de fe que el mundo 
tiene. Los que la atacan en nombre de la 
castidad, es porque son espíritus groseros 
que sólo ven en ella la carne y porque sólo 
se fijan en el hombre. ¿Que la mujer es un 
peligro para la santidad del hombre? Sin 
duda; pero ¿acaso el hombre no es también 
un peligro para la santidad de la mujer? 
Además la mujer es un apoyo, sentimental; 
con ella se puede hablar de mil cosas so­
brenaturales qtte hacen sonreír al hombre; 
ella es la que mejor sabe llorar y la que 
tnás melancólicamente puede sonreír, ella 
es la suprema conservadora del dolor in­
tenso que lo hermosea todo y que todo lo 
purifica; ella, en fin, es quien nos da los 
grandes ejemplos de sacrificio humano.

El que así habla y piensa, ha sido, no 
obstante, acusado de inmoralidad por la 
crítica oficia! de Francia. «La frase de El 
Dolor de Amar-  dice Ledrain— es harmo- 
niosa, rítmica, encantadora. Mas ¿á qué tan­
to arte para no expresar sino las brutalida­
des místicas, las fiebres carnales, los besos 
de alcobas en las cuales siempre hay un 
Cristo y también una mujer enfermiza y 
viciosa?»

Jules Bois no se defiende centra tales ata­
ques, porque está seguro de que los que no 
han visto en sus libros sino el lado escabro­
so, son los que están predestinados á no 
percibir más que lo secundario.

— En mi obra en general— dice— hay 
capítulos enteros consagrados al amor cri­
minal, lo que no impide que el fondo de 
cada una de mis páginas sea casto y noble. 
Los literatos tienen, talvcz, derecho á no 
ser dei todo purosj’ yo no; yo soy algo más 
que un literato, yo soy un moralista, un 
profesor de sentimiento, un.. .  un...

— ¿Un apóstol?
-Quizás........

* *
Y  después de un instante de reflexión:
—  ......Sí; 1 un apóstol} un apóstol del
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esplritualism o, del sentim iento, de la fe, de 
la piedad sensitiva. Y o  lie interrogado uno 
por uno á todos los que en Francia creen 
en a lgo  raro, y  de sus respuestas he hecho 
un libro de historia contem poránea, Las Re­
ligiones de P a rís , que puede servir, á los se­
dientos de iv vedad, com o un guía seguro 
para no caer entre las garras de los l’ala- 
d istas..........  L o s Paladistas, ya  usted lo sa­
be, son los adoradores de Lucifer, los fer­
vien tes de un catolicism o á la inversa, los 
m aniqueos de nuestra época, los que ado­
ran al diablo sin creer en D ios..........H uys-
mans los considera com o á poseídos que 
disponen de fuerzas infernales á las que de­
ben necesariam ente obedecer aunque no lo 
quieran. N o así el Satanism o. L o s satanis- 
tas conocen á D ios y  saben que Lucifer es 
el espíritu del mal; pero á pesar de todo
adoran a L u cifer............  ¿Por qué? A  veces
por necesidad, por obtener a lgo de él, com o 
Fausto; otras veces por rencor contra el 
M uy A lto  que no ha querido darles la dicha 
terrestre; otras veces, las más, por instinto 
enferm izo, p or deseo de sentir escalofríos 
nuevos, por am or perverso de lo raro, por 
histerism o, en fin. En Europa las capillas 
satánicas están, sobre todo, pobladas de 
mujeres.

— Pero ¿y cree usted, verdaderam ente, 
que las capillas son varias y  que existen 
fuera de París?

— E stoy seguro de ello. En Roma, en 
Londres, en Berlín, en A m érica misma, hay 
más de un santuario diabólico. L o  que el 
autor de L a  Has cuenta en el prólogo de 
mi obra sobre EL Satanismo y  la Magia es 
escrupulosam ente exacto. Vintrás existió; 
el canónigo de O cre también existió. Ni 
H uysm ans, ni T h ierry , ni yo , hemos inven­
tado nunca cosa alguna que se refiera á los 
m odernos cultos diabólicos y  á la magia 
contem poránea. L a  misa negra se celebra 
todas las sem anas en el mundo entero, lo
mismo que el s a b a t ............  ¿Sabe usted lo
que es el saba ? Pues sencillam ente unaco- 
mida en la cual los postres están cubiertos 
de p olvos de cantárida y á la cual concu­
rren los sacerdotes sacrilegos y  las mujeres 
desequilibradas; al fin de la comida ya  us­
ted supone..........  En el fondo, el satanismo
es m enos terrible y  menos com plicado de 
lo que la gente se figura, y  si no fuese p o r­
que algunos fanáticos del culto roban h o s­
tias consagradas en las iglesias y  porquede 
vez en cuando un creyen te loco asesina á 
un niño para llenar de sangre fresca los c á ­
lices m alditos, todo se reduciría á escenas 
de bacanal y  á cerem onias de fracmasonería. 
Y o  no soy sino el historiador de esas sectas; 
mi verdadera religión podría llam arse la 
religión  del sufrimiento y  de la piedad:— su­
frim iento del alma y  piedad sentimental.

En Jules Bois, com o en casi todos los ar­
tistas actuales de Francia, lo sentim ental y  i 
lo psico lógico  no va nunca sin una gran 
parte de rareza. E n tre sus novelas cortas ; 
h ay una que podría llam arse la Suprema 
Desilusión, y  en la cual el historiador auste­
ro del satanism o nos ha indicado de modo 
gráfico  lo  que para los devotos de su reli­
g ió n  es la gran  piedad.
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Un hombre, un parisiense, un piadoso 
moderno, se había propuesto no hacer co­
nocer los goces del amor sino á una mujer 
muy fea, á una «sin esperanza,-) á la que 
más repugnante pareciese á los demás m or­
tales. Así, su sacrificio sería fecundo y lia­
ría florecer en el fondo marchito de una al­
ma condenada á la castidad, las flores m a­
ravillosas del placer. Buscando á la fea pasó 
cinco años. Todas las feas le parecían her­
mosas comparadas con lo que él deseaba. 
A l fin, una noche, al salir de un baile, creyó 
h .llar su ideal definitivo en una mujer cayo 
rostro habría parecido espantoso al mismo 
Goya. Un mes después estaba casado con 
ella; estaba contento, estaba satisfecho. 
Pero su placer duró poco, pues la noche de 
novios, cuando los grandes velos blandís 
desaparecieron, el gran piadoso vió, espan­
tado y  desesperado, que el horrible rostro 
de su mujer reposaba en un cuerpo de dio­
sa, en un cuerpo de líneas perfectas, en un 
ci crpo hecho para las caricias y  los besos.

E n r iq u e  GÓMEZ CA R R ILLO .

CATONIANA

A D a n ie l  y C a r l o s  M a r t ín e z  Vían,, 
V arones de.v irtud .

T r ;ste generación nos lia tocado;
Epoca de cobardes transgresiones.

Nuestro cielo inmortal so halla nublado;
El culto de lo heroico profanado;
Sin ío en el porvenir los corazones!

Como la voz de Pedro el Ermitaño 
Hace falta una voz que nos aliente;
Que al triste pueblo, ya  al deber extraño.
Lo desate la venda.del engaño
Y  le señale la fatal pendiente.

En esta edad servil y traficante,
Hija del desaliento y  la mentira,
En que el deber se muestra vacilante,
Hace falta una voz que nos levante
Y  hace falta el azote de su ira!

¿Se ha extinguido la raza luchadora,
L a  raza de los héroes legendarios,
Cuya sangre viril formó lina aurora? 
Enmudece la voz de nuestro ahora. 
¡Desiertos lian quedado los santuarios!

Primero, colosales paladines 
Animados de bélicos deseos;
Después, tiranos, flores y  festines;
Más tarde, bajas turpitudes ruines,
Y  al fin, tan sólo, míseros pigmeos!

Son estas nuestras páginas!........ Primero
Las ansias infinitas de la gloria;
Después el odio fraternal artero
Y  los reflejos del vivac guerrero,
Y  en pos escombros, corrupción, escoria!

¿Y puedes, vil generación presente, 
Resignarte á tan mísero destino,
Sin que cruce sombrío por tu mentó 
Un relámpago lívido y  ardiente 
Que rasgue las tinieblas del camino?

En esta edad servil y  traficante,
Hija del desaliento y la mentira,
En que el deber se muestra vacilante,
Haco falta una voz que nos levante 
Y  hace falta el azote de su ira!

V íctor ARREGUINE.

DE R IV A S GROOT
Con la promesa de una colaboración frecuente, 

hemos recibido del distinguido poeta colombia­
no Rivas Groot la siguiente composición desti­
nada á  la R e v is t a  N a c io n a l .

LUZ DEL SIGLO

Á Antonio Gómez Restrepo.

I

El alma en otros siglos, en horas de martirios
Y  ansiosa fe, buscaba las viejas catedrales;
Y  al par las mariposas, en noches invernales, 
Junto al altar buscaban la lumbre de los cirios.

Y  extendidas las alas en inefable calma, 
Hallaban, entre ambiento de nardos y do lirios, 
Calor la mariposa, y  amor y  paz el alma.

It
En torno al foco eléctrico, que la pupila ofusca 

Con luz glacial y  vivida, gira hoy la mariposa; 
Vuela y  revuela, y  luego, cansada ya, so posa 
Sobre el carbón, y  un rayo que la caliente busca.

Mas ¡ay! apenas pára junto á la*chispa el vuelo, 
! A l choque de la chispa las alas se chamusca,

Y  ya  sin alas, rueda, temblando, por el suelo.

El alma en nuestro siglo en torno de la «Idea* 
—Desiertos ya  los templos, mudo el antiguo ruego— 
Bate las alas tristes, y  ansiando sacro fuego, 
Entre esplendor de ciencia tenaz revolotea.

¡Vana ansiedad! L a  lumbre de la razón es fría... 
Caen rotas las alas de la ilusión, y  luego 
El alma, herida y  yerta, se arrastra en la agonía.

J o s é  R IV A S GROOT.

VERSOS DEL DOCTOR VALDERRAMA
Nuestro com pañero de redacción, Carlos 

Martínez Vigil, ha sido favorecido por nues­
tro distinguido colaborador el celebrado 
poeta chileno doctor A dolfo Valderrama 
con un magnífico retrato, en cuyo reverso 
se leen los versos que á continuación re­
producimos, y  en los que se pone de relieve 
el alto concepto en que es tenido nuestro 
co-R edactor por una de las personalidades 
literarias más conspicuas de la gran repú­
blica transandina.

V is ita

Adolfo, toma el vapor 
y  llega á Montevideo, 
donde hallará tu deseo 
á un eminente escritor.



Distinga i r&sle entre rail, 
que es literato do fama, 
y  y a  sabes que so llam a 
Carlos M artínez Vigil.

A vanza, llámalo hermano, 
abrázale cordiaknento 
y  luego dilo que cuente 
con quien lo estrecha la mano.

A dolfo  VALDERRAMA.

ESTUDIOS LITERARIOS

Edmundo y Julio de Goncourt
[  Conclusión]

IV

LA GURA

S 7
El día martes 5 de diciembre del año 

1865 estrenóse en la Comedia Francesa el 
drama en tres actos y  en prosa de los Gon­
court Enriqueta Morichal. El asunto de la 
obra puede contarse con muy pocas pala­
bras: es un caso de adulterio, tal como pu­
do ponerlo cien veces en la escena A le ­
jandro Dumas (hijo).

El primer acto, que es todo un dechado 
de originalidad, elegancia y esprit, se des­
arrolla en el teatro de la Ópera, en una no­
che de carnaval, entre esa multitud abiga­
rrada de dóminos, japonesas, pierrots, de 
cintas, talcos y vestidos multicolores, entre 
los gritos y  bremas, carcajadas y pasiones 
de las provocadoras mascaritas y  los ale­
gres débardeurs que se rozan, cruzan, entre­
mezclan bajo la luz centelleante de los me­
cheros y en una atmósfera cargada de per­
fumes excitantes y de las notas juguetonas 
y  rientes de una orquesta desenfrenada. En 
un instante de reposo, entre dos piezas de 
baile, una mujer vestida con un dominó ne­
gro sale de un palco, y un joven, que pisa 
por vez primera aquella fiesta de placer y 
de locura y  cuyo corazón juvenil y entu­
siasta arde en llamaradas ante la sola apa­
rición de una mujer, se le aproxima pora 
invitarla á cenar. Rechazado por un gesto, 
que le indica bien á las claras que su con­
quista no es una interesada cocote, y  sintién­
dose más fuertemente atraído hacia aquella 
mujer encubierta, el joven balbucea una de­
claración de amor que lleva todas las notas 
y  harmonías de su corazón preñado de li­
rismo y  sediento de los dulcísimos miste­
rios de una pasión vibrante y  correspondi­
da. Entre tanto, otro personaje, que se cru­
za ante su paso, medio ebrio, arroja á la faz 
de aquella mujer algunas palabras que la 
ponen en fuga. Pablo de Bréville detiene al 
insultado r y  al día siguiente se baten.

En el segundo acto, Pablo, que ha sido 
herido en el duelo, pero ya casi restableci­
do, encuéntrase en una casa desconocida. 
Deseando manifestar su agradecimiento á 
los huéspedes que le han recogido y tratado 
con tan fina atención, va á despedirse de
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Mm“ Maréchal, cuando un indicio fútil le 
hace notar que aquella es, precisamente, la 
mujer por la cual se ha batido. El instante 
es supremo y decisivo, y en un segundo, to­
dos los sentimientos de aquel joven pasio- ¡ 
nal y arrebatado brotan impetuosamente y 
van á sacudir todas á una las fibras más re­
cónditas de aquella alma de mujer que, mal 
satisfecha hasta ahora del amor, romántica 
de corazón, virgen también de las celestes 
idealidades del deseo frenético y no encon­
trado, siente escapársele con sus cuarenta 
años la vida de su sexo y sus tesoros que­
ridos de placer. La honradez de la mujer 
resiste, sin embargo, aquel torrente de cari­
ño, y  entonces Pablo, cuya herida vuelve á 
abrirse en aquel arrebato, se desvanece so­
bre un sofá. Mn“  Maréchal, fuera de sí mis­
ma, loca, sintiéndose subyugada por todas 
esas circunstancias, cede al fin, y, sobre la 
pálida frente de su joven paladín, deposita 
un beso.........

En el último acto de la obra, el adulterio 
se ha consumado, y  lodo el mundo lo sos­
pecha, excepto el marido. La misma hija 
de Mm0 Maréchal, la pobre Enriqueta, ha 
descubierto el teriblc secreto,- ¡ella, que se 
había enamorado secretamente del joven 
herido recogido en su casa!— Y  aquí llega,

1 al cabo, el terrible momento dramático: el 
marido, una noche, ve entrar furtivamente 
un hombre en su casa, y una sospecha te­
rrible, que confirman los vagos indicios que 
desde hace algún tiempo fluctuaban á su 
alrededor, le arrastra hasta la habitación de 
su esposa. Fuerza la puerta y su mano ar­
mada se extiende, en medio de la obscuri­
dad, hacia una forma blanca que se levanta 
ante él. Es Enriqueta. Y  al caer, herida 
traidoramente por aquel tiro, todavía tiene 
una frase de sacrificio, una mentira querida 
y  santa para salvar el honor de su madre: 
«¡Era mi amante1 ¡el míoli

Tal es Henriette Maréchal, un drama lle­
no de detalles afiligranados y de sensacio­
nes artísticas agudísimas; una obra de esprit, 
coquetona, vibrante y que en medio de su 
sencillez resulta altamente dramática y con­
movedora; una pintura, en fin, delicada y 
deslumbrante que revela á la legua en sus 
autores, más que conscientes y efectistas 
trabajadores de vaudevilles, á la Sctibe, ó 
mejor aún. á la Sardou, unos espíritus suti­
les y  finos, llenos de exquisiteces y refina­
mientos, unos temperamentos enamorados 
de las esplendideces del medio y de la for­
ma bien atendida y artística.

Y sin embargo, Henriette Maréchal fué 
silbada, silbada estruendosamente, con furia 
inaudita, con verdadero rencor, sin compa • 
sión ni tregua. Durante las cinco primeras 
representaciones, el teatro de la Comedia 
Francesa, al decir de un gentil y elegante 
escritor, parecía lleno de mirlos. Los silbi­
dos cubrían las voce3 de los actores y  so­
naban con ahogos de vendaval en aquel 
ambiente en que aún vaga el espíritu de 
Moliere. ¿Por qué esa batalla enconada, ese 
odio estruendoso, esa silba frenética contra 
dos artistas modestos y trabajadores, que 
desde la obscuridad de su gabinete de estu­
dio luchaban tan afanosamente y por tan 
largo, tiempo en la conquista de un mísero 
nombre literario? La historia de la obra,
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narrada por los mismos autores de c.la en 
el prefacio, basta á explicárnoslo.

Y a  hemos narrado, al principio de este 
capítulo, el debut literario de los hermanos 
Goncourt. Inconscientemente, sin saber có­
mo, se encontraron un día frente á su mesa 
de trabajo, á la caída de la noche, escribien­
do un vaudeville con un pincel ne jado en 
tinta china. La pieza, rotulada .Saos titee, 
tuvo muy cotta vida y fue relegada al olvi­
do por sus mismos autores cuando, leyén­
dosela un día á un amigo, éste les hizo no­
tar que el principio de ella era el mismo 
que el de Le bourreaudes erliues, un vaudevi- 
lle ya representado en el teatro Variedades. 
Igual suerte sufrió otra obra en tres actos, 
Aben Hassau, después de ser rechazado en 
el Pa!ais-Royal— Étienne Maree!, drama en 
cinco actos y en verso, escrito por Julio, 
también fué olvidado,come lo fueron igual­
mente la revista proverbio Tlté-h-teie, se­
gún el corte de 11 faut qu’une porte soit 011 ■ 
verte ou fermée, rechazada por Mm“ Alian 

I después de haber sido aceptada por ella 
misma y el Comité del Teatro Francés 
Mam'selle Ztzabelle, acto escrito según la 
manera de los antiguos bufos italianos, 
una pequeña pieza extraviada en el Teatro 
Francés y que se llamaba Incroyables ó 
Merveilleuses, ó tal vez Reteñir h Ithaque, y 
otra, La nuil de la Saint-Sylvestre, que sufrió 
igual suerte.

Perdidas inútilmente todas estas tentati­
vas, los hermanos Goncourt abandonaron 
la senda emprendida hasta que en el mes 
diciembre de IStiii terminaron otro trabajo 
dramático: era Henriette Maréchal, que en­
tonces se llamaba sencillamente Henriette, 
El drama fué llevado al director del Vaude­
ville, M. de Beaufort, quien le rechazó y 
desde entonces, descorazonados por tantos 
y tan repetidos desdenes y fracasos, los au­
tores lo olvidaron.

Un día, sin embargo, M. de Girardin leyó 
el Supplice dé une fenrne en uno de los lunes 
de la princesa Matilde. En aquel salón aris­
tocrático reuníanse todas las más grandes 
celebridades, artísticas y científicas, • de la 
época: Renán y Gautier, Claudio Bernardy 
Taine, Banville y Berthelor, Flaubcrt y 
Bertrand, Dumas hijo y Pablo de Saint- 
Victor. Era, también, el único centro de 
reunión; el tínico salón donde se cambiaban 
ideas con libertad y sin ambajes; el paraje 
donde se confundían los hombres más sepa­
rados en política. Y  en ese salón, M. Loe- 
kroy leyó el manuscrito de Henriette M aré­
chal en nombre desús autore;. Teodoro 
de llanville, que se había entusiasmado con 
la obra, habló de ella al día siguiente en el 
foyer de los artistas de la Comedia Froncc- 
sa. M Ed. Thicrry quiso conocer la obra y 
así lo solicitó por carta á los autores. Estos 
entonces retiraron el manuscrito del Vau­
deville y se lo remitieron. Thicrry quedó 
encantado con la lectura, y pese á la opi­
nión de los mismos autores que ju jaban 
no era obra para su teatro, insistió él tan 
amablemente que le fué entregada. Disiri- 
buyéronse los papeles á los actores, y  des­
pués de un fútil inconveniente ptu sto y ale­
gado por Delaunay, que pretextaba ser 
muy viejo para el rol de Pablo de Bréville, 
empezaron los ensayos. Mm Arnould l’lc-
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ssy, hacía de M mo M aréchal, Mm0 Victoria- 
Lafontaine, de Enriqueta, M. D elaunay, de 
Pablo de B ráville  y  M. G ot, de Pedro de 
B réville .

C onviene hacer notar que, sin anuencia 
de los autores, la princesa M atilde, encan* 
tada con la obra que se había leído en sus 
salones, hizo por que la censura no m utila­
ra el m anuscrito. T o d o  m archó así perfec­
tam ente, y  el 5 de diciem bre de 1865 la 
obra subió á la escena por prim era vez.

Pero, antes de la representación, el B a ­
rrio Latino y  todos los enem igos de la m o­
narquía em pezaron á observar una extraña 
conducta. A tribuíase la aceptación  de la 
obra á la princesa M atilde, y  los p olitique­
ros aprovecharon la oportunidad para em­
pezar á armar ruido. L a  prensa misma to ­
m ó activam ente su parte en la cam paña y  
se desató contra los bonapartistas que m a­
niataban la censura. ¡Extraña ló gica  de es­
ta conducta! ¡Los m ism os que día á día 
atacaban la censura com o una violación á 
la libertad de pensam iento, ahora la defen­
dían sin tregua ni descanso!

L o s  G oncourt, ajenos com o eran á toda 
cuestión  política, no com prendían por que 
ese odio contra su obra. Y  entre tanto, la 
lucha se preparaba con ardor. En la F acu l­
tad de D erecho, se puso este aviso: «Se in­
vita  á los señores estudiantes de derecho 
para que concurran al T eatro  Francés el 
lúnes por la noche para silbar la nueva 
obra Enriqueta Maréchal. E s necesario que 
el telón caiga desde el prim er acto.

11 de diciembre, 1865.

Firm ado: Pipe-en-bois.»

Había, pues, prevención  contra el drama 
y  desde el prim er m om ento pudo notarse 
que él estaba sentenciado á muerte. Y  
cuando un máscara lanzó la famosa frase de 
desprecio: cA bonné de la Revue des Deux- 
Moitdes/,» el huracán se desencadenó con 
furia inaudita. L o s  silbidos, los gritos, las 
protestas, con crujidos de vendaval, aho­
gaban  la voz de los actores, y  el telón cayó 
sobre el prim er acto en m edio de su es­
truendo. D esde entonces, la batalla conti­
nuó sin relapso: en los entreactos se m ata­
ba el tiem po cantando á coro y  á voz en cue­
llo, aires callejeros, cancioncillas á la  moda, 
y  durante la representación volvían á reso­
nar los gritos, carcajadas y  silbidos con ai­
res de Fronda. D el segundo acto no se oyó 
una palabra, y  en el tercero en vano los 
distinguidos artistas cuidaron con amor de 
la ejecución, pues el ruido form idable con­
tinuaba siem pre, acrecido por las protestas 
del público de buena fe que quería escuchar 
la obra. Y  al final, cuando G ot vino al pros­
cenio para nom brar á los autores de la 
obra, fué tal el clam oreo que se levantó 
para prohibirle que lo hiciera, que el cé le ­
bre actor estuvo más de diez minutos para­
do frente a la  batería de gas esperando un 
segundo de tregua para hacerlo.

E n  las sucesivas representaciones, la ba­
talla  continuó terca y  apasionada. A hora, 
aparte de la pasión política, venía á unirse 
la  pasión literaria. T o d o s los rom ánticos 
iban al teatro á luchar contra aquellos au­
tores que m ilitaban en las filas del natura­
lismo y  así la agitación  y  el desorden llegó

á su colmo en la cuarta representación del 
drama. A l día siguiente, Henriette Maréchal 
empezóse á vender en librería, y  al mismo 
tiempo, salió á luz un folleto titulado Ce que 

j e  pense cC Henriette Maréchali de sa préface 
el dn théatre de man temps, por Pipe-en-bois.

Pipe en-bois,— pseudónimo bajo el cual 
se ocultó Y velin g  Rambaud,— y  que hoy, 
arrepentido, es uno de los más decididos 
admiradores de los Goncourt, atacaba sin 
compasión á la obra y  á los autores, y  vino 
á recrudecer más y  más la lucha. Enton­
ces, los periódicos siguieron la guerra 
y  artículos y  más artículos suscritos algu­
nos por Henri de Péne y  Etienne Arago, 
llovieron sobre los autores, sin contar, por 
supuesto, las caricaturas y  dibujos.

Pero en medio á estos torpes odios y  ba­
jos apasionamientos, los hombres de con­
ciencia, las firmas más célebres y  todo el 
público sensato, se levantaron para form u­
lar su protesta. Julio Vallés, Teófilo Gau- 
tier, Catulo Méndes, Pablo de Saint-Victor, 
Julio Janin, etc., dedicaban elogiosos artícu­
los á Henriette Maréchal, y  luego iban al 
teatro á defender la obra contra los que la 
silbaban. Es hermosa y  á p ar enternecedora 
esta anécdota que nos narra D e lza n t: «En 
esta quinta y  penúltima representación de 
Enriqueta Maréchal, se destacaba, al frente 
de un palco, y  aplaudiendo frenéticamente 
un joven de tibia palidez, con un casco de 
cabellos negros cuyas ondas rebeldes caían 
sobre la sombra de su rostro, el monóculo 
incrustado sobre un ojo ardiente, femenina­
mente nervioso y  que, en la sala, todo el 
mundo parecía conocer y  amar. Una seño­
rita, admirada y  atraída por su actitud y  su 
rareza, preguntó á su madre el nombre de 
aquel entusiasta. Mmo A lfonso Daudet veía, 
por primera vez, á su futuro marido com ba­
tiendo por su futuro amigo Edmundo de 
Goncourt.» (’)

Después de la terrible batalla de Henrie­
tte Maréchal, más apasionada é injusta que 
la de Hernani, los hermanos Goncourt se 
sintieron desalentados; y  heridos en el a l­
ma, sin acabar de com prender aquel odio, 
fueron á distraer sus nervios al Havre. Á  
su vuelta, escribieron La Patrie en danger 
(cuyo título prim itivo fue Mademoiselle de 
la Rochedragon) que el comité del Teatro 
Francés rechazó de plano. T od o  esto, y  el 
fracaso de Madame Gervaisais, fué minando 
el organismo de Julio hasta arrastrarle á la 
tumba.

Rodó aún el tiempo, y  diez y  ocho años 
más tarde de aquel estruendoso fracaso de 
Henriette Maréchal, cuando ya  no existía el 
hermano menor, el drama volvió á subir á 
la escena. A pagados los odios, con el sen­
timiento, por parte del público, de que se 
debía una reparación á los autores, la obra 
fué escuchada en medio de un silencio reli­
gioso, y  al final, en este juicio de apelación, 
la salva de aplausos y  de simpatías con que 
el público saludó al sobreviviente, debe ha- 

| ber llegado hasta rumorear en torno del es­
píritu del pobre hermano muerto con los 
ecos de la justicia y  de la gloria.

(') Alidor Dilzaut, Les Goncourt.

Hecha ya la historia de Henriette Maré­
chal y  narrada así la injusta causa de su fra­
caso, tócanos examinar la obra desde el 
punto de vista puramente literario.

¿Qué rol juega el Théatre de los Gon- 
court en el concierto de sus obras? A  esta 
primera cuestión, cabe responder que es al­
go  así com o una nota de excepción á las 
ideas fundamentales de su Novela. El natu­
ralismo ha sido aquí puesto de lado, y una 
teoría original y  que dice muy bien rela­
ción con el temperamento de estos artistas 
que vengo estudiando, le sustituye. ¿Y cuál 
es esa teoría y  en qué medida la aceptare­
mos?

Vam os á traducir algunos párrafos del 
prefacio del volum en intitulado Théatre 
que importan toda una profesión de fe.

«Tan poco entrevem os nosotros el tea­
tro de la realidad que, en la serie de piezas 
que deseamos hacer, buscamos nuestro tea­
tro en las bufonerías satíricas y  en las fan­
tasmagorías exclusivam ente. Soñamos con 
una serie de largas y  violentas comedias, 
semejantes á esas aguadas de los maestros, 
escritas según el molde aristofanesco, que 
fustiguen toda una sociedad con un espí­
ritu descendiente de Beaumarchais y ha­
blándose en ellas un lenguaje alado, un idio- 

| nía literario hablado que y o  noto falta á los 
mejores de la hora presente : comedias, en 
fin, donde una miope Taifa no estuviera 
cantonada para mirar con una lente un es­
condrijo . . . .  Pero, lo que sobre todo nos 
parecía tentador para ser transtornado, re­
novado en el teatro era la fantasmagoría, 
ese dominio de la fantasía, ese cuadro de 
todas las imaginaciones, ese trampolín para 
lanzarse á la idealidad! ¿Y puede imaginar­
se lo que podría ser una escena barrida de 
la prosa de la calle y  de las concepciones 
de los dram aturgos de circo, y  entregada á 
un verdadero poeta al servicio de la poesía 

1 del cual se pondrían los maquinistas, los 
trucs y  todos los esplendores y  todas las 
magias de la vilse-en-sccne y  de la guarda­
rropía de una Grand Opéra?.......... No soy,
pues, un realista en el teatro, y, sobre este 
punto, estoy en com pleto desacuerdo con 
mi amigo Zola y  sus jóvenes adeptos. Y, 
sin embargo, Zola parece lógico, cuando 
pide, cuando llama, cuando espera para el 
realismo un teatro, á la manera como el ro­
manticismo tuvo el suyo............  Sobre las
tablas, no encuentro campo bastante para 
profundos é íntimos estudios de costum­
bres; no encuentre sino el terreno propio 
para bonitos croquis parisienses, para espi­
rituales y  ligeros dibujos al lápiz á la Mei- 
lhac-Halévy; mas, para una investigación 
un poco más aguda, para una disección lle­
vada al extrem o, para la re-creación de 
verdaderos y  de ilógicos vivientes, no veo 
sino la novela; y  aún adelantarla que, si por 
casualidad, el mismo asunto de análisis se­
rio fuera tratado á la vez por un novelista y 
un autor dram ático— concediendo que el 
dramaturgo fuera superior al novelador— el 
primero llevaría ventaja, y  ella, la debería, 
tal vez, á las facilidades, á las comodidades,
á la libertad del libro.......... Aún cuando el
romanticismo no tuviera á su frente el hom­
bre único que ha dotado al arte dramático 
de la más sonora lengua poética que haya



existido, el romanticismo tendría un teatro; 
y, ese teatro, lo debería precisamente á su 
lado débil, á su humanidad poco menos que 
sublunar fabricada con lo falso y con lo su­
blime, á esa humanidad de convención que 
condice admirablemente con la convención 
del teatro. Pero, las cualidades de una hu­
manidad verdaderamente real, el teatro las 
desecha por su naturaleza, por su ficticio, 
por su mentira.»

La declaración franca y  clarísima que 
contienen los párrafos que acabo de tradu­
cir, dice bien á las claras el desencanto de 
los Goncourt por el teatro de su tiempo. 
Ellos no creen ni en el rejuvenecimiento, ni 
en la salvación del teatro moderno. La evo­
lución de los géneros literarios que tiende 
á hacer prevalecer la novela sobre todos los 
otros géneros; la falta, sobre todo, de un 
talento innovador de la talla de Hugo para 
dar nuevo impulso y vigor nuevo á la esce­
na francesa; la índole misma del teatro que 
ejercita como primordial elemento la ac­
ción y parece rechazar todo lo que diga de 
real y  verdadero, parecen demostrar bien 
claramente,— amén de otras causas menos 
dirigentes é imposibles de mencionar aquí, 
— que el arte dramático, «elgran arte fran­
cés del pasado, el arte de Comedle, de lia- 
cine, de Moliere y  de Beaumarchais, está 
destinado, dentro de unos cincuenta años á 
lo sumo, á convertirse en una grosera dis­
tracción, sin ninguna relación con la escri­
tura, el estilo y el fino esprit,— una cosa 
digna de tomar sitio entre los ejercicios de 
perros sabios y  una exhibición de títeres», 
según declara el mismo Edmundo.

¿Cumple Henriette Marcchal la teoría 
sentada por sus autores en los párrafos que 
he transcripto, y es cierta esta decadencia 
del arte dramático, que predice Edmundo?

Respecto á la primera cuestión, sólo de­
beríamos hacer notar al lector el asunto de 
Henriette Marcchal y la manera como di­
cho drama fué desarrollado por los Gon­
court. No hay en toda la obra ese sello ca­
racterístico y  firme del naturalismo: el 
asunto está tratado poiiicamente, sin asomos 
de copia ó de reproducción de la realidad, 
con ligeros esbozos, con perfiles esfumados 
de acuarela, con relieves, morbideces é iri­
saciones artísticas dignas del ensueño de un 
poeta; y  en cuanto á los personajes, cabe 
hacer notar que más que seres humanos 
parecen seres espirituales, aéreos, poéticos, 
vestidos de nieblas ó de resplandores y 
fabricados «con lo falso y con lo sublime». 
El primer acto es una verdadera fantasma­
goría, un cuadro deslumbrador, cuya vida 
es vida de ensueño, ligera, vaporosa, cuaja­
da de puntitos de oro y de escintilaciones 
de estrella. Rueda silente, encantador, co­
mo una nube preñada de auroras. Y  no hay 
más.— E l segundo y  tercer acto, entran en 
la serie de los cuadros de costumbres, pero 
de esos cuadros en que no se descubre al 
observador, sino al poeta, al alma artística 
dominada por una coloración inusitada por 
un detalle encantador, por una filigrana de 
la forma, por una elegancia, un ritmo, una 
cadencia del lenguaje. Hasta el mismo final, 
trágico como una gran escena del arte an­
tiguo, en el fondo, toma un reflejo de idea­
lidad, una vida de ensueño con la noche
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que envuelve la habitación donde M. Marc­
chal, creyendo herir á la esposa infiel, hace 
fuego sobre la forma blanca del cuerpo de 
su hija que se levanta ante él. heroica y ab­
negada.

Pero aquí al pretender averiguar la legi­
timidad de esta teoría, venimos á encon­
trarnos con la segunda cuestión formulada: 
¿está en decadencia el arte dramático?

Agotada la fórmula romántica, después 
de haber caído en desuso la clásica, bien 
podría decirse con Edmundo de Goncourt 
que sí está en decadencia el teatro, si no 
fuera que la escuela naturalista y, poco des­
pués, el teatro de ideas demostraron pal­
mariamente lo contrario.

La teoría de los Goncourt sobre el teatro 
peca por una petición de principio. Afir­
ma, sin probarlo, que el teatro es por esen­
cia ideal y, por lo tanto, incapaz de incubar 
lo real y verdadero. El error de esa afir­
mación inusitada está en este hecho: la vida 
moderna no ofrece ejemplos de terribles é 
inesperadas aventuras, ni de apariciones 
espantosas ó fantásticas, ni de peligros súbi­
tos y  conmovedores. Por otra parte, los 
hombres de la vida real son prosáicos, me­
tódicos, de una sola pieza, verdaderos tipos 
mecánicos, sin esos caracteres de lo subli­
me, de lo cómico, de lo extraordinario que 
el romanticismo prestó á sus personajes. Y  
como el naturalismo, ó por mejor decir, el 
escritor naturalista no inventa la acción á la 
manera de Jorge Saud ni crea hombres se­
gún el molde de Víctor Hugo, sino que, con­
cebida la idea y  analizado un sér humano, 
se concreta á estudiar las influencias del 
medio sobre el personaje,— Edmundo de 
Goncourt creyó que la fórmula del realis­
mo no podía prestarse á la realización de 
una acción dramática, toda vez que aque­
llos hombres y acciones reales parecerían 
extemporáneos á la luz de las candilejas y 
entre los pintarrajeados bastidores que for­
man el mundo de la mentira y del ensueño.

El tiempo, por sí mismo, se encargó de 
demostrar al mismo Edmundo lo erróneo 
de sus ideas, y, al dar á la escena del Odéon 
su drama en diez cuadros Germinie Lacer- 
teux hubo de confesarlo así. Y  en efecto; 
ya no estamos en aquellos tiempos en que 
se creía que el arte dramático se basa úni­
camente en la «voluntad», es decir, en el 
drama por el drama mismo. Es muy sabido 
que en la novela, los personajes, para ser 
lógicos, tienen que estar sujetos á las in­
fluencias del medio, de la herencia, etc., de 
modo y manera que las circunstancias ex­
ternas, obrando sobre tal y  determinado 
temperamento, engendran una acción lógi­
ca y  ordenada; y es más sabido todavía que 
en el teatro clásico y con mayor razón en 
el romántico, son los personajes,— la «vo­
luntad» de los personajes,— los que deter­
minan la acción. Por manera que Papá Go- 
riot, Madame llovary, Rislcr, Demail y, 
Saccard, Larcher, etc., son la resultante 
obligada del medio en que actúan y, como 
tal, obedecen á las circunstancias antes que 
engendrarlas ó dirigirlas; en tanto que Nan- 
jac, Francillon, M" Guérin, Poirier, Fnnny 
Lear, Dora, etc., son tipos más complejos 
que originan, mueven y dirigen toda la ac­
ción.
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Es por esto que por mucho tiempo se ha 
creído que aquellas obras de los grandes 
maestros naturalistas no podían convertirse 
en drama, mientras que estos otros perso­
najes de Dumas hijo, Emilio Augier, Mei- 
lhac y  Halévy y Victoriano Jardou no po­
dían ser otracosa que personajes de teatro. 
Pero ya no somos nosotros los que nos ad­
miramos de esa concatenación de las esce­
nas, rigurosa y  exagerada, que hace del 
Chapean depai/ie <tItalie, por^ejemplo, un 
truc continuado; ahora preferimdlF los deta­
lles exactos y verdaderos, las notas típicas 
y reales, los cuadros llenos de vida y de 
naturalidad. Fraufrou y  Dora, á pesar de 
muchas situaciones muy sentidas, resultan 
despegadas y se nos caen de puro absur­
das; el Nanjac del Demi-monde, como M* 
Guérin ó su congénere M. Poirier, nos ha­
cen sonreír precisamente cuando debieran 
inmutarnos;— y es triste, á la verdad, este 
efecto contraproducente obtenido por maes­
tros de la escena como los que han creado 
esos tipos. ¿Y por qué, en cambio, nos de­
leitamos con un cuadro de costumbres, con 
un personaje que nos reproduce los de la 
vida real ó con una acción sin «voluntad» 
alguna como la que entrañan las obras dra­
máticas de Sudermann é Ibsen?

Por lo demás, los mismos que tanto y  de 
tan buena voluntad aceptan esos tipos in­
verosímiles capaces de dirigir por sí solos 
una acción, incurren en una contradicción 
patentísima con ese principio al agregnr 
que en la escena no caben personajes de 
excepción. El tantas veces citado Brunetié- 
re, después de haber fulminado sin compa­
sión el drama Germime Lacerteux, por ser 
un tipo vulgar, gobernado ciegamente por 
su temperamento, per la herencia, por el 
medio y por su misma raza, dice en otro es­
tudio crítico que los tipos de teatro deben 
ser tipos generales y no personajes de ex­
cepción. ¡Es decir que no cabe en la esce­
na Germinia Lacerteux, pero sí caben los 
paisanos del Maitre de Juan Jullienl ¡Extra­
ña y peregrina consecuencia en las ideas!

Tampoco una intriga ardidísima y enre­
vesada es signo distintivo, en nuestra épo­
ca, de grande imaginación en el autor y de 
acabada excelencia de la obra A  los que 
se deleitan y admiran con fíataille de Dá­
tiles, sólo les pondremos ante la vista 
L'Avare, Le tnalade imaginaire y L’École 
des femmes,— obras que, seguramente, no 
podrán tildarse de modernas. La intriga en 
Moliére es nula y únicamente se utiliza para 
hacer resaltar un carácter; en tanto que en 
Scribe, por ejemplo, encontramos más que 
una fácil imaginación, un dón particular de 
prestidigitador para escamotear los obstá­
culos, enseñarnos solamente los puntos cul­
minantes de la acción y hacer surgir cua­
dros y escenas de relumbrón, llenas de sor­
presas y de sustos. Pero en todo su teatro 
no se hallarán ni caracteres ni ideas ni cua­
dros de costumbres.

Es, pues, falsa la teoría sostenida por los 
Goncourt no sólo por su fondo sino también 
por sus consecuencias; y causa verdadera 
lástima que los que silbaron Henriette Mori­
chal en 1865 lo hicieran por razones tan tor­
pes é injustas, teniendo armas bastantes pa­
ra hacer la crítica de la obra con altura y
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nobleza, y  con verdaderas seguridades de
éxito.

V

LA MUERTE DE JULIO
T an  rudos y  continuados fracasos, com o 

única palm a a tan largos y  continuados es­
fuerzos, fueron minando lentam ente la sa­
lud del m enor de los Goncourt. T od a  esa 
obra colosal,— obras dram áticas, libros de 
historia, estudios de arte, novelas, biogra­
fías, artículos y  polém icas,— fruto de largos 
años de ím probo trabaj'o, de afanes sin 
cuento, de vigilias prolongadas, —  obra ver­
daderam ente hermosa, obra grande, c o lo ­
sal, artística,— no llam ó jam ás la atención 
del público y , lo que es peor, fue descono­
cida con toda injusticia y  mala fe por los 
que hubieran podido hacer valer sus m éri­
tos.

L a  escuela revolucionaria en que m ilita­
ban los Goncourt; sus ideas literarias tan 
avanzadas y  dem oledoras; sus audacias, sus 
tentativas, sus análisis descarnados y  agu­
dos, su nueva teoría sobre el estilo, levan­
taron una algarada terrible entre la turba­
multa de los rom ánticos, que se veían e x ­
com ulgados y  arrojados del tem plo del 
A rte  p or aquellos dos escritores originales 
é innovadores. V  sem ejante crimen no po­
día perdonarse: se gritó, se aulló frenética­
mente contra los revolucionarios, con furia, | 
con verdadero delirio; y  en vez de exam i­
nar y  discutir sus libros, se les hizo la g u e ­
rra del esprecio, se les atacó sin perm itir­
les el legítim o derecho de defensa.

En vano los Goncourt trabajaban afano- 
sámente, con porfiado em peño, pasando de j 
claro en ciaro sus noches entre un mar de 
libros, notas y  papeles, persiguiendo, á v e­
ces con porfiado em peño una frase, un solo 
adjetivo, una cadencia ó  m odulación nueva: 
todo era inútil. N o se les comprendía; no 
se les quería com prender. A q u ellos traba­
jos que llevaban, p or decirlo así, toda la 
sangre de sus venas y  el e lixir de su pensa­
miento: aquellos estudios cuya sola prepa- ; 
ración representaba uñ cúmulo infinito de ¡ 
notas, datos y  observaciones, largas sesio- j 
nes en los archivos y  bibliotecas, entre cen­
tenares de libros y  documentos, lecturas 1 
continuadas y  numerosas, y  cuya ejecución j 
equivalía á noches sin dorm ir y  á días en- ! 
teros sin probar alim ento, que se lograba 
m artirizando el cerebro, agotando la sangre j 
de l;.s arterias, debilitando el organism o y  ! 
envenenando el cuerpo con excitantes; ¡ 
aquellas novelas cu yo im ponderable mérito 
só lo  puede concebirse después del ligero 
estudio que les he consagrado, remataban ¡ 
si rr.or • en fracasos y  eran ahogadas por j 
Ir ; risas de los necios, de los m alos y  de 
los envidiosos.

T em peram en to nervioso, sensorio vibran­
te, ; 1.1 artista sensible y  febril, Julio de
G  mcourt no podía sufrir tan rudos go lp es 
c- : i único prem io á sus constantes afanes. ¡ 
L a  menor conm oción repercutía en su espí- j 
r •••,:: un gran eco, y  el dolor y  la pena 
d gnban su alma. N o ser com prendido 
e: . u m ayor pesar, y  el fracaso d e s ú s  
ob ras lo hería de muerte.

A sí fue cóm o la caída de Madatne Ger-

vaisais le dió el golpe de gracia. Es con­
movedor y  terrible á la vez el cuadro que 
nos da Edmundo de Goncourt eu La Afaison 
tfun artiste sobre los últimos días de su 
hermano. «Me parece que le veo, á mi buen 
y  querido hermano, cuando lo levantaba y  
le interrogaba, y  que le dirigía la palabra 
sin que él hiciera signo alguno de entender­
me; cuando le preguntaba si no me recono­
cía y  cuando, en fin, con su gruesa risa 
burlona, parecía responderme- «Crees que 
sea eso posible?»— Después, pasados algu­
nos instantes, aquel grito que no tenía nada 
de humano y  aquellas convulsiones segui­
das por más de dos horas durante las cuales 
el sudor frío de su cabeza apoyada contra 
mi pecho pasó mis ropas y  mi camisa. Y  
en fin esa agonía de cinco días sin volver al 
conocim iento.— Eran saltos bruscos que se­
mejaban los de un pájaro que pretendiera 
alzar el vuelo; eran, bajo las ropas del le­
cho, rebotamientos espantados ante las vi­
siones á las cuales, una vez, gritó con la pa­
labra que recién le volvía «¡vete!»; eran 
amabilidades del cuerpo para otras visiones 
que llamaba con las manos tendidas, en­
viándoles sus besos; eran sonoridades de 
frases tumultuosas arrojadas con el aire, el 
tono irónico, el silbante desprecio de una 
altiva inteligencia, tan particular en él cuan­
do oía una estupidez ó-el elogio de una cosa 
insignificante............  Y  á medida que pasa­
ban los días, las horas,— todavía vivo, ya 
no era más mi hermano,— sus ojos profun­
dos, lacrimosos, tenebrosos, su tinte dorado 
y  sombrío, la sonrisa indefinible de sus la ­
bios violáceos, le daban un conm ovedor pa­
recido con una misteriosa y  sub-humana 
figura de Vinci que y o  había visto en Italia 
en un obscuro rincón de no sé qué cuadro, 
de cuál museo.»

Julio murió el 20 de junio de 1870; y  re­
cién entonces— com o si la muerte fuera el 
sello que requiere el talento para ser reco­
nocida,— los com patriotas del gran artista 
se acordaron de él.

Sobre el cadáver del exim io escritor caye­
ron, entonces, todas las flores que se le nega­
ron en vida. Pero no escogerem os nosotros, 
para terminar este estudio, una de esas coro­
nas soberbias tributadas al enemigo caído en 
la lucha; preferiremos la sencillísima siem ­
previva con que T eófilo  Gautier adornó la 
tumba del que fué su am igo en vida. Es una 
página sentida, hermosa, escrita con toda la 
nobleza é hidalguía de un corazón bueno y  
reconocido.

«Jamás espectáculo más conm ovedor ha 
afligido nuestros ojos. Edmundo, en su trá­
gico estupor, tenía el aspecto de un espectro 
petrificado, y  la muerte que, por lo común, 
pone una mascara de beldad serena sobre 
los rostros que toca, no había logrado bo­
rrar de los finos y  regulares rasgos de Julio 
una expresión de am argo pesar y  de dolor 
inconsolable. Parecía haber sentido, en el 
minuto supremo qué no tenía el derecho de 
marcharse como cualquiera, y  que murién­
dose casi cometía un fratricidio. El muerto, 
en su ataúd, lloraba al vivo, —  el más digno 
de compasión de los dos, seguramente.

Hemos seguido todas las estaciones de 
la via-crucis de ese pobre Edmundo que, 
enceguecido por las lágrim as y  sostenido

por tos brazos por sus amigos, tropezaba 
á cada paso com o si sus pies se hubieran 
enredado en un caído pliegue del sudario 
fraterno. A la manera de esos condenados 
que se descomponen enel trayecto de la cár­
cel al cadalso, desde Auteuil al cementerio 
Montmartre, tenía veinte años más y sus 
cabellos se habían vuelto blancos. Se les 
veía,— no es una ilusión nuestra, pues mu­
chos asistentes lo notaron, —  decolorarse 
y  palidecer sobre su cabeza á medida que 
nos aproxim ábam os al término fatal y á 
la pequeñita puerta baja donde se da el adiós 
de eterna despedida. Era lamentable y si­
niestro, y  jam ás acompañamiento alguno 
fué con una desolación semejante. Todo el 
mundo lloraba y  sollozaba convulsivamente, 
y  sin em bargo, los que marchaban detrás de 
aquel féretro eran filósofos, artistas, escrito­
res hechos al dolor, acostumbrados á marti­
rizar su alma, á domeñar sus nervios y  que 
tenían el pudor de la emoción. >

1890.
V íctor PÉ R E Z PETIT.

Á OLEGARIO ANDRADE

Hallando el mundo para tu alma estrecho, 
Hacia las cumbres remontaste el vuelo, 
Cóndor que en medio del turbión deshecho 
Fuiste á rozar con tu plumaje el cielo!

Fija en lo inmenso la geniíil mirada, 
Siempre en lo grande la posaste altiva;
Por nn foco celeste deslumbrada,
Sólo se «abrió para mirar arriba.

Junto á las ondas del inquieto Egeo 
Viste al titán sobre ei peñasco atado,
Y  es que tú eras también un Prometeo 
En la roca del mundo, encadenado.

Entre las cuerdas de tu férrea lira 
Halló tu genio, en acordada nota,
Desde la brisa que en los ceibos gira,
Hasta el pampero que la mar azota.

Para seguirte en tu atrevido vuelo, 
Cuando las cumbres de lo excelso escalas, 
Fuera preciso demandar al cielo 
Do tu grandiosa inspiración las alas!

Viajero sideral, ángel caído,
Hollando con tu planta los volcanes,
Fueron de lejos á rozar tu oído 
El bullicio del mundo y sus afanes.

► Soñabas con lo grande; tu alma inquieta, 
Anhelante de luz y de poesía,
En tus alas azules de poeta
Iba k surcar la inmensidad sombría.

Soñabas con lo grande; ol mundo en vano 
Rugiendo á tu alredor te provocaba:
Al ruedo de tu manto soberano 
El lodo do la envidia no alcanzaba!

Niágara inmenso, tu gigante lira,
Tuvo ostmendos, derrumbes, claridades; 
Fuiste un titán que desafió en su ira 
Del hondo mar las negras tempestades.
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Hoy ¿qné queda do tí? con honda queja 
Pregunta el mundo, y  sólo encuentra el vano 
Mísero polvo que en la tumba deja 
De los sepulcros el roedor gusano.

Pero la muerte, con su golpe rudo,
Sólo abatió la terrenal escoria.
Que nunca el hierro de su diestra pudo 
Matar el alma ni segar la gloria!

Del cuerpo inerte que rodó entre flores,
Tu espíritu inmortal vuela distante:
¡Á. oscurecer de un astro los fulgores 
L a  sombra de una tumba no es bastante!

Tu nombre augusto, que mi mente evoca, 
Ha de triunfar del tiempo y su falsía,
Mientras haya en los Andes una roca 
Y  un cóndor en su cúspide bravia!

G e r m á n  GARCÍA HAM1LTOF.
Noviembre do 1890.

SANGRE!

El nombre de Dios había sonado en la 
puerta del rancho, y como ante ese nombre 
el viejo Burgos jamás >e negaba á abrir, le­
vantóse de su pobre catre de cueto, calzóse 
el par de míseras ojotas, y en una figura. 
poco menos que ridicula avanzó hacia la 
puerta con una luz en la mano. Fuera la 
noche estaba llena de misterio y  de negros 
terrores, pero el viejo no pensó en ello, 
sino que, avanzando rápido, corrió el cerro­
jo  á la puerta y  dejó entrar el negror hú­
medo de fuera, en su casa de barro.

— Por el amor de Dios, demen amparo, 
murmuró una escuálida figura y  penetró 
temerosa en la vivienda, agregando á guisa 
de explicación: Apague la luz, per que den- 
de que la vean estamos perdidos. Me en­
contraba en el cardal, cuando sentí ruido. 
A llá  en el cardal están los enemigos que 
acaban de acampar. Deben ser gente de 
Demetrio Chazo, pues era él quien nos ve­
nía persiguiendo esta mañana. Nos han 
redotao y  si estoy con vida a Dios se lo de­
bo. Ahora están en la manguera y  de juro 
que si ven luz se vienen.

—  Bueno, pase más adentro, respondió 
Burgos, y  dió un soplo á la vela.

Una vez cerrada la puerta, el anciano se 
dedicó á tender la cama para el forastero. 
Era el dueño del rancho un imponente pai­
sano, alto y  de barbas y  pelo blancos; de 
rústicas manos; en la frente una grande ci­
catriz, recuerdo de la antigua vida militar.

El lecho quedó tendido en el suelo lo 
mejor que fue posible y el catre se lo ofre­
ció al huésped inespetado.

Antes del alba se levantó el anciano. El 
campo olía á noche de invierno, y de los 
pastos húmedos parecía desprenderse un 
intenso frío. En la cocina cantaba un gallo; 
de lejos llegaban vagos y tristes rumores, 
gritos de lechuzas y  quejas de chajaes.

El viejo penetró en la cocina y encendió

lumbre para calentar agua y tomar el mate 
matutino, según su crianza tradicional.

A poco llegaron dos soldados; uno de 
ellos golpeó con (1 mango del rebenque la 
tabla que servía de puerta a! gallinero, co­
cina y sesteadero de verano.

— ¿Quién va? Se apresuró á preguntar el 
anciano, y uno de ellos, joven y no sin cier­
ta varonil hermosura, asomó la cabeza é 
interrogó:

— Que tal, ¿tiene muchos escondidos en 
el rancho?

— ¿Cómo? ¿A que viene esa pregunta, y 
sobretodo de cuando anda tropa por acá?

— Sí, hágase el zonzo no más, viejito. Te­
nemos orden de registrarle el rancho antes

, de que los pájaros se manden mudar, ahorita,
| en cuanto venga el sargento.

Entretanto el viejo saboreaba el mate,
| aparentando una gran indiferencia.

El sargento no tardó en llegar con otros 
soldados. La puerta del rancho estaba no 

| más que entornada.
— A  ver viejo, confiese la partida, ¿cuán­

tos tiene escondidos?
— ¿Yo? Ninguno, mi hijíto.
— ¡No diga! Y  la luz que vimos anoche y 

¡ los qu i  vimos dentrarr ¿Ó se cree que nos- 
: otros sernos opas?

La mañana se iba acercando hasta teñir 
i de rosa el oriente y los ásperos cerros; los 
; mujidos distantes se percibían ahora, rom­

piendo los ú,timos silencios; un gran vaho 
perfumado se levantaba de los tréboles; y 
de cardo en cardo volaba la chata lechuza, 
eterna amiga de la sombra. Y a rompía en 
bandas la dulce claridad, en bandas longitu­
dinales desde los extremos del cielo, disi­
pando la masa de la noche.

El sargento presumía la existencia de re­
fugiados en el rancho, pero no quería pro­
ceder aún. Su misión era vigilar, y aunque 
varias veces hizo alusión al hecho, no por 
eso avanzó un paso.

El viejo Burgos presentía lo que iba á 
pasar. Y a otra vez había salvado á varios 
muchachones huidos, dándoles caballos y 
señalándoles rumbo; pero aquella noche no 
había tenido ni el miserable caballo aguate­
ro. Por allí ni sombra de monte se veía; la 
salvación del joven era más que difícil. Lo 
comprendió así y, como quien no lo hace 
de intento, se metió en el rancho. Pero de­
trás de él entró el sargento y entraron los 
soldados, uno de los cuales ya prevenido 
con el facón en la diestra. El muchacho 
dormía, echado sobre el mísero catre de 
cuero, mal tapado por un poncho de ba­
yeta

— Y  éste, ¿quién es? interrogó el sargen­
to.

— Es mi hijo.
— Sí, puede ser. Será algún hijo de. . . y 

adelantándose al catre en que reposaba el 
mancebo, dió un rebencazo y  profirió un 
insulto.

— A  ver, sotreta, levántese. Levántese y 
váyase preparando, y en el mismo momen­
to, un oficial alto y zahereño, ya de años, 
de tez vidriosa, como si su alimento fuese 
vinagre, se colaba puertas adentro, y  tras 
una breve información, encarándose con 
Burgos le decía — ¿Por qué miente? ¿Acaso 
crciha que iba á pasar desconocido? Usted

es Burgos, el capitán Burgos, que no tiene 
hijos y que está aquí de puestero. A  usted 
y á éste les vamos á dar io que merecen.

Entretanto el pobre muchacho permane­
cía azorado, acurrucado, con los ojos muy 
abiertos y las manos cruzadas sobre las ro­
dillas, bien pegado á la pared, en un rincón 
del catre. Veía aquello y  no podía alegar 
nada en su favor; miraba aquellos hombres 
y esperaba no sabía qué.

— A ver, levántate, sarnoso! le gritó el 
oficial. Vos sos el que entrastes anoche, ¿no 
es eso?

— Sí señor, yo so j! __
— ¿De qué gente sos?
— De la gente de Pancho Núñez.
— Ah, déla de Pancho N ú ñ ez... Bue­

no. . .  levantare sotreta, y rezá un credo.
Pero el pobre muchacho no obedecía 

la orden.
— ¿V' que van á hacer con él?
Á  esta pregunta del viejo Burgos, el ofi­

cial zahereño repuso:
— Lo que se hace con todos. Lo malo es 

que lo vamos á tener que degollar como un 
corderito, sin que siquiera d ga que es un 
asesinato.

— Eso no! Eso no se liará, so bandidos. 
Afuera de mi rancho, g nte sin alma! Cana
lias! y el viejo valor volvía á encender el 
rostro del Aquiles anciano. Eso no! Cana­
lla;! Bandidos! Así no se mata á hombres 
indefensos! Fuera de mi rancho, sabandijas! 
Y  á empellones atacó al oficial, haciéndolo 
vacilar sobre sus piernas. Bandidos! Asesi­
nos! Canallas!

— Á  ver, sargento, si me le da una marim­
ba á este sotreta sarnoso! Y  el mismo dió el 
ejemplo descargando un mangazo en la 
blanca cabeza de Burgos.

El viejo estaba en tierra desmayado á 
golpes; el muchacho temblaba en el rincón 
del catre; cuando dos soldados se le fueren 
encima.

Primero hizo una valla con sus brrn os, 
enseguida, cuando lo hubieron asido, for­
cejeó, quiso desprenderse; el temor se le 
pintaba en los ojos.

Lo sacaron afuera, y en la puerta del 
rancho el oficial dió la orden: Asnjetenló, y 
el mismo, en tanto dos robustos gaúchos 
lo sugetaban de los brazos y un mulato le 
sugetaba las piernas, tomándole el cabello 
con una mano, echó atrás la cabeza del in­
feliz y con un deleite infernal le cortó la 
carótida de un solo golpe de cuchillo, hasta 
el hueso.

Y  el Sol, que en ese instante salía, vió, 
todo rojo de vergüenza, cómo un chorro de 
sangre humana se elevaba á los aires, sal­
picando á seres también humanos y cómo 
caía un cuerpo retorciéndose en atroz ago­
nía, para tomar la fría lividez de lo inerte.

V íctor ¿R REGU IN E.



318

SIEMPRE
Yo siempre tengo pura ti armonías,

Mi corazón por ti siempre so qneja;
Entre la ortiga del jardín, marchitas, 
Siempre mis flores para ti so encuentran: 
Las ñores por hermosas conocidas 
Que tú en la dicha triunfadora ostentas! 
¿En qué día mi amor sin esperanza 
TTn tributo celeste no te lleva?
Á  pesar do la* canas que me dicen:
E l tonto de la vida es el poeta.

A n to n in o  LA M B E R T E

«FATALIDAD»

Debido A, la fineza del caballero Francisco 
Sainz R ozas, autor del drama F a t a l i d a d , que en 
breve será representado en uno de nuestros 
principales teatros, podemos dar una idoa de la 
pieza con la publicación de las escenas quo á 
continuación se insertan, y  en las que se pintan 
las costumbres de la alta vida social montevi­
deano.

Del mérito literario de la obra, asi como de 
su plan y  desarrollo, nada, por nuestra parte, 
podemos afirmar, por sernos el drama descono­
cido. Inducen, sin embargo, á gnrantir el éxito 
de la producción dramática las opiniones favo­
rables que su distinguido autor ha rocibido de 
personas ventajosamente conocidas en nuestro 
mundo literario.

E S C E N A  IV  (')

Los mismos. F kdeuico V izcaíno, su bija E le­
n a , doctor Mezquita, Dalmiro Costa y el
Ministro B rasilero. (,*)

{Entran por e l saloncilo del fon do (izquierda)

ALEJANDRO (Dirigiéndose A ellos y  salu­
dándoles.) — ¡Caballeros! -  - ¡S e ñ o rita !............
{A l doctor, con gran satisfacción.' ¡Mi queri­
do doctor!— ¡Señor Ministro!..........(Hacién­
dote una reitercncia. —E l Ministro contesta 
de igual modo)

M a r ía  (Aproximándose A ellos, lo mismo 
que M aría Teresa)— ¡Elena, qué tarde ha 
venido usted!

M a r ía  T e r e s a  {Abrasándola y  besándola) 
—  ¡Creí que ya  no vendrías!

E l e n a  {Acercándose hacia adelante del fo ­
ro.— L o mismo harán los demás) — ¡Cómo 
no, querida!— Es que nos hemos demorado 
en la mesa más de lo de costum bre. Com o 
tuvim os de invitado á D alm iro..........  {Seña­
lándolo.— D alnrro hace una reverencia a l 
m irarlo M aría Teresa.— Ésta contesta de 
igual modo)

F ed erico  (A Alejandro y  M aría) — V a ­
liéndom e de la franca y  buena amistad con 
que ustedes nos favorecen, me he perm itido 
invitar á  nuestro genial artista {Indicándole 
y  agradeciendo éste e l elogio) para que nos 
acom pañara á visitar á ustedes en la per­
suasión de que su presencia les será grata y  
am ena. {Presentándoselos) E l señor Dalm iro

(*) A c to  te rc e ro .(*) P o ra  fa c i l i ta r  a l  a c to r  ol dosom peño do su  p ap e leen  lo s  v o c a b lo s  b ra s ile ro s  hti.se e s tab lec id o  en voz do la  o r­to g r a f ía  g ra m a t ic a l  la  co rresp o n d ien te  á  la  p ro n u n c ia ­c ió n  f ig u ra d a .
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Costa. {A D alm iro)  El señor don Alejandro 
V ergés.— Su señora esposa..........

A lejandro (Inclinándose y  dándole nn 
apretón de manos.)— Tantísimo placer.........

María (id. id)  —Señor mío..........
A lejandro— Ha hecho usted bien, señor 

Vizcaíno, en utilizar la autorización que, sin 
solicitarla previamente, tiene usted siempre 
concedida por nosotros para traer á esta su 
casa á cualquiera persona de su amistad, y 
máxime cuando, como en este caso, la fa­
vorece usted con la compañía de uno de 
los más hábiles intérpretes del arte m u­
sical

D almiro {Inclinándose modestamente) —  
Señor..........

{La concurrencia mirará con curiosidad y  
alegría á Dalmiro, haciendo comentarías mu­
dos acerca de é l )

María tDirigiéndose A la concurrencia) — 
L a  habilidad del señor (Refiriéndose á D al­
miro) es algo que no se discute por tratarse 
de cosa juzgada, como dicen los del foro. 

f {Sonriendo.— Dalmiro agradecerá con incli­
naciones de cabeza todos los elogios que se le 
dirijan)

Eulogio {Sonriendo) — Es que de la repu­
tación artística de Dalmiro podría decirse 
lo propio que de la libra esterlina de los 
ingleses, es decir, que es tanta su buena ley, 
que ha concluido por conocérsele y  acep­
társele casi universalmente.

N icolAs — Es exacto. A sí como también 
lo es,— y  aplicable en este caso tratándose 
del talento musical del señor Costa,— el di­
cho aquel de V ícto r Hugo que, refiriéndose 
á Shakespeare y  encontrándolo tan graude 
en sus obras, dijo:— «/No es posible discutir­
lo;— hay que admirarlo como una bestial»

{Marcos desaparece)
D almiro {Aparte á Eulogio y  acaricián­

dose la extremidad de la barba)— ¿No le pa­
rece á usted, señor mío, que hay un poqui­
to de exageración en lo primero, y otro po­
quito A c  grosería  en lo de la bestia?

E ulogio (Sonriendo.) —  N o discuto su 
modo de apreciar, am igo Costa, pero sí le 
observo que á V ícto r H ugo no se le puede 
profanar enmendándole la plana.

{El Ministro Brasilero durante el diálogo 
anterior estará junto á Marta, á quien, en mo­
mentos, dirigirá fr a se s  cortas)

María {A Alejandro que se encontrará 
próximo á e lla )— Alejandro, v o y  á tener el 
placer de presentarte al señor Ministro Bra­
silero don Joaquín..........{Indicándole a l M i­
nistro y solicitando de éste, con la mirada, su 
apellido)

Ministro B rasilero  {Haciendo una gran  
reverencia á Alejandre) — Lloaquin de Souza 
Silva Guimaráens y Freitas, um sen criado.

N icolás (Aparte á Roque, sonriendo.) — 
¿Nada más? {Roque también sonríe)

María {Al Ministro, é indicando á A leja n ­
dro)— Mi esposo . . . .

A lejandro (Contesta con otra reverencia, 
y  después estrechan iole la mano, dice) — ¡Tan­
to honor, señor Ministro!

Ministro B r a sile r o— E l honor es todo 
mío, caballero. Aun cuando no había tenido 
el placer de conocer á usted pesoalmentc até 
agora, no por iso me era usted en absoluto 
descoñecido, pues en estos últimos días me 
ha sido usted presentado intelectualmente

por intermedio de su interesante folleto re- 
centemente publicado.

ALEJANDRO ( Sonriendo modestamente.) 
— ¡Ah!

Ministro B rasilero— En él, dejáis de 
un razonamiento demostrativo, -  establece 
usted una serie de capítulos modificativos 
al Código de Instrusáum Criminal Aryentino, 
que le colocan á usted cm un puesto milito 
elevado en materia tan simpática.

A lejandro— Es bondad del señor Mi­
nistro.— E l dicho folleto, poco, muy poco 
vale en sí mismo, por lo menos como tra­
bajo literario que merezca mencionarse, 
porque no lo es.— Sintiéndome por voca­
ción inclinado á esa rama del derecho, y 
aun cuando no piense dedicarme con espe­
cialidad á ella en el ejercicio de mi profe­
sión por su compensación ingrata, me deci­
dí á publicar ese folleto con el sólo propó­
sito de proyectar ó indicar modestamente 
algunas reíormas al Código Criminal argen­
tino, por haber tenido oportunidad de pal­
par las deficiencias y contradicciones de 
que él adolece, al aceptar dos ó tres causas 
que, por servir á gente pobre, defendí últi­
mamente en Buenos A ires.— Ese es simple­
mente el objeto que me he propuesto con 
esa publicación.

Ministro B rasilero— Juzga usted con 
excesiva modestia un trabayo de tanto mé­
rito yuridico como éste de que falamos.—  
Garanto que sus com patriotas os aryentinos 
pódem estar orgullosos de contar entre los 
homens do seu foro um ywisconsnlto de ta­
lento tan notável.

A lejandro {Hacietido una reverencia) —  
Usted me confunde con tanto inmerecido 
elogio, señor M inistro.— Por otra parte, los 
argentinos nada tendrían, en tal caso, que 
agradecerm e como com patriota porque no 
lo soy de ellos.

Ministro B rasilero {Con extráñese)—  
¡Cómo asín!— ¿El señor doutor náun c aryen- 
tino! Teníale como tal. Pala usted tan 
aporteñadatnente.........

A lejandro— No Me extrañe á usted eso, 
señor Ministro, porque mi año y medio de 
estadía en Buenos Aires, unido á haber es­
tudiado y  practicado el castellano con mi 
padre en Europa durante muchos años, me 
haa americanizado bastante.

Ministro B rasilero— Entonces.............
¿hizo usted sus estudios en Europa?

ALEJANDRO -Forzosam ente, señor Mi­
nistro, porque, como he dicho antes, no soy 
argentino ni tampoco ciudadano orienta!....

Ministro B rasilero  {Rápido) — i Es po­
sible?

A lejandro —...........á pesar de haberme
querido favorecer la Providencia con la for­
tuna de que naciera en esta tierra herniosí­
sima {Con júbilo), cuna de toda mi dicha y 
todas mis más caras afecciones. (Mirando a 
María. Ésta sonríe agradecida)

Ministro B rasilero  —  Nao me ex- 
! p lico..........
i A lejan d r o—E s muy sencillo, señor Mi­

nistro.— Nacido en esta bella Montevideo, 
i el capricho de mis padres quiso que, llena* 
* dos los trámites del caso, y  algunos meses 
¡ después de mi nacimiento, recibiera las 
: aguas del bautismo en la hermosa ciudad 
i de Marsella, patria de uno de mis genitores.
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M in ist r o  B r a s il e r o  (Sorprendidoy rá­
pida)— ¿Cómo?

A l e ja n d r o  -A llí me eduqué, terminé mi 
carrera y á los veintidós años y medio, pose­
yendo una posición pecuniaria algo des* 
ahogadada por la fortuna heredada de mi in­
olvidable señora madre, antes de comenzar 
á ejercer mi profesión quise poner en prac­
tica el vivo deseo, acariciado desde mi niñez, 
consistente en venir á conocer la, para 
mí, verdadera y única patria.

M in is t r o  B r a s il e r o  (Con entonación per­
suasiva!)--Unica, dice usted bien, señor, 
porque siendo nacido aquí, es usted ciuda­
dano oriental.

A l e ja n d r o  —Debería serlo, señor Minis­
tro, pero mis padres resolvieron lo contra­
rio y  me hicieron ciudadano francés. Mi fe 
de bautismo así lo acredita.

M in is t r o  B r a s il e r o  (Sorprendido)—  
Alais antes que ella está la boleta de*inscrip- 
sáo del nacimento otorgada pela Oficina de 
Reyisiro Civil.

ALEJANDRO [Pesaroso)— ¡A h, señor, eso 
sería lo justo y legal, pero en aquella época 
estos países estaban todavía bastante atra­
sados! La ley de Registro Civil aún no ha­
bía sido promulgada.

M in is t r o  B r a s il e r o  [Indignado)— Mais 
iso es robar descaradamente sus fillos á una 
nazárnn.

ALEJANDRO (Encogiéndose de hombros) — 
¡Qué quiere usted, señor!— Robos comunes 
y  muy frecuentes en los países nuevos.

M in is t r o  B r a s il e r o  (Escandalizado.) -  
¡E una iniqiiidade! En el Brasil non sucede 
iso.

A l e j a n d r o  (Rápido y  sonriendo) —  Ni 
aquí tampoco actualmente, señor Ministro.

(iComentarios en la concurrencia)
M in is t r o  A r g e n t in o -  S u viaje ha sido 

para usted asaz provechoso, doctor Vergés. j  
La sensacional é importantísima reclama­
ción hecha por usted al Gobierno de mi 
país con tan feliz éxito, le ha dado á usted 
reputación y beneficio justicieramente ad­
quiridos.

A l e j a n d r o  (Con modestia)— La reputa­
ción me ha sido otorgada demasiado bené­
volamente, señor Ministro, porque la recla ­
mación de aquella importante zona de tie­
rras fiscales en la Avenida Alvear era sen­
cillísima, muy clara. Se trataba de derechos 
que no podían dejar de reconocerse. Sólo 
he tenido que muñirme, aunque con algún 
trabajo, de unas pocas pruebas concluyen- 
tes que me faltaban para complementar las i 
que en Marsella me proporcionó mi primer 
poderdante y  cliente, monsleur Despierris.

M inis tro A r g e n t in o  —  Sin embargo, ■ 
doctor, el inmenso valor que representan 
las tierras que se le han adjudicado, unido a 
los fundamentos y  documentación minucio- . 
sa é irrefutable con que reforzaba usted las 
conclusiones de su erudito escrito de recla­
mación y los que le sucedieron, le han otor­
gado muy justicieramente, como he dicho, 
el buen nombre y reputación jurídica de 
que ya goza usted en nuestro foro.

A l e ja n d r o  (Soriendo modestamente)—  !
Lo repito, señor Ministro, benevolencia......
ó buena fortuna, nada más

M a r ía  T e r e s a  (Al Ministro Argentino) 1 
— ¡La Avenida Alvear han dicho ustedes, 1

señor Ministro, y el nombre de esa Avenl- '• 
da me recuerda una vez mis el incidente 
peligroso y heroico en que fuimos protago­
nistas los personajes que hoy constituyen 
nuestra familia íntima!

ALEJANDRO (Rápidoy suplicante)- María 
Teresa, ¿á qué mencionarlo? No se trata 
ahora de eso.

Ministro A rgentino—Incidente ó per­
cance que fué de gran resonancia en la so­
ciedad bonaerense.

ALEJANDRO (Id. id.)— Es cierto, señor 
Ministro, pero incidente ya viejo. No hay 
por qué recordarlo.

María (Aparte, con júbilo)— Cuánta mo­
destia generosa!

Ministro Brasilero (A Alejandro)—  
Sin embargo, señor doctor, aquí no es por 
mui tos coñecido.— Yo, por ejemplo, tengo 
muy incompletas referencias de él.

M a r ía  T er esa  (Rápido) - - Yo se lo refe­
riré á usted detalladamente, señor Ministro, 
por más de que cada vez que lo recuerdo 
se me hiela la sangre en las venas.— Fué el 
domingo del entierro del carnaval.

Ministro B rasilero— La fecha es por 
demás señalada.

María T eresa— ¡Imborrable!, señor Mi­
nistro.— Serían las siete de la tarde cuando, 
antes de hora, nos retirábamos con mamá 
de I’alermo llenas de contento y en medio 
de las últimas comparsas que se dirigían á 
aquel paraje para tomar parte en el torneo. 
Nos habíamos alejado pocas cuadras, cuan­
do el estallido de un cohete volador, arroja­
do imprudentemente por alguien al enfren­
tar nuestro carruaje descubierto, hizo que 
se asustaran de tal modo los caballos y em­
prendieran desbocados tan veloz y deses­
perada carrera, que las fuerzas del cochero 
eran insuficientes para contenerlos. ¡Qué 
momento horrible, Dios mío! Largo trayec­
to recorrimos en esa forma por entre las 
dos filas de máscaras que nos habían forma­
do gritando ¡atajen! ¡atajen!, pero sin que 
ninguno se atreviera á exponer su vida.—  
El cochero, de pie y convertido en un Hér­
cules por instinto de conservación, había 
dado un doble giro á las riendas y luchaba 
tenazmente con los animales. I’rcsa de te­
rror trataba de disimularlo para animar á 
mamá que empezaba á desfallecer balbu­
ceando algunas palabras de espanto. En 
ese momento el cochero nos tranquilizaba 
diciéndonos que los indómitos empezaban á
ceder......... ¡pero la reacción duró poco!
De improviso vérnosle tambalear, rodar por 
el suelo su sombrero de felpa y  caer brus­
camente en el asiento del pescante: ¡una 
rienda se había cortado!

UNA SEÑORA— ¡Jesús! (Demostración de 
horror en la concurrencia)

M a r ía  T e r e s a — M am á lanzó un agudo 
grito y perdió el conocimiento. Yo, en mi 
aflicción y previendo el trágico fin que nos 
esperaba, quedé sin aliento, sin saber qué 
hacer, inconsciente.—Cuando me di cuenta 
de nuestra situación el cuadro se presenta­
ba aún más desesperante. El desenlace te­
rrible que nos esperaba era el choque vio­
lento, inminente contra una gran pila de 
piedra triturada qne había á un costado de 
la Avenida que estaba en reparación y ha­
cia la cual se encaminaban los caballos en la
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incierta dirección que, con una sola rienda, 
les había involuntariamente dado el co­
chero. Un frío glacial se apoderó entonces 
de todo mi sér; sentí miedo, un miedo ho­
rrible, pero no tanto por mí sino por ella 
(Señalando á María), por ella á quien tanto 
adoro.

M ar ía  (Aparte y  rápido) —  ¡Hija del
alma!

M a r ía  T e r e s a — Viendo venir la muerte 
por segundos, besé á mi madre, crucé 
nerviosamente las manos y elevándolas al 
cielo formulé una plegaria implorando la 
única esperanza que nos quedaba: la de la 
Providencia. Ella, que oye siempre á sus 
criaturas, atendió mi súplica, pues á corta 
distancia del terrible enemigo vi pararse 
una elegante victoria, descender rápido un 
caballero, arrebatarle bruscamente á un 
comparsa su estandarte cargado de trofeos 
carnavalescos y arrojarlo con ímpetu al 
frontal de los caballos . . . .

V ario s  (Muy rápido) — ¡Bravo! ¡Muy 
bien!

María  T eresa  (Rápido) -Éstos, ante el 
obstáculo, aminoraron su marcha y enton­
ces nuestro temerario salvador, envuelto en 
una nube de polvo, aprovecha ese feliz mo­
mento, se apodera con rapidez de la brida 
de uno de los caballos y con hercúleo brazo 
detiene á los enfurecidos animales, para li­
brarnos así de la espantosa catástrofe que 
ya había considerado inevitable.

V a r io s— ¡Bravo! ¡Sublime!
M a r ía  T e r e sa  (Suspirando y  reposada) 

— Después . . .  el desenlace es conocido.
Un gentío enorme nos rodeó en el acto. 
Quise articular una palabra de agradeci­
miento pero me lo impidió un fuerte nudo 
que oprimía mi garganta. Algunas sales y 
antídotos suministrados en una farmacia 
próxima volviéronme la calma.— Mamá re­
cuperó el sentido y á los pocos instantes 
nuestro valiente defensor nos acompañaba 
solícita y galantemente en su lujosa victoria 
hasta el hotel donde nos alojábamos, col­
mándonos de finezas y cuidados.

Ministro  B rasiler o  (Rápido)— ¿Y ese 
yeneroso protector?.........

M ar ía  T er esa  (Reposada)— Lo fué el 
que hoy es mi apreciable y cariñoso señor 
padre. (Indicando á Alejandro)

A lejandro  (Como fastidiado) —  ¡María 
Teresa!.........

M in istro  B r a siler o  ( 4  Alejandro) —  
Un acto verdaderamente heroico.

M inistro  A r g é n iin o  (Id. id.) Un arro­
jo noble diguo de encomio.

Al.EJANDRti Rápido é inclín indose modes­
tamente)— Señores.........

Mar ía— Una acción elevada, caballeres­
ca y gande que jamás olvidaré sin poder 
retribuirla cual merece.

A lejan dro  (Con pasión) — ¡María, queri­
da esposa! tu afecto puro y el de María Te­
resa rae pagan con creces lo que, en mi ca­
so, habría hecho cualquiera.

(Micitaciones á Alejandro y  Alaria Tere­
sa. Comentarios generales)

Ministro  B r a siler o  (Á Alaria y  Alejan­
dro.) -¿De modo que esc peligroso y á la 
vez feliz percance fué el que inició la amis­
tad de ustedes?

María (Con júbilo) — Es cierto, señor Mi-

_____



25Q___________________ R evista Naolonal de L itera tu ra  y  Cienoias Sooialei

Entonces creía y esperaba. Con frecuencia de­
cía: «¡qué bueno es sentir!»

II

nistro. L a  Providencia nos presentó acci­
dentalm ente.

A lejandro  (A l Ministro.') - Será así, s e ­
ñor, y a  que lo quiere mi estimada María.—  
Sin em bargo, y o  hago arrancar nuestra 
amistad desde una noche de fiesta veranie­
ga  realizada á los pocos días de ese inciden­
te en el T igre-H o te l y  en la cual nos en­
con tram os..........casualmente.

M inistro  B rasilero  (Sonriendo con ma­
licia.)— L o  creo, doctor.

Ministro  A rgentino  (Á  Alejandro)—  
<Y piensa usted volver pronto á Buenos 
Aires?

ALEJANDRO— D e paseo probablem ente, 
señor Ministro, porque term inada allí mi 
misión y  residiendo en esta desde el mes de 
m arzo último, he resuelto establecerm e 
aquí definitivam ente por considerarla mi 
verdadera patria, com o lo he dicho antes.

Ministro  A r g e n tin o— L o siento por 
nosotros, doctor, pero á la vez aplaudo tan 
patriótica resolución.

Ministro  B rasilero  (Sonriendo)—  Y a  
ve usted, doctor Y ergés, cóm o as arbitrarias 
resolusóes dos hombres, aun cuando sellan  
ben inspiradas, resultan im potentes para 
arrancar del corazón humano ese oculto 
sentimento intuitivo, grande, noble é yeneroso 
que instintivam ente nos arrastra é vincula 
ao suelo da patria.

A lejandro  (Id )— Es una verdad indis­
cutible, señor Ministro.

(Se vuelven, comentando con los demás con­
currentes. -E l Ministro Brasilero se aperci­
be de la  estufa y  disimuladamente se aproxi­
ma á ella , frotándose las manos delante del 

fuego.-*-En toda la  obra demostrará sentir 
mucho fr ió , pero sin exagerar)

F r a n c is c o  SAÍNZ ROZAS.

ODAS VOLUPTUOSAS

N O C T U R N A

Bajo ardiente diluvio de lascivia,
P or mis lúbricos brazos impulsada, 
Caíste sobre el lecho derramando 
Todo el perfume de una vida casta!

Llegó la aurora y  te encontró desnuda 
Con tus negros cabellos por almohada,
Y entonces tus mejillas tropicales 
Teman el aspecto de dos brasas 
Sobre un pedazo de carbón muy negro: 
Tu oscura cabellera destrenzada;
Y en tu rostro lucían las pupilas 
Como nubias caídas entre llamas,
Y en tu rostro brotaron las ojeras 
Azules, como el cielo de la infancia,
Y simularon los flotantes velos 
Del lecho de una orgía de miradas!
Tus senos, como mármoles torneados, 
Cual magnolias prendidas de una rama, 
Como espumas del m ar de mis deleites, 
Cual floraciones de lasciva planta, 
Caldeados por rni boca lujurienta
Y  por el fuego de encendidas ansias, 
Parecían dos trozos de esas nieves 
Que ruedan hacia el pie de la montaña,

Al sentir el calor de los temblores
Y de los ruidos de un volcán que estalla.

¡Oh! reina de mis noches de placeres,
Tu culpa es culpa crapulosa y santa;
Es un pecado que sublima al vicio;
Es un delito, pero en forma sacra!

¡Oh! esplédida beldad, Adela mía, 
Mientras tenga una lúbrica palabra,
Un delirio sensual, un beso ardiente,
Será mi carne do tu carne esclava!

Ven ¡oh mujer! á consumir las fuerzas 
Del joven bardo que á tus formas canta, 
Las fuerzas que aun agitan mi materia,
Al despertarse en turbulencia brava!
Y pon sobre mi tumba, cuando espire,
En grupo voluptuoso dos estatuas,
Dos estatuas de mármol que se junten 
En un beso, esa orgía de dos almas!

¡Ven, 3ra es hora! La noche, como un viento 
De sombras por estrellas consteladas,
Ya corre por los llanos del espacio 
Con ligerezas de visión que pasa.
¡Ven! y torna tu  boca en esa lira 
Cuyos acentos, por besar, no cantan,
En la lira del vicio, á cuyas notas 
Le prestan las cantáridas sus alas!
E n  la lira que forma sus canciones 
Con el murmullo de la sangre humana 
Que corre por las venas de quien siente 
Sobro su pecho un corazón que ama!

G ü z m á n  PAPINI Y ZAS..

LJ PEOR DE EÍS FACULTADES
Á mi am igo V icen te  Corci, D irec to r dol Labo­

ratorio Químico y  Bacteriológico del H o s p it a l . 
v e  C a r id a d .

U n aguacero  cayó 
en un  lu g a r quo privó 
á  cu an to s  m ojó, de seso; 
y  un  sab io  que po r v e n tu ra  
se escapó  del aguacero , 
v iendo  que a l lu g a r  en tero  
e ra  com ún la  locu ra, 
m ojoso y  enloqueció, 
d iciendo: ¿en e sto  qué pierdo? 
Aqui donde  n a d ie  es cuerdo, 
¿ p a ra  qué he do serlo  yo?

Juan Ruiz de Alarcón.

I

Era el feliz soñador de la edad sin experiencia.
Alta la cerviz y la actitud insolente, cruzaba 

la vida de las ilusiones con el atolondramiento 
de sus fáciles entusiasmos.

Tenía, para las adversidades de cada día, la 
despreocupación del fuerte, y despreciaba since­
ramente los misterios del mañana; con la segu­
ridad del éxito, sonreía en medio de todas las 
luchas con la suerte, y elevaba triunfante la 
carcajada de la dicha entre todos los ruidos de 
las desgracias ajenas: indiferente y soberbia por 
encima de todos las voces.

Ocultándose entre los aturdimientos de aque­
lla felicidad, llegó la última noche de esa época 
sin igual en la existencia.

Estaba solo, en una estancia obscura, sentado 
junto á un lecho; había llorado, y empezaba á 
tener fiebre. Vivía las primeras horas de duda, 
y harto se sabe cuán doloroso es sentir la desapa* 
rición de las creencias,........qué triste es la últi­
ma noche pasada con la fe: la querida quo ha 
dado la mayor dicha!

III
Huía el Sol llevándose el día. Su última más 

débil luz, saliendo lentamente por las rendijas 
de los postigos, dejaba en creciente obscuridad 
al dormitorio; y todavía continuaba con la fren­
te reclinada sobre el lecho sin destender; y, co­
mo en la mortificante visión de una pesadilla, 
en su desesperación asistía al atormentador es­
pectáculo del mundo entero, en todos sus aspec­
tos y en teda su verdad, viéndole cual una mo­
neda entre sus dedos: por su anverso y su re­
verso; do un lado cómo es; de otro cómo se deja 
ver.

El cerebro le ardía, la razón trabajaba: ¡qué 
prodigiosa y extraña manera de percibir! Lo en­
señaba todo: igual lo que está á la luz, que lo 
que está en las sombras; tanto lo que se mues­
tra, como lo que se oculta; lo mismo aquello que 
so dice cuando se piensa, que lo que se piensa 
cuando se habla.

IV
«¡Y, sin embargo, esta es la visión de la ver­

dad!© exclamó de pronto y sin poder evitar que 
apareciera en su rostro esa sonrisa que hace, con 
la mayor contracción do los músculos íaciales, 
la vida trastornada por las grandes catástrofes.

«Sí—continuó—lie ahí cuanto conocemos: la 
sustancia desconocida que hace la única totalidad 
de lo que existe en nuestro mundo y fuera de él; 
siéndolo todo; constituyendo lo infinitamente 
grande y lo infinitamente pequeño; acá en por­
ciones nebulosos, que mañana con el calor do su 
condensación harán globos incandescentes, que 
acaso estrellarán las noches de algún astro ya 
sin la temperatura precisa para la existencia de 
los organismos: cadáver en descomposición, ca­
yendo ó remontando sin cesar en el abismo ig­
noto al través de los siglos infinitos; allá en 
sistemas planetarios como el nuestro, cargados 
de todas las formas de la vida; mundos y mun­
dos, sin cifra para su número y sus años, en 
transformación eterna, en fusión, apagados, con 
luz, opacos; en unos, primaveras con flores y 
amor; en otros, inviernos con tristezas de frío; 
éste, llevando una humanidad quo atraviesa to. 
davía una juventud llena de ilusiones, y, por 
consiguiente, con los entusiasmos que hacen los 
heroísmos: una humanidad aun imaginativa, que 
pono sirenas en los ruares, centauros en las 
montañas, quimeras entre las nubes, esfinges en 
los desiertos, que tiene parcas que hilan la vida 
gorgonas que usan alternativamente un mismo 
ojo y un solo diente, grifos con medio cuerpo 
de águila y medio de león, gnomos en las entra­
ñas de la tierra, lares en el hogar, penates en 
las ciudades, náyades en los ríos, faunos, sáti-
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ros y silvanos en las selvas para correr siempre, 
movidos por el deseo, tras da las ninfas; aquel, 
en fin, conduciendo lo contrario, una humanidad 
ya gastada, generación tras generación, en el 
uso continuo do una vida millones de veces se­
cular, y quo un día, vencida por el más rigoroso 
cambio del medio consiguiente á la cósmica, 
eterna evolución que hace inadaptable la orga­
nización humana á la acción do ciertos estados 
do la naturaleza, vo llegar su degeneración fatal, 
junto al mayor progreso do su vana civilización, 
y entro la tan loada, pero en definitiva impoten­
te, experiencia de su vejez.»

«¿Y más allá? ¡Oh! más allá, en un misero 
rincón insignificantó del infinito, entre un pe­
queño, diminuto, mínimo montón do soles, acaso 
por nada más importantes que los otros, nues­
tro sublimado mundo do ocho planetas conoci­
dos, algunos centenares do asteroides y diecio­
cho satélites, dando vueltas y más vueltas al 
rededor de un luminar quo se apaga; entro la 
pequeñez irrisoria ó compasible de esto mundo, 
nuestra tierra; y arrastrándose entre las grie­
tas de la arrugada superficie de esta tierra,— 
gusano devenido de una generación espontánea 
que hizo la primera célula de la vida—el hom­
bro, . . . .  el hombre, unas veces preguntando, 
insensata aunque honradamente, por el autor do 
todo lo poco quo puede sentir; otras, negando 
audaz toda causa original; algunas, llamando 
Budha, Mahoma, ó Cristo, á lo quo croo su re­
presentación por la respetada afirmación de re­
ligiones que, á la vez y con igual fundamento, 
se dicen reveladas y se contradicen mutuamen­
te, y siempre, creyendo quo le contesta conclu­
yentemente, acerca de todo, la razón, cuyo fun­
damento informan las escasas sensaciones posi­
bles á su pobre constitución;___la pretenciosa
curiosidad humana sentada en la cima de una 
montaña y penetrando por el telescopio entro 
las seculares metamorfosis del macrocosmos, ó 
con la freute inclinada allá, dentro de un labora­
torio, por el vehículo del microscopio, en la evo­
lutiva, infinita pequeñez hirviente del micro­
cosmos, que también lo asombra con su inmensi­
dad.»

Y
«Y.......... ¡cuán grotesco el aspecto do las so_

ciedades que forma en todos los climas de su 
planeta domiciliario, esta manifestación, sin ex" 
traordinaria importancia, do la vida, que se ha­
ce llamar gravemente á sí misma, «el hombre,» 
cual si se diera un nombre que significara mu­
cho más que todos los otros seres y cosas que 
existen con igual origen, con igual destino, y con 
el mismo mérito: el que cada cual ha traído por 
dón natural y sin poder hacer algo intencional 
para intervenir en él.»

«Contempla el incongruente espectáculo do 
los procederes y deseos do aquellos quo te ro­
dean on toda parte y en cualquier hora; escacha 
en el hogar la conversación privada do la fami­
lia,conducida por el quo es más respotabloá causa 
de la exporiencia consiguiente á su mayor edad, 
concurro al certamen del talento en cualquiera do 
sus disfrazadas ostentaciones vanidosas; asóma­
te á la ventana quo da ni paseo, donde entre el 
aparatoso orgullo de los inteligentes y do los 
imbéciles, el mismo viento quo muevo las telas 
del lujo, para quo dejen versus valiosos reflejos, 
muestra, levantando los harapos, esos músculos 
formados por el hambre, traslúcidos, y de un *

color que so aproxima al quo pinta la putrefac­
ción en la rarno do los muertos; contémplalo en 
cualquier edad, on la juventud ilusionada yen 
tusiasta, llena do bríos y do fe, dichosa y des­
preocupada, y on la vejez, mortificante hasta 
con los apetitos que la acompañan sin el placer 
do su satisfacción; pues bien: siempro verás lo 
mismo, siempre igual.»

«Acá, un adolescente—la adolescencia quo, co­
mo os sabido, á veces prolonga su duración, es 
el momento en quo hacen crisis los sentimien­
tos que más dignifican poro quo menos duran 
—conviniendo, en paciento expiación do su in­
experiencia, un disimulado contrato do adquisi- 
ran, y oyendo do los labios quo lo saben más 
dulces, la fría enunciación do las únicas condi­
ciones on quo á la inocencia lo es dado ofrecer­
se: sus seducciones ai precio de un compromiso 
que se aprecia más que el sentimiento quo han 
causado; allá, quien, con ol cerobro do un perro, 
aunque acaso sin su lealtad, humillando con los 
desprecios que le facilita ol uso de lo superfino 
al quo por su pensamiento explica qor qué pisa 
el hombro olpeldaño más alto de la escala zooló­
gica; hoy, un hombre sabio, que ocupa la tribuna 
para hablarnos convencido do quo su ciencia es 
lo más importante de la vida; mañana, un 
hombre de fe llamando honradamente blasfema á 
la razón, que comprendo y mide inocentemente; 
ora un político que croe quo se debe morir por 
la patria ó por su partido, junto á otro que 
cruza la vida utilizando aquellas ideas para me­
jorar su suerte; de pronto, uno que siente que no 
se debe padecer por nada, aparece aconsejan­
do el sacrificio, seguido de aquel que piensa 
sinceramente que tiene que sacrificarse, y que 
so atormenta para la dicha futura de los quo 
cree delincuentes; el bruto, con la irresponsabili­
dad de su inocencia; el inteligente, con la luz do 
su razón; el bueno, con la vengativa asechanza 
de los malos; el malo, con la reprobación de los 
buenos: todos, todos marchando insensatamente 
á la muerte por el camino do la vida que, 
á su vez, pasa por la época que la produce en la 
tierra, con una celeridad espantosa para el poseí­
do por el feo vicio de la meditación, y con la lenti­
tud de una eternidad para el que no la mide 
con la razón aplicada á la verdad, única medida 
infalible do que dispone el hombre al decir de 
sus sabios.»

Suspiró lenta y conuulsivamente, y continuó, 
hundida la mirada centelleante en la semiobsen- 
ridad que le rodeaba, y á veces repitiéndo­
se sin advertirlo, y á veces escuchándose es­
pantado ante la temeridad do sus propias 
ideas:

«Aquel quo ríe s’empre, aqnol que llora, el 
quo so enorgullece porquo es honrado, y quien 
se ja d a  de sus maldades; todos, repito, absolu­
tamente todos, por igual, inevitablemente, mar­
chando con el mismo paso fatal quo no so inte­
rrumpe nunca, ni un momento, y sobro todas las 
grandezas y miserias humanas, el fin, el horri­
ble y espantoso fin, aproxímase gradualmente, y 
la muerte, potestad implacable, aguarda la lle­
gada definitiva del enfriamiento mayor del mu­
do para extender sn dominio inexorable y aca­
bar con la existencia organizada de este átomo 
que va volteando sin cesar en el ospacio, carga­
do con la vanidad del hombre, quo, entro todos 
&U9 dolores, -anda como á la caza do una dicha 
que, constantemente lejos do él, cuando piensa 
que so le acerca una vez, desaparece, so lo ocul­

V
ta para siempre, y le\ deja frente á la tamba pa­
ra entregar la vida preguntando ¿dónde está?»

«¿Qué son, paos, las iLstincionos de la tierra? 
¿qué significan los mérit’tos y deméritos sancio­
nados por el hombre para TMilicación do so va­
nidad y por preocupación d ^ ^ i insignificancia? 
¿Para qué afanarse y padecer p̂ or las supuestas 
grandezas de la humanidad terraia? ¿A dónde 
llevan, en fio, las mayores dignidadViy honores 
creados por el hombre para recompensadlo que 
llama á la vez on diferentes partes do su mofa­
da celeste, igualmente virtud, belleza, bondad ó 
justicia, que vicio, fealdad, maldad ó crimen?

«Sólo á la muerto do todos: á desaparecer en 
un plazo tan rápido on lo que significa eterni­
dad, quo ni siquiera dejará en parte ni época 
alguna, noción do que existió él, el hombre, ni 
sus instituciones y obras que llamaba eternas.»

«Si, tenéis razón vosotros los quo vivís sin 
reflexión . ¡Dichosos los despreocupados que 
aman!, pero, ¡desgraciados los inocentes que se 
privan do la dicha por venerar pacientemente 
las distintas contradictorias condiciones quo con 
igual sincera convicción llaman virtud los hom­
bres on los diversos pueblos ó naciones, ó por 
tomor á los opuestos procederes que parecen de­
lincuencia á los variados criterios que informan 
la diferente moral de las edades sucesivas de la 
humanidad. Desgraciados los que sienten positi­
vo respeto, ó tributan hoinenajo mal intenciona­
do, por creer candorosamente que ganan algo en 
ello, á las pobres convenciones luimanns.

«Piense cada pareja de amantes que demora 
sn dicha, quo pasado apenas breve rato formado 
por algunas porcionos insignificantes de la eter­
nidad, denominadas años, sólo serán dos moho­
sos montones de huesos blancos, olvidados de­
bajo de una paletada de tierra, y que entonces se­
rá tarde, sí, muy tarde para todo, que ya 
entonces no habrá tiempo ni aun para arrepen­
tirse, por no haberse dado toda la posible felici­
dad en la vida.»

«Entro tanto, signen y siguen pasando sin 
cesar, para siempre, eternamente, todos cuan­
tos forman esa multitud informe que se atur­
do constantemente en el triste espectáculo 
del inconsciente cumplimiento de su destino mi­
serable. Si; á posar de cuanto se fatigan con 
sus preocupaciones mundanas, siempre, al fin, só­
lo son los pobres mortales, seres que nacen 
para sentir quo se mueren.»

«Clérigos, civiles, militares; opulentos y mise­
rables; honrados y criminales; fanáticos ó impíos; 
jugadores y comerciantes; litoratos é industriales 
malvados y buenos; dichosos y desgraciados; to­
dos, satisfechos on sus fiestas, resignados en 
sus duelos, afligidos ó alegres, corren desatenta­
dos tras de lo que croen mojor, ¿hasta cuándo?»

«Sólo hasta que callen gradualmente, pero pa­
ra siompre, los latidos con que palpita lo huma­
no en esto planeta, como otro cualquiera de los 
infinitos casos quo realizan la universalización 
do la vida.»

Y anto la iluminada visión grotesca do todo 
lo animado que tan repentinamenro se lo apare­
cía on sn más precisa integridad, sintió do pron­
to un intonso acceso, mezcla do lástima é hila­
ridad, quo no pudo contener, y estalló en una 
triste carcajada irónica, quo resonó como las de 
antes, las del tiempo bueno, vibrando entro to­
dos los ruidos, soborbia y despreciante por en­
cima do todas las cosas.

Sólo ; : • h{

______:_:_ ________________________
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Como la fiebre no drjrocía, el cerebro conti­
nuaba su labor frenélca, y  la razón alcanzaba 
todo. ¡Quó prodigios y extraña manera do per­
cibir! Lo enseño'a todo y mejor quo nunca: 
igual lo que es*.'á la luz, que lo que está en las 
sombras; tant lo que se muestra, como lo que 
se oculta; _o mismo aquello que se dice cuando 
se pier.a, que lo que se piensa cuando se hablo. 

--'A um entó su curiosidad; quiso ver más, y pa­
sado breve rato volvió á exclamar con acento 
más irónico aún que antes:

«Allá va la multitud, la rumorosa, activa hu­
manidad pobladora de la Tierra, con su oorazón 
y  su cerebro, con sus nervios y su sangre, sin­
tiendo y pensan lo, mediocridad entre espejis­
mos, necedad que se admira; y marchando en 
ella, allá casi perdido entre los mas respetados, 
va con fama de bueno aquel que hasta hoy he 
creído legítimo merecedor do mi mayor confian­
za y se decía mi mejor amigo, cuando solamente 
era así, tal cual le veo ahora explicado por 
esta voz infalible que tanto rato hace no deja
de decir de él junto á mi oído: «sin afectos........
equidista de todo cuanto importa á los otros, y 
sólo le interesa lo que necesita para satisfacer 
su egoísmo, único móvil de sus actos en el 
mundo.»

Volvió á reír más ronca y  nerviosamente que 
hasta entonces, y continuó, pronunciando lenta 
3T trabajosamente cada palabra, como repitiendo 
una demostración que Je repugnaba atender y 
le costaba alcanzar:

«¿Quiénes siguen tras do ól en la anónima 
m ultitud que pasa llevando méritos entre des­
gracias, ó injusticias entre éxitos; que cruza 
mostrando á los menos conducidos por la  razón, 
á  los más por la irreflexión, á todos por el 
error?»

♦ Le siguen los que creiste convencidos de tus 
méritos, porque redactaron tu fama, quienes su­
pusiste con fe en tu numen, porque le habían 
impuesto a la  admiración pública. Pero, no pien­
san como escriben, no creen en el genio que te 
atribuyen ostensiblemente, cada cual por una 
conveniencia propia.»

Entonces, exaltándose de pronto como si lle­
vado inconscientemente por la irritación de su 
ánimo al momento más mortificante de su racio­
cinio, al instante de la comprensión exacta del 
significado de la gloria y los afectos, no pudiera 
escapará la influencia dolorosa del recuerdo que 
volvía en medio de su análisis á hacerle sentir, 
casi con la primera intensidad, la sensación oca­
sional de su disgusto, y  desesperado intentara 
defenderse con la ficción de una duda en la 
adopción de una forma interrogativa, prorrumpió 
presa de violenta exasperación:

«¿Para qué, pues, merecer la gloria humana? 
¿Importa, acaso, un corazón en estos días sólo 
una entraña que estorba cuando siente?»

Y después, cual persuadido de que necesitaba 
convencerse de la verdad do lo que decía, como 
ultimando una suposición consoladora, una in­
ducción suficiente para su dicha, concluyó casi 
en grito gutural, la expresión descompuesta, y 
el ademán extorsivo por el paroxismo de su ten­
sión nerviosa:

«Pero, si la  amistad respetada y  la fama in­
destructible, pueden ser también solamente fru­
to de un ardid afortúnalo, ¿de quién es, pues, el 
m érito  en la vida? ¿Acaso del amor?»
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Dos golpes de nerviosa brevedad, aplicados 
delicadamente á la puerta de su habitación, le 
arrancaron bruscamente de su enojosa visión, le 
atrajeron á la realidad del momento y el medio 
en que vivía, recordó su desgracia, sintió que 
sufría, llevó su temblorosa mano por su arruga­
da frente, cual para quitar la fiebre que la que­
maba, y automáticamente invitó á pasar al que 
llamaba.

Entonces, con asombro contempló, impávida 
ante sí, sin emoción y sonriente, á quien le ha­
bía hecho sentir más en su existencia: la criatu­
ra que le había desesperado hasta aquel instante 
con una infidelidad apenas del día anterior, y que 
volvía con la esperanza de burlar otra vez toda­
vía una pasión que le era indiferente.

La vió caer de rodillas á sus plantas, llorar, 
pedir perdón, acariciarle, y llegó hasta ver la 
verdad: el propósito del engaño; pero aunque en 
un principio casi le ahogó la ira, haciendo esta­
llar toda su violencia, lenta ó inconscientemen­
te; viendo, oyendo y sintiendo; fuó encontrando 
molesta la percepción, antipática la verdad y 
embriagador el olvido. Empezó por callar, con­
tinuó mirando con ternura y coucluyó por co­
rresponder con los labios; por sentir y no ha­
blar.

VII

Cuando ai día siguiente, al abandonar el le­
cho en que descansaba su amante—acaso soñan­
do con ausentes: en los sueños no interviene la 
voluntad—descorrió las pesadas cortinas de la 
ventana y llenó de luz de sol el revuelto y tibio 
dormitorio, ante la esplendidez con que se mos­
traba aquel día, intensamente azul y deslum­
brante en el firmamento, y rumoroso y movién­
dose por la fuerza de la vida en el suelo, cándi­
damente pensó en aprovechar con buen trabajo 
las horas de la mañana que tan hermosa empe­
zaba, y dedicar la tardo al paseo, en compañía 
del amigo que lo había mostrado la fiebre de su 
desesperación, y á la lectura de su última pági­
na ante los críticos que la defenderían con su 
prestigiada autoridad y con la fe de que él ha­
bía dudado en su alucinación.

Y así, después de haber asistido, llevado por 
una hora de desgracia, al espectáculo de toda la 
verdad eterna, aquel hombre, arrastrado por el 
placer de una noche y por el aplauso de la socie­
dad, volvió á ser el mismo ciego feliz de antes 
del infortunio, que le llenó de escepticismo; uno 
de los tantos que poco antes, mal humorado, ha­
bía contemplado, con lástima, cumpliendo in­
conscientemente su destino miserable. Pero, 
cuando ya sólo ante los últimos, más debilitados 
rastros del recuerdo de su fugaz percepción do 
la realidad suprema, acaso la creía una suposi­
ción equivocada, una alucinación febril, tal voz 
cuando veía una ficción en la clarovidencia que 
había disfrutado, y se sentía satisfecho de su 
situación presente, murmuró en voz muy baja, 
casi con el estremecido balbucear del miedo, y 
como repitiendo automáticamente un eco muy 
lejano, de allá de la conciencia íntima:

«Sí, ver hiempre que se mira; ver la verdad 
en todo: he ahí la facultad más triste, la peor 
do las facultades.»

J uan A ntonio ZUBILLAGA.

CUADROS HISTÓRICOS

ACCIÓN D E L  P E D E R N A L
Á Carloa Martínez Vigil.

Corría el año 1863. Era un período tur­
bulento para nuestro pueblo, despedazado, 
una vez más, por la guerra fratricida. Los 
ánimos enconados, las venganzas renacidas 
y  los odios despiertos trajeron, como con­
secuencia fatal, al teatro de los trágicos su- 
cesos, hechos heroicos, ignorados actual­
mente en su casi totalidad, tal vez por ne­
gligencia de los actores en aquellas luchas 
espartanas, dignas de ser descriptas por la 
pluma de los grandes historiadores.

E l rasgo típico, la condición primordial 
del hombre de aquella época, era el valor, 
el valor personal, el que se prueba en la 
lucha cuerpo á cuerpo, el único que daba 
títulos suficientes para ser jefe, para ser 
caudillo de las indisciplinadas y  guerrille­
ras hordas gauchas.

E l grito revolucionario resuena de un 
ámbito al otro del país, conmueve la fibra 
partidista de la masa ciudadana, y sacude 
del letargo en que yacía al paisano, arrinco­
nado en su rancho, sin más compañera que 
la chusa: el arma de los entreveros; sin otro 
recurso que el monte: la guarida silvestre; y 
sin otra esperanza que su flete: su compa­
ñero inseparable, lo mismo en la paz que 
en la guerra, lo mismo en las horas del tra­
bajo que en los instantes aciagos del com­
bate.

El primer caudillo revolucionario deimpor- 
tancia que se hizo sentir con fuerza armada 
por el Departam ento de Tacuarembó, fué el 
entonces coronel don G regorio Suárez, de 
estirpe guerrera,defigura arrogante,defísico 
atlético, de alma tem plada al calor de las 
grandes y  épicas luchas; de carácter rígido y 
severo, propio del militar hecho en los cam­
pos de batalla, y  cuyo nombre servía de 
tema á las conversaciones del gauchaje en 
las horas del campamento y  cuyas hazañas 
se comentaban en las trovas y  en las déci­
mas guerreras. T ip o  que por sus múltiples 
y  excepcionales condiciones de valor insu­
perable, pericia, audacia, temeridad y deci­
sión, se imponía á sus contemporáneos, 
siendo prenda de victoria para sus parciales 
y  el espanto y  el terror de sus enemigos.

E l coronel Tim oteo Aparicio, su contra­
rio, gaucho de talla gigantea, lanza brava y 
hombre de gran significación en su bando 
por su bien adquirida fama de valeroso, era 
el que más tarde había de medir sus fuerzas 
en leal y  abierto combate con su digno 
émulo y  adversario.

El dia 7 del mes de septiembre del año 
precitado, el coronel Suarez, después de 
una marcha de treinta leguas, llegó á la 
estancia denominada de Aníbal, Departa­
mento de Tacuarem bó.

D icho establecimiento de campo ofrecía 
muchas comodidades. De los grandes gal­
pones contiguos á la casa, se hizo uso in­
mediato para guarecer la gente de una llu­
via torrencial, tan propia de ese período del 
año.
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A cto continuo, se dio orden de carnear 
algunas reses; la indicada se puso á la faena: 
mientras unos desollaban, el resto hacía los 
grandes fogones, tarea que futí breve por la 
abundancia de leña que había <en las casase.

El tiempo, tenaz en su lluvia copiosa, im* 
posilitaba la marcha.

Pasaron algunas horas del día; dieron las 
3 de la tarde, y  de la costa de Cardozo en di­
rección á la estancia, vióse venir un chasque. 
Llegó. Declaró llamarse Pedro Gau; pre­
guntó por el coronel Suárez; fué llevado á 
su presencia, y  sostuvo con aquel jefe el 
siguiente diálogo:— Coronel: vengo á avi­
sarle que ahí viene Aparicio á sorprender­
lo.—  ¿Quién eres?, preguntó Suárez. — Soy 
hijo de fulana, y  ella me ha puesto esta di­
visa, y  me manda á que le avise.— ¿En qué 
altura lo dejaste? repite Suárez.— En la Isla 
de la Ternera.— ¿Cómo has Venido de allí? 
— Á  media rienda.— ¿Es decir, que ellos 
vendrán dos leguas más ó menos? Afir­
mativa fué la respuesta del interpela­
do. Las circunstancias exigían una resolu­
ción pronta, inmediata y enérgica; la espec- 
tativa era alarmante y  precursora de un 
grave acontecimiento; el enemigo avanzaba 
con acelerado empuje, y el paraje no era 
aparente para el encuentro.

Los hombres de acción de aquellas épo­
cas daban muy poca importancia á las ven­
tajas obtenidas por los parapetos en el arte 
de la guerra y  á las reglas de la fortifica­
ción. Las sustituían por la práctica de la 
lucha en campo raso, estrategia que habían 
aprendido hábilmente de los primeros cau­
dillos; de aquellos que para vencer á los 
aguerridos ejércitos españoles y  portugue­
ses, no necesitaban más que el pecho de sus 
pingos y  las puntas de sus lanzas, únicos 
medios que conocían y  que empleaban en 
las sangrientas disputas de las contiendas 
armadas.

E l coronel Suárez ordena á su clarín que 
toque d ensillar; su gente, obedece á la or­
den con celeridad; suena una nueva clarina­
da, que indica la marcha; ella se efectúa or­
denada y  sigilosamente, simulando el rumbo 
que los conduciría al Paso de Coimán, del 
Arroyo Malo, como medio de distraer la 
persecución y  despistar al enemigo.

Apenas puesto en guardia de sus perse­
guidores, cobijado por las sinuosidades del 
terreno y el manto de la noche, cambió de 
dirección hasta llegará la estancia del Peder­
nal. tres leguas de la de Aníbal, y  situada á 
algunas cuadras del cerro que le da nombre, 
punto donde hizo alto, á fin de darle algún 
descanso á sus soldados.

El coronel Aparicio, con esa astucia inna­
ta del paisano, conocedor palmo á palmo 
del terreno que pisaba, siguió el rastro de 
su contrincante.

No había que perder tiempo, para él. La 
sorpresa y  el triunfo eran un hecho, dados 
los medios seguidos, la superioridad numé­
rica de su tropa y  la selección que habia 
hecho de la mejor gente de la División Flo­
rida. 600 veteranos, según cálculos aproxi­
mados, seguían las banderas de Apari­
cio; apenas 200 hombres, en su mayoría 
bisoños, estaban bajo las órdenes de Suá­
rez.

Los deseosjjde Aparicio por darle alcan­

ce, eran marcadísimos; así lo demuestran 
las palabras que le dirigió al capataz de la 
estancia, después de haber hecho una sim­
ple espera.— Ensille y lléveme al cerro del 
Pedernal; es probable que allí esté acam­
pado Suárez, por ser el único paraje en que 
puede encontrar abrigo para su gente, buen 
pasto para la caballada y  un terreno seco 
donde poder campar un rato.

E l Pedernal es un cerro que se destaca 
en medio de una serie de colinas pedrego­
sas, cercadas por valles de vegetación exu­
berante y cruzadas en varias direcciones 
por un sistema de corrientes líquidas, naci­
das en las próximas serranías.

El drama sangriento se iba á producir.
El coronel Aparicio, acampado en la 

falda del cerro, con esa despreocupación de 
la parte ofensora cuando se tiene la certi­
dumbre de la superioridad numérica, no 
descubrió al adversario que se encontraba 
del otro lado de la cuchilla, sin advertir 
el peligro cercano.

Reflejos coloreados de un crepúsculo pri­
maveral anunciaban la aurora del nuevo 
día, y  con los primeros rayos del Sol, mué- 
vense simultáneamente ambas descubiertas, 
que no tardaron en reconocerse con un 
saludo bélico de pistoletazos.

El coronel Aparicio hace un despliegue 
en batalla y  lleva con indómita bravura una 
destructora y arrolladora carga con su ca­
ballería, que, á media rienda y lanza en 
ristre, se desliza, como una ola de destruc­
ción, al toque de degüello, vibrante en las 
notas metálicas del clarín.

Suárez pone su fuerza en retirada, por la 
notable desproporción de los combatientes; 
deja á retaguardia al mayor Algañarás con 
un pequeño escuadrón de su mando, y 
él, con la fiereza del león, con la cabeza 
erguida y  el rostro encendido de coraje, 
dándose estricta cuenta de la situación 
angustiosa en que sus subalternos entraban, 
hace un esfuerzo sobrehumano; arenga á 
sus valientes con voz fuerte y arrogante, de 
¡media vuelta y  pie á tierra! y  se adelanta 
para estrellarse personalmente contra su 
enemigo, en medio de aquel entrevero de 
fieras humanas. Suárez recibe un lanzazo 
por la espalda, que le atraviesa el pecho; 
pocos segundos pasan, y  otro le atraviesa el 
brazo, interesando el tórax; un tercero le 
abre el vientre; un trabucazo le cubre de 
cortados, y, á pesar de ello, con entereza in­
creíble, sale blandiendo el acero que empu­
ñaba, teñido en rojo con la sangre del ad­
versario. Así domina la situación, siendo 
una muralla humana contra la que inútil­
mente el enemigo se estrella.

Aparicio con sus bravos inicia una nueva 
carga, á la que contesta Suárez avanzando 
terreno y  doblando al enemigo hasta una 
distancia de mil quinientos metros próxi­
mamente fuera del campo, donde hicieron 
alto por la imposibilidad de seguir el ata­
que, en atención á los pocos elementos dis­
ponibles y  á la presencia de un escuadrón 
enemigo, formado á distancia de dos kiló­
metros, más ó menos, en actitud de cargar.

Dueño Suárez del campo de batalla, es­
peró la resolución que tomaba el enemigo.

Aparicio regresa después de llevar á ca­
bo una persecución á una parte de la fuer­

za de Suárez, que '¡habla abandonado el 
campo después del W imer empuje. No se 
atreve á un nuevo lance. Suspende la hosti­
lidad con un ¡pie d tiñera! para enseguida 
retirarse. \

La acción de guerra ii\hía terminado. 
Sólo quedaba el cuadro aterrador de los 
despojos humanos, en el cattr¡oo de pe­
lea.

El mayor Apolinario Vera, los oín..'.;ues 
Agustín I'reneroso, Coralio Mas y el arro­
jado Suárez, eran testimonios vivientes del 
lance desesperado que había precedido á 
aquel triste y fúnebre espectáculo.

Suárez, acribillado su cuerpo con 
veintidós heridas, se conserva en pie con una 
resistencia increíble, y se dirige á sus solda­
dos,— que lo contemplaban asombrados,— 
para expresarse en los siguientes términos: — 
Voy á marchar un par de leguas con objeto 
de hacerme vendar las heridas. Quedan á ór­
denes del mayor Juan Rodríguez. No ten­
gan temor, porque el enemigo, con la lec­
ción recibida, no los vuelve á cargar. Reú­
nan la caballada, monten los infantes sin 
dejar ningún hombre, y al marchar conser­
ven sus respectivas distancias para mostrar 
al enemigo mayor número de los que en 
realidad son. Concluyó sus indicaciones 
llamando los heridos para llevarlos con él, 
y marchó despidiéndose de su gente con 
un ¡hasta un rato!

El mayor Rodríguez cumple la orden de 
su jefe y dispone la colocación de una gue­
rrilla á retaguardia, con encargo de partici­
par cualquiera novedad que ocurriese.

Después de una jornada, llegan á la es­
tancia del general Neto, donde encuentran 
á Suárez dentro de un carretón que le ser­
vía de lecho. Aquellos bravos resuelven no 
abandonar á su jefe, y se deciden escol­
tarlo hasta ponerlo á salvo de cualquier 
tentativa; para ello juran morir á su lado, 
antes de que fuera víctima de un ataque. 
Siguen hacia la frontera, con breves descan­
sos en la travesía. La noche los toma en la 
Sierra de los Tambores, y en medio de una 
marcha forzada se le reagravan las heridas 
ai caudillo revolucionario. Todo lo vence la 
disposición pronta de sus subalternos. Son 
hombrea hechos al infortunio, y tan prestos 
para el sacrificio como humanitarios y ser­
viciales.

Con un par de tijeras, extraídas de una 
tapera, que por una coincidencia había sido 
cuna de una familia de luchadores, improvi­
san un catre.

Las varas, un maleador y el colchón que 
traía el carro, fué de lo que dispusieron pa­
ra su preparación. Allí lo colocan, y en los 
brazos de seis de sus soldados, que marchan 
relevándose cada cien metros, es conducido. 
Todos se impusieron como un deber sagra­
do hacer el trayecto á pie, y sólo unos po­
cos venían montados, con el propósito de 
arrear la caballada.

En este orden llegaron al Brasil, á casa 
del coronel Jerónimo Jacinto;— allí aloja­
ron á su jefe, y contramarcharon hasta pasar 
á territorio Oriental, en donde esperaron 
su restablecimiento.

La leyenda se apoderó del hecho para 
afirmar que los dos jeíes enemigos se mi­
dieron en lance personal. Hoy queda triun-
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fante la verdad h istó rica , y  aun sobreviven 
algunos actores que Confirman lo que que­
da narrado som eram ente.

N o debo terminair este trabajo sin agra­
decer sus informarciones al antiguo servidor, 
coronel don T/osé María Mas, entonces te­
niente prim e ro y  oficial de confianza de 
Suárez, lo  tnismo que al general Casim iro 
García y  coronel A d o lfo  Pérez, soldados 
e;uc fueron protagonistas en esa acción y 
cu y o  rol patentiza lo antiguo y  meritorio 
de sus servicios.

Mi última palabra es que estos episodios 
sirvan de ejem plo á la juventud militar, y 
que la estimulen al cum plim iento estricto 
del ( eber personalidades y  heroísm os que 
la sirvan de modelo, para hacer posible el 
triunfo institucional de la R epública dentro 
del orden, del derecho y  de la libertad.

Josi: L u c ia n o  MARTÍNEZ.

Conferencia sobre la neutralidad

(Conclusión)

He bosquejado á pinceladas demasiado 
am plias para dejar sedim ento de reflexivas 
enseñanzas, si bien sé que me dirijo á un au­
ditorio preparado, la historia evolutiva del 
principio de neutralidad; he tratado de en­
cadenar los sucesos, de deducir progresos 
positivos de su desarrollo, y  de encontrar 
su c lave  reveladora en el desorden de las 
edades; me he preocupado de seguir una 
huella, muchas veces perdida; una ruta á 
m enudo invisible, la estela irregular de un 
asteroide, cu ya  trayectoria, sujeta á influen­
cias extrañas, sufre singulares aberraciones, 
producidas por costum bres, civilizaciones 
diversas y  estupendos anacronism os. Y  aho­
ra, conocidos á vuelo de pájaro esos ante­
cedentes ilustrativos, es el caso de que pre­
guntemos: ¿Ha progresado visiblem ente el 
derecho público en lo que se refiere á la 
neutralidad?

L a  más elocuente y  herm osa de las res­
puestas la tenem os en esa misma mirada 
retrospectiva. Si; el derecho de neutralidad 
se ha perfeccionado hasta el punto de podér­
sele apreciar en su acepción  actual, com o 
engendro propio de los tiem pos modernos. 
N o m erecen ni el calificativo de p ro legó ­
m enos ó prelim inares aquellas nebulosida­
des prim eras de la antigua G recia ó del 
Im perio Rom ano, cuando se las com para á 
sus espléndidas derivaciones del presente. 
E l progreso paulatino del principio de neu­
tralidad, se confunde con el de las institu­
ciones, se identifica con el de las so cied a ­
des, porque también nació al conjuro de la 
civilización.

N ega r el crecim iento y  prosperidades de 
aquello, es n egar las prosperidades y  el 
crecim iento de esto. Pero á nuestro enten­
der, por la misma razón de haberse perfec- \ 
do n ad o, y a  no caben dentro de la acepción 
honrada de este principio las elasticidades 
y  reticencias que la escuela de W heaton  
adm ite, em peñada en proclam ar que un 
neutral puede ser obligado por tratado ante­
rior á la guerra, á apoyar la causa de un
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1 beligerante con recursos, sin que el cumpli­
miento de esa obligación, pueda lastimar su 
neutralidad. No; concediendo mucho, po­
drá justificarse esta violencia invocando la 
autoridad da leyes convencionales y  transi­
torias, de esas mañosas leyes condensad-as 
en los códigos del día, siempre prontas á 
suministrar argucias y  reflejar justicia con­
vincente, cualquiera sea la interpretación 
dada; pero, juzgados tales procederes á la 
luz pura é invariable del derecho político, 
del derecho natural que rechaza la curva y  
no quiere medias tintas, bien pueden ellos, 
ser calificado de inmorales y  atentatorios. 
Precisamente el co-cep to  jurídico de la idea 
de neutralidad es uno como la moral, como 
es una Ja conciencia; y  buscar atenuaciones 
para quienes lesionan su ihlegridad científi­
ca, es provocar, abriendo la puerta á graves 
abusos, el desmoronamiento de a lgo  tan tra­
bajosamente completado. L o s tratados an­
teriores me obligan: debo cumplimiento sa­
grado á mi palabra empeñada. A rgum en- 

I tando así, se eluden Ir s responsabi.idades y 
quítase carácter provechoso á los grandes 
escarmientos históricos Argum entando así, 
buscando en los m otivos de consecuencia 
amistosa, motivos de justificación, no esta­
rían teñidas con celajes odiosos las invasio­
nes solapadas, los avances arbitrarios del 
fuerte sobre el débil, los desconocim ientos 
impunes del principio de neutralidad. G ra­
cias á Dios, gracias al empuje incontrasta­
ble de las ideas y  de las modernas sinceri­
dades, ya  no rigen las relaciones interna­
cionales de los Estados, propósitos de ale­
vosía y  acentuadas infidencias.

Ni el fa c  el escusa, ni el si fe c is li nega, ni 
el divide et impera, de Kant, ninguno de 
esos insidiosos postulados, partes integran­
tes de una trilogía florentina que, según el 
filósofo idealista primaban en su tiempo, 
tiene hoy legítim a aceptación.

Si esta conferencia no fuera un trabajo 
de simple síntesis, ahora, conocida ya la 
evolución del principio de neutralidad, su 
adaptación á los pueblos según su m ayor ó 
menor adelanto y  las circunstancias del 
medio, debiéramos de volver al punto de 
partida, para tomar camino distinto -  pero 
que también nos llevaría á Roma, - y  estu­
diar la opinión autorizada de los grandes 
maestros en asunto tan trascendental. In­
quirir su linaje jurídico, al calor de superio- 

j  res fulguraciones, con Grotius, Savign y y 
Schopfer, ó acortar el vuelo, en el mismo 
empeño, para tocar la tierra en la inda­
gación de verdades hermosam ente cien­
tíficas, con el utilitario Bentham. Pero el 
tiempo urge, esa tarea requiere fuerzas de 
gigante, y yo  soy un pigm eo, atado á la 
roca de mi ignorancia en materia de tan 
elevada prosapia. Así, pues, sólo diré que 
luego de haber sufrido infinitas depuracio­
nes, que han seguido m archa paralela con 
el desarrollo tumultuoso de los aconteci­
mientos humanos, porque la ropa se con­
forma al cuerpo del individuo, sean los que 
fueren sus defectos físicos,—  la noción teó- ! 
rica del principio de neutralidad se concre­
ta en términos tan claros, cuanto clara y  | 
rígida va siendo su interpretación en este 
fin de siglo, conm ovido con creciente ener- I 
gía, por recias turbulencias sociales. I

Defino, en consecuencia, la neutralidad 
con las palabras correctas y concisas del 
suizo Schopfer, insigne intemacionalista 
contemporáneo: la neutralidad consiste para 
los beligerantes y  para los neutros, en adoptar 
todas las medidas indicadas por las circuns­
tancias, á fin de impedir que el campo de la 
guerra salga de los territorios de los beli­
gerantes.

Con una consideración final importante, 
cierro el terreno incomensurable de las ge­
neralidades, antes de abordar el análisis de 
nuestra política neutral En tiempos ante­
riores, la neutralidad era contractual, es de­
cir, que para respetarse, requería previo 
acuerdo entre las partes interesadas. En la 
actualidad, ella es condición normal de la 
vida solidaria de los Estados: se presume 
cuando no existen antecedentes en contra­
rio.

Con verdadero interés, aunque escasos de 
erudición, abrimos esta segunda parte de 
nuestra conferencia. Intentaremos, pues, 
apreciar la significación que en los cuatro 

i  palmos de tierra gloriosa abrazados por el 
U ruguay, ha tenido el principio de neutrali­
dad, cuya práctica honrada y severa ha de­
bido ser antes y  debiera ser siempre, impe­
rativa, si queremos consolidar preciosas as­
piraciones patrióticas y  orientarnos hacíala 
constelación del porvenir.

L a  Am érica del Sur también tiene su Sui­
za batalladora y  altanera en la República 
Oriental del U ruguay, con la desventajosa 

¡ diferencia que esta última, ha soportado el 
despotismo de muchos G esler y  sólo tiene 
un Guillerm o T ell, en la personalidad ca­
da día más imponente del gallardo gaúcho 
Artigas.

Pero la situación internacional de nuestra 
nacionalidad ha sido, durante una niñez 
preñada de cruentas penas, mucho más 
precaria que la de Helvecia. Comprimida 
entre dos poderosas naciones ha recibi­
do, en los días fugitivos de prosperidad, 
agasajo de sus hábiles vecinos; pero, hiel, 
mucha hiel, rencores, odios, ambiciones ne­
gras y  hasta el hisopo empapado en vinagre 
de la crucifixión, en las horas largas y  trági­
cas de sus lamentables decadencias domés­
ticas.

Suiza fué en todo tiempo hija favorita del 
continente europeo. Mimada y  distinguida 
en los congresos de la vieja diplomacia, que 
nunca tuvieron garras para ella, como si la 
memoria de los esfuerzos gigantescos acu­
mulados en pro de la libertad local fuera su 
m ayor atalaya, ante el concierto de las na­
ciones civilizadas. L a  República Oriental ha 
sido en todo tiempo, hijastra del Imperio 
del Brasil y  á veces también de la Repúbli­
ca Argentina: vapuleada sin lástima en cual­
quier circunstancia aprovechable. Por mu­
chos lustros esos vecinos encontraron opor­
tunidad para intervenir en nuestros asuntos 
privados. D íganlo sino con la elocuencia 
abrumadora, que arranca del atentado, la mi­
sión al Janeiro de don Manuel José García en 
1827; las innobles exigencias formuladas en 
1851; los no menores avances que precedie­
ron á esta fecha, durante la malhadada Gue­
rra Grande; las vituperables maquinaciones
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de 1865. que concluyeron en errores amar­
gos, todavía no bastante purgados.

Por otra parte, una simple mirada dirigi­
da al mapa de este continente, nos conven­
cerá, al establecer paralelo entre la exten­
sión territorial de sus Estados, de nuestra 
evidente pequenez geográfica, de nuestra 
difícil capacidad con respecto á la fuerza 
enorme de dos vecinos poderosos, aliados 
antes de ahora, en propósitos de reivindica­
ción común, para poner á raya sus embates 
guerreros.

No tenemos, como ocurre con Chile, de­
nominado por el doctor Roque Sienz Peña, 
«un silbido del océano Pacífico,» el para­
peto formidable, por el flanco terrestre, de 
una cordillera que sólo el libertador San 
Martín pudo escalar, y esto, por que inició 
su empresa en alas de la gloria. Ni nos pa­
recemos á Suiza— en este concepto— empo­
trada, con instituciones singulares y  costum­
bres propias, entre un laberinto de contra­
fuertes montañosos. A  nuestra patria le fal­
ta el antemural, precioso para las pequeñas 
nacionalidades, de imponentes fronteras na­
turales, que sirvan de garantía y de escudo 
á su estabilidad como pueblo libre.

No tenemos, como sucede á la mayoría de 
los países del Universo, vecindad variada, 
repartida entre distintas potencias que, ani­
lladas acaso, de intentos voraces, se d e ­
tienen naturalmente en sus apetitos absor­
bentes. Pero sí tenemos, para nuestra des­
ventura, por una parte, fronteras divisorias 
dilatadas, de creación muchas veces arbitra­
ria, que nos separan y nos atan á la vez á 
dos potencias impulsadas por fogosidades 
de razas diferentes, á la elaboración de in­
tereses de conquistarse la preponderancia 
sud-americana en el orden internacional; 
sí tenemos ó hemos tenido, disputándose en­
carnizadamente el triunfo, á dos grandes 
agrupaciones tradicionales, que, para prose­
guir sus luchas desquiciadoras, recibieron 
más de una vez, alientos envenenados del 
exterior; sí hemos tenido y tenemos engra­
naje político descompuesto; asimilación di­
fícil y defectuosa de elementos inmigrantes 
aventureros; expatriación dolorosa de milla­
res de compatriotas que trillan, como los 
hijos de Judá el camino sin soldé un injusto 
éxodo, culpables de acariciar amplios idea­
les reivindicatoríos; sí tenemos el dominio fu- 
nestode fracción; sí tenemos quienes olvidan 
la bendita y  bendecida fórmula de fraterni­
dad exaltada cuando la paz de Octubre por 
don Manuel Herrera y Obes; sí tenemos, en 
una palabra, y á pesar del rudo aprendizaje 
sufrido, muchos enemigos dentro de nos­
otros mismos.

Esta enunciación parcial de las gangrenas 
que muerden el alma de la patria, no puede 
sospecharse de inoportuna en el caso pre­
sente.

El conjunto de las unidades integra las 
centenas; de voces independientes confede­
radas\ se componen las palabras. Pues bien, 
múltiples motivos, internos unos, exteriores 
otros, bosquejan el carácter de nuestra fiso­
nomía internacional. Todos esos anteceden­
tes de flaqueza, al acentuar sensibles desfi- 
bramientos, comprometen hasta cierto pun­
to, el colorido de nuestra actitud externa. 
De ahí, que esa anemia á cuya extinción nin­
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guno debe negarse, pudiera hacer necesaria, 
en circunstancias de conflictos continenta­
les, una neutralización mái ó menos resuelta.

Olvidaba mencionar un importante suce­
so histórico que ha entorpecido en distintas 
épocas el mantenimiento de nuestra neutra­
lidad. Me refiero al secular litigio de límites 
entre España y Portugal, el cual jamás so­
lucionado definitivamente, gracias á las im­
perdonables incongruencias y debilidades 
de la diplomacia metropolitana, fué origen 
de violaciones territoriales del peor género.

XII
Revistando las páginas primeras de nues­

tros anales soberanos, tropezamos con al­
gunos de los precitados antecedentes que 
actuando, ya amenazadores,— la voracidad 
imperial, entre otros,— hicieron quimérica 
la efectividad de nuestros empeños neu­
trales.

El Brasil, buscaba febriciente, cómoda y 
estratégica cabecera en la margen oriental 
del inmenso río. Para 1 egar á ese fin no se 
paraba en escrúpulos. Cumplido este anhelo, 
tan persistente cuanto irrealizable, las ciuda­
des de la Colonia y Maldonado serían los 
broches opulentos de un collar magnífico 
que luciría en su centro, á mérito de trofeo 
glorioso, á Montevideo cautivo, emporio y 
centinela de vanguardia de la fortuna in­
trusa.

Ya en 1S11,  cuando el templado caudillo 
de estas espléndidas comarcas ponía en gra­
vísimos apuros al atrabiliario don Francisco 
Javier Elío sitiando á la capital colonial, 
incapaz de romper con su erizado cinturón 
de cañones absolutistas el círculo de hierro 
y de nativa pereza que formaban á su alre­
dedor los soldados de la patria; ya entonces, 
á pretexto de pretar auxilio, fuera de duda, 
improcedente al inseguro poder hispano, 
invadía nuestro territorio, sin mayor preám­
bulo, un aguerrido ejército portugués.

En 18:6, incitados por la alevosa políti­
ca del Ministro Tagle, consentida por el 
Director Supremo Pueyrredon, los portu­
gueses invadían de nuevo, animados de pro­
pósitos evidentemente anexionistas, el des­
guarnecido suelo de la Banda Oriental. Fué 
en esas circunstancias que Artigas, hijo de­
nodado de nuestras selvas, engendró heroi­
co y soberbio de nuestro terruño inconsis­
tente, defendió palmo á palmo, la integri­
dad de la desventurada tierra natal, donde 
el fervoroso caudillo meciera su niñez, des­
lizara su juventud el hombre de trabajo que 
conocía la campaña tan bien como el cora­
zón de sus hermanos de cuna, y surgiera 
altivo, clemente, desesperado, el inolvida­
ble jefe de los blandengues orientales.

Los campos del Catalán evocan recuer­
dos legendarios, que dan severo mentís, á 
algún metafórico anatema lanzado contra el 
nativo varón.

El 18 de julio de 1830, se juró nuestra 
carta orgánica de pueblo libre, que alejaba 
los pretextos de intervención airada. Sin 
embargo, hasta tiempos muy modernos, el 
desconocimiento de la neutralidad urugua­
ya, la burla odiosa á los deberes más ele­
mentales de buena relación, han sido perma­
nentes por parte de nuestros ambiciosos ve­
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cinos. A  río rcvuclto\ganancia de pescado­
res. Y  enconar sotapVjaraente á la familia 
hermana en sus disensión -s fratricidas, pa­
ra ahondar el cisma monfcd y obtener ven­
tajas varsovianas, ofrecei\hoy á uio, á fin 
de quitarle mañana á o t r o , s i d o  la histo­
ria exterior de cuarenta añosl^e consecuti­
vas desgracias internacionales.

Hasta aquí había llegado la parjp-qscrita 
de mi conferencia el último día de cf*se<_ 
Diversos motivos, de indudable significa­
ción, me inducen á poner en este punto, tér­
mino al trabajo que llevoentre manos. No es, 
por cierto, de los menos atendibles la inter­
vención directa que cupo á personas de mi 
estrecha sangre en las negociaciones. Por lo 
demás, el tiempo nos apura, y  estas cues­
tiones trascendentales y de suyo delicadas, 
exigen minuciosidad atinada para ser estu­
diadas con éxito positivo; finalmente consi­
deraría pe'car de poco noble si entrara en 
un orden de radicales elogios, en mi concep­
to perfectamente justicieros, pero quizá no 
tan absolutos para otros compañeros de au­
la, cuando el señor catedr ítico ha manifes­
tado que no juzga conveniente pisar ese te­
rreno todavía movedizo, y  que si bien yo 
estoy habilitado,— dada mi condición de 
conferenciante— á hacer la crítica que quie­
ra del pasado de la República en sus fases 
internacionales, no sería discreto estimular 
idénticas jornadas retrospectivas y vidrio­
sas en el resto de mis condiscípulos.

Acepto esas razones oportunas, y, por lo 
tanto, como la proximidad de los exámenes 
nos pone delante de los ojos el temido ban­
quillo de las pruebas universitarias, creo 
procedente no detenerme á analizar las ges­
tiones diplomáticas iniciadas con verda­
dera energía, antes de producirse la inva­
sión de troprs brasileras en el año 1865; ni 
exponer los honrosos antecedentes — decre­
tos de Juan Carlos Gómez y otros—que nos 
permiten declarar que la República Orien­
tal del Uruguay ha sido el país más liberal 
y adelantado de la América en lo referente 
á libertad de los ríos; ni tachar como se im­
pone, las insidias hipócritas de la corte de 
San Cristóbal; ni hablar de la flagrante 
usurpación que para nosotros entraña el ar­
bitrario despojo realizado por la nación ar­
gentina de la isla de Martín García, que 
siempre debió de haber sido nuestra de 
hecho y de derecho; ni criticar con indu­
dable fundamento, á los últimos gobier­
nos del país, bastante distraídos para no ha­
ber sabido aprovechar la brillante coyuntu­
ra que á la decorosa solución de nuestras 
diferencias con el Brasil, ofreció esa inter­
minable gu-rra civil de Río Grande; ni exhi­
bir en su carácter más que poco equitativo, 
ilegal y monstruoso, el asunto de la la­
guna Merim que con su afluente el río Ya- 
guaren, no puede ser navegada por buques 
con bandera oriental. Todo lo señalado, 
y mucho más que reviste interés, queda 
por decir. Sólo agregaré, que la neutralidad 
oriental con hermosas y enaltecedoras vin­
culaciones continentales, será efectiva, cuan­
do renazca la actividad laboriosa, digna y 
detenida de nuestra cancillería; cuando se 
estudie muy por encima á prevenciones de 
bando, la índole de nuestros viejos tratados; 
cuando se armonice— lo que no ocurre hoy



—  ¡a gestión  p a trió tic a  de los asuntos públi­
cos interiores y  exte  riores.

Y  para llegar á ejsa realidad tan seducto­
ra, sigam os al p ie r d e  la letra el sensato con­
sejo contenido e/n un artículo de polém ica 
publicado en ¿Ja  Nación de 1850, con m oti­
vo  de discuVtir este diario con La Tribuna, 
redactad a, “p or D iógenes Urquiza y  otros 
argerj.*,hnos de renom bre, la bondad de los 
‘-«Tatados concluidos con el Brasil.

«A  corregir, decíase entonces y  rep eti­
m os nosotros ahora— nuestras desgracias, 
no con vocinglería que aturde y  no da el 
resultado que se busca; no con criminales 
excitaciones á una preciosa susceptibilidad 
nacional que debem os conservar pura; no 
con despertar lo que tan fácilm ente se ob­
tiene de este noble pueblo, el peligroso ex­
ceso de odios á los unos y  el no menos pe­
ligroso exceso  de odios á los otres; pero sí, 
con ilustración en los que mandan, con p a ­
triotism o puro de toda pasión, con alta in­
teligencia, para que no se sorprenda la fati 
gada buena fe de los orientales patriotas.» 
¡Y  este párrafo que lleva el sello maduro de 
cuarenta años de edad, encierra todavía to ­
do un program a y  toda una prom esa de 
porvenir!

Luis A lberto DE HERRERA.

E N  U N  A LB U M

E l crepúsculo había tendido su pardo 
manto sobre la tierra. S ólo  allá en el hori­
zonte, p or donde el S ol se había ocultado, 
encendíanse las nubes adquiriendo un color 
rojizo.

L a s inmensas llam as, coronadas por ne­
gros penachos y  diadem as de chispas, la­
mían el velo  azul del cielo, y  mil titilaciones 
luminosas, mil destellos coloreados, mil v i­
braciones aéreas cruzaban el espacio.

D e pronto aquellas llamaradas com enza­
ron á girar pausadamente, envolviéndose á 
sí mismas, cual una inmensa tela de araña 
irisada, juguete de un torbellino.

L u ego  aquella nube de gases im palpa­
bles, fuése condensando poco á poco, hasta 
form ar un punto lum inoso, una herm osa es­
trella, rubia, m uy rubia, linda, m uy linda, 
pura, m uy pura, que en la noche del cielo 
brillaba con vividos fulgores, serena y so li­
taria.

H abías nacido tú.

Otto Miguel CIONE.

S u e l t o s

Publicaciones periódicas

Hem os recibido por prim era vez las si­
guientes:

E l  Magisterio, de M eló— R evista  p ed a­
g ó g ic a  que acaba de aparecer bajo la d irec­
ción  de don Esteban O . V ieira  y  cuyos dos 
p rim eros núm eros abonan en favor de su 
im portancia y  seriedad.

— Boletín del Instituto Gei gráfico Argenti­
no, Buenos Aires. Esta acreditada publica­
ción, una de las más antiguas entre las re­
vistas científicas y  literarias del Río de la 
Plata, aparece actualmente bajo la direc­
ción del Ingeniero don Francisco Seguí. 
Los números 7, S y  9 del tomo XIII vienen 
llenos de interesante material.

— Revista del Progreso, de San Salvador 
(Centro-América). Dirige esta importante 
publicación mensual el Dr. don A lberto 
Luna, á quien acompañan, como colabora­
dores, literatos distinguidos de Centro- 
América, entre los que se cuentan los nota­
bles filólogos Barberena y  Gagini.

*
* *

El reputado literato colombiano Rivas 
Groot, de quien se inserta en el presente nú­
mero de la REVISTA una hermosa com posi­
ción poética, se propone obtener para 
nuestra publicación el concurso valioso de 
algunos de los más distinguidos escritores 
y  poetas de la culta é inteligente República 
de Colombia.

*
* *

Nuestro distinguido colaborador Eduar­
do Ferreira, en compañía de su colega en la 
redacción de La Tribuna Popular Juan Car­
los M oratorio, se dispone á dar á la publici­
dad dentro de breve plazo una obra literaria 
que por su tema, la manera como él estará 
desarrollado y  las condiciones materiales 
en que verá la luz, despertará indudable­
mente vivo interés.

Se trata de una colección de semblanzas 
de todas aquellas personalidades que, lo 
mismo en el cultivo de la literatura que en 
el de la ciencia ó el arte, y  así en el seno de 
las generaciones que han pasado de la ju ­
ventud como en el de las que hacen sus pri­
meras armas, algo representan y  significan 
en la vida intelectual de la República.

En las semblanzas se procurará la preci­
sión, la exactitud, la serenidad de criterio, 
la abundancia de datos, necesarias para 
comunicarles el carácter de una verdadera 
crítica y  una verdadera reseña de nuestra 
actividad literaria, artística y  científica.

E l primer tomo de la colección compren­
derá las semblanzas de escritores, oradores 
y  p o e ta s 'e l segundo las de artistas, el ter­
cero las de jurisconsultos, el cuarto las de 
hombres de ciencia, etc,

Dornaleche y  R e y es serán los editores 
de la obra y  ella aparecerá en la más se­
lecta forma tipográfica, ilustrada con her­
mosos retratos fototípicos.

Auguram os el éxito más lisonjero á la 
proyectada colección.

* *

Almas y  Cerebros es el título de una se­
rie de cuentos psicológicos que publicará 
próximam ente en París, por la casa Gar- 
nier, nuestro colaborador Enrique Gómez 
Carrillo.

L levará un prólogo del insigne crítico 
español don Juan V alera.
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Impidiéndonos la falta de espacio dedi­
car una reseña bibliográfica más extensa á 
las numerosas publicaciones de que debe­
mos acusar recibo, nos limitaremos por hoy 
á citar las que hace m ayor tiempo que lle­
garon á nuestra tnesa de Redacción, dando 
una breve idea de la índole de cada una, 
sin perjuicio de consagrar en otra ocasión 
más detenido examen á aquellas que por 
un motivo ú otro lo merezcan.

—  D e B enos A ires hemos recibido la no­
vela del señor don Isaac R. Pearson intitu­
lada ¡P atria! Inspirada esta obra en senti­
mientos patrióticos, y  tendente á mantener 
vivos el recuerdo y  la gloria de los tiempos 
heroicos de la Independencia en el espíritu 
de las generaciones actuales, que no se ca­
racterizan por su decidido amor á las tradi­
ciones que son honra de las que les prece­
dieron, m erece una palabra de estímulo, cu­
ya justicia se acrecienta por el mérito lite­
rario de ciertos pasajes.

» — A l conocido publicista chileno don Pe­
dro Pablo Figueroa agradecemos la remi­
sión del nuevo opúsculo de que es autor y 
que contiene un estudio de la personalidad 
literaria de nuestro compatriota el señor 
Eduardo A ceved o Díaz. Acompaña al fo­
lleto el retrato de este novelista nacional, á 
quien se juzga tan detenida como elogiosa­
mente.

— E l distinguido poeta Enrique López 
Albújar, ya  ventajosam ente conocido por 
los lectores de la R e vista , nos envía de 
Lim a un ejem plar de la obra Miniaturas, en 
la que ha colaborado. Constituye este libro 
una colección de semblanzas, elegantemen­
te trazadas, de algunas de las más distingui­
das señoritas de la sociedad limeña, cuyos 
retratos adornan el bien impreso volu­
men.

— Oportunam ente llegó  á nuestro poder 
el «número único) que con el título de Car­
los Gomes dedicaron los residentes brasile­
ros en esta capital á honrar la memoria de 
su esclarecido com patriota. Contiene pen­
samientos y  com posiciones poéticas de au­
tores conocidos.

— Primitivo, de R eyles, ha sido ya toma­
do en consideración, en las páginas de la 
REVISTA, por dos de nuestros colaborado­
res. Nos limitamos, pues, á agradecer el ob­
sequio del ejem plar que nos envió el autor, 
á quien felicitamos por la excelente acogida 
que ha sido dispensada á Primitivo, espe­
rando con verdadero interés la aparición 
de la segunda de las narraciones breves que 
han de com pletar la serie iniciada por la 
que motiva esta nota.

— E l señor José Figueredo es autor de 
una nueva Planilla  de reducción de las me­
didas antiguas á las métricas, dispuesta en 
fotma aparente para facilitar y  abreviar las 
consultas. L e  agradecem os su envío.

—  D e Andrés A . Mata, uno de los jóve­
nes poetas venezolanos de más estro y  ori­
ginalidad, hemos recibido la colección de 
com posiciones líricas intitulada Penlclicas.

Próxim am ente se le dedicará por uno de 
nuestros redactores el examen detenido 
que merecen.
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