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E L  DECADENTISMO

Juan Francisco Piquet, en su precioso ¡i- 
brilo Perfiles literarios, dice de mí: c Es 
el único poeta de valer, entre los naciona­
les, que sigue las corrientes del decaden­
tismo .

Quiero dar á entenderen esta charla has­
ta dónde sigo el decadentismo, vertiendo 
de paso algunas ideas sobre la escuela á 
que me afiiia el joven escritor.

Por aquí se tiene mala opinión de la es­
cuela. La culpa viene de los exagerados, de 
los fanáticos de todo culto nuevo, sin con­
tar áaquelios que en prosas y en versos — 
monos de los otros —  hacen consistir los 
procedimientos en el empico de adjetivos 
intérlopes y  en metaforillas estrafalarias.

Ante todo, ¿ es el decadentismo una es­
cuela de palabras, ó responde también á 
ciertos estados del espíritu moderno ?

En pos del romanticismo hubo en las le­
tras universales una reacción hacia el rea­
lismo. Se exageró mucho esta escuela. Zola 
pobló el mundo de fetideces.

Al idealismo filosófico, siguieron el ina. 
terlallsmo lleno de crudezas y  el positivis­
mo lleno de perplejidades, nave destinada 
á no anclar en puerto alguno.

No hay teoría filosófica que esté de moda 
veinte años seguidos, ni tendencia literaria 
más favorecida.

Si el decadentismo fuese una cuestión de 
palabras, una manera de decir como la de 
Góngora, verbigracia, ó simplemente el ha­
llazgo de colores en los sonidos, no habría 
para qué ocuparse de él. La garrulería es 
rápidamente perecedera.

El efectismo pueril puede conservarla al­
gún tiempo, pero el tiempo se encarga j 
pronto de su muerte.

Tenemos entretanto en América lo que 
yo llamaría la < epidemia decadente >. co- | 
mo tuvimos la r epidemia becqueriana >. 
Becquer influyó sobre el sentimiento de la 
juventud. De ahí su boga. Tocó una fibra 
del corazón humano: por eso fué único.

El decadentismo hiere la imaginación, y 
por eso mismo es posible que deje repre 
sentantes originales,— no solamente monos 
de otros.

Pero ¿responde á algún estado del alma 
colectiva, sacia alguna gran sed esta escue­
la de medí, á la que tal vez Talne asignara 
un ciclo de veinte años ?

Las fantasmagorías no son sus temas ex­
clusivos. Expresa por igual la impresión 
que produce el vuelo de un ave en el sereno 
azur y las sensaciones que despierta la con­
templación de un ídolo asiático. Ciertas 
formas del dolor y  e! misticismo totalmen­
te se encuentran bien en sus dominios. Y  
en esta época crepuscular, ella, la escuela 
decadente, también es tul crepúsculo.

¿ Quiere decir esto que sea una novedad 
sin precedentes ! No, puesto que Gautier 
tiene páginas que sugieren tanto como las 
mejores de los estetas modernistas, y antes 
que Gautier, Shakespeare en el « Sueño de 
una noche de verano > y en los pasajes 
más terribles de «Macbcth> y antes que Sha­
kespeare el arrebatado Isaías en sus gran­
des visiones simbólicas.

Pierrc Loti, el poeta del mar, podría con 
igual justeza con que ciñe las palmas aca­
démicas presidir un cenáculo en que figu­
rara el extravagante Mallarmé.

Porque llega á las reconditeces del alma 
y hace de la palabra una luz, es que esta 
escuela, tan recargada ahora de gallardetes 
abigarrados, brillará.

No desdeña los crisantemos, ni los fuer­
tes centauros, ni las fiestas galantes.

Vive mucho de pasado. Sus temas favo­
ritos son aquellos en que hay explosiones 
de luz ó masas de sombra, pero más espe­
cialmente las vaguedades de la semi- 
sombra.

Sus temas no serán nunca épicos; no 
prestará atención al amor sano, sino r,l amor 
enfermo; no ama la patria, y  la humanidad 
como conjunto le es indiferente. Es el yo 
seco reflejándose en la naturaleza ó refle­

jándola toda en sí. No es su numen el déla 
gran poesía heroica, ni el de la gran poesía 
del corazón; pero posee el sentido del .Mis­
terio, tiene una ventana abierta hacia el 
Misterio y eso basta para que viva. Es noc­
támbula en parte, yen el campo de las le­
tras puede llegar á desempeñar el papel 
que la hipnosis en la medicina. No es la 
enorme poesía del pueblo, ni es como esas 
flores que perfuman cada valle y cada co­
lina.

Es flor rara de invernadero que pide el 
cuidado minucioso de sus cultivadores y te­
chumbres de cristal al sentir los primeros 
fríos otoñales.

El pueblo no la comprende ni la estima.
El cenobita en el desierto alzaría los ojos 

al cielo, leyendo un trozo místico del borra­
cho Vtrlalne.

Un clásico es casi siempre un hombre 
que viste á su Musa con ropajes de taller. 
Un romántico es un hombre que suelta un 
águila; un decadente es un orfebre que cin­
cela un vaso de oro, ó un jardinero entre, 
gado á cuidar misteriosas orquídeas, y ave­
ces ¿por qué no? sencillamente un sér que 
vive en un palacio de lata, pintado de colo­
res vivos.

Y Ic t o b  ARREGUINE.

JULIÁN MARTEL.
(Jo sé  Mi r ó )

¡ Julián Mattel ha muerto! Hace tiempo 
que el fantasma verdugo estaba en asecho. 
Su agonía ha sido lenta, terrible, refinada­
mente cruel. Imposible decir con pala­
bras las torturas que ha debido sufrir ese 
cerebro vigoroso, estrechado por el círculo 
de hierro de ocho meses de impotencia in­
telectual ¡ l’gbre amigo! Tu noble ca­
beza ha rodado a la región de las sombras 
muy temprano; tus bondadosas miradas de 
apóstol hatt huido de tus ojos para siem­
pre. . . .  y tu numen ha estallado, en hora 
negra de las letras argentinas, como el al­
ma de « El Reloj » de tu leyenda magis­
tral: « en pedazos mil deshecho. »

Julián Mnrtcl ha sido un personaje com­
plicado y misterioso; un verdadero artista: 
por consiguiente, un RARO. Aun me pa­
rece verle con su ancha frente serena como 
la de los iluminados; sus sonrisas escépticas 
y resignadas, y su presencia imponente, so­
berbia y simpática á la vez. Sí, en su per- 

¡ sona había un algo de las imágenes bíblicas, 
; una dulzura infinita y una plegaria de con- 
] suelo suspendida en sus labios tcmbloro- 
■ sos. En ei rudo batallar de la existencia, la 

desgracia, más de una vez, le prodigó sus 
I caricias frías y repulsivas; sus labios sella-
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ron se sin pronunciar ur’A queja; en sus ojos 
dotó  un velo  de triste?/-, y  en sus labios hu­
bo sonrisas de ab n egación  y  amargura.

Su obra lia «ido reducida. Solam ente 
u.i libro h i  |j/ub:ica 1 o: 1.1  Bolsa. E ii si s 
paginas v ."  ^ osas y profundas, m ezcla de 
^ -,la ■ ’ ' 1! la rg o ', se revela un observador
y  ‘iüi filósofo. « La BH sa > es una obra 

- i ñ  icstr.i. El talento, para consagrarse en 
e lg r a n te n ip lo d e ls r te .n o  necesita, según 
la idea feliz de Enrique G ó.nez Carrillo, 
más de un libro. El ingenio no consiste 
en escribir mucho: el ingenio consiste en la 
pi ¡morosidad, en la selección y  en el puli­
m ento de la materia artística.

¡Q u é  hermana tan bella tendría c La 
Bolsa, > si se reunieran e:i un tom o esas 
páginas dispersas que Julián M artel lia de­
jado en los diarios y  revistas, com o u ía 
constelada brillante que señala sa marcha 
triunfal ! —  c E l R eloj >, E i anarquista », 
< Un vencido », « L a  Nena >, El hombre 
propone y  D ios dispone > y  cien más pe­
queñas ih e fs  (Camor es, serian los capítulos 
que formarían el volumen de ultra-tumba de 
su gen io  peregrino. H ace tiempo, varios 
am igos le rogam os nos publicara el libro 
de sus « hojas saeitas », com o él solía lia 
inarlas en sus m om entos de ttd io . Nos 
prom tió hacerlo para principios de este 
año que termina: —  E se sería su aguinaldo, 
y  el com ienzo de una nueva era de trabajo 
y  de com bate. Sorprendióle el primero 
de enero sin haber encontrado editor, des­
pués vino la enfermedad; después la m uer­
te . . . .  y  el p royecto  se desh zo com o los 
p a lacics encantados que edifica en nuestra 
mente la caprichosa diosa Ilusión.

E l autor de < L a  B olsa > fué sin duda a l­
guna el prim er novelador de su época, en 
la A m érica  latina A sí !o han d ecláralo  
sus rivales de diferentes sectas literarias 
L o s más desdeñosos no han podido ocultar 
su disgusto, m ezcla de envidia y  necedad, 
p or el éxito  alcanzado. Y  un decadente 
ilustre y  erudito, lle g ó  un día á expresarle 
(á  pesar de todo el egoísm o de su escuela), 
en un arranque inusitado de sinceridad, su 
adm iración en estos términos: i V . ha rea­
lizado lo que y o  no he podido realizar. 
V . tiene una obra seria; yo  no la tengo 
aún ! . . . .  >

¡ Q ué vida tan extraña la de Julián M ar­
tel ! En n.edio de una sociedad burguesa 
y  m ercantil ha arrastrado la existencia de 
una a I r  a extran jera! D espertar impulsado ! 
por la fuerza g ig u ile  de ¡a idea; adorm ecer­
se arrullado por la lúgubre canción del des­
engaño, y  despertar otra vez, y  otra vez 
so ñ a r .. . . V id a  de angustias y  grandezas; j 
con las miradas fijas en el c ielo  m archar 
salp icado por el lodo de la hum ara miseria; 
ocultai sus dolores con sonrisas tenebro- ¡ 
sas. y luchar extenuado en medio de una at­
m ósfera helada de indiferencia; y  por fin, 
acariciando en transportes de júbilo la t r a ­
ma de obras colosales, hijas de un gran 1 
cereb ro , sentirse sin fuerzas y  encam inar 
sus p  isos v icilantes al sepulcro.

l ’arís.— L a  bohém e.— M urger— L a  ciudad 
santa del arte; la tierra prom etida de todos I 
los artistas. A llá  existe  el com pañerism o, i

esa planta exótica que no germina en los 
reinos del dollar. — En instantes crueles de 
abatimiento se oyen palabras de consuelo; 
el calvario de la vida intelectual se dulcifica, 
se transforma, es u:i jardín; es un jai din don­
de muchos hermanos juntan fiares hermosas 
y delicadas. . . . Lutecia es una maga cuyas 
miradas fascinan. A  todo el que se atreve á 
contem plar su belleza fatal, lo esclaviza: 
¡ de esa manera castiga el atrevim iento de 
muchos adoradores, incautos y  curiosos ! 
Ju lia  i M artel se enamoró de su esp ’énd da 
hermosura; y  por ser uno de sus eltgidos, 
la maga vino en sueños y  besó sus parpa­
dos cerrados. Desde entonces sintió ia 
nostalgia de su ausencia y  el recuerdo im­
placable de su beso perfumado.

Una extraña sim patía,com o un vaticinio 
impío, lo ligaba á C u y de Maupassant. 
Muchas veces repetía que el ilustre d is­
cípulo de Z o ’a y  el autor de Tartaria 
eran los mejores cuentistas de la Francia 
contemporánea; y  él tenía pasión por ti 
cuente. Además, el estilo del primero, 
de una naturalidad esquisita, le encantaba. 
A  menudo, durante las larcas horas de su 
enfermedad, leíamos juntos algunos pasa­
jes del delicioso relato Sur mer. Para mí 
Julián Martel, en la hora presente, tiene 
muchas afinidades con el joven escritor de 
sus simpatías: ambos han sido naturalistas 
delicados; ambos han muerto jóvenes, y 
ambos han llevado á la tumba una parte de 
la obra incom p'eta. El autor de c L a  Bol­
sa > es el C u y de Maupassant americano.

Julián Martel lia sido un maestro á pesar 
de su juventud. Relativam ente éramos 
muchos los que oíamos sus consejos sabios 
y  prudentes Sus palabras tenían el do­
ble mérito de la sinceridad y  el buen deseo. 
Ha sido el mentor de los principiantes; 
el am igo de los jóvenes; el Mesías de los 
que atravesábamos el limbo de las iniciacio­
nes literarias. El vacío que deja en nues­
tras filas es inmenso. Ha desaparecido en 
la edad de las esperanzas . . . .  Su recuer­
do quedará grabado en nuestras mentes, v i ­
vo é intenso, com o el recuerdo de las pro­
mesas no cumplidas. . . .

Cubran su tumba lágrim as sinceras de 
amistad, humilde ofrenda que se tributa al 
hombre bueno; hojas de laurel, com o sím­
bolo de gloria, y  una rama de olivo eu 
señal de p: z !

J ulio B A M B ILL.
Buenos Aires.

A  G A T A

Yo no sé si las hadas 
semójanse á ti, 

pues so piensa al mirarte 
ver una lucir.

Y o  no sé si hay en ellas 
contrastes de luz, 

si con negras pestañas
son rubias cual tú.

Y o  no sé si en las hadas 
habrá como en ti

ojos verdes que saben 
llorar y  reír.

Ojos verdes que irradian 
torrentes do luz, 

yo no sé si las liadas
tendrán, como tú.

Yo no sé si esa gracia 
quo emana de ti, 

si esa trenza que apenas 
la puedes asir,

si ese cutis moreno,
si el relámpago azul 

en que envuelves, mirando, 
ellas tienen cual tú.

Yo no sé si hay en ollas
también, como en ti, 

una boca pequeña 
de dulce reír.

Yo no sé si ellas pintan 
en telas de tul, 

si inspíralas artistas
son ellas cual tú.

Y  si encuentran los pobres 
también, como en ti, 

con el pan, los cuidados 
que te hacen feliz.

Si dichosas cautivan 
asi como tú 

al quitar de las penas 
el negro capuz.

7o no sé, y  hasta dudo 
que puedan reunir 

los celestes encantos
que Dios puso en ti.

A dela CASTELL.

LA IDEA

Á  Carlos M artínez Vigil.

Como manso arroyuelo de los bosques 
Que humilde nace en la desierta playa
Y  se transforma en anchuroso río
Que arrastra, cual un vértigo, las aguas, 
Del misterioso seno donde extrae 
Rayos de luz la inteligencia humana 
Surge de pronto majestuosa idea 
Batiendo con temor débiles alas.

Soldado poderoso del progreso»
Es nuevo combatiente en la batalla 
Que libran los errores del pasado 
Defendiendo, valientes, su oriflama,
Contra ei robusto empuje de la ciencia 
Que sin temor por el camino avanza 
A l asalto i\e altísimas almenas 
Donde el pasado, vigilante, aguarda.

Por momentos parece que el derecho 
Va á detener su vencedora marcha,
Ante la fuerza bruta del tirano 
Que el poder do los reprobos encarna,
Y  que, vencido en el combate rudo,
Se oculta entre las sombras cual funtaswa,



Dejando que en el campo do la lucha 
Festeje su victoria la ignorancia.

Como innúmeros astros se obscurecen 
Cuando domina la invernal borrasca,
Y en la tierra, que duerme, helado viento 
Todo con furia destructora arrasa,
Pero así que se calma la tormenta,
Y despiertan las auras de bananza,
Brilla sonriente la tranquila luna 
Esparciendo, más suave, su luz blanca,

Asi son los eclipses de la idea 
Cuando la fuerza á la verdad maltrata, 
Queriendo hacer que la conciencia libro 
Se convierta también en una esclava; 
Porque tras los desmanes de la fuerza 
Se vislumbran celestes alboradas, 
Anunciando al pasado tenebroso 
La derrota final de la jornada.

Cuando Jesús el reino de los justos 
Profetizaba en épocas aciagas,
Enseñando á los hombres oprimidos 
La absoluta igualdad de nuestras almas, 
Pretendieron los Césares romanos 
Abatir entre sangre sus palabras,
En los circos infames que de Roma 
La triste decadencia proclamaban.

Pero Cristo triunfó. La cruz del mártir, 
Que en el monte Calvario se destaca,
Hoy extiende sus brazos amorosos 
Sobre el mundo que otrora la execrara;
Y los hombres creyentes se arrodillan 
A los pies de la imagen sacrosanta,
La cual une felices las naciones
En el lazo común de una plegaria.
Todos los pensadores que en sus éxtasis 
Han engendrado ideas soberanas 
Que envuelven el cadáver del pasado,
Del olvido en la fúnebre mortaja,
Han subido del Gólgota á la cumbre
Y han llevado en la mente veneranda 
El estigma crüel con que las turbas 
La noble frente de los genios marca.

Todas las hecatombes de la historia 
Son luchas de la idea siempre en marcha, 
Hasta que al fin de la horrorosa liza 
Entre ondas negras el error naufraga, 
Mientras el sol de la verdad triunfante 
Su bello disco en el azul levanta,
Y desde lo alto do su regio solio 
Fúlgida luz en la razón derrama.

J o s é  SALGADO.

REVISTA LITERARIA

Resumen:—R ecuerdos de la tierra, por Mar- 
tiniano Leguizamón; — R isa Amarga, por Os­
valdo Saavedra;—Croquis de Italia, por Fran­
cisco Soto i/ Calvo;—Sensaciones de viaje, por 
M. Díaz Kodriguer,—Cromos por Abraham Z. 
López-Pcnha.

Mucho asunto es este, el que me ofrecen 
los libros que, desde distintos países, me 
lian remitido sus respectivos autores para 
el poco espacio que dispongo en esta re­
vista, y, lo que es peor, mucho y  de muy 
bueno tendré que dejar de decir viéndome
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obligado, como lo estoy, á consagrarles en 
conjunto menos renglones de los que se j 
merecen cada una de esas obras por sepa­
rado.

Pero, ¿ qué vamos á hacerle ? No todo 
sale al paladar, y siempre, en la mejor de 
las ocasiones, resulta que, teniendo el cere­
bro repleto de gratísimas ideas, no acerta­
mos á traducir la mitad de ellas. Yo, por 
ejemplo, tengo ahora frente á mi mesa de 
trabajo, en la estantería, toda una notable 
falange de libros que me han llegado del ex­
tranjero, de los cuales quisiera hablar á 
mis lectores porque me han sugerido ideas 
más ó menos originales y  porque me han 
prestado fortísimas emociones. Ahí están 
Tobi, una novela del literato argentino Car­
los M. Ocantos; Bajo Relieves, un bonito to­
mo de versos del parnasista Leopoldo Díaz; 
Grandezas, de Pedro G. Morante; Las Cam­

panas y  Prosistas y Poetas de América Mo­
derna, de Pedro Pablo Figueroa; La suprema 
voluptuosidad, de Enrique Gómez Carrillo; 
el Almanaque Sud-Americano, de Casimiro 
Prieto, que es un verdadero álbum artístico 
y literario; Estudios filológicos: la x  antes de 
consonante, de Fidelis P. del Solar; Las no­
ches del Panteón, de Eduardo Blanco; La N a­
turaleza; Constelaciones, de J. Rivas Groot, 
— y  todavía un gran montón de libros y 
folletos que fuera cansado enumerar, ; Y  
cómo hablar de todos ellos, si de cada uno 
podría decir muchísimas cosas, toda vez que 
esas novelas, poemas y estudios literarios ó 
filológicos representan algo más que un 
sencillo esfuerzo por parte de sus autores, 
un trabajo arduo y  meritorio, cuando no 
verdaderos esmaltes y camafeos de subidí­
simo valor artístico ? ¿ Cómo resignarse á 
trazar en breves líneas, en apurados con­
ceptos y abreviados juicios, las muchas y 
muy buenas ideas que cada uno de los vo­
lúmenes sugieren, si no escapa á nuestra 
conciencia que hacerlo es cometer una ver­
dadera herejía literaria ? Queden, pues, pa­
ra mejor oportunidad que, seguramente, ha 
de presentarse algún día, y entonces indem­
nizaremos con creces á los autores que hoy, 
por fuerza, tenemos que pasar en silencio; 
y, entretanto, Vamos á ocuparnos de los que 
hemos enumerado en el resumen de esta re­
vista.

El libro del doctor Martiniano Leguiza­
món es un libro esencialmente americano. 
En él encontramos, más que en cualquier 
otro de su género, ese sello' indeleble del 
sentimiento de la naturaleza que sólo han 
logrado estampar en sus obras los más pre­
claros talentos de América. Y  aquí está to­
do el mérito de Recuerdos de la tierra. Su 
autor no se ha revelado, en los diversos bo­
cetos que componen el libro, un sihiple co­
pista de su tierra, más ó menos feliz; no se 
nos ha mostrado como un observador vul­
gar, de esos que escriben con frases hechas 
y nos retratan un tipo según un molde 
prestablecido. Martiniano Leguizamón es 
algo más que un cincelador de bustos cam­
peros, es algo más que un pintor de la tie­
rra de Entre-Ríos, es algo más todavía que 
un cuentista donoso ó que un historiador 
divertido y  al que se lee por la gracia y 
soltura de su estilo: en él encontramos al ^
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verdadero temperamento artístico,— al poe­
ta que siente la naturaleza y sabe hacér­
nosla sentir á nosotros, los lectores. Su fi­
no y delicado espíritu, observador y á par 
vibrante, que rueda silenciosamente al tra­
vés de las páginas del libro, refléjanos, á la 
manera de un bien bruñido espejo, las en­
contradas emociones que le han sacudido, 
— por manera que sus paisajes adquieren 
inusitada vida, reverberando sus propios co­
lores, exhalando hasta sus mismos perfu­
mes de trébol y de tomillo, y sus hombres 
se alzan del cuadro para acercarse á ha­
blarnos con su misma voz, con sus propios 
ademanes, con todos los detalles que les 
presta la misma realidad. Y  este mágico 
efecio de hacer vivir la naturaleza y  sus 
hombres no es logrado, como queda dicho 
y queremos repetir ahora, por un estilo 
brillante y evocador, pues que el estilo del 
doctor Leguizamón no tiene tales cualida­
des ni es cuidado, á veces, ni pretende ser 
poético; sino por el sentimiento de la reali­
dad que diríase está infiltrado en el sér del 
escritor.

Cuando veíamos representar el drama 
Calandria ya esta misma idea nos retoza­
ba en la cabeza y sentíamos, sin alabanza, 
que quien tales cuadros diseñaba, quien ta­
les hombres hacía moverse y hablar, tenía 
forzosamente que haber no sólo visto, sino 
amado aquellos cuadros. Y  si en el drama 
de Leguizamón vive y  palpita la vida de la 
realidad al extremo de que el espectador, 
sin esfuerzo alguno por su parte, se olvida 
del convencionalismo que entraña el teatro, 
¡ qué no sucederá en este libro Recuerdos 
de la tierra, donde la misma composición 
de la obra facilita la tarea del escritor !

Una impresión, puramente personal, fa­
cilitará acaso á los lectores la comprensión 
de todo el alcance de mi pensamiento. Los 
que hemos vivido algún tiempo en ei cam­
po,— y entiendo decir, no aquellos que pa­
san en él tres ó cuatro meses por vía de re­
creo ó para mejorar su salud, sino los que 
viven en él compenetrándose su vida, sus 
usos, costumbres, etc., —  sabemos cuál es 
la más alta y  saliente impresión que nos 
deja en el espíritu por largo tiempo, tal vez 
para toda la vida, esa vida campesina: es 
una impresión de dulcísima tristeza origi­
nada por cien causas distintas. La soledad 
inmensa de los campos, la calma infinita 
preñada de alegrías infantiles que derrama 
el amanecer, las abrasadoras y enervantes 
horas de la siesta, la poética tristeza y sua­
ve melancolía del anochecer, los usos tran­
quilos y sencillos de la vida campera, sus 
goces serenos y casi paradisíacos y sus pe­
nas suaves é inenarrables, la voz, los gestos, 
los ademanes perezosos, acompasados, de 
sus hombres y  mujeres, y, sobre todo eso, 
el vago sentimiento de las fuerzas y gran­
dezas de la Natura que, en el espíritu cul­
tivado, se manifiesta á cada paso en los 
detalles más pueriles,—  en el arroyo que 
surca ¡a pradera, en los árboles centenarios 
quemados por largos soles, en los cantos 
de los chajaes y  calandrias, en las noches 
obscuras iluminadas por la Cruz del Sur, 
en la ignorancia y supersticiones del gaú- 
cho, en las cuevas de las nutrias, — doble­
gándolo y mostrándole su propia pequeñez;
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todo esto se une y  compenetra para llenar , 
el corazón del hombre de erráticas nostal­
gias, de tristezas avasalladoras, de dulces 
melancolías que no sabe de dónde vienen, 
que no acierta á explicarse, pero que, tira­
nas y  prepotentes, atenacean su cerebro, y  
anublan sus ojos con el velo transparente 
de las lágrimas, y  encienden en sollozos su 
garganta como ante un dolor mudo é in ex­
plicable.

Y  este sentimiento de dulcísima ó infi­
nita tristeza es el que resbala al tra­
vés de todas las odas de los poetas bucóli­
cos griegos, de los vates pastoriles de los 
tiem pos primitivos, y  posteriormente, en 
las más sentidas y  hermosas páginas de 
F ray  Luis y  Garcilaso. Estos son los ver­
daderos aedas de la naturaleza, los que nos 
hacen sentir, los que nos subyugan y  con­
mueven; no esos otros vates que celebran 
la misa triunfal de la magna mater vestidos 
de sobrepellices deslumbrantes de oro y 
estolas cuajadas de pedrerías, con nubes 
rutilantes de incienso, cantando hossanna 
con todos los resplandores multicolores de 
una aurora refulgente;— y  á pesar de ello, 
V irgilio  como Garcilaso no han logrado al­
canzar las notas sentidas y  palpitantes de 
realidad que alcanzaron muchísimos poetas 
americanos. ¿ Cóm o explicarnos esto ? Y a  
lo he dicho más arriba: aparte del senti­
miento artístico, del que presta la cultura 
literaria y  el estudio de las reglas retóricas, 
está el sentimiento de la naturaleza.

Y  este sentimiento, fuerza es decirlo, ja ­
más tomó más relieves y  alientos de vida 
que en los escritores americanos. Los eu­
ropeos que señalaron á éstos la. más brillan­
te senda de su arte, Chateaubriand entre 
otros, desvirtuaron la índole de dicho senti­
miento encarnándole el fuego de su propia 
inspiración; y  es así como la naturaleza 
que vive en las Geórgicas, que palpita en 
las hermosas descripciones de Teócrito, 
que se estremece en las estrofas de Ca- 
moens y  que irradia en las páginas de Atala, 
no es la naturaleza que todos conoce­
mos, brava, pujante, viril, tan lujuriosa como 
selvática, tan desordenada como imponente, 
sino una naturaleza de ensueño, de fantas­
magoría, llena de escintilaciones, de res­
plandores y  coloridos, cuajada de atributos 
de fantasía y  de oropeles, como un gigante 
derrumbe de colores en la paleta de un pin­
tor que deslumbra la retina y  enardece la 
imaginación, pero que nos deja quieto el 
sensorio, frío el corazón y  el alma sin una 
cadencia, sin un recuerdo, sin un perfume. 
Pero leed la silva de Bello, los cantos de 
Echeverría, las páginas descriptivas del Fa­
cundo y  del Tempe argentino y  veréis como 
con menos arte, con menos derroches de 
colores, con menos fantasía se conquista á 
vuestro espíritu y  se hace sentir á vuestro 
sensorio y  se os llena el corazón de dulcí­
simos arrullos y  de inusitadas melodías. Es 
que en las páginas de los artistas am erica­
nos está reflejada con sinceridad el alma 
de América; es que en el canto de Bello 
palpita toda la naturaleza de la zona tórri­
da, com o en Sarmiento se estremece y  
levanta lleno de ardores la pampa solitaria; 
es que, en fin, en una estrofa de La Cauti­
va, en un acento del Celiar nosotros encon­

tramos estampado, como el rasgo del cin­
cel en el granito imperecedero, aquella 
impresión sentida, real y  genuinamente hu­
mana de que hablaba más arriba.

Martiniano Leguizamón ha paseado nues­
tro espíritu por los valles, llanuras y  serra­
nías de la tierra natal y ha sabido incul­
carnos todos los sentimientos de su alma. 
A nte el poder evocador de su pluma privi­
legiada que no obedece á los locos ensue­
ños de la fantasía, sino que moja, con la 
dadivosidad de un potentado, en ese senti­
miento de la naturaleza que traté de expli­
car concisamente, surgen claros y  precisos 
los cuadros de costumbres de c La minga >,
« Parando rodeo >, c Juvcnilia », < Junto 
al fogón > y  < L a  Cojita >, las tradiciones 
y  recuerdos históricos, hijos del más e le­
vado sentimiento patriótico de c La maro­
ma cortada >, « El chasque », « E l Sargen­
to Velázquez >, y  < Capturar?. . . . »  y  esos 
tipos criollos, perfilados con exactitud y 
colorido, de < E l curandero > y  < Mama 
Juana >. Pero si real y  emocionante apare­
ce el autor de Recuerdos de la  tierra al bos­
quejar seres humanos y  sus acciones, más 
emocionante y  más real resulta cuando en 
breves y  gráficas pinceladas reproduce las 
líneas y  colores de la tierra y  del cielo. No 
hay más que leer las páginas de < L a  cre­
ciente >, < Junto al fogón > y « El hogar 
en ruinas > para convencerse acabadamen­
te de lo dicho. Sobre el fondo de la tela que 
desmaya en las medias tintas crepusculares, 
ora con cabrilleos de rayos de aurora, ora 
con opacidades de tonos vespertinos, se al­
zan rasgos viriles de seibos y espinillos, mo­
vibles sombras de pajonales, pesadas man­
chas de sauces y  ombúes entre las cuales d i­
bujan sus siluetas los caranchos, bandurrias 
y  martinetas; y dijérase, también, que, con­
juntamente con los cantos y  bailes, las 
huellas y  gatos, con que se animan los vas­
tos campos y  los solitarios ranchos, se oye­
ran entre las mudas páginas del libro el sil­
bido de las viudas, el lamento tristísimo del 
cacuí y  los cantos harmoniosos de las calan­
drias. Y  siempre, al través de cualquier bo­
ceto, á lo largo de un episodio, al exam i­
narse un tipo ó un paisaje, siempre flota en 
el espíritu una vaga impresión de infii ita 
tristeza, una melancolía serena y  continua­
da, un dulcísimo deseo de compenetrarse 
más y  más con esa imponente naturaleza que 
nos ah o ga.. . .

; Por qué será que no hay un buen libro, 
un libro verdaderamente artístico que no 
nos deje tristes ?

De la vida plácida y  tranquila de los cam­
pos de Entre-Ríos pasamos ahora á la vida 
agitada y febril de la ciudad de Buenos-Ai­
res; y  de la narración sencilla y  placentera 
á la sátira retozona y  acerba. Son los dos 
polos de la vida; un admirable contraste que 
despierta numerosísimas ideas y  nos hace 
sentir muy hondo y  muy elevado.

Barón de Arriba, pseudónimo de Osvaldo 
Saavedra, se ha revelado para mí, que no 
conocía ningún trabajo suyo, como un es­
critor hecho y  derecho, —  lo que no es po­
co decir en estos tiempos de escritores zur­
dos, estevados y  sin substancia gris en el

cerebro. Sus artículos satíricos y  humorís­
ticos tienen más miga de lo que muchos 
aparentarán creer, por lo mismo que fusti­
ga vicios sociales é individuales con la a lti­
vez y  desenfundo de Fígaro; y acaso algu­
nos de ellos, los que parecen m;is triviales, 
ó por lo menos, fantaseos y  caprichos del 
autor, < Un reportaje al mono Pancho >, 
por ejemplo, llevan en sí una enseñanza 
muy digna de meditarse y  unas ideas más 
dignas, todavía, de seguirse.

El mismo autor, no sé si por creencia ó 
por modestia, da menos importancia á su li­
bro de la que realmente tiene, pues si 
en Risa amarga hay artículos humorísticos 
como « Caricaturas Políticas >, «El hombre 
cosa >, «El funcionario», « El arte de difa­
mar >, c Misia Virtudes > y  algún otro del 
mismo corte, que pecan un tanto de vulga­
res, aunque no de escaso mérito, después de 
los similares de Luis Taboada, Dicenta; 
Fernández Bremón, etc., la verdadjes que los 
hay originalísimos, vibrantes, revoluciona­
rios y  algunos de ellos con ideas, observa­
ciones, ocurrencias y  notas que revelan á la 
legua en su autor un espíritu fino y  obser­
vador, un pensamiento altivo y  moralista.

Todos los artículos de Risa amarga, al 
decir del mismo autor,, desde el punto de 
vista del pensamiento y la labor que repre­
sentan, < no son sino el reflejo del estado 
momentáneo en horas de ocio de un espíri­
tu burlón y  descreído á fuer de haber sido 
soñador, que se ríe con la risa amarga del 
desencanto al descubrir el falso brillo de las 
cosas que lo fascinaron > , . . . .  pero yo creo 
entrever algo más de lo que el mismo Osval­
do Saavedra descubre en sus trabajos de fi­
losofía social y  sátiras contra los vicios y 
costumbres de los hombres. Antójaseme que 
ese « estado momentáneo > que, por serlo, 
podría acarrearse el dictado de < malhu­
mor » no es así como así cosa tan oaladí 
como para que no se reflexione sobre sus 
enseñanzas, porque no siempre dice verda­
des el espíritu cuando se recrea en el bien­
estar ó cuando se remonta, ebrio de idea­
lidades, á las alturas, ni siempre comete 
errores é injusticias cuando baja á los antros 
tenebrosos de la conciencia humana y  de 
sus mezquinas pasiones. Tal vez pudiera 
afirmarse, en general, que el hombre tiene 
por único maestro al genio del Dolor, y  que 
el hada del Placer sólo le ha enseñado sus 
errores y  delitos. El sufrimiento y  el trabajo 
—  que acaso sea una modalidad de aquél —  
ha dado virtudes y  provechosas lecciones á 
los hombres; pero, como quiera que la rec­
ta censura, la lección ex-cathedra y  las co­
rrecciones acompañadas con gestos y  re­
primendas de domine siempre han levantado 
resistencias y  protestas en el castigado, mu­
chos moralistas, que no quieren abandonar 
su vocación porque ven perderse indefecti­
blemente á la humanidad en el seno de los 
vicios y  errores, pero que no se resignan á 
dejar sin una protesta ese orden de cosas, 
ó desorden, por decir mejor, recurren á la 
sátira cuya divisa es el conocido aforismo 
castigat rideado mores.

No hay que decir, después de lo preno­
tado, que el que tal empresa acomete no es 
sencillamente un espíritu c burlón y  des­
creído á fuer de haber sido soñador >, pues
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esa misma risa amarga que brota de entre 
sus labios contraídos por el dolor, nos le 
muestra, más que nunca, como un soñador, 
— un soñador del bien general, un sacerdo­
te de la virtud y  del deber, un apóstol de 
la regeneración social,— y como un espíritu 
serio y  grave capaz de señalar las llagas y 
úlceras morales para extirparlas en seguida 
con mano sabia y firme.

Todo el prefacio del libro del señor Saa- 
vedra conteniendo, como contiene induda­
blemente, la única verdad de su pensamien­
to, antójaseme modesto en demasía. Risa 
amarga es algo más que una recopilación 
de artículos: es un libro. Si es verdad que 
en alguno de los trabajos el moralista ha 
hecho de los individuos verdaderas carica­
turas para fustigar más cumplidamente un 
vicio ó un error, no es menos cierto que en 
su libro hay tipos genéricos, tales como los 
que rozamos en calles y  salones, é ideas 
graves, máximas profundas que están muy 
lejos de ser paradojas ó humoradas de es­
critor burlón y  descreído.

Y  lo que más me anima á ensalzar Risa 
amarga es que yo no encuentro á su autor 
verdaderos antecesores,— literariamente ha­
blando.— Osvaldo Saavedra tiene su < ma­
nera > de ser enteramente peculiar; su len­
guaje es propio como propia es su obser­
vación; no se parece á nadie, ni á Larra, ni 
á Mesonero Romanos, ni al Solitario (salvo 
en aquellos artículos mencionados más arri­
ba y  que son los menos originales y menos 
buenos de la colección); Osvaldo Saavedra 
es Osvaldo Saavedra, y nadie más. Y o  he 
leído á numerosísimos escritores de'costum- 
bres, á los satíricos, á los humoristas, á los 
festivos, á los que hacen gala de esprit, co­
mo Gyp, por ejemplo; pero no he encon­
trado en ninguno de ellos ese modo de ser 
peculiar en el autor de Risa amarga. Su 
espíritu, su sátira, sus exageraciones, sus 
caricaturas, su inventiva no tienen nada que 
ver con las de Rabelais, Swift, Larra, Gozzi, 
Richter. Claro está que no pretendemos 
compararle con estos humoristas y  críticos, 
ni que traemos estos nombres á colación 
para hacerle más grande; queremos única­
mente decir que, sin ser él, Saavedra, un es­
píritu excepcional como los citados, ni 
aproximarse a ellos, tiene la originalidad 
propia que puede darle talla de escritor.

Y  esta ( manera literaria > de que ven­
go hablando, se funda, ó yo mucho me 
equivoco en dos condiciones del propio es­
píritu del escritor: hay en el, ante lodo, un 
analítico observador, que ya es bastante ar­
tista, y hay, además, un cerebro vigoroso, 
capaz de sobreponerse á las corrientes vul­
gares, de afrentar los usos preestablecidos, 
de discutir las arbitrarias ó inmorales ideas 
sentadas como axiomas de moral. Y o  no sé, 
ni pretendo averiguarlo, qué suma de co­
nocimientos tiene el hombre,— como poco 
me importó investigar si era su autor favo­
rito un ligara  ó unFrontaura; -pero lo.que 
sí me sé muy bien es que en su libro Risa 
aiuarga el escritor ha sabido abordar verda­
deros problemas de filosofía social y cues­
tiones éticas de capital, trascendencia. Así 
como así, no es un simple cuentecito el ti­
tulado c Pepín >, como no es un caprichoso 
fantaseo únicamente, i Un reportaje al mo­
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no Pancho», como tienen algo más qu e//«- ■ 
iHour ciertas consideraciones é ideas de < La- | 
vida de un atorrante >, < Comiendo > y 
< Variaciones sobre el piego >.

Y  la verdad es que ahora, más que nunca, 
siento no disponer de mayor espacio pa­
ra examinar según se lo merecen esos cinco 
artículos que acabo de mencionar, pues que 
ellos servirían para poner bien de manifies­
to las cualidades que he señalado en Os­
valdo Saavt dra. Me resignaré de no hacer­
lo, recomendándoles á mis lectores su lec­
tura.

Desde el punto de vista artístico, mere­
cen particular mención los artículos < Un 
diálogo con Mr. Money >, « Uu solo de 
Mr. Money > —  en los cuales el autor ha 
sabido hacer hablar el castellano á un in­
glés < rubio como una esterlina i, como 
acaso ningún novelista de ley haya hecho 
hablar á sus personajes, teniendo en cuenta 
su condición,— y t Sueños y Realidades » 
que es un cuentecito de corte francés, bien 
concebido y  mejor desarrollado, digno de 
llevar la firma de Catulle Mendés, por ejem 
pío.

Y  vamos á otros libros, que el espacio 
apremia.

Dos libros de viajes.........Croquis de Ita­
lia, de Soto y Calvo, y Sensaciones de viaje, 
de Díaz Rodríguez,— ambos, con muy cor­
tas diferencias, tratan el mismo asunto que 
el libro de Bourget. Son impresiones fugiti­
vas, notas artísticas, narraciones á la acua­
rela, esbozos de impresiones ante la natu­
raleza, el cielo, los pueblos y ciudades, los 
hombres y  las cosas de la península itálica. 
Ambos escritores, el argentino y  el vene­
zolano, han sentido la histórica península 
del Mediterráneo con alma de artistas,— al­
ma febriciente y simpática, siempre pronta 
á vibrar como harmonioso laúd ante las me­
nores impresiones del mundo exterior,—  
alma que retrata las bellezas de la natura­
leza con una fidelidad que no desluce la 
belleza del alma que las siente, hermoseán­
dolas.— Poco importa que el uno obedezca, 
al traducir sus impresiones, a un tempera­
mento distinto al del otro, y  que la una ad­
miración sea más pindárica y más arrebata­
dora que la otra. La manifestación del en­
tusiasmo no hace al caso, y si en Soto y 
Calvo vemos al sér feliz con la dicha de 
vivir, cruzando los anchos campos de Ita­
lia del brazo de su gentil compañera, un ra­
yo de alegría en los ojos y  un destello de 
esperanza en cada tarde que muere tras la 
cumbre de los empinados picos de las mon­
tañas, y  en Díaz Rodríguez encontramos á 
un sér acaso menos expansivo, con un alma 

. más predispuesta á la meditación, que se 
cierra melancólicamente ante la ausencia 
del sol ó de un compañero de viaje y  que 
nos cuenta sus impresiones con un dejo de 
impasibilidad parnasiana, lo cierto y  pal­
pable es que ambos artistas, en su fueio in­
terno, han sentido por igual todas y  cada 
una de las bellezas de la tierra que recorrie­
ron y que han sabido contárnosla con un 
arte y un amor de que seguramente se da­
rán contados ejemplos.

Croquis de Italia es más decorativo, si 
I vale la frase; hermosea más el asunto y
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arrebata más nuestra fantasía. Se ve clara­
mente al artista de brillante imaginación 
que sabe dar á cada tema, á cada cuadro 
su coloración propia, con más los retoques 
lumínicos que irradia su pensamiento. Un 
reflejo de inmortal belleza inunda cada una 
de las páginas del libro, y  ora adquiere cla­
ridades marmóreas ante el palacio de los 
Dux, ora se diluye en crepitaciones multi­
colores y callejeras ante el Carnaval de 
Roma.

Sensaciones de Viaje es más personal y 
más vivido: el alma de la naturaleza no su­
fre modificaciones al pasar por el alma del 
artista. Cada asunto, cada cuadro se levanta 
acabado, severo, sin retoques, sin enmien­
das, con su propia belleza ó fealdad, sin 
que el observador le preste los mirajes de 
su fantasía. Y ante el Palacio Ducal, una 
limosna dada á un cicerone hace renacer 
ideas amarguísimas sobre el pauperismo 
que corroe las grandes capitales, —  ideas 
pesimistas que, por otro lado, vierten su 
pálida luz a¡ través de todo el libro.

Croquis de Italia es un cuadro encanta­
dor, un Edén prodigioso, un derrumbe de 
melodías ultraterrestres, de coloraciones 
mágicas, de perfumes delicados y  sutiles. 
Vese en ese libro, ante todo, al poeta, al 
sensorio fino y vibrante, al corazón feliz y 
lleno de dulzuras, derramando á manos lle­
nas todos los tesoros de su inspiración, to­
das las vibraciones de su alma;— Sensaciones 
de Viaje es un cuadro más exacto. pero no 
menos bello, y antes que nada, la Italia le­
gendaria, la de Rómulo y Remo, la tierra 
conquistadora de las guerras púnicas, la 
señora del orbe bajo el cetro de los empe­
radores y reyes. Cada página nos revela al 
pensador, al que examina las bellezas al 
través de las realidades históricas, al alma 
llena de observaciones exactas. Pero, tanto 
en un libro como en otro hay la misma sin­
ceridad, el mismo brío en las descripciones, 
el mismo sentimiento de la belleza de las 
cosas que se imponen al sensorio vibrante 
de ambos artistas. Por eso, en no pocas des­
cripciones coinciden ambos escritores y 

; ambos luchan y parecen superarse á sí mis­
mos para parecer más líricos. Ved, en com­
probación de lo dicho, las páginas que am­
bos consagran al Vesubio, c Rubira recuer­
da con entusiasmo —escribe Díaz Rodríguez 
— los volcanes de su país y  habla desdeño- 
mente del Vesubio dormido. El Vesubio 
duerme con la modorra del borracho que, 
tendido al desgaire, rezonga de cuando en 
cuando con la pipa en la boca. Pero tam­
bién de cuando en cuando el sueño es inte­
rrumpido por vómitos de escorias, de pie­
dras y cenizas. Entonces, la corriente de 
lava, corriente de rubíes fundidos con des­
tellos de plata y centelleos de esmeralda y 
oro, baja quemando los flancos del mons­
truo, consume sarmientos, árboles, villas, 
ciudades y llega muchas veces á turbar con 
su ola carmesí el misterio azul del Tirre­
no. » Y  Soto y Calvo dice á su vez: « De 

I tiempo en tiempo volvemos el cuerpo; y 
j torcidos en el volantín que tiembla, queda­

mos extáticos ante el paisaje sublime. Ñá­
peles, que despierta, comiénzase á vestir de 
nubes sonrosadas. El mar, azul más que 
nunca, tiende el chal amarillento con caireles
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nacarados de espuma sobre las rocas de la 
Riviera di Chiaja. E l alto Pausilippo co­
mienza á lucir el traje de verdura recamado 
de las cuentas de oro de sus Villas. Camal- 
dules parece como que levanta en alas de 
la bruma el dorso de su convento desierto. 
L a  isla de Prósida semeja la concha de un 
crustáceo gigantesco; y la dulce Ischia le­
vanta, cortando el cielo azul, sus montárme­
las acarameladas, con los recortes de mar­
fil de los palacios marmóreos. > Y  más ade­
lante, el escritor argentino nos narra esta 
observación de su compañera que corre 
parejas con la parecida del amigo del es­
critor venezolano: < . . . .  y  María, volvién­
dose después de levantarse de tierra, donde 
ha descansado de la ascensión, hacia el 
cráter humeante, coronado por la inmensa 
columna de humo y  que revuelve en la bo­
ca de su antro no sé qué manjares de pie­
dras y  lavas chispeantes, me pregunta: si 
realmente creo que vale la pena romperse 
los pies dejando, como ella ha hecho, la mi­
tad de las suelas de sus botines en la lava 
betuminosa y  caliente, asfixiarse con el ha­
mo y  sentir los ojos irritados por los refle­
jos del sol, que ora ya choca contra las es­
camas del monte, para venir á ver esta 
sartén en que el demonio fríe piedras con 
una grasa asquerosa polvoreada con azu­
fre. >

Sensaciones de Viaje y Croques de Italia  
son dos libros subjetivos, que nos hacen 
sentir muy hondo, dándonos la impresión 
de aquellas ciudades visitadas por los dos 
distinguidos artistas. Y  si el uno se reco­
mienda por el vigor de su ejecución, el 
clasicismo de su estructura, la belleza mar­
mórea de cada una de sus partes, el otro 
encierra ricos joyeles ornados de piedras 
preciosas, cuyas luces multicolores supe­
ran los más ardientes ensueños de la ima­
ginación.

Pero, fuerza es concluir esta ya dema­
siado extensa revista. Hubiera deseado con­
sagrar al libro de versos de Abraham Z. Ló- 
pez-Penha detenida atención, que bien lo 
merece, peto véome forzado á sintetizar mi 
juicio. Me concretaré, pues, á reproducir 
aquí algunos párrafos de la carta enviada 
al poeta acusando el recibo de su libro.

. . . .  Es así que puedo participarle, escri­
bíale, que su libro Cromos, vaciado en el 
más perfecto molde de la moderna escuela 
decadente, me ha agradado sobremanera, 
reflejando, como él refleja, un < estado de 
alma » — que dicen ahora los críticos fran­
ceses— enteramente original y  elevado, no 
exento de positivas bellezas y  de ideas y 
sentimientos atrevidos y  brillantes.

H ay en su libro páginas hermosas, bor­
dadas caprichosamente como joyeles anti­
guos, inundadas con cambiantes de luz cual 
si las palabras fueran rubíes, topacios y 
esmeraldas; y  hay también, y  sobre todo 
eso, ideas propias y  atrevidas, de esas que 
bastan para revelar al poeta y  que nos ha­
cen sentir muy hondo.

V eo  que Vd., como la gran m ayoría de 
los actuales escritores americanos, ha vu el­
to  los ojos hacia la moderna Babilonia, al 
tem plo esplendoroso donde ofician Moreas,

Saint-Pol-Roux, Laforgue y  Vielé Griffln y 
que hipnotizado por los sagrados misterios 
y  los omnipotentes símbolos de « los ra ­
ros » y  de « los exóticos », alza sus him­
nos de extrañas modulaciones y  ritmos re­
lampagueantes entre nubes azules de inclen 
so y  perfumes de mirra sagrada. Su estrofa 
es sonorosa, amplia, con reflejos é irisa­
ciones de nácar y  morbideces sensuales de 
prerafaelisla  ultra; su verso musical y  ves­
tido de deslumbrante púrpura salpicada con 
polvo de oro, deleita á par la vista y  el oído, 
y  aunque á veces un espíritu de crítico se­
vero pudiera señalar algún defectillo de de­
ta lle— debido más á la escuela que al poeta 
— él no obsta á la harmonía de su dicción 
y  de su estilo.

La prosa de Cromos con haberme gusta­
do mucho no me ha satisfecho tanto como 
la poesía: es Vd., en mi humilde opinión, 
más poeta que prosista. Con lo cual no 
quiero significar, por supuesto, que no ha­
ya  en el libro que tan galantemente me ha 
remitido, trabajos en prosa de subido valor 
literario, como los rotulados « Psiquis > y 
« Nostalgia >. Pero, por buenos que ellos 
sean, jamás alcanzarán el mérito de las poe­
sías « Simbólica >, « Harmonía », < Noche j , 

< Nupcial » y  « Arabescos >. En cuanto á 
las estrofas tituladas «Fuga de los Centau­
ros >, bástame declararle que he sentido á 
Heredia.

Víctor PÉREZ PETIT.

TARDE
.1 J u lio  M. Sunche?, que vió esto 

conm igo.

Detuvimos los caballos donde concluía 
el camino de Melilla, un hermoso camino, 
alto y abierto, mansamente tendido sobre 
el verde y  que prolongaba al Este su gran 
cinta arcillosa bordeada de tristes pitas.

Una tarde, serena como la calma de los 
cielos, descendía callada sobre el paisaje es­
condiendo penumbras misteriosas en las le­
janías del ancho camino solitario que desa­
parecía á lo lejos, seguido siempre por las 
pitas silenciosas dormidas en la soledad.

En medio del silencio inmenso, tan in­
menso que parecía profanado por el leve 
ruido metálico del freno, que de cuando en 
cuando mascaban mansamente los caballos, 
se pensaba con tierna melancolía en viaje­
ros muy solos que marcharan lentos y  tris­
tes por aquel camino, perdidos y  olvidados 
en la tierra, sigue que sigue al tranco hacia 
las penumbras misteriosas escondidas en 
las lejanías d é la  faja' arcillosa bordeada de 
pitas.

Dimos un gran suspiro como para llevar 
al alma algo de aquella calma augusta del 
crepúsculo más bello y  solemne que he vis­
to en mi vida, y  lentamente esparcimos la 
mirada en derredor, arrastrándola por el 
horizonte impenetrable, cual si quisiéramos 

¡ precisar los términos fugaces de aquella 
gran meditación de la Naturaleza, formada 

¡ por todas las melancolías de la tarde, que 
i iba á desaparecer resignada, elevando al

cielo su silencioso himno de todos los días.
Largo rato estuvimos los dos sin hablar 

mirando siempre aquella muerte tranquila 
de un día hermoso, girando la cabeza con 
dormida lentitud para verlo todo bien, in­
móviles sobre los caballos mansos y  pa­
cientes que, agachadas las cabezas, masca­
ban con pereza el freno haciéndolo sonar á 
hierro en el ambiente leve que parecía es­
tremecerse al contacto de la fébil vibración 
metálica.

Arriba, un cielo sereno como el pensa­
miento de Dios, sereno como la tarde que 
cubría con su dosel blanco de una limpidez 
infinita, claro como una sola nota de luz v i­
brando aislada y pura en los espacios tibios, 
bendecía con su prístina claridad muriente 
la última hora del día, sólo tocado su cris­
tal por un pálido filo de luna desgastado 
hasta la transparencia.

A  la izquierda murmuraba, lleno de cre­
puscular recogimiento, el arbolado de Co­
lón, sombreado de misterios y soledades y 
vagas brumas, desde cuyos senos un leja­
nísimo arrullar de aves pequeñas traía con­
sigo el íntimo y  tierno calor del nido 
oculto.

A l frente, un poco más abajo, la callada 
canción adormecía el verde de las pequeñas 
lomas tendidas lánguidas sobre la llanura, 
más grises cuanto más distantas, veladas 
apenas las últimas por brumas impalpables; 
y  lejanos sembrados solitarios que marca­
ban grandes cuadros oscuros mordiendo el 
verde sombreado hacían pensar en el hom­
bre que con paso lento debía retirarse á 
aquella hora caminando en silencio á tra­
vés de los campos, cansado y sudoroso, 
hacia la casa pobre que humeaba lejos, mar­
cada con un punto de luz mortecina la 
ventana abierta que mira la soledad; y  otro 
camino bordeado de pitas con penumbras 
más acentuadas en los solitarios recodos, 
abandonado y triste, se perdía á lo lejos en 
dirección al Cerro, que levantaba al Sur su 
lomo gris, indiferente y  pesado.

Todas las melancolías del crepúsculo 
flotaban en el espacio manso cuando de 
pronto el tañido de la pequeña campana del 
« Colegio Pío > vino aleteando tranquilo, 
pasó suave como onda dormida y  se perdió 
bogando en la distancia.

—  E l Angelus, dijimos á una, y nos des­
cubrimos instintivamente, escuchando la 
campana que nos enviaba lentamente su 
triste tañido, viajero del espacio que venía 
hacia nosotros con suavidades de bendición.

Así, con la cabeza descubierta, ante la 
tarde augusta, apenas oreado el pelo por un 
aura imperceptible que nacía levísima en 
la llanura ensombrecida, seguimos inmóvi­
les oyendo la campana sagrada, sintiéndo­
nos buenos, con el alma inundada por los 
recuerdos que enviaba aquel esquilón leja­
no; toda la visión dulce de la oración de 
los niños con las manos juntas y  los ojos 
húmedos levantados al cielo amigo, llena 
de santa é inocente unción el alma blanca 
al murmurar con los rojos labios muy esti­
rados hacia adelante la cándida plegaria 
que dicta la madre joven.

Todo esto en medio del recogimiento de 
la naturaleza cuando moría la tarde, nos 
apretaba la garganta con llanto sano, y
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oleaúas de ternura subían á los ojos mien­
tras á lo lejos seguía estallando sin ruido el 
sonoro tañido, claro, claro como si golpeara 
el mazo en el cristal del cielo, y bogando 
tranquilo en el espacio perdíase olvidado en 
el misterio de las últimas brumas.

La sombra empezó á descender rápida 
sobre la tierra; se acentuaban las lúgubres 
penumbras del camino: en la llanura los 
sembrados parecían grandes fosos mgros, 
y  había lobreguez en las lejanías.

Decidimos marchar; crugieron los arneses 
en un despertar lento; y, cubriéndonos, sali­
mos al paso, agobiados, esparciendo toda­
vía en derredor por última vez una mirada 
larga, hasta que un suspiro brusco y gran­
de sacudió la melancolía y partimos al ga­
lope dejando muy atrás la campana infantil 
que enviaba al cielo oscurecido las últimas 
vibraciones del toque de oración.

Arturo GIMÉNEZ PASTOR.

NADA MÁS
en  un Album

Faé una explosión de luz: el arco iris 
Dibujó u silueta sobro el cielo,
Y sobre el monte distendióse un velo, 
Bordado de topacios y rubí.

Los rayos fulgurantes de un sol de oro 
Ca}reron sobre el mar dormido y quieto,
Y entre las ninfas se extendió el secreto, 
Que había en la tierra una preciosa hurí.

Que sobre el cáliz de una flor sin nombre 
El excelso pintor de la natura,
De su paleta toda la frescura 
Del color y el perfume derramó.

Y para distinguirla entro las flores,
Que forman de la vida el dulce encanto, 
Entre las notas célicas do un canto 
Leonnrdita Gaicano la llamó

D o r il a  GASTELE DE OROZCO. 
Montevideo, diciembre do 181*6.

DE LÓPEZ-PENHA
S O L A !

Al distinguido esoritor Viotor 
Pérez Petit.

¡.Paz y silencio !.... Es la tarde.... 
Ea el nostálgico azul 
Prende el véspero que arde 
Una lágrima de luz.

Es la hora solitaria 
Que le infunde al corazón 
Languideces de plegaria, 
Remordimientos de amor.

La de otros tiempos donosa, 
Flor de esperanza gentil,
Está pálida, cual rosa 
De un viejo y remoto abril;

Mas en el al ira sincera 
Guarda aún, como la flor,
Ardores de primavera, 
Verberaciones do sol.

Viviente reminiscencia 
De un bien que no volverá 
Es su ignorada existencia 
Fe, recuerdo, soledad.

Alma viuda y desierta 
De toda humana ficción,
Ha mucho tiempo qu*', mu?rta, 
Aguarda al enterrador!

Es la hora solitaria,
Cuando en el mudo confín 
Alza su última plegaria 
La tarde que va á morir.

Ella, la flor primeriza,
Gala un tiempo del verjel,
Bajo esa luz enfermiza 
Estremecerse se ve.

¿Qué extraña visión columbra, 
Desdo el dosiorto balcón,
En la cree*ente penumbra 
Que se apaña en su redor ?

¿Son las muertas esperanzas 
Que idealizó la fé,
Juveniles lontananzas 
Del inolvidable ayer ?

Un instante . . .  y pensativa, 
De aquel antiguo salón,
Como visión fugitiva,
En la sombra se perdió.. . .

Y del sonoro teclado 
De terso y albo marfil,
Brotó el canto ya olvidado 
Do aquella larde de abril

Bajo la trémula mano,
Con desfalleciente són,
Gimió el alma del piano 
Un trémolo do dolor----

¡Ah la eterna, ulada historia 
Que sólo ha de revivir 
En la efímera memoria 
De un sueño sin porvenir !

Trémolo que en sí modula 
Voz de extrahumana pasión, 
Que efi los ámbitos ondula 
Como un reproche de amor.

Y las sugestivas notas 
Parecen, en su gemir,
Aves que, las alas rotas, 
Buscan en donde morir.

¡Voz lejana de otros día»,
De otra ambición y placer!
Voz de las melancolías,
Que nunca ha de enmudecer!

¡Resurrección misteriosa 
De una enterrada ilusión,
Que torna á abrirse cual rosa 
En lo hendo del corazón !

¡Celeste refiere'cencía 
Do un ensueño virgula’;
Sólo albor de una existencia,
Sola flor primaveral!

Mas ¡nv! la doliente mano,
Que ron suave pulsación II «ce gemir el piano,
Tendrá al fin su galardón,

Y no más en el teclado 
De terso y albo marfil 
Brotará el acorde alado 
Do aquella tarde de abril.. . .

¡Las aflicciones secretas 
Para las cuales no hay voz,
Pasan como las violetas 
Bajo las plantas de Dios !

A b r a m a  m Z LÓPFZ-FE> HA
Colombia, Hananquilla, 1896.

P R I M A V E R A L

A Tonlio V'dol Lelo.

La reina de ’n? flore?, la primavera,
Su ropaje <s ualtado doquiera tiende.
Y el beso voluptuoso de la hechicera 
Los colgantes racimas f-cunda y prende.

Ya los tordos trinando van en bandadas 
Á cantar sus amores al bosque umbiio,
Se mecen las achiras en las cañadas
Y florecientes hojas arrastra el río.

Ya la luna plateada suave acaricia 
La verde madreselva pródiga en flores,
Y en las ramas del ceibo llora la brisa 
Su canción de suspiros y do rumores.

Ya se v<n en el tiesto de mi ventana 
Los penachos violados de las glicinas,
Dondo al fulgor primero de la mañana 
Trinan alegremente las golondrinas.

Bajo el palio sombrío de la enramada 
El camoatí destila sus limpias niie'es,
Y el aura juguetona y enamorada
Se perfuma en el cáliz de los claveles.

El trébol, de verduras el campo alfombra,
Se escuchan armonías en los juncales,
Y del sauzal espeso buscan la sombra 
Los calandrias canoros y los zorzales.

En flor la manzanilla, brinda su aroma,
Y hay sudarios plateados en la laguna,
Que le teje amorosa do-ule que asoma 
C¿n hilos impalpables de luz, la luna.

¡ Oh ! visión de mis sueños, gentil princesa, 
Bálsamo á inis dolores, luz de mi vida!
Al esmaltar los campos naturaleza,
So agiganta el cariño que en mí se anida.

Croco la llama ardiente de mis amores 
Cuando tiene cantares el bosque umbrío, 
Cuando exhalan perfumes todas las ñores
Y on el juncal agreste murmura el rio.
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jEstación de las dichas, reina encantada, 
El sol que rompe el broto del limonero 
Dejó sus brillazones en la mirada 
De unas pupilas pardas que mucho quiero !

Gonzalo LARRIERA VARELA.

ENVIDIA
Palidece la tarde. Las hojas se agitan 

con rumores de égloga, y  la brisecilla ju­
guetona pasa y  canta el misterio de las co­
sas.

Es á orillas del mar. El mar salobre tie­
ne claridad perla en sus aguas.

Juan se extasía frente á la grande onda 
marina. T odo el inmenso mar en ese ins­
tante es una inmensa onda.

José, el amigo de Juan, está más lejos, en 
un segundo término, sentado sobre una ro­
ca gris.

Viene de lejos una barca pescadora. La 
brisa hincha su vela blanca.

Las nubes velan á lo lejos sobre los hori­
zontes. Son cirrus.

Juan se acerca á su amigo.
— ¿Qué haces?
— Mirar.
Pero José medita. Está triste. El escribe 

también. Canta los dones de la Naturaleza, 
la onda perla y  la noche del color del acero.

— ¿Cómo, se interroga, si él quiere tanto 
á Juan y  es su amigo sincero, el otro busca 
siempre la oportunidad de dañarlo u d e  te­
nerlo en menos ante los otros?

Pasa lista á sus recuerdos. Juan en tanto 
se aleja.

El año pasado, recuerda, Juan no cumplió 
su promesa de hablar de su novela; no es­
cribió siquiera dos líneas. Cierto que per­
sonalmente se la había ponderado. Pero 
después. . . .  ¿no había dicho de él que era 
un escritor ts tí no más?»

— Y , sin embargo, prosigue José, yo  le 
corregí sus errores, le di título á su tom o de 
versos, le dediqué un artículo al libro y  
otro al autor; yo  lo consideré en mi interior 
un ente intelectual bueno y  caballeresco.

Su lenguaje de miel le parece ahora co 
mo la miel de las abejas de Oriente que li­
ban azuleas.— ¿Por qué me adula si se halla 
frente á mí, y  en cuanto no me ve me des­
troza?

En eso, Juan llegaba.
— ¿Qué piensas, José?
— A cabo de hacer una cuarteta.
— ¡Magnífico! Dímela.
- D eja que haga memoria. Es así:

Silencio de la tarde,
Eres como una mágica agonía!. . . . 
Muere el Sol, y  la noche, triste viuda, 
T oda enlutada por el Sol suspira!

— ¡Sublimes! Son sublimes, José, maravi­
llosos, yo te lo aseguro. Recítam elos otra 
vez. Mañana los publicas con los que te 
faltan para presentar el cuadro de la tarde, 
y  y o  les consagro un artículo.

En lo mejor de la recitación llega el se­
ñor Morales, un señor flaco y  alto, amigo de 
los dos autores.

Bevista Nacional de Literatura y Ciencias Sooiales
—  ¿De qué se trata, amigos míos?
Ju an:— De nada . . . .  Ah, sí! de unos 

versos de José. Acaba de dejar viuda á la
noche . . . .  Figúrese usted.........

•
• •

Al otro día se publican los versos dedica­
dos á Juan, y por la noche, en un café, Juan 
se ríe con una risa brutal, en medio de un 
grup o de amigos, de los infelices versos de 
José y de la tontería de los que le llaman 
joven de talento.

V í c t o r  ARREQUIVE.

ODAS VOLUPTUOSAS
F U N É R E A

Soñó que habías muerto y que en la tumba 
Te encontrabas, cual lúbrica Julieta, 
Esperando el «levántate* de un beso 
Lleno de amor y de lujuria inmensa!
Y el cementerio parecióme entonces 
Que era una madre silenciosa y buena, 
Alimentando en sus marmóreos pechos 
La vida de sus tristes a1 amodas,
Esas hijas obscuras que han brotado 
De sus entrañas de fecunda tierra.
Y la luna brillaba en las alturas,
Cual blanca herida por un astro abierta, 
Como ampolla de luz, como una antorcha 

i Que, agitada por ráfaga de nieblas,
Con enjambres de granos luminosos 

I Ha salpicado una región siniestra.
Y eran los cielos como el negro manto 
Que arrastra esa deidad que llaman Guerra, 
Como el manto estrellado por granadas 
Con sangrientos aspectos de cometas!

Noctámbulo sensual, llegué á tu fosa
Y arrojé á un lado la sagrada piedra,
Y en sacrilego instante abrí la caja 
Donde estabas, cual mustia primavera.

Mi ardiente juventud, como una llama,
Se enroscó en tu cintura de princesa,
Y en tn boca un efluvio afrodisiaco 
Fluctuó, cual nuncio de una vida nueva;
Y una caricia de la blanca luna 
Te dió una hermosa majestad de muerta,
Y so abrieron tus labios, cual so abre 
Botón de grana que, al nacer, revienta!

En medio al claroscuro de la tumba, 
Venus crepuscular, diosa-teméza
Y fúnebre consorte de mi fiebre,
Al despertarte de la muerte, eras.

Con velos do perfumes voluptuosos 
Cubrió el Deseo tu gentil belleza,
Y til carne adorable palpitaba 
Como nna cuerda que, al pulsarse, tiembla;
Y ora tanto tu ardor, que parecía 
Que tu existencia alimentada fuera 
Con lirios ultrajados por cantáridas 
En una aurora do florales fiestas!

Mis besos libertinos, como estrofas 
De esas canciones que el ambiento alegran, 
Cual los temblores do un candente labio 
Que en una frase do pasión so alejan,

Como esas notas que diciendo: Gloria!
Al cielo azul do las iglesias vuelan, 
Palpitaban, ¡oh fler del sensualismo!
En la resurroción do tu existencia;
Y tus besos unidos á mis besos 
Iban al cielo á celebrar la vuelta 
De tu alma tropical, do tu alma ardiente, 
Lasciva alondra do placer enferma!

G ü z m An  PAPIN'I Y Z A 3 .

ARPEGIOS
M a d r i g a l

Cual el rayo de luna que, surgiendo 
Con pálido temblor
De entre las negras nubes do tormenta,
So llega de fatiga ya muriendo 
Á dormir en el cáliz de la flor,
Así en las hora3 do celeste calma,
Cuando mo deja mi mortal hastío,
Baja radiante el pensamiento mío 
Á dormirse en el fondo de tu alma.

R i m a

Cuando busco en la calma de la noche 
el reposo del cuerpo, 

siempre flota tu imagen adorada 
en todos mis recuerdos, 

y al cerrarse mis párpados cansados 
tú quedas bajo do olios 

para vivir, mi niña idolatrada, 
en todos mis ensueños.

E n  u n  a b a n i c o

Brillante mariposa que tus alas 
Aleteando despliegas en su seno 
Para ocultar sus portentosas galas, 
Envidia do los ángeles del cielo, 
Inclínate á sus labios de granada 
Y, para no mancharlos con tu aliento, 
Dale un beso de luz enamorada,

■ Ese beso inmortal de mis ensueños.
C a d e n c i a

Hay algo más que luz en tus miradas; 
Hay algo más que amor en tus sonrisas; 
Algo en tu ser de estrella brilladora 
Que conmuevo mi frente pensativa 

Como un recuerdo.
Como una ondina,

Como el vago gemido do la tardo 
Que aletea en las alas de la brisa.

N o t a

Hay en tus ojos, mi bien,
La luz prístina del alba,
Y orlan tu cándida sien 
Con sus efluvios de edén 
Los pensamientos de tu alma.

Después de morihme
Si en la alta noche, con callado paso 

Un ospoctro, infundiéndote pavor,
Á ti se acerca y do sus hueras órbitas 
Brota un dostollo do inmortal pasión,
No temas, mi adorada, quo ose muerto 
Que su tumba, por verte, abaudonó 
Sueña en la noche do an tumba helada 
Con las glorias divinas do tu amor.

V í c t o r  PÉREZ PETIT.



¿ A  cuál de las dos?....

Absortas, la una apoyando su cabeza en 
una mano, y  la otra con los brazos caídos 
á lo largo del cuerpo, fijaban sus miradas 
distraídas en un punto del jardín, reconcen­
trado todo su sér en una idea, sin que las 
arrancaran de su recogimiento, moviéndo­
las á admiración, las flores que se destaca­
ban en medio del follaje verde y lozano.

Las telas donde un momento antes te­
jieran bordados primorosos, yacían sobre 
sus faldas desprendidas inadvertidamente 
de sus manos.

Un mismo pensamiento, incomunicado, 
latía en su cerebro.

— ¿Á cuál de las dos cortejaría? ¿Sería á 
ella, sería á su herm ana?— pensaba cada 
una para sí.

Entrecortados suspiros escapáronseles 
del pecho; y  a unísono, movidas por secreto 
impulso, desviaron su vista del jardín, mi­
rándose frente á frente.

Una de ellas era morena, de ojos y  ca­
bellos negros, de labios gruesos y sangrien­
tos, de busto de matrona romana, de cade­
ras anchas, cuyos movimientos voluptuosos 
estaban en consonancia con el sensualismo 
de la boca; y  la otra era rubia, de ojos azu­
les, de talle fino, de movimientos aristocrá­
ticos y  de pie breve y fino.

Un instante permanecieren mirándose en 
los ojos, tratando de inquirir, de leer en 
ellos sus mutuos pensamientos. Mas ningu­
na de las dos dejó entrever io, que en su 
corazón pasaba. No obstante, transcurridos 
unos días, sus reservas fueron de todo pun­
to ineficaces, pue s que ambas penetráron­
se del secreto por esa ingénita intuición de 
la mujer que descubre lo que en el alma 
ajena pasa, en un detalle insignificante, en 
una puerilidad cualquiera. Las delataren rus 
coqueterías, su empeño en parecer bien, 
acicalándose cuidadosamente, luciendo cos­
tosos trajes y  ensayando sonrisas deliciosas 
y  vaguedades en la mirada.

Reconocíanse rivales, pero no se odia­
ban. Cada una confiaba en sus propias fuer­
zas.

Cogidas del brazo bajaron al jardín, as­
pirando con fruición el perfume delicado 
que exhalaban las flores; y avanzando por 
los enarenados pasadizos, fueron á detener­
se junto á la verja. Era la hora en que él 
acostumbraba pasar por allí.

Él era un gallardo y  apuesto joven, de 
rostro hermoso y  varonil, de elevada esta­
tura y de anchas espaldas que revelaban 
atlética fuerza. Su andar acompasado y  su 
cuerpo erguido, denotaban un carácter fir­
me; y  sus ojos, de mirada dulce, un tempe­
ramento apasionado.

Hacía próximamente un mes, que á la 
misma hora y  sin fallar un solo día, él se 
paseaba por la acera del jardín, llevando en 
sus labios una eterna sonrisa, tranca y  bon­
dadosa, que transparentaba un espíritu ex­
pansivo, limpio de egoísmo. A l enfrentarse 
á ellas mirábalas sin temor, descubriendo 
en su rostro simpático la sinceridad de los 
sentimientos que lo animaban.

Pero ¿á cuál de ellas cortejaría? Locier- -
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to era qu ninguna de las dos, hasta el pre­
sente, había notado inequívocamente ser la 
preferida. Mirábalas sin distinción, c -n el 
mismo solí- ¡to interé:, con marcadas mues­
tras de entusiasmo por su belleza, deleitán­
dose, al parecer, en ¡a idea de la felicidad 
soñada, en la imagen de las horas dulces 
que pasaría en su hogar c n la que él eli­
giera por compañera de su vtaa.

¿ Estaría enamorado de las dos? No; eso 
era un absurdo— pensaban ellas. Más acep­
table era pensar (pie su proceder fuera una 
táctica empleada á efecto de despistarlas, 
estudiando detenidamente á la que debía es­
coger. La incógnita se despejaría de un 
momento á otro, y  esa tarde, ambas pen­
saban que sería la vencida.

De pronto apareció él. Como siempre 
volvió á mirarlas, pero sin que distinguiera 
particularmente á ninguna de ellas.

Debían agradarle mucho las flores, pues 
que al contemplarlas, se le dilataban las 
f  isas nasales como si sus colores y sus per­
fumes engendraran en él una especie de 
amoroso sensualismo, de voluptuosa sensa­
ción. Pareciendo no conformarse con la 
simple contemplación de las que cerca de él 
estaban, escudriñaba todos los rincones, 
hundiendo la vista en el follaje ó exten­
diéndola hacia el fondo del jardín, sin duda 
alguna en buscado nuevas flores . . .

Ellas se sintieron dcscora-.añadas.
—  ¿Se oslaría burlando? ¿ No las halla­

ría suficientemente hermosas? Oh! no; es­
taban seguras de lo contrario. Quizás las 
encontrara tontas.. . .  No habrían sabido 
sacar el necesario partido de su belleza . . .  
Si era por eso. . . .

Entonces ensayaron un nuevo plan de 
conquista: los ojos de la morena despidie­
ron una luz intensa,,de culebra fascinadora, 
y  sus labios pulposos y  encendidos dejaron 
ver unos dientes blanquísimos, mientras su 
mórbido y abultado seno se balanceaba 
muellemente; y la rubia, inclinó en actitud 
pensativa la cabeza, dando á sus ojos una 
expresión de adorable beatitud.

Pues nada, siempre lo mismo . . .
Así pasaban los días, viviendo en una in- 

dechión desesperante, sintiendo flaquear 
sus fuerzas, agotados ya todos los recursos 
de su coquetería, dudando de su belleza y 
de la sinceridad del presunto cortejante.

Concluyeron por enamorarse seriamente; 
V, aun cuando ninguna confesara directa­
mente su secreto, éste se descubría á cada 
instante tu  sus cavilaciones y en sus entre­
cortados suspiros Trataban de estar sepa­
radas para meditar sin testigos, para que el 
pudor ñolas sonrojara. ¡Lasdos hermanas 
amar á un mismo hombre!

Y  era así que se sentían felices, cuando, 
por la noche, á solas en su dormitorio, po­
dían entregarse libremente á sus ensueños, 
teniendo por confidentes á sus almohadas.

La morena, ardiente, soñaba caer entre 
los brazos de aquel mocetón fornido, y lue­
go, desmayar en un beso apasionado, til 
un beso de fuego, en uno de esos besos que 
precipitan la marcha de la sangre en las 
venas y aceleran el ritmo del aliento: y la 
rubia, romántica, soñaba dormir— confiada 
como un niño á quien vela su padre—  so­
bre el pecho de aquel coloso a quien liaría
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su esclavo, á quien vería á sus plantas ado­
rándola !

Casi oculta por los frondosos árboles que 
la cercan, levantase en el fondo del jardín 
una glorieta, cuya puerta bordan las madre- 

; selvas, formando cortinado. Es esc un pa- 
| raje delicioso, refugio de pájaros y de insec­

tos, un pequeño edén perdido entre la exu • 
berancia de la vegetación.

Allí, en las ardientes tardes de verano,
' pasan ellas ¡as horas de la siesta.

Aquel día, como de costumbre, bajaron al 
jardín, dirigiéndose hacia la glorieta. Un 

i aliento sofocante parecía desprenderse en 
bocanadas de la tierra. El sol reverberaba 
en el fo.iaje, que despedía chispazos dia­
mantinos. Y la atmósfera, caldeada, agobia­
ba con su peso.

De pronto llegaron á sus oídos voces y 
risas que partieron del interior de la glo­
rieta, y  luego percibieron algo así como el 
rumor de un beso, y el de otro, y el de 
otro.. . .

Un momento se quedaron en suspenso, 
bajo los ardientes rayos del sol, mirándo- 

; se interrogativamente.
¿ Qué sería ? Avanzaron con cautela, im­

pulsadas por la curiosidad, tratando de no 
producir el menor ruido. Otro beso, y otro, 
y otro más, volvieron á rumorear en sus oí­
dos. Llenas de resolución penetraron, en la 
glorieta y  vieron . . .

— ¡Dios santo ! entonces no era á ellas; 
no era á ellas á quienes...........¡ Cómo es­
cudriñaba el infame todos los rincones, ex­
tendiendo su vista hasta el fondo del jardín, 
cuando se paseaba por la acera ! . . .  Y  ellas, 
que creían que buscaba una flor.. . Sí, bus­
caba, buscaba a la mucama 1. . .  la misma 
que ahora languidecía de amor entre sus 
brazos, colmada de besos y caricias; busca­
ba á esa granujilla de rostro picaresco que 
levantaba aplausos á su paso, remedando 
los andares y hasta la misma voz de ellas....

Cogiéronse las encantadoras hermanas 
de las manos, y en aquella mirada angustio­
sa que se dirigieron, se confesaron abier­
tamente su secreto, mientras en su corazón
enroscábase cierta áspera viborilia.........

1" kan-cisco  COSTA.

LY D IA

Rúa ti.

Nació para el sufrimiento, para el marti­
rio lento y penoso, que acaba siempre 
por amortiguar todas las energías morales 
y físicas.Su niñease deslizó suave y tran­
quila, entre cautos de pajares y perfumes 
de flores, entre caricias maternales y juegos 
infantiles. Todo le sonreía, todo llenaba de 
efluvios purísimos su hogar cariñoso.

Muy joven aún empezó á frecuentarla 
: sociedad, á lucir triunfante su belleza, con­

quistando elogios y  rindiendo voluntades. 
; Educada para ¡os salones, para el brillo, 
j para el fausto, ¡ios-, m todos los adornos que 
: la vida vanidosa exige. Música consumada,



266

imprimía tal sentimiento al mágico instru­
mento, que entusiasmaba y  admiraba cuan­
do sus dedos blanquísimos y  finos se desli­
zaban sor're el teclado y  dejaban oír los 
acordes de una serenata de Beethoven 6 de 
un nocturno de Mozart. Su voz se esparcía 
en cascadas de trinos más dulces y melodio­
sos que los del turpial, cuando entonaba un 
trozo de música sagrada ó simulaba un can­
to de amor y  de esperanza. Felicísima cul­
tora del arte que inmortalizó á Murillo, da­
ba vida, luz y  movimiento á la burda tela y  
dejaba traslucir un destello de genio y  un 
alma de artista. Estos atractivos, unidos á 
los encantos físicos que poseía, hacían de 
Lydia un precioso estuche de salón.

Sus padres se habían preocupado de des­
arrollar notablemente sus facultades inte­
lectuales, descuidando las morales, que for­
man la piedra angular de la familia. Indife­
rente á todo lo que con el hogar se relacio­
naba, no sabía de ello lo más indispensable 
ni había podido valorar la felicidad y  dulzu­
ra que encierra cuando reinan el amor y  la 
paz. No pensaba más que en brillar, brillar 
siempre, y  por el fausto y  las pompas sa­
crificó los más sinceros sentimientos de su 
alma.

Tenía apenas quince años cuando su co­
razón, despertando de un letargo, se ador­
meció en otro dulcísimo, pues un amor d o­
minólo por completo, un amor que ella creía 
verdadero, intenso, eterno. Am ó á un joven 
hermoso, de apuesto continente, de actitud 
altiva, de nobles y  elevados ideales, que to­
das las noches bajo sus balcones, trovador 
incansable, entonaba endechas de pasión, 
único y  valioso tesoro que podía ofrecerla. 
Pero en breve este grato ensueño se des­
vaneció con la facilidad de una espiral de 
humo, dejando tibias cenizas que jamás se 
disiparían.

¿ Cóm o podía haberse enamorado de 
quien no le proporcionaría el lujo y  el fausto 
gastados desde la cuna? Tarde meditó tn 
esta circunstancia, cuando ya era imposible 
desterrar de su alma el afecto nacido, afecto 
que sería origen de todas sus tristezas. No 
podía unirse á un hombre pobre. A nte este 
raciocinio, el corazón contenía sus latidos. 
L e  era más conveniente unirse á un distin­
guido diplomático, hombre de unos cincuen­
ta años, poseedor del título de conde y de 
una cuantiosa fortuna, que desde dos meses 
visitaba su casa y  tenía para ella atenciones 
demasiado visibles. Una vez aceptada esta 
conclusión, se afanó por convertirla en rea­
lidad. Precisamente se anunciaba para aque­
llos días un baile en los suntuosos salones 
del doctor X  que inauguraba así sus recibos 
de invierno, y  en él podría Lydia dar cima 
al proyecto.

Concurrió regiamente ataviada con un 
vaporoso traje que semejaba un girón de au­
rora con tintes nacarados. E l conde empezó 
á dirigirle com o siempre sus miradas afec­
tuosas. Un momento después, mientras es­
cuchaban un cadencioso boston, manifestá­
bale sus impresiones amorosas y  el deseo 
de ser aceptado por ella.

Seis meses después se efectuaban pom po­
sas bodas, á las que concurría lo más gra­
nado de la sociedad.

En medio á los preparativos de acon­
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tecimiento tal, Lydia no había olvida­
do un solo memento al noble Alberto, al 
hombre que le recordaba su primero y úni­
co amor; y más de una vez, lágrimas ardien­
tes surcaron sus mejillas y corrieron silen­
ciosas hasta perderse entre los pliegues del 
vestido. Llegó el momento de la cererronia, 
y  ante la imagen bendita de Cristo, delante 
del altar sagrado, pálida y  trémula, juró 
fe y  constancia al que ya era su esposo.

Los primeros meses de tal unión se su ­
cedieron entre los cariños prodigados por 
él y  la asistencia á brillantes se ir  ¿es don­
de la bella Lydia lucía costosísimos tra­
jes. Sin embargo, una mirada perspicaz hu­
biera encontrado algo misterioso en los re ­
cién casados. Parecía que una ráfaga de los 
polos había helado al nacer 'as expansiones 
dulces de sus corazones, abriendo un abis­
mo inmenso entre los dos. El rostro de L y  ­
dia había tomado un tinte pálido, melancó­
lico, propio de las almas que sufren silen­
ciosas, que devoran su dolor mudas y  frías, 
sin tener una queja ni un reproche. La faz 
severa del conde se había acentuado más; 
un ceño adusto surcaba su frente y una son­
risa rebosando escepticismo simulaban sus 
labios de tarde en tarde. ¡Recién empezaba 
á comprender que aquella mujer no tenía 
para él la más leve muestra de cariño!

Un cambio notabilí-imo se operó en él 
poco después. Cumpliendo siempre con los 
deberes de su hogar, pasaba en él las horas 
más indispensables, buscando después en el 
juego por primera vez distracción y  alivio 
para sus tristes meditaciones. L a  paz, la fe­
licidad soñada habíase trocado en constante 
pena, en eterno dolor. A  su edad le eran 
necesarias las ternuras y delicias que ilumi­
nan el hogar donde reina unión de almas y 
unión de voluntades.

Este derrumbamiento de ilusiones tenía 
razón de ser Imposible es reciprocidad de 
verdadero cariño entre la juventud que re­
cién nace á la vida, el entusiasmo, la pasión, 
el delirio, y  la senectud que toca los prime­
ros peldaños de la vejez, que es puro racio­
cinio, seriedad, cálculo matemático. Es com­
parar las regiones del Ecuador, en cuyos 
bosques frondosos se anida el calor, la exu­
berancia, la poesía, con las polares regiones 
donde todo es frío, todo es mudo y todo es 
triste: es comparar la primavera rebosando 
perfumes y  harmonías, cantos é ilusiones, 
con el caduco invierno, adusto y  severo, de­
crépito y achacoso.

Intenso, profundo era el sufrimiento de 
Lydia. El remordimiento llenaba su alma: 
la conciencia le acusaba de la desgracia de 
dos seres que la habían adorado y que por 
ella todo lo hubieran sacrificado. Entonces, 
más amante que nunca, sentía su corazón 
rebosando ternuras para el que ya no volve­
ría á cruzarse en su camino. Un cambio no­
tabilísimo habíase operado en su hermoso 
físico. Y a  no era la belleza que esparcía 
irradiaciones luminosas; ya no era la musa 
que inspiraba cantares y  alabanzas; el c  1 or 
pálido de su rostro acentuábase cada vez 
más; sus ojos estaban sombreados por dos 
círculos violáceos y  sus mejillas habían per­
dido la carnosidad sonrosada, quedando en 
cambio los pómulos pronunciados y salien­
tes; una tos seca la fatigaba continuamente,

ios que traía consigo partículas sanguino­
lentas. Cuando por descuido se miraba al 
espejo, se horrorizaba al contemplar su de­
macrada faz; pero no profería una queja, ni 
tenía una protesta.

¿Qué había sido del apuesto doncel á 
quien un día juróle amor eterno? A l día s i ­
guiente de su enlace había partiJo para le­
jano pueblo que luchaba por su indepen­
dencia con las armas en la mano. Iba en 
busca de la muerte, postrera esperanza para 
los que ya nada esperan ni desean. Si no la 
hallaba en medio al estruendo del combate, 
podría encontrarla en el clima mortífero de 
ia isla. Sin embargo, año y medio había pa­
sado ya, y todavía tenía latidos aquel cora­
zón que no pudo callar y dominar su pa­
sión.

Lydia tenía por único compañero de su 
tristeza el soberbio piano que sus padres 
le habían regalado; sus padres que, para 
mayor infortunio, ya no existían. Á  él acu­
día cuando su pena era más profunda, y 
sus dedes pálidos y transparentes apenas se 
deslizaban sobre las teclas, mientras su vez, 
que parecía un sollozo, inoculaba una p le­
garia, plegaria que era interrumpida por 
frecuentes accesos de tos.

Una tarde, fría y húmeda, llena de bru­
mas y  de melancolía, quiso que la lle­
varan a1 jardín que rodeaba su espléndido 
chalet. Se encontraba muy fatigada, y la 
impresión lioirible que había recibido al 
saber la muerte del ausente, acortó la poca 
vida que le quedaba. El conde que, desde 
los primeros momentos de gravedad, había­
la rodeado de cuidados, estaba á su lado, 
envejecido y  triste, sintiendo amarga pena 
al ver extinguirse aquel sol que en otros 
tiempos iluminó sus días.

Las últimas claridades diurnas luchaban 
por conservar su dominio, cuando el alma 
de Lydia abandonó el cuerpo querido, que, 
envuelto en amplio batón blanco, semejaba 
la imagen del dolor fría y severa.

A l cerrarse sus ojos para siempre, tuvieron 
por ve z primera una mirada rebosante de 
gratitud eterna para aquel hombre noble, á 
quien había jurado amor, para proporcio­
narle en cambio la horrible decepción de no 
sentirse amado.

¡Madres que amáis á vuestras hijas! Si 
queréis contribuir á su felicidad, si queréis 
que sean más tarde buenas esposas, santas 
compañeras del hombre que las adora, edu­
cadlas en las dulces intimidades del hogar, 
enseñadles á pensar que el amor es la única 
sólida base del matrimonio; que si él no 
existe no pueden reinar jamás la paz ni la 
ventura; que es la mujer buena, abnegada y  
virtuosa la que hace al hombre feliz, la que 
lo impulsa á realizar empresas difíciles que 
nunca habían cruzado por su mente; la que 
lo impulsa á conquistar virtud, gloria y ho­
nores, y la que puede hacer de él un sér 
completamente feliz ó el más desdichado de 
la tierra

Hacedles comprender que una mujer co­
queta, amante del brillo y  el fausto, no pue­
de ser buena madre, si al tomar el nombre 
de esposa no olvida sus pasados triunfos 
para consagrarse solamente á su compañe­
ro y á su hogar.
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Enseñadles á comprender la trascenden­

cia del acto solemne del matrimonio, y ha­
bréis hecho un gran beneficio á la más fun­
damental de las instituciones sociales.

S a r a  J u l i e t a  ARLAS.

E$rnom ¿Momas

La influencia del amor es una llama 
Quo las fuerzas vitales nos subleva:

Por eso el hombre que ama,
Algo siente en el alma que lo eleva.

La influencia del amor es una llama 
Que el calor de la sangre nos aumenta: 

Por eso el hombro que ama 
Siente la carne do placer sedienta!

I I
Yo lo juzgo por mí, quo cuando miro 

Sus seductoras formas incitantes,
Febril y ansioso de pasión doliro!
Y ¿quiénes ¡ay! de amor febricitantes 
No arrojan un volcán en un suspiro 
Al contemplar los senos palpitantes 
De la mujer amada que los mira
Y hambrienta de placer también suspira? 

Yo lo juzgo por mí, que en ese instante
Siento bullir mi sangre efervescente 
Con el ansia de bestia que, anhelante,
Por aplacar la sed, mira la fuente!

P e d r o  COSIO.

El aquelarre de las rosas

Florecieron las rosas en otoño, 
en un otoño friolento y pálido, 
pálido y friolento como el alma 
en quo formó su nido el Desengaño.

Florecieron las rosas: 
fuó una noche: era el Sábat del Espanto, 
y los duendas y brujas recorrían 
con sus coros diabólicos el campo; 
y movían los árboles sus ramas, 
parecían los árboles sonámbulos, 

y todo en la pradera, 
en la pradera triste era fantástico 
al florecer las rosas en otoño, 
eu un otoño friolento y pálido.........

La luna so veía y ¡oh misterio! 
la luña se veía y con espasmos 
so veía la luna y no alumbraba!
El cielo ostaba triste y opacado, 
pasaban en el cielo nubes grises, 
y eran así las nubes como pájaros 
onormes quo buscaran á lo lejos 
unos nidos ocultos ó ignorados.. . .

Fué la fiesta de noche, 
y todo estaba negro y todo extraño, 
y las brujas y duendos cabalgaban 
do flores muertas en los secos tallos, 
tallos que parecían en la sombra 

esqueletos escuálidos, 
esqueletos escuálidos de flores

do flores muertas por el frío ingrato!
Y las brujas y duendes sollozaban 
en torno do un clavel marchito y lacio, 
en torno de un clavel qne parecía 
la figura fantástica del diablo...

Y sucedió una noche, 
y todo estaba negro y todo extraño 
al florecer las rosas eu otoño, 
en un otoño friolento y pálido!.. . .

Y pasaban las horas lentamente , 
y todo era en el campo 
gemidos y sollozos, 

gemidos y sollozos y quebranto; 
y seguían las rosas floreciendo 
en aquel aquelarre del Espanto, 
en aquel aquelarre soñoliento 
que infundía en los nervios el espasmo; 
y seguían los árboles moviéndose 
como tristes y lóbregos sonámbulos, 
y seguía la luna allá en el cielo, 
y seguía la luna no alumbrando, 
y seguían los duendes y las brujas 
histéricos corriendo por el campo, 
do flores muertas sobre el tallo seco, 
de flores muertas sobre el seco tallo, 
tallos que parecían en la sombra 

esqueletos escuálidos, 
y seguían las rosas floreciendo 
en aquel aquelarre del Espanto, 
y las rosas nacidas sollozaban, 
y el llanto de las rosas era extraño, 
y el llanto de las rosas era triste 
como el alma en que anida el Desengaño!..

La luna poco á poco se ocultaba, 
el día iba su gloria derramando;

poco á poco los ruidos, 
los ecos de los ruidos so apagaron, 

y allá por el Oriento 
los ritmos de la aurora se escucharon. 
Y se vioron las rosas. ¡Eran negras! 
Eran negras las rosas que brotaron 

en la noche del Sábat, 
en la noche del Sábat del Espanto!

Eran negras las rosas, 
las rosas eran negras, y sus tallos 
eran negros también como la noche, 
como la noche do un invierno helado; 
y el marchito clavel también estaba 
negro como el vampiro Desengaño, 
el clavel que en el lúgubre aquelarre, 
en aquel aquelarre hizo de Diablo, 
en aquel aquelarre en quo las rosas 
de noche florecieron en el campo, 

de nocho, y en la noche 
de un triste otoño friolento y pálido!..

Lima. O ctavio  ESPIXOZA y  G.

F A R O L E S  A P A G A D O S

A UN AMIGO

Canta para pescarte: 
si con ella to cosas, adiós arte.

A UNA HORIZONTAL
Me rocuordan sus labios sonrosados 

las flores sin olor do los mercados.

HISTORIA DE MUCHAS
«Como de hambre me moría, 

y ninguno me quería, 
dime al prim r < omprador.
Tras de mucho padecer, 
tarde he llegado i  saber 
que no es práctico el amor. »

PARA VENANCIO NICOLINI
Somos poetas! ¿Quién no3 mete diente ? 

Sabemos el porqué de muchas cosas, 
y nos envenena nos lentamente 
caf; bebiendo y aspirando risas.

A UN SUICIDA
Cuarenta años han pa»ado,

Y á lo i ochenta murió.
¡ Fstarí 1 ya enterrado 
aun habiendo conservado 
la vida que se arrancó !

ELECCIONES

No hay quien la muerte rehuya;
Á puñal dos se trenzaron,
Y rauértoi ahí quedaron....
¡ Se salieron con la suya !
ÚLTIMAS PAL1BRA9 DE UN GLOTÓN

Así exclamó al morir ahogada en llanto: 
¿De qué me sirve haber comido tanto, 

si. quiera que no quiera, 
esta. carne altanera 

la tierra abonará del camposanto ?
TODO ES fcELATIVO

Aprovechan murciélago y lechaza 
para hacer sus nocturnas excursiones 
la noche. ¿No es verdad, dignos ratones, 
que hay luz hasta en la noche, luz difusa?

BAILARINA

La sala C9taba como nunca llena, 
vestida toda de vistosas galas.
Mirándote bailar, te vi, serena, 
allá en tu camarín, colgar tu9 alas.

AL TASAR

El trajo tiene que ver,
Y el corte vale nn Perú.
¿ Qué piensas de Rita, tú ?
Vale el traje esa mujer.

ÍNTIMA

Prefiero—alguien dirá que estoy demente;
no obstante lo aseguro — 

un cartucho de yemas al presente 
á una estatua de bronce én lo futuro.

DE UN LIBRO INÉDITO

Posado el airo, como dormido; 
á trechos, negra la oscuridad.
En el espacio descolorido, 
tranquilamente teje su nido, 
ave gigante, la tempestad.

En ese espacio, de la centella 
lívida brota la claridad, 
y en él se extingue sin dejar huella:
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Contra eso muro mi amor so estrella; 
no liaya cabida mi inmensidad.

LÁZARO

una vez resucitado, 
paseaba por su pueblo ciorto día, 
el asombro en su rostro retratado, 
porque ív ninguno ya reconocía.

Alfr ed o  ZU V IR ÍA .
(IV ES)

Indudablemente don Nicanor era el hom­
bre más pacato del inunde, y  habíase unido 
en matrimonio con doña Sebastiana, la se­
ñora más fea entre todas las señoras cono­
cidas y  por conocer.

Era ésta de rostro chato y  colorado, 
con unos ojos claros y  saltones, som­
breados por los montículos de sus cejas 
espesas y  rubias; nariz de anchísimas fosas 
y  levantada punta que le daba aspecto de 
besuguete; boca grande, de labios gruesos, 
saliente el inferior, sobre el cual parecía 
reposar su risa descomunal, descubriendo 
una dentadura amarillenta y trunca; debajo 
del labio inferior, á modo de mosquilla, un 
lunar con dos ó tres pelos largos y  rojos, 
encanto y  alegría de don Nicanor. Era éste 
de cabeza pequeña parecida á un cebo- 
llín, circundada por una rauda de cabellos 
grises y  cerdosos; rostro de frente ancha, 
pómulos salientes y  color amarillento, de­
corado con algunos rastrojos de barba y  un 
bigote anémico. Tenía por ojos dos bolas 
de billar que dejaban escapar débiles fos­
forescencias bajo la enramada de sus ce­
jas; nariz en forma de sable corbo; boca 
inmensa, de labios flacos y  descoloridos 
que, al dilatarse por una risa enorme, mos­
traban unos cuantos dientes torcidos y  el 
interior del esófago. Tales eran ambos es­
posos, de edad indescifrable y  genio ridículo 
á más no poder.

T odos los días, al marcharse don Nicanor 
á la oficina, metido su delgado cuerpo en 
un levitín verde-botella, colgado en el bra­
zo un viejísimo impermeable al menor sín­
toma de lluvia, calada hasta las orejas su 
chistera sin lustre, apoyándose en grueso 
bastón (antítesis de su dueño), sostenía, des­
de tiem po inveterado, un diálogo tierní- 
simo con la señora Sebastiana.

Esta recomendábale, con vocecilla que 
parecía un maullido de gato:

— No tardes al regreso, N icanorcito.. . .
— No, pichoncita, respondía él: en cuanto 

salga  derechito á casa......... Mira, tú no sal­
gas á la puerta, porque una gente tan envi­
diosa como se ve hoy tendría que mur­
murar de nosotros.........

Y  partía a ’egre y  dispuesto á la oficina. 
Y  despachando sus asuntos, pensaba feliz 
en los encantos de su hogar arregladito por 
la hacendosa y pulcra señora Sebastiana; en 
la tostada con manteca para el chocolate; 
e n  la lectura, mientras se hacía la cena, de 
un novelón por entregas, ó diario gubernis-
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ta, porque él, como buen empleado público, 
era adicto á su gobierno y  no leía otro dia­
rio que el de éste. Luego la partida al 
dominó en el café vecino con don Rufo, 
compañero de tareas, medianté el consen­
timiento de sus caras mitades; el ratito de 
charla sobre la política actual, al tiempo de 
separarse los colegas, ratito que, á veces, 
se prolongaba más de lo regular, con gran 
sobresalto de sus respectivas esposas, que 
le hacían pagar su descuido con algunos ca­
chetes y  pellizcos; el madrugón del día si­
guiente si era domingo ó fiesta de guardar, 
para concurrir ambos esposos á las prime­
ras misas, la vueltecita por la feria; en fin, 
pensando en todo esto, que se agrandaba en 
su imaginación con detalles encantadores, 
llegaba la hora de asueto, y  don Nicanor, 
despidiéndose del jefe y  compañeros, se 
marchaba ligerito hacia su casa.

Y  hacía más de veinte años que don Ni­
canor llevaba esta vida igual, día á día, sin 
alterar lo más mínimo el orden de las cosas.

Pero lo que no sucedió en los veinte años, 
sucedió una noche.

Habían sonado ya las nueve, las diez, las 
once y  don Nicanor no parecía por su ho­
gar. Los vecinos escandalizados casi hu­
bieron de escandalizar el barrio ante aque­
lla informalidad de don Nicanor.

Reunidos en el patio, alrededor de doña 
Sebastiana, cambiaban opiniones.

— Seguramente, anda corriendo la tuna; 
—  murmuraban los mal intencionados.

—  ¡ Quién sabe! alguna desgracia; excla­
maban otros más piadosos, que veían al 
bueno de don Nicanor, partido por el eje ó 
hecho añicos por las ruedas de un coche......

— Tal vez esté preso en alguna cueva de 
ladrones— opinaban los más leídos, recor­
dando muchos pasajes de éstos en las no­
velas que tomaban por entregas.

De pronto todos enmudecieron. Había 
aparecido don Canuto, el maestro de es­
cuela, personaje autoritario y  reputado 
como profeta en todo el barrio.

Era tan alto y  flaco como su conveci­
no don Nicanor Su rostro enjuto y  ama­
rillo, adornado con un puñado de bar­
bas á cada lado, indicaba la gran cantidad 
de bilis que elaboraba su hígado enfermo.

Su carácter era tan irascible que se sentía 
capaz de romperse los dientes, en sus m o­
mentos de furia, con el mismísimo Satanás. 
Y  sus convecinos, que sabían cómo las 
gastaba el maestro, ni chistaban en su pre- 

j  sencia.........
Tom ó la palabra para interrogar como 

un augur á la cuitada doña Sebastiana. 
Después impartió ó r d e n e s ......... Todos de­
bían salir en busca de don Nicanor............
Entre tanto, él iría a la comisaría á dar 
parte............

Y  dió el ejemplo marchándose seguido 
por los hombres. Las mujeres quedaron 
en compañía de la infortunada esposa.

En aquel momento sintiese ruido de 
golpes y voces en la escalera, y  á continua­
ción se presentaron todos precedidos por 
don Nicanor............

¡ Cielos!. . .  Aquel no era don Nicanor, 
ni cosa parecida!

Aquel era un estropajo inservible!
' Venía sin sombrero, la ropa hecha una

miseria, la corbata en las orejas, la mele­
na erizada y  temblando desde los pies á 
la coronilla.

Todos se abalanzaron sobre él, para ver 
y  tocar, para convencerse de que era el 
mismo don Nicanor, en cuerpo y  alma, y no 
su alma en pena mendigando oraciones... ..

Por fin, mediante la intervención del 
maestro, pudo hablar.

— Señores, dijo, sepan que mi demora es 
por haber seguido á una muchacha.........

Gran alboroto en el auditorio. Doña S e ­
bastiana quiso pegar á su marido.

Rugió el maestro, y  el orden se resta­
bleció.

Entonces, don Nicanor pudo contar que, 
al regresar del café á su casa, á la hora de 
costumbre, había seguido á una muchacha
con un fin honestísimo......... el de socorrer
á su infeliz madre, que estaba enferma y  
sin recursos............

—  ¡M en tira ! vociferó su mujer, mos­
trándole las uñas.........

Ella desconfiaba de la sinceridad de su Ni­
canor, y, lo que es peor, de su fidelidad con­
yugal—

— ¡ Y a  me la pagarás, ¡gran pillo!.........
dijo echándole una mirada furibunda.

Don Nicanor continuó el relato, mirando 
á la señora Sebastiana con ojos de can su­
miso.

El, que tenía un corazón de manteca, 
había seguido á la muchacha, entregándole 
todo el dinero que llebaba en el bolsido—  
dos reales que su mujer le había dado para 
chocolate — prometiéndole enviar unos so­
corros y  el médico . . . .  Después, en el ca­
mino. . .  .

— Qué. . . .
— ¡ A y ! infeliz de mí. . . .  Si me da rubor 

contarles lo que me pasó . . . .
— ¡Canalla! aulló doña Sebastiana, ar­

queando los dedos y  precipitándose sobre 
su marido . . . .

Luego volvió la calma. E l maestro ha­
bía hablado. . .

Á  don Nicanor un color se le iba y  otro 
se le venía.........

— ¡ Acabáram os! ..........tronó el maestro.
Don Nicanor sudaba tinta, y  le temblaba 

hasta el levitín veide.
— P e ro .. . .  s e . . . . señ ora.. .  si no m e .. . 

si no s é . . . ¡Ay! Dios mío! qué susto sentí . .
— Una fuerza indóm ita.. .  dijo uno.
— . . . Sentí un dolor agudo en un pie . .  

M iro .. .  ¡Jesús!
Un perrillo me había co g id o .. . Corro . .  

Pido socorro.. . T rop iezo .. . C a ig o .. .  Huye 
el perrillo .. .  Chilla la muchacha . .  Apare­
ce un guardia c iv il.. .  Me toma por un rap­
tor. . . .

— Y . . .
-  ¡ Me lleva á la cárcel!
Aquí, don Nicanor, no pudiendo resistir 

más, cayó de espaldas. . .
Cuando volvió en sí, cuenta don Nicanor 

mismo que doña Sebastiana le estaba pe­
gando.

P e d r o  C. MIRANDA.

I __________________
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Como on lecho do púrpura y znliro 
la aurora nace, diamantina y bella; 
como nacen, en grutas do c ristales, 
los genios portentosos de las selvas, 

asi MHruj.a, 
gentil, risueña,

nació á la vida, rebosando encantos, 
en cuna do esmeraldas y do perlas.

Y  un hálito de Dios, hálito suave 
que descendió do la región etérea, 
trayendo emanaciones de hermosura, 
do candor, de virtud y  de pureza, 

rodeó á la niña 
nítida y  tierna,

é impregnóla de todos los tesoros 
que conducía entro sus ondas cólicas.

Creció gallarda, majestuosa, lánguida, 
con arrogancia de sultana esbelta, 
con seducciones de una hurí divina, 
cual hoy la vemos inocente, angélica; 

cual hoy la vemos, 
blanca azucena

que perfumes de olímpicos inciensos 
aprisiona en sus pótalos do soda.

Y  hora, en esquife de marfil y  de oro 
dando pena mortal á las sirenas, 
del lago do la dicha, transparente, 
surca, feliz, la superficie tersa; 

hoy se levanta 
radiosa estrella,

cual la luna del seno de los mares 
á iluminar la adormecida tierra........

J uan Carlos MENÉNDEZ. 

San José de Mayo.

UN OASO RARO

A  los ostmlinntoft de derecho.

Por los alcances que pueda tener, y  sin 
comentario, me permito hacer la presente 
publicación.

Mi objeto va expresado en el'párrafo an­
terior y  en el título que doy á esta pobre 
colaboración.

Hecha esta introducción, comienzo.

M. B , acreedor de I. P., le siguió juicio 
ejecutivo ante el Juzgado L  de Comercio 
de 2.0 turno, llegando el asunto hasta citar­
se á las partes para sentencia de remate.

M. B. siguió todo el juicio personalmen­
te, á pesar de haber conferido, en 22 de ma­
yo de 1891, poder general á B. H.

B. H, sustituyó el poder que le confiriera 
M. B., en B. F.

El apoderado sustituto se presentó, al 
día siguiente á la sustitución, en los autos 
seguidos por M. B. contra 1. P., con las dos 
escrituras de poder y  un escrito en que 
pedía:

i.° Se le tuviera por parte.
2.0 Se aprobara la transacción que, como 

apoderado sustituto del ejecutante M. B., ha­
bía celebrado con I. P. en virtud de la fa.
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cuitad de transigir contenida en el poder. Y  
además que se tasasen las costas, se regu­
lasen los honorarios de su abogado y  su­
yos, se mandase levantar el embargo, y 
se archivase el expediente, advirtiendo que 
todos los gastos serían de cuenta de M. B.

Consistía la transacción: i.° en conceder 
á I. P. una espera de cinco años para el pa­
go;— 2° en acordarle una quita de todos los 
intereses devengados. Esto lo hacía B. F. en 
virtud de la facultad, contenida en el poder, 
de acordar quilas y  esperas.

I. P. firmaba también el escrito y  confir­
mó, como B. F., ante el Actuario, lo dicho 
en él.

A  este escrito proveyó el Juzgado:
Vistos: de conformidad de partes y  en 

mérito de las ratificaciones que anteceden, 
se aprueba en cuanto haya lugar el conve­
nio de que instruye el presente escrito, y 
tasadas y satisfechas las costas causadas, 
archívese.

Garzón.

Tres días después de dictado este auto, 
M. B. se presentó al Juzgado con un escrito 
en que tachaba de falsa la transacción efec­
tuada entre su apoderado sustituto B. F., é 1. P,, y concluía pidiendo se pasaran los an­
tecedentes al Juez del Crimen.

Se fundaba M. B.: I." En que no había au­
torizado jamás semejante transacción, que 
revestía los caracteres de una expoliación 
para él; 2 .a Que había seguido por si perso­
nalmente la ejecución, hecho que demostra­
ba á las claras que jamás había querido dar 
participación á su antiguo apoderado B. H., 
y menos aún á su sustituto B. F., cuyo po­
der revocaba desde ya; y 3.° que jamás ha­
bía sido, ni era presumible que fuera, su 
intención hacer transacciones que le arrui­
naban.

El Juzgado dio traslado á I. P., al apode­
rado B.H. y á B. F., su sustituto.—  I. P. no 
lo evacuó y, acusada rebeldía, corrió á B. H. 
que lo evacuó pidiendo se declarara válida 
la transacción, fundándose:

1° E11 que al transigir y conceder quitas 
y  esperas se había procedido cumpliendo 
con las iustrucciones del mandante y  facul­
tades contenidas de un modo expreso en t i 
poder. Que además se había ratificado lo 
hecho ante el Actuario;

2.° Y  concluía: «El art. 1G6 del C. de P. 
Civil dispone clara y terminantemente que 
los procuradores ó apoderados responden 
á sus mandantes de cualquier falta en que 
incurran durante el desempeño del poder, 
teniendo además la responsabilidad esta­
blecida en el artículo 148 del mismo cuer­
po legal, de ser responsable á su cliente de 
cualquier daño ó perjuicio que le sea le­
galmente imputable >.

< De acuerdo con estas disposiciones le­
gales aplicables al caso subjudice, si el se­
ñor B. pretende como lo afirma en el es­
crito en traslado que se ha hecho abuso de 
facultades, que deduzca su acción en forma 
legal en la via y  ante quien corresponda,» etc., 
etc., etc.

B. F., á su vez, se expresó en estos tér­
minos:

< Señor Juez L. de Comercio :
« B. F., en los autos iniciados por M. B.
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contra I. P., por cobro ejecutivo de pesos, 
etc., digo: t

\ Que nada se me puede censurar legal- 
mente respecto de la transacción de f. 19 
celebrada por mí á nombre de B , pues ella 
responde á cumplir las instrucciones de mi 
sustituyente.

< He obrado, Sr. Juez Letrado, en uso de 
las facultades contenidas en aquel mandato 
y conferidas por B. al otorgarlo y las cua­
les él se obligó á respetar.

c La quita y espera que he acordado á la 
deudora, lo he hecho en beneficio de mi po­
derdante, cumpliendo instrucciones que pa­
ra ello había recibido y en beneficio de mi 
mandante.

« No ha habido, señor Juez Letrado, abu­
so de facultades ni cosa que se parezca; pe­
ro si él 1 1 cree así, que inicie la acción que 
corresponda ante Juez competente y aiií 
se sabrá quién es B. H, y F, etc., etc;:, etc. > 

Recayó á este escrito:
Con calidad de para mejor proveer. Tras­

lado á B. y autos.

Garzón.

M. B. lo evacuó en esta forma: que apar­
te de lo expuesto en el escrito primitivo, 
B. F. no tenía poder bastante para transi­
gir. Se fundaba en que el artículo 2123 del 
Código Civil dice: r No puede transigir una 
persona en nombre de otra, sino con su po­
der especial, en el que deben mencionarse LOS 
I>ERECHOS,Y UIENES S011RE QUE HA 1)E RE­
CAER LA TRANSACCION. » Que de aquí sur­
ge que si el poder es general y  no 
menciona de un modo expreso los bienes y 
derechos objeto de la transacción, ésta no 
tiene valor alguno; y que como el poder 
sustituido por B. M| á B. F. no sólo era 
general sino que no contenía designación 
alguna de bienes y derechos, la transacción 
debía declararse nula.

Ei Juzgado resolvió:
Vistos:
Habiendo intervenido en este juicio des­

de su iniciación hasta su terminación B. 
personalmente, y siendo por otra parte per­
judicial á sus intereses la transacción de 
f. 19, tanto por las quitas y esperas que F. 
concede á P. como por el levantamiento del 
embargo que en ella se estipula, declárase 
nula la transacción mencionada, y déjanse á 
salvo al ejecutante las acciones criminales 
á que tenga derecho.

Garzón.

Ni el  apoderado de M. B , B. H., ni su 
sustituto B. F. reclamaron de este auto.

Sólo reclamó 1. P., interponiendo los re­
cursos subsidiarios de reposición y apela­
ción, que fundaba.

1. ° En que la espera y quita concedidas 
habían suspendido la ejecución. Que el 
contrato de transacción celebrado con B. 
F. estaba conforme con lo dispuesto por el 
artículo 1222 del Código Civil; y que era 
tan evidente esto, que había merecido la 
aprobación judicial.

2. ° Que posteriormente á este último he­
cho (al día siguiente) el Juez había dic'ado 
sentencia de reñíale, y que, aunque habían 
redamado I. P. y 15. F., el Juzgado no s e  ha­
bía dignado resolver.
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3-° Que la concesión de quita y  espera 

no podía ser anulad.i: a > po» ser concedi­
da por el apoderado y haberse aceptado 
de buena fe; b )  por ser el poder en cuya 
virtud se obró, bastante con arreglo al artí­
culo ló o  inc. 6 “ del Código de Procedi­
miento Civil; y e )  que no se había preo­
cupado (I P .) de si era M. B personal­
mente quien se las concedía ó su apoderado 
desde que estaba de buena fe.

4.° Q ue la proposición de concederle la 
quita y  espera le fue hecha en el término 
para oponer excepciones, lo que le impidió 
oponerlas. Que por otra parte, si B. F. le 
había hecho la concesión, sería porque así 
convenía á su mandante.

5.0 Que así como el Juzgado manifestaba 
que la transacción era gravosa para los in­
tereses de B , opinaría de distinto modo si 
no le hubiese B. F. propuesto la transac­
ción y  la parte postulante ( I .P . ) dejado de 
oponer excepciones; y

6 ° Que no incumbe al Juez averiguar si 
hay ó no perjuicio para las partes en la 
transacción, pues la L e y  no le exige, l le ­
nándose las condiciones legales siempre 
que el poder esté conforme al artículo 160 
del Código de Procedimiento Civii.

M , B , evacuó el traslado que con cali­
dad de autos se le confirió de este escrito, 
reproduciendo lo.dicho anteriormente.

E l Juzgado resolvió:
Vistos:
Por los fundamentos del auto de fe­

cha............ ppdo; y  •
Considerando: que cuando se presentó la 

transacción corriente á f. 19 ya estaban las 
partes citadas para sentencia:

No se h a ce 'lu g a r á la reposición solici­
tada por la parte de P., y, dada la especiali- , 
dad del caso, otórgase la apelación en rela­
ción para ante el Superior con elevación de 
autos y  emplazamiento de ley.

Garzón.

Elevado en apelación al Superior T ri­
bunal de 2.° turno, éste dictó la siguiente
sentencia: ____,

V istos en relación estos autos seguidos 
por K . B. contra I. P. por cobro de pesos, 
venidos en apelación que el último dedujo 
á f. 46 contra el auto de f. 44 dictado por el 
Señor Juez Letrado de Com ercio de segun­
do turno.

Considerando: que el poder en cuya vir­
tud fué celebrada la transacción no conte­
nía la facultad de transigir con designación 
de los bienes sobre los que debía recaer, de 
conformidad con lo dispuesto en el art. 
2123 del C ódigo Civil.

Considerando: que la antigüedad del po­
der de f. 17 á que se ha hecho referencia y 
las circunstancias de haber intervenido el 
ejecutante B. personalmente en el juicio y 
dt haber presentado la transacción en los 
días en que manifestaba aquél que el eje­
cutado no había opuesto excepciones corres­
pondiendo en consecuencia dictar la sen­
tencia de remate, constituyen presunciones 
de fraude en el supuesto apoderado F. jus­
tificando la salvedad de derechos que al res­
pecto se hace en la sentencia.

Y  p or sus fundamentos:

B svista Nacional de Literatura y  Ciencias Sociales

Se confirma cou costas el auto apelado y 
devuélvanse.

González— Alvar. z — Fiera. 

Montevideo, Diciembre 7 de 1896.

Asuntos!o Luis ItAMASSO.

Selva, por D iego U hibe. Bogotá, P apelería 
de Sampkr Matiz, 1895. 1 folleto de 20 páginas sin numerar.

Este hermoso y  sentido canto constituye 
para nosotros la más grata revelación del 
numen de I joven poeta colombiano, si bien 
conocíamos ya la reoutación de que goza co­
mo uno de los representantes mas distingui­
dos de la juventud literaria de su país. El 
carácter de la poesía de Uribe, grave y  re­
flexivo, recuerda el de la de un renombrado 
compatriota suyo: nuestro colaborador Ri- 
vas Groot, que es en sus versos tan pensa­
dor como poeta. H ay cierta semejanza de 
pensamiento y  de es tilo entre Selva del pri­
mero y algunas composiciones del segundo, 
como las intituladas La Naturaleza y Cons­
telaciones, que uno de los redactores de la 
R evista Nacional examinó en uno de 
nuestros anteriores números. No queremos 
decir con esto que tal semejanza acuse imi­
tación: queremos indicar simplemente la 
comunidad de tendencias de dos poetas que 
se distinguen por la importancia concedida 
en sus cantos al elemento ideal sobre el 
puramente plástico y externo. Uribe en 
cama, sin duda, una de las más brillantes es­
peranzas de la joven poesía americana. Le 
enviamos nuestros plácemes y  le tendemos 
nuestra mano de amigos.

Véase un fragmento de Selva, como ejem­
plo cffe su robusta y  noble inspiración:

Oh S e lv a ! tú  la s  ho ras  de tu  ex istenc ia  llenas 
Con el consorcio puro  de a rom as y  de cantos,
£  igno ras  de los hom bros la s  punzadoras  penas
Y sus dolientes quejas y  sus am argos lla n to s!
Oh Selva! á  ti  no lleg an  ni en tu  ám bito  se escucha 
De la  pasión  el g rito , tirán ico  y  rug ien te ,
Ni les contusos ecos do fra tr ic id a  lucha ,
Ni el ny ! que tr is te  la n z a  la  h u m an idad  doliente.
Ni abrigas esos sores que solos y  perdidos 
A lien tan  en el m undo sin  d icha n i fo rtuna,
N i s ien ten  tib ios besos que aca llen  sus gemidos,
Ni escuchan los m a tem os c a n ta re s  en la  cuna.
Ni saben de esas celdas e strechas  y  som brías 
Do solos y  abrum ados por su  conciencia  gim en,
Con el recuerdo vivo do sus obscuros d ias,
Los hijos de la  som bra, la s  v ic tim as dol crim en!
£  ignoras que el azote  do la  locu ra  existe
Y hay  seres en que im pera fa tíd ica  y  tiran a ,
De cuyos labios bro ta , profundo, sordo y  tristo,
£1 d iapasón do tente de la  m iseria  hum ana.
Ni ocultas en tu  seno la  envidia que so adhiero 
Como áspid venenoso y  el corazón acab a,
Ni la  tra id o ra  m ano que en tro  la  som bra hiere,
Ni de la  vil culum nia la  ponzoñosa b a b a !
Ni tienes los cobardes que la  d esg rac ia  insu ltan , 
Ni escuchas de los viles el d e g ra d a n te  coro,
Ni tienes esos hom bres que con cinism o ocu ltan  
L a  m ancha del delito  con el fu lgor del o ro !

____________

Anexos al Mensaje del P oder E jecutivo. Mayo de 189G. Corrientes, Establecimiento T ipográfico de BeltrAx P ages, 189(1. 1 vol. 
011 8.°, s. s. Col.: P o rt, ¡J3f p¿gs. y . 0 cuadros.

Con este título se coleccionan los docu­
mentos anexos al Mensaje pasado por el Go­
bernador de la Provincia argentina de C o­
rrientes al Poder Legislativo de la misma.

Entre los materiales comprendidos en el 
volumen se encuentra una interesante Me 
moría pasada por el Consejo Superior de 
Educación á la Secretaría de Instrucción 
Pública, en la que se ponen de manifiesto los 
progresos realizados en materia de educa­
ción popular, debido á los laudables es­
fuerzos de aquel Consejo.

Antes de dar comienzo éste á sus ta­
reas, la organización y  la administración 
escolares de Corrientes dejaban mucho que 
desear, lo mismo en lo relativo al mobilia­
rio y  útiles de los colegios, pago de sueldos, 
etc., que eu cuanto á la dirección técnica é 
inspección. Obedeciendo á los propósitos 
que el Poder Ejecutivo de la provincia m a­
nifestó en sus últimos mensajes, en el sen­
tido de iniciar una reacción que establecie­
se sobre bases sólidas la educación popular, 
el Consejo, al tomar posesión de su cargo 
en febrero de 1894, formuló su programa 
que tenía por puntos capitales la debida 
organización del personal docente; la dota­
ción de maestros competentes á todos los 
pueblos de la provincia, aun los más apar­
tados y  más pobres; la fiel administración y 
percepción de los fondos escolares; la ins­
titución de direcciones didácticas fundamen­
tales; la iniciación del pueblo de la provin­
cia en las prácticas del gobierno republica­
no en cuanto se relacionan con la educación; 
la fundación de sociedades populares edu­
cativas; la creación de museos, bibliotecas 
y  escuelas especiales, e t c , etc.

Llevando á la práctica tan laudables pro­
pósitos, el Consejo Superior de Educación 
de la Provincia de Corrientes se ha hecho 
acreedor al aplauso de los que saben valo­
rar la importancia de la noble causa de la 
instrucción pública en todo cuanto significa 
para el progreso de los pueblos.

Vida Social. A lmanaque para el año 1897 B uenos Aires, E ditor propietario: Anto­
nio M. P ode.stA. Año tercero. L it . Italo-Pla- 
tense. 1 vol. en 8.°, de 292 págs.

Vida Social, de Buenos Aires, publica­
ción que aparece bajo la dirección del ca­
ballero Julio David Orguelt, nos obsequia 
con un ejemplar de este ameno Almanaque.

Lo adornan excelentes grabados, entre 
los que se destacan los retratos de Carlos 
Guido Spano, Rubén Darío y  otros escrito­
res distinguidos.

En la parte literaria han colabarado los 
señores Guido Spano, Luis A. Morr, Máxi­
mo V. Villafañe, José Doz de la Rosa, Enri­
que Buttaro, Manuel Carlés, Herminio A. 
Nessi Monighetti, F'ederico A. Gutiérrez, 
Rubén Darío, M. A. Lancelotti, Carlos Otto 
Buchholz, Segundo I. Villafañe, Julio David 
Orguelt, Antonio Troise, Manuel B. Ugarte, 
Norberto Estrada, Pedro Hall, Manuel M. 
Ollver, Eugenio C. Noé, Luis Lobo Herrera, 
Joaquín Pueyo, Ernesto G. Bonifay, Sergio 
Iribar, Enrique Cepero, José M, Thomas,
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Lino Gardelli, Libio Finieron, Jesú-; A  Gon­
zález, Antonio C. Molina. Victorio dé l a  
Canal, Félix B. Basterra, Pedro Franecschi, 
Gerardo Barberán Aquino, José Civi.s, jaan 
Julián Bernat, Luis Moisés, M. Bahamonde, 
Miguel Escalada, B alisarlo Roldan (hijo), 
Horacio F. Rodríguez, Jasé Pardo, Raúl 
Blonde, D ambigú T. González, Jerónimo 
Podestá, Patricio G dio, Vicente Martínez 
Fontes, Raúl Noir, Angel R García, Rafael 
Calzada, J. Arnaldo Márquez, Eduardo M. 
Revoredo, Domingo Sánchez y Alvarado, 
Eduardo Carnauba, Enrique Rivera, Cons­
tancio C. Vigil, Pedro W. Bermúdez Aceve- 
do y otros.

IIomexaje de « L a Estrella de T auija » k
LA MEMORIA DE LA MADIU DE SU DiRBCTOIt, SE­ÑORA H ersilia O’Connor d’Arlach, nacida e l  22 DE NOVIEMBRE IIE 1832, MUERTA EL 11 1)E 
abril d e  1890. T akija, T ipografía de « L a Es­
trella, s 18913. 1 foll., s. s , de 28 p&g.s.

En este folleto el doctor Tomás O ’Connor 
d’Arlach, Director de < La Estrella de T a­
nja, »• ha recopilado los discursos fúnebres, 
poesías y artículos necrológicos consagra­
dos á la memoria de su virtuosa madre la 
distinguida matrona doña Hersilia O ’Connor 
d’Arlach.

E duardo Blanco. L as noches del panteón. H omenaje a l  Gran Mariscal de Avacuuiio Antonio J osé de Sucre, en su primer centena­
rio. Caracas, T ipografía E l Cojo, 1895. 1 vol. 
en 8.°, de 97 págs.

El señor B anco, joven escritor venezo­
lano, glorifica en este opúsculo la memoria 
del preclaro vencedor en la última jornada 
de la independencia americana, el General 
Sucre.

La obra está dedicada al distinguido es­
critor don Marco Antonio Saluzzo, Director 
de la Academia Nacional de la Historia es­
tablecida en la capital venezolana.

El señor Blanco de nuestra recomenda­
bles condiciones de escritor.

P u b l ic a c io n e s  p e r ió d ic a s

Hemos recibido por primera vez las si­
guientes:

La Ilustración Sud Americana Bien co­
nocida es esta importante publicación ilus­
trada, que ve la luz simultáneamente en 
Buenos Aires y en Montevideo, y  que por 
la excelencia é interés de su parte artística 
y amenidad de su texto puede rivalizar con 
las buenas i ustraciones europeas.

E l Adalid, de Madrid. Periódico bisema­
nal, consagrado á la propaganda católica.

Revista Literaria,, de Tarija (Bolivia). 
Publ.cación anexa á « La Estrella de T a­
rda > que redacta el conocido escritor 
O ’ Conuor d’Arlach.

E l Bien, de Chacabuco (R. A .) Revista 
semanal de intereses generales cuya direc­
ción está a cargo del señor Juan A. Lago- 
maggiore.

E l H ogar y  la Escuela— Revista destina­
da a la difusión de la enseñanza, que acaba 
de aparecer en esta capital bajo la dirección 
del señor Alejandro Lamas.

Los números i y 2 que hemos recibido 
dan idea de la seriedad é interés de la pu­
blicación.

Revista Jurídica y de Ciencias Sociales — 
Buenos A ires— De la importancia de esta 

¡ acreditada Revista, que dirige el doctor don 
B ildom ro Llerena, catedrático de Derecho 
Civii de la Universidad de Buenos Aire?, 
puede inferirse por la nómina de sus redac­
tores y colaboradores que transcribimos á 
continuación.

Redactores: doctor Ángel S. Pizarro, 
doctor Miguel Padilla, doctor Raimundo 
Wilmart de Glyrnes, doctor Manuel de Ola- 
zábal.

Colaboradores en la República Argenti­
na: doctor Manuel Obarrio, doctor David 
de Trzanos Pinto, doctor Marco M. Avella­
neda, doctor Estanislao S. Zeballos, doctor 
Mauricio Daract, doctor E'.eodoro Lobos, 
doctor Luis María Drago, doctor Luis Pon- 

I ce y Gómez, doctor Rafael Herrera Vegas 
(hijo), doc.or Telasco Castellano, doctor Ni­
colás Garzón Maceda, doctor Nicolás Berro- 
taran, doctor Emilio Matienzo, doctor Ben­
jamín Paz (hijo), doctor Enrique B. Prack, 
doctor José Manuel Estrada, doctor Juan 
Coustau, doctor R. Usher Blanco, señor 
Víctor Arreguine, doctor José María Gitié- 
rrez, doctor Ricardo del Campo.

Colaboradores en el Exterior: doctor Joao 
Evangelista Sayao de Buihoes Carvalho 
Lente, Cathedrático de Direito Romano, 
doctor Manoel A. de Souza Sá Vianna, Se­
cretario del Instituto de Abogados Brasile­
ros, doctor Robustiano Vera, Promotor Fis­
cal en lo Criminal de Santiago de Chi e, 
doctor Francisco Ochoa, de la R -pública de 
Venezuela, doctor Alberto Membreño, de 
la República de Honduras.

S u e l t o s
Ha aparecido en Buenos Aires, y  muy 

pronto estará á la venta en las librerías de 
esta capital, la nueva obra de Leopoldo 
Díaz que, anunciada por la prensa desde ha­
ce algún tiempo, era esperada con verda­
dero interés por los numerosos admiradores 
del autor de Bajo-relieves.

Es una colección de tres poemas cortos 
intitulados Islas de oro, La Leyenda blanca y  
Belphegor. La crítica argentina ha saludado 
su aparición con entusiasmo.

L a R e v is t a  N a cio n a l  hablará en breve 
del libro del reputado poeta.

***
Nuestro apreciable colaborador José A n­

tonio Mora acaba de publicar, por la tipo­
grafía t El Libro Inglés » del señor Schwen- 
gel, su novela Cosmopolita, de la que en­
tresacó hace algunos meses uno de los ca­
pítulos más interesantes, para ser publicado 
en la REVISTA NACIONAL.

Esperamos que la nueva novela obtendrá, 
como lo merece, los favores del público y 
la crítica.

*
• •

Hallamos la siguiente interesante noticia 
literaria en un diario de Río Janeiro:

< Hace algunos días, en la intimidad de 
una comida de jóvenes, surgió una idea bella 
y  simpática para cuya realización activa­
mente se trabaja.

m
Se hadaban presentes el señor Eloy Gon­

zález, secretario de la legación de Venezue­
la: el señor Gnfljoa, secretario de la lega­
ción de Chile; el señor Rosas, secretario de 

, la legación del Perú, y los colegas de la 
prensa Luis de Murat, Guinnraens Pasos y 
Ol ivo Bilac, cuando después de algunas 
consideraciones se decidió que el i.° de 
enero del año próximo se celebre en Río 
de Janeiro una fiesta sud-americana con el 
fin de aproximarse los hombres de letras 
de todos lo? paires de este continente, de­
biendo solicitarse el concurso y la buena 
voluntad de los representantes de todos los 
países, actualmente, en-el Brasil.

La fiesta se regirá por un programa va­
riado figurando en él un banquete de cien 

I cubiertos y la publicación de un número 
único que llevará el título de < América do 

¡ Sel > en el que colaborarán los hombres 
¡ de etras de todas las naciones sud-ameri­

canas, poniéndose en la primera página, 
autógrafos de los presidentes de las Repú­
blicas Argentina, Bolivia. Chile, Ecuador, 
Brasil, Uruguay, Perú y Venezuela.

Los señores González, Gamboa y Rosas 
se encargaron de participar esa resolución 
al cuerpo diplomático sud-americano pidién­
dole su cooperación. Tanto esos caballeros 
como los miembros de la prensa que asis­
tieron á la fiesta, han empezado los trabajos 
en ese sentido >

• •
Nuestra delicada poetisa la señorita Ade­

la Castell, cediendo á las instancias de los 
admiradores de su talento, se ha decidido á 
coleccionar sus numerosas composiciones, 
dispersas en revistas y álbumes, para darles 
la forma duradera del libro.

• •
Víctor Arreguine tiene actualmente en el 

taller un poema de asunto simbolista, que 
probablemente recibirá dentro de breve 
tiempo el último toque de cincel, para ver 
la luz de la publicidad.

•
• •

L a redacción de la Re v ist a  N a cio n a l  
recibió oportunamente la fina invitación 
del doctor don Alfredo Castellanos para 
concurrir á la simpática fiesta que, con ob­
jeto de celebrar la fundación del nuevo ór­
gano de publicidad que dirigirá ese distin­
guido periodista, tuvo lugar el 2 9  del mes 
próxim o pasado.

Nuestra involuntaria inasistencia á ese 
hermoso acto nos obliga i  consignar por 
escrito lo que de viva voz hubiéramos for­
mulado en el: nuestros votos más sinceros 
y amistosos por la prosperidad de La Cons­
titución y el buen éxito de su bien inspirada 
y simpática propaganda.

• •
A nuestra mesa de redacción ha llegado, 

con una atenta dedicatoria, el libro que con 
el título de c Perfiles literarios > ha dado 
recientemente á la publicidad nuestro inte­
ligente amigo el joven Juan Francisco Pi- 
quet.

Razones fáciles de comprender por quien 
conozca la nómina de los escritores ¿ quie­
nes se incluye en los « Perfiles >, nos im­
posibilitan para dar nuestra opinión sobre
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el mérito de la obra. Sólo haremos constar 
que por parte de la prensa nacional y  la : 
argentina, se le ha dispensado un recibi­
miento muy halagüeño.

Tam bién es acto de justicia encomiar, 
como lo hacem os complacidos, la vestidura 
lujosa y  elegante que la t Litografía O rien­
tal > ha dado al libro de nuestro estimable 
colaborador.

Juan Francisco Piquet no necesita de pre­
sentación para los lectores de la R evista , 
que más de una vez han tenido ocasión de 
apreciar sus recomendables dotes literarias.

•
•  *

Para principios del próxim o mes de ene­
ro anunciase la aparición de un semanario 
festivo y de caricaturas, que estará bajo la 
dirección de Pedro W. B erm úlez Acevedo, 
joveu  escritor que ha demostrado poseer 
relevantes condiciones para el cultivo de la 
sátira.

E l nuevo pefiódico se intitulará L a Car- 
tajada , y  colaborarán en él aventajados 
escritores nacionales.

• •
Nos escriben de Francia que, por inicia­

tiva de una comisión de ecuatorianos resi­
dentes en Par.s, acaba de publicarse en la 
capital francesa una obra postuma del in­
signe publicista don Juan Montalvo, uno de j 

los más universalmente reputadas entre los 
grandes escritores de América.

E l libro tiene este título: Capitolios que 
se le olvidaron á Cervantes.— Ensayo de im i­
tación de un libro inimitable.

Es un volumen de 42S páginas magnífi­
camente impreso; le sirve de prólogo E l 
Buscapié, ya publicado en los Siete tratados, 
y  lleva de epígrafe esta frase: . E l que no 
tiene algo de don Q rijote, no merece el 
aprecio ni el cariño de sus semejantes.»

— Rubén Darío, el pontífice del moder­
nismo americano, publicará muy en breve 
una selecta colección de sus versos, que lle­
vará el nombre de Prosas profanas, y  que 
obtendrá sin duda la misma entusiasta acó- 1 
gida que ha merecido por parte de los inte­
ligentes su última obra de critica Los Raros.

—  Un animado movimiento de publicidad 
se hace sentir dentro de la nueva genera­
ción literaria americana. —  Isaías Gamboa, 
el conocido poeta salvadoreño, ha dado á 
luz una recopilación de sus poesías, que in­
titula H oras de Otoño. E l libro form 1 par­
te de la importante Biblioteca de E l F í­
garo  que dirigen el mismo Gamboa, A rtu­
ro A m brogi, V ícto r Jerez Solórzano, y  otros 
representantes distinguidos de la joven  lite­
ratura del Salvador.

— Díaz Rodríguez, el brillante escritor 
venezolano cuyas Sensaciones de viaje han 
merecido tan general aplauso, tiene en pren­
sa una nueva obra que se titulará Confiden­
cias de Psiquis.

A sí nos. lo anuncia un periódico de V en e­
zuela, donde también hallamos la noticia 
de que las Sensaciones de viaje han sido pre­
miadas por la Academ ia correspondiente 
de la Española en aquella República

— Nuestro colaborador el inspirado p oe­
ta  colom biano Abrabam Z. López-Penha, de 
quien en el presente número publicamos 
una lucida composición, nos anuncia que

K svlsta ITaclonal So L iteratu ra y  Clónelas Soolales

prepara actualmente una novela que cree ! 
poder dar á la publicidad dentro de breve I 
tiempo.

— El conocido escritor peruano Manuel 
Nemesio Vargas ha dado á luz reciente­
mente nnn traducción castellana de la 
Em ilia Golotti de Lessing; traducción que 
el eminente poeta español Gaspar Núñez 
de A rce juzga de la manera más honrosa 
para el señor Vargas, en carta dirigida al 
mismo.

Para los admiradores del talento de 
Huysmans, el autor insigne de La B  is y  A  
vau-1  Eau, tienen interés las siguientes con­
fidencias que sobre sus nuevos proyectos li­
terarios ha hecho el gran novelista francés 
á nuestro distinguido colaborador Enrique 
Gómez Carrillo; confidencias que encontra­
mos en carta dirigida por éste á un periódi­
co de Caracas.

« Aún no he comenzado á escribir la 
continuación de E n route; pero ya  la tengo 
casi concluida en el'pensamiento y  apenas 
me faltan algunos documentos, muy pocos, 
los menos importantes, para principiar á 
darle forma. Y o  no trabajo como mis cole­
gas en general; mis libros son verdaderos 
estudios, estudios pacientes y  enormes; co­
lecciones de casos psicológicos, analizados 
con conciencia y unidos lógicamente en in­
trigas sin interés exterior. Para confeccio­
nar La B its tuve que leer, que descifrar, que 
traducir una infinidad de libros sobre el 
ocultismo en la Edad Media; tuve que poner­
me al corriente del satanismo moderno, 
verlo todo con mis propios ojos y  buscar 
manuscritos ignorados en los cuales nuestros 
contemporáneos ocultistas han anotado los 
misterios del culto parisiense; además tuve 
que reconstituir la historia de Gil de Retz, 
Barba Azul, trabajando en los archivos. 
En route, la eegunda parte, también me co s­
tó mucho, muchos meses, algunos años, de 
labor preparatoria, de estudios penosísimos 
sobre el canto sagrado, sobre la vida de les 
conventos, sobre los místicos antiguos, so­
bre los rituales religiosos y  sobre el carác­
ter íntimo del clero.' La tercera parte que 
ahora preparo se titulará La Catedral y 
será una obra relativa á jas iglesias góticas 
de Francia y  á ia influencia que la arquitec­
tura, la pintura y  la escultura ejercen en un 
alma atormentada como el alma de Durtal.

> La música no bastó á Durtal para con­
vertirse por completo. L a  acción de La Ca­
tedral no será sino un paso más en el cami­
no de esa conversión, casi nada como fábula 
exterior; todo sucederá adentro, en el alma 
del héroe. Y a  verá usted . . .D u r ta l ,  al sa­
lir del convento de Trapeases, va á pasar 
algunos días en Chartres para visitar á su 
amigo el arzobispo; la vida provincial de 
una ciudad, tranquila, sin comercio, sin 
obreros casi, produce en su corazón un gran 
alivio; luego la gran iglesia de la ciudad, 
que sin duda es la más bella y  la más pura 
jo y a  del arte gótico, le seduce por completo; 
al cabo de algún tiempo de meditaciones y 
de contemplaciones, vuelve al claustro; pero 
no pronuncia aún su3 votos definitivos. . . . 

i eso será en el otro libro, en el cuarto de la 
I serie, en E l Oblato. Y a  ve usted, pues, que

en La Catedral no hay movimiento ningu­
no de personajes; el escenario no me cos­
tará mucho desvelos, cuatro ó seis meses 
de labor á lo más Lo que sí me costó tra­
bajo, mucho trabajo, fuá descubrir en las pá­
ginas antiguas sobre el arte, y en los lien­
zos mismos de la Edad Media, el estudio 
simbólico de los colores empleados por los 
artistas primitivos. Antiguamente cada ma­
tiz representaba una idea ó un sentimiento. 
Y  fíjese usted en los cuadros de Fra A n gé­
lico: todos son color de rosa, blancos, ver­
des, pero nunca son morados ni grises, por­
que estos colores representan imágenes 
diabólicas, imágenes de dolor y  de exorcis­
mo. . . .  Y a  verá usted mi libro; creo que mi 
estudio es completo y  en todo caso estoy 
seguro de que es profundo y  sincero, sobre 
todo sincero . . .  ya lo verá usted . . . »

*
• •

En nuestro próximo número daremos un 
extracto de las cartas que han sido dirigidas 
al señor Francisco Sáinz Rozas, autor del 
drama Fatalidad, por los señores doctor 
don Julio Herrera y  Obes, don Enrique Ku- 
bly  y  don Nicolás Granada, manifestando 
el juicio que les ha merecido aquella pro­
ducción dramática, de la que la R evista 
Nacional ha dado á conocer una escena.

* *
El señor Carlos M. Maeso, conocido es­

critor cuyos artículos de costumbres firma­
dos con el pseudónimo de < Máximo T o ­
rres > son tan generalmente estimados, pre­
para actualmente una obra descriptiva de 
nuestro país. Del vasto plan de esta obra 
puede dar idea el siguiente sumario de los 
tópicos que se tratarán él).ella: •

Las razas primitivas d<;l país— Descubri­
miento del Río de  la Piafa— Yandubayo y  
Liropeya —  Invasiones inglesas —  Luchas 
por la Independencia —  Cronología de los 
Cabildos —  La espada de A rtigas —  19 de 
abril de 1825— Profecía cumplida— Piedra 
A lta— E-xudo y  banderas nacionales— Him­
no Nacional— La carta fundamental— Fun­
dación de Pueblos— Efemérides Nacionales 
— 15 Las grandes batallas — 16 El primer 
buqueá vapor que surcó las aguas del P la ­
ta— Monumentos públicos —  Las calles de 
Montevideo— Abolición db la esclavitud—  
L a  primera moneda nacional —  Nómina de 
los jefes del Estado— Aniversarios que fes­
teja la República— Descripción del estable­
cimiento L ieb ig— Exposiciones - Extensión 
territorial de la República— Ríos de la R e­
p ú b lica —M inerales— Arboles y  plantas—  
Fauna— Poblaciones— -Descripción de Mon­
tevideo —  El Cerro de'Montevideo —  Des­
cripción de los Departamentos —  Riqueza 
del Estado— Ferrocarriles y tranvías— T e ­
légrafos y  teléfonos— Rentas —  Finanzas—  
Com ercio— Industrias— Ganadería —  A gri­
cultura— Educación— Ejército y  armada — 
Puertos y  navegación —  Instituciones de 
crédito— Prensa —Faros -  Culto--Ciencias 
— Bellas Artes y L etras— Situación dél os  
extranjeros en la República— Rasgos bio­
gráficos de algunos proceres de la Inde­
pendencia.
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