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LA NOVELA NUEVA

A pp.or6siTO de «Academias»de Carlos Revles

A carlos Martinez Vigil.

Para juzgar la obra, en cuanto realizacién
del propdsito anunciado, ha de esperarse
que ella llegue & su término Para juzgar la
oportunidad del propdsito, la ocasion es
buena y propicia, y el tema se ofrece lleno
de fecundidad y de interés.

El autor de <Academias J nos revela en
el prélogo de su «Primitivo >que se propo-
ne escribir una serie de narraciones cortas &
las que atribuye la condicion de <tan-
teos 6 de ensayos de arte > cde un arte
que no permanezca indiferente & los estre-
mecimientos é inquietudes de la sensibili-
dad fin de siglo, tan refinada y compleja,
y que este pronto & escuchar los mas pe-
quefios latidos del coraz6n moderno, tan
enfermo y gastado. » Agrega que no es su
mira proporcionar, & quien le lea, c mero
solaz, un pasatiempo agradable, el tajo en-
tretenimiento calificado por Goncourt >, si-
no que pretende hacer sentir y hacer pen-
sar por medio del libro lo que no puede

sentirse en la vida sin grandes dolores, lo
que no puede pensarse sino viviendo, su-
friendo y quemandose las cejas sobre los

Montevideo, 23 de Diciembre de 1896

aridos libros de los psicélogos de colegio >
y declara, por ultimo, que para conse-
guirlo, empleard, en el desenvolvimiento de
su plan, el método interno, «estudiando lo
que hay de general en lo individual >

Se trata, pues—seguin éstas, y otras de-
claraciones que las aclaran, del autor—de
una tentativa de adaptacion de la <novela
nueva » de los caracteres y las condicio-
nes del ar‘e de narrar que hoy prevalece
en las grandes literaturas del mundo.

Aseguremos, ante todo, que la iniciacion
del propésito, por si misma, estd destinada
4 parecer detestable & muy diversas espe-
cies de censores; y que & medida que él, en
el desempefio de la obra, se realice, las vo-
ces de censura se multiplicaran en torno
de ella, mil consejos sapientes trataran de
hacerla volver sobre sus pasos,y los mas
varios pareceres convergeran esta vez para
condenar ei rumbo nuevo.

Parecera insensato & los que, s6lo capa-
ces de comorender la belleza que deleita y
que rie, detestan cuanto pueda llevar & que
se mezcle aguna vez, en la emocién de la
Belleza, un poco de la amargura del dolor,
y & que ella se aventure en jas profundida-
des de la sombra; 4 los aquejados del miedo
de pensar, para quienes es hermoso y ama-
ble sélo el arte placido, el arte sereno, el
arte azul, que encuentra grato presenciar
desde alli donde no alcancen el llanto ni la
sangre las querellas del mundo, como el
burgués del «Fausto» hallaba dulce hablar
de heroismos y batallas en los dias festivos,
en santa paz y ante la copa colmada de vino
generoso, bien lejos de donde se despeda-
zan los combatientes & quienes el tema del
coloquio ameno hace morir. s

Parecera importuno & los <trilladores de
la heredad esquilmada», & los que adn for-
man cortes fieles & las realezas en destierro
del espiritu; & los empecinados en la into-
lerancia de ayer, que congregandose con la
tenacidad de la enredadera que se abraza 4 la
columna ruinosa, en derredor de la formu-
la que decae, vieja y estéril,— gastada «co-
mo el brocal & donde han ido& beber tedos
ios vecinos», segun la imagen hermosa de
Daudet, —aun suefian en que la jornada que
sefiaia su tienda en nuestra ruta es la Gltima

jornada, y el horizonte que se divisa de su
tienda el ultimo horizonte.

Parecerd punible & los que defienden,
como el sagrado simbolo de la nacionali-
dad intelectual, el aislamiento receloso y
estrecho, la fiereza de la independencia li-
teraria que so6lo dade si una originalidad
obtenida al precio de la incomunicacion y
la ignorancia candorosa; parecerda punible
a los hurafios de la existencia colectiva, &
quienes es necesario convencer de que la
imagen ideal del pensamiento no esta en
la raiz que se soterra sino en la copa des-
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plegada & los aires, y de que las fronteras
del mapa no son las de la geografia del es-
piritu, y de que la patria intelectual no es
el terrufio.

Pero los que viven la vida de su épota,
los que quieren sentiry pensar aun & costa
del d lor, y no retroceden cuando la pala-
bra que predica una conquista nueva los
llama & las asperezas y las sombras, esos
comprenderan la oportunidad suprema del
intento, su fecundidad virtual; y lo recibi-
rédn como se recibe el grito que, lanzado de
entre la multitud impaciente y anhelosa,
hace sensible la rspiracién que unificaba to-
dos los deseos, el impulso que estaba en
todas las voluntades.

La situacién de los espiritus es hoy dis-
tinta de los tiempos en que la novela de la
desnuda realidad, de la experimentacion,
de la negacién sicologica, se presentaba
como la férmula capaz de satisfacei todas
las exigencias oportunas y actuales de la
vida y de significar el trasunto literario de
la genialidad y el trabajo de una época.

La direccion denuestro pensamiento, lafi6-
la tonica de nuestra armonia intelectual, el
temple denuestro corazén y nuestra alma,
son hoy distintos de lo que fueron en tiem-
pos en que sucedia el imperio de una aus-
tera razén & la aurora bulliciosa del siglo,
y s6lo estaba en pie, sobre el desierto don-
de el fracaso de la labor ideal de genera-
ciones que habian sido guiadas por el Entu-
siasmo y el Ensuefio parecia haber amon-
tonado las ruinas de todas las ilusiones
humanas, el arbol firme y escueto de la
ciencia experimental, 4 cuya sombra se al-
zaba, como el banco de piedra del camino,
la literatura de la observacion y del hecho.

Un soplo tempestuoso de renovacion ha
agitado en sus profundidades al espiritu;
mil cosas que se creian para siempre des-
aparecidas, se han realzado; mil cosas que
se crefan conquistadas para siempre, han
perdido su fuerza y su virtud; rumbos nue-
vos se abren & nuestras miradas alli donde
las de los que nos precedieron sélo vieron
la sombra, y hay un inmenso anhelo que
tienta cada dia el hallazgo de una nueva luz,
el hallazgo de una ruta ignorada, en la rea-
lidad de la viday en la profundidad de la
conciencia.

Ei Arte grande, humano, y eficaz en nos-
otros, serd aquel que se cierna sobre esla
inmensa agitacion, sobre esta voragine so-
berbia, para tender sobre ella la sombra de
sus alas; el verbo poético poderoso y fe-
cundo, seréd aquel que no busque fuera del
alma o< su tiempo los impulsos creadores,
sino que se reconozca hechura de su espi-
ritu, y le manifieste todo él, desde sus es-
tremecimientos impetuosos hasta sus vi-
braciones més sutiles y mas vagas.

No comprendemos ciertamente nosotros
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la vinculacion del aite y las ideas de la ma-
nera que condujo al didacticismo palido y
prosaico que aspira & ser una justificacion de
la divina l'oe fa ante las alifias privadas de
<entendimiento de hermosura», 6 & aquel in
tenté cientifico que conspiré & encadenar
el vuelo ideal de la Belleza en la teoria del
romance experimental. Nosotros concebi-
mos nuestro arte sefior de si, desinteresado
y libre; pero no creemos que la mas
poderosa inspiracion que guie su mar-
cha entre los hombres pueda nacer de la
indiferencia 6 el desdén por lo que pasa
en nuestras almas.— Queremos oir vibrar en
la palabra del Poeta las mismas voces que
inquietan nuestro suefio, y verle palpitar
con la propia sangre que se vierte de nues
tras heridas. —No le queremos desdefioso de
nuestro pensar, superior & nuestras emo-
ciones, espectador glacial de nuestras lu-
chas. Para nosotros, durard siempre en su
naturaleza espiritual un poco del bardo, un
poco del aeda. listara siempre en su mente
el espejo donde se depura y hace inmortal
cada nueva imagen de la vida, el crisol don-
de todos los pensamientos se acendran, la
luz que los viste y transfigura. Cuando las
almas tienen sed, suya serd la mano que se
tienda para guiarlas & la fuente ignorada;
cuando las almas sienten frio, él es el lefia-
dor que ha de ir por lefia para encender la
hoguera.

Soélo el arte indiferente y glacial puede
aspirar & ser el arte inmoévil.— Como ja re-
novacion incesante del oleaje sobre los
abismos del mar, tal lainquietud de las ideas
sobre la profundidad insondable del espiritu.
He aqui que una ola nueva se levanta. Los
vientos que la empujan difunden por todas
partes el llamado de una renovacién. Con
ella avanzan hacia la playa obscura, como
sales de sus aguas acerbas, nuestra sensibi-
lidad, nuestro pensamiento, nuestra vida El
arte nuevo, nacido de esas mismas aguas
acerbas, ha de ser la espuma que corone
la ola.

Los que en nombre de la Verdad cierran
el paso & las aspiraciones por las que creen
amenazado el templo en que la veneraron,
tal como ellos concibieron su culto, no pue-
den desconocer que el género de verdad
que al arte importa es, ante todo, la sinceri-
dad, que le hace duefio dei espiritu. De la
sinceridad adquiere al mismo tiempo su en-
canto y su poder: ella es su fuerza y su gra-
cia. Las generaciones que han aprendido &
gustar la poesia de Sagesse y ia sicologia de
Le Disciple 6 de En roiite; las generaciones
venidas después que el corcel salvaje de
Tolstoi tiene todo el espiritu humano por
estela, y después que resisten & los dardos
del sol meridional las brumas visionarias de
Ibsen, ;cémo serian sinceras adoptando el
mismo medio de expresién que sirvio &
aquellas que formaron su concepto de la
vida y del arte cuando llegaban & su virili-
dad batalladora los ansiados de Beyle, los
hijos espirituales de Balzac?...—La féormula
de la verdad artistica no ha de ser como el ri-
tual inmdévil en que pretenda legarse al por-
venir la revelacion del procedimiento defi-
nitivo é invariable. La férmula maéas alta
para llegar & la verdad, serd mas bien la que
imponga & cada generacion humana, convir-
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tiendo en precepto la imagen poderosa de
Taine & propdsito del poeta de las Noches,
«arrancar despiadadamente de sus entrafas,
tal cual es, la idea que ellas concibieron, y
mostrarla & los ojos de todos, ensangrenta-
da pero viva.»

Tal como hay en el espacio, para cada
vasta zona una genialidad de la Natu-
raleza, hay en el tiempo para cada nue-
va modalidad del espiritu, una Poesia, una
Hermosura Ninguna idea, ninguna aspi-
racién, ninglun sentimiento, que hayan
marcado el ritmo de una hora & la marcha
de las generaciones humanas, deben morir
en la profundidad de la conciencia que un
dia estremecieron como la piedra lanzada
4 la superficie de las aguas serenas, sin que
el arte divino los llame & su regazo y re-
coja de ellos la confidencia que luego reci-
bird de sus labios el soplo de otra vida y
durara como el relieve de la cera que se
convierte en el relieve dei bronce.

¢ Necesitamos, los que hoy pedimos una
nueva cuerda, de ignorada virtud, para que
vibren aquellas cosas de nuestra alma que
en las usadas liras no la encuentran, negar
4 los que nos han precedido? ; Necesita-
mos los que tenemos la sed de una nueva
fuente espiritual para nuestro corazén y
nuestro pensamiento, desandar el cami-
no andado, volver la espalda & aquellas
fuentes que brotaron ayer de los senos de
la Realidad ?— Antes bien, la obra de los
gue nos han precedido es una indispensa-
ble condicién de la que presenciamos; y la
Realidad — la que responde & una concep-
cién ampliay arménica, la que comprende lo
mismo el vasto cuadro de la vida exterior
que la infinita complejidad del mundo in-
terno,— una Musa inmortal de la que ya na-
die podra apartar impunemente los 0jos.—
Comienza la cuestién del arte contempora-
neo— ha dicho un critico— cuando una vez
sancionada como su condiciéon general la
Realidad —dirigese el alma humana al artis-
ta y el pensador y le pregunta: ¢ Qué géne-
ro de realidad vas & escoger ? ( Qué aspec-
to de la vida tomas como base de inspira-
cion y de tfabajo — Viene, pues, el espiritu
nuevo & fecundar, & ensanchar, no a des-
truir.— Por lo demas, la sucesién de las es-
cuelas no se comprenderia si no las vincu-
lase una correlacién organica y fecunda, si
s6lo representasen destrucciones reciprocas
que condujeran de negaciéon en negacion.
— El Buen Genio del Arte, que levantaba
su copa en el festin del Renacimiento, es el
mismo que aplaudia en 1830 en el estreno
de Hernani, el mismo que aplaudia cuando
L’Assommoir desataba la tempestad sobre
la frente de Paris, y que hoy aplaude cuan-
do los elegidos de generaciones nuevas tien-
tan los rumbos nuevos. — Para quien las
considera con espiritu capaz de penetrar,
bajo la corteza de los escolasticismos, en lo
durable y profundo de su accién, las suce-
sivas transformaciones literarias no se des-
mienten: se esclarecen, se amplian; no se
destruyen ni anulan: se completan. No son
como el rastro leve y efimero que el viento
borra para que se grabe en la arena la hue-
lla de otra planta. Son sobrepuestos tramos
de donde ve dilatarse ritmicamente el ho-
rizonte quien los sube. Son circulos concén-

tricos, cada uno de los cuales amplia el es-
pacio del circulo anterior, sin fijarse en plano
distinto. — Quedo del clasicismo para siem-
pre el sentido de la mesura plastica é ideal,
el amor de la perfeccion, la nocién impera-
toria del orden. De la protesta romantica
quedo6, también para siempre, su dogma de
la relatividad de los modelos, su adquisi-
cion de libertad racional. Y de la escuela
de la naturaleza quedaran la audacia gene-

rosa y la sinceridad brava y ruda, el res-
peto de la realidad, el sentimiento intenso
de la vida; pero no quedaran, ni las intole-

rancias, ni las limitaciones.

Como en la obra de aquellas que le prece-
dieron, se discernird en la de lafe que hoy
agita, vaga é informulable, nuestras almas,
la escoria deleznable y el marmol y el pér-
fido que duran.— Ella 110 viene & sefialar el
solo camino de salvacién — Saben bien sus
Pontifices que el Arte no es mas que un
huésped transitorio bajo el techo nuevo que
alzaron. Ellos saben bien que su Unica mo-
rada digna entre los hombres seria la ciudad
en que Schi'ler sofi¢ verles rendir & la Ver-
dad y la Belleza un solo culto; la «ciudad
ideal» & la que debia llegarse por la armo-
nia de todos los entusiasmos, por la recon-
ciliacion de todas las inteligencias.— Y asi,
no ha de considerarse cada nueva reve-
lacién como barrera impenetrable que fije
4 las miradas un limite altimo y preciso,
sino mas bien como un cielo nebuloso tras
del que se columbren vagas é inciertas lon-
tananzas. No ha de decir el innovador lite-
rario: «Esta es la verdad», sino tan sélo:
«La oportunidad es ésta». No se enorgulle-
cerd de haber amarrado & su palabra el por-
venir; porque el porvenir es el secreto del
plan ignorado de nosotros. Y cuando la es-
cuela que ha creado sienta crujir bajo sus
pies las hojas amarillas de la duda, ella ha
de resignarse a que la que aparece tifiendo
de luz nueva el horizonte, le diga como
Hamlet & Horacio: «Hay muchas cosas en
el cielo y la tierra que tu no sospechaste
jamas.»

Para el autor de «Primitivo», la novela
de nuestra habla, ajena & los esfuerzos que
en todas partes se encaminan & afinar y &
multiplicar, en la mas amplia obra de arte
contempordanea, las sensaciones del fondo y
de la forma, aun permanece fiel al exlerio-
rismo genial de su abolengo, que inspira en
ella «cuadros de género de exacta observa-
cion, magnificos paisajes, escenas ingenio-
sas, mucha luz y mucha travesura, un proce-
dimiento grande y simple que ha producido
obras verdaderamente hermosas», — pero
que la mantiene privada de abismarse en las
nuevas profundidades del sentir y el pensar.
— Es verdad: ni la penetracion sutil, ni la
idealidad, ni el sentimiento, son calidades
de cast len la noveia que hunde sus raices
en aquella gran tradicion plebeya del siglo
XVI; &cuyo jugo afiejo se mezclé, en opinion
de un critico sagaz, por los modernos nove-
ladores, el vino nuevo de Zola y de lossu-
yos, para formar con ambos «un licor mas
agradable que fuerte.»— La novela espafiola
empez6 & ser obra de pensamiento original y
de sentido profundo, con la sicologia de <Pe-
pita Jiménez» y la filosofia social de «Dofia



Perfecta y de «Gloria», después de haberse
contentado con respirar el perfume de los
naranjos en los patios andaluces de Fernan,
con cefiir la cota de Martin Gil y Men Ro-
driguez, y sazonar, merced & Alarcon, con
el donaire de la buena tradicién castellana,
la urbanidad de la narracién parisiense. -
Y fructificada ya la rama espafiola del rea-
lismo, es necesario reconocer que las ten-
dencias nuevas, las aspiraciones por las que
se anuncia, en otras partes, la proximidad,
y en cierto modo, el hallazgo, de una nueva
vida ideal, no han hecho destacarse hasta
hoy celajes muy vivos ni muy amplios so-
bre el fondo gris del horizonte que ellas po-
drian colorear con las irisaciones raras del
crepu-culo.

Emilia Pardo Bazan, que tiene la voca-
cion y el sentido intenso de la <prosa » co-
mo atributo de su hermoso talento, bendice
las barreras que han apartado ciertas nue-
vas corrientes del mundo espiritual, del
ambiente de la novela de Espafia, porque
< la orea, merced & ello, una brisa de ale-
gria, >y poique «la realza cierto equilibrio
mental muy sano y dulce.» —Hay travesias
del pensamiento durante las cuales el equi-
librio puede llamarse inmovilidad y la ale-
gria puede llamarse candor.— Don Juan Va-
lera, que tiende la mirada por la amplitud de
su inmenso horizonte intelectual con la se-
renidad de un huésped del Olimpo y que,
como el Eumorfo de su t Asclepigenia >
entra con la impresién del mundano que
vuelve de una fiesta aristocratica, & las re-
giones del pensar, predica frente & nuestra
ansiedad y nuestras dudas, el arte que,
como un camino de montafa, lleve cons-
tantemente 4 la placidez y la luz de tras-
cendentales desenlaces dichosos. — Pero es
justo agregar que no es lo Unico, en el pre-
sente aspecto intelectual del solar de nues-
tra lengua y nuestra raza, el desconocimien-
to 0 el desdén de las aspiraciones nuevas del
espiritu. Yo creo que después de La Incdg-
nita, después de Realidad, el arte del mas
abundoso y mas genial de los novelistas es-
pafioles no puede ser calificado de insensi-
ble & nuestra aspiraciéon de llevar al mundo
de las cosai imaginadas el reflejo de nues-
tros nuevos anhelos é inquietudes, de dila-
tar el espectaculo de lo real con la vision
del hombre interno, y penetrar bien hondo
— alla & las profundidades de la Meditacién
y del Dolor —en el antro de latiniebla sico-
légica. ¢ No es acaso Angel Guerra una de
las més intensas y mas hondas entre nues-
tras modernas epopeyas de las luchas del
alma, que conciertan para lo porvenir la
grande y misteriosa Epopeya de la edad
nuestra, donde el llanto acerbo del Dolor y
la Duda correr4d como los raudales de la
sangre en los combates de la lliada ?—En
la imagen, triste y hermosa, del converso,
cuando al volver de pavorosa alucinacion,
bajo el misterio de la noche, en el fondo del
barranco sombrio, donde ha luchado con las
larvas de la tentacién y del mal, llama una
y otra vez al nifio que le acompafi6 hasta el
borde de la sima, al nifio que lleva el nombre
de Jesus, y no le halla,;, no ve el autor de Be-
ha uno de \ossimbolosvivos mis hondos, mas
hermosos, con que ha encarnado en las en-
trafias de la literatura el nostalgico senti-
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miento de generaciones que llevan, & un
tiempo, en el corazén la infinita sed de un
ideal y en el pensamiento el estigma impla-
cable de la Duda?— ¢No ve en las paginas del
libro, temblando sobre los seculares muros
empapados en la humedad espiritual de la
fe vieja, un destello de la religiosidad an-
helante de Tolstoi 2 ... En Armando Pa-
lacio, la aspiracion que infiltrandose deli-
cadamente, como vena de aguas mansas
y profundas, I'enaba ya de rumores de es-
piritualidad, para los oidos sutiles, el am-
biente de algunos de sus estudios primeros
de la realidad, es hoy la tendencia segura y
confesada que inspird las paginas original

mente hei mosas de La Fe y que reclaméd

elocuentemente su puesto fuera del exte-
riorismo trivial y de la verosimilitud de es-
trecho- horizontes con el prélogo & La Her-
mana San Sulpicio. En el imaginador de Su
Unico hijo y La Regenta, no es la critica sola
quien ahora mueve impulsos de renovacion,
reflejos de nueva luz, sobre la vida litera-
ria.—La inculpacién de estacionamiento
candoroso y estéril seria mas justa si se la
dirigiese, no & la narracién, sino 4 la lirica.
Después que sobre el pedestal que labra
la decadencia de la escuela que confiné la
Poesia & los dominios de un glorioso re

cuerdo, alzase en todas partes el Ritmo
para mostrar como el tiempo no extingui-
rd jamas la virtud de su fuente rejuvenece

dora, y después que el estremecimiento de
voragine del numen finisecular ha traido &
la superficie un mundo nuevo, todo un mun

do, de sensaciones, de imdagenes, de afec-
tos, que tiene la grandeta ignota y rara de
aquel que cela el maren la profundidad
de sus abismos,— la lirica espafiola aun vive
de la luz que encenai6 el alma de genera-
ciones cuyos poetas irradian ya desde el
ocaso, y s6lo debe & aquellas que podrian
regenerarla por laexpresion de una nueva
vida espiritual, vagas y dispersas notas de
las que Figaro diria que son algunas chispas
mas en una hoguera que concluye.

En la novela es donde es necesario bus-
car todo lo que el alma de Espafia sabe de
la vida nueva del espiritu. En la novela es
donde puede comprobarse que, por ella
también, ha pasado cierto soplo de viento
que semeja alzado, desde la sombra, por un
batir de alas.......

¢Cudl es el interés que en relacion & las
particularidades del arte literario de Améri-
ca ofrece esta gran cuestién de h novela
contemporanea, inquieta en la eleccién de
sus rumbos? —Ofrece, en primer término, el
interés humano, universal, que en parte es
de nosotros. Ofrece, luego, el interésy la
oportunidad de guiarnos & la consideracion
de una deficiencia que merece estudiarse en
la relacién de nuestra actividad literaria 'y
nuestra vida psiquica. — La juventud que
se levanta en nuestros pueblos ha dado un
cierto aire infantil, uncierto aire de triviali-
dad pintoresca, que suele hacer pensar en
las graciosas puerilidades del japén de
«Mme. Chrysanthéme», & la ciudad de su
arte.— Nuestra reaccion anti-naturalista es
hoy muy cierta, pero es muy candorosa.
Nuestro modernismo apenas ha pasado de
la superficialidad.— Tenemos si coloracio-
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i nes raras, ritmos exoticos, manifestaciones

1 de un vivo afan por ja novedad de lo aparen-
te, osadas avent uras en el mundo de la armo«
niay el mundo de la imagen, refinamientos
curiosos y sibariticos de la sensacion» ...
Pero el sentimiento apenas ha demostra-
do conocer las fuentes nuevas de la emo-
cion espiritual, y el pensamiento duerme en
la sombra, 6 sigue los rumbos conocidos, 6
representa sélo la manifestacion de algunas
individualidades aisladas, el vano concitar
en que se pierde lavoz de espiritus sin sé-
quito.

Y entre tanto, ni nuestra sensibilidad, ni
nuestro espiritu, son ignorantes de los es-
tremecimientos que comunican su impulso,

J su fuerza de impaciente y audaz renovacion,
& la inquietud contemporanea, y dan su tono
| 4 las voces de una literatura que legitima-
I mente podemos reclamar como nuestra.—
I Amamos, si, la aspiracion de originalidad que
busca imprimir unsello peculiar y protundo
& aquellas formas que lo admiten de nuestro
Arte, y que se manifiesta en la novela de
América por las tentativas, ya de evocar la
gloria de nuestras tradiciones, ya de poner
en juego los elementos draméaticos de nues-
tra sociabilidad, 6 de colorearse en los tin-
te.; de la naturaleza propia, 6 de reflejar las
formas originales de la vida en los campos
donde aun lucha la persistencia del retofio
salvaje con la savia de la civilizacion inva-
sora. - Nunca nos hallara indiferentes la na-
rracion que sea duefia del cincel con que se
esculpen los tipos briosos y sencillos del pa-
go, sus escenas llenas de vigor y de vida, so-
bre la roca de que estan hechas sus entrafias
buenas y robustas.... — Comprenderemos
siempre el encanto de la embalsamada poe-
sia que dan de si la tradicion que detiene en
la soledad los ecos moribundos de las leyen-
\ das, la égloga americana que aprisiona las
voces de la naturaleza regional, el blando
toque del pincel costumbrista.— Pero al lado
del tributario fiel de la region, al lado del
hijo fiel de nuestra América, que se recono-
ce vinculado de lo infimo de su sér & los
particularismos de determinada parcialidad
humana, que lleva entre las cosas propias
j de su espiritu el reflejo de cierta latitud de
la tierra,— esta en nosotros el ciudadano de
la cultura universal, ante el que se desvane-
cen las clasificaciones que no obedezcan &
profundas disimilitudes morales, como ante
un espectador de las alturas; el discipulo de
Renéan 6 de Spencer, el espectador de Ibsen,
el lector de Huysmans y Bourget. Como el
esclavo de Terencio, podemos reivindicar
; para nuestro ambiente espiritual <todo lo
que es del hombre»; y en nuestra naturale-
za, curiosa de todos los estremecimientos,
vibra con méas intensidad el eco de los gri-
tos lejanos que vieren de las altas cumbres
del espiritu, que el clamor desvanecido y
confuso con que llega & nosotros —imagenes
vivas del tipo humano que se esculpe y re-
toca cada dia en los viejos talleres de la ci-
vilizacion— el cantico de originalidad salvaje
1 de latierra.
Todo propédsito de autonomia literaria
i que no empiece por reconocer la necesidad
! de lavinculacion fundamental de nuestro
1 espiritu con el de los pueblos & quienes per-
I tenece el derecho de la iniciativa y de la
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direccién, por la fuerza y la originalidad del
pensamiento, serd, ademas de inutil, estre-
cho y engafioso.— Mirando al lado del Na-
ciente, es como hemos de ver alzarse por
mucho tiempo todavia la maés intensa luz
que irradiard sobre nuestra organizacion
moral, sobre nuestra vida inteligente, tal
asi como si el espiritu de la raza reconocie-
se, brillando en la profundidad del horizonte,
el fuego lejano de su hogar.— iVanos son,
cuando el viajero tiene alas, los abismos
anchos y profundos». Mal aislador es el
agua del Océano para la corriente que hace
vibrar, con el impulso lanzado & toda hora
desde los centros en donde se condensay
suena la hirviente espuma de la vida, la in-
mensa red nerviosa que el genio de una
misma civilizacion extiende del uno al otro
extremo del planeta, como por una univer-
sal confederacion de las almas.

La literatura en que hoy llega & nosotros
la misiva de aquel hogar paterno es casi
siempre amarga, es casi siempre obscura.....
La ingenua y dulce <alegria de la vida >
tiene poco que ver con los sentimientos
que la engendran, con las inspiraciones
que la inflaman. Los que se esfuerzan por
alejarla de nosotros encuentran en esa mis-
ma condicion de su inquietud febril, desor-
denada y sombria, la gran causal de su sen-
tencia de destierro.—Llenos de buena vo-
luntad, quieren que todos nos creamos en
marcha hacia <algo bueno y hermoso >
como la heroina de L'Argent.— Y se oponen
al paso del dolor, al paso de la sombra,
guardas celosos de lajuventud de esta Amé-
rica 4 quien todavia suele representarse
con los atributos del candor primitivo, vir-
gen que duerme, sobre la arena de la pla-
ya. ... Yo convendré facilmente en que la
«juventud de los pueblos >es algo méas que
una expresion, vacia de sentido intimo, de
la brevedad de su existencia material, y que
trascendiendo & todas las cosas del espiritu,
debe mostrarse también en el caréacter de
una literatura.— Creo en los pueblos jévenes.
Pero si la juventud del espiritu significase
s6lo la despreocupacion riente del pensar,
el abandono para el que todos los clamores
de la vida son arrullo, la embriaguez de lo
efimero, la ignorancia de las visiones que
estremecen y el desdén de la Esfinge que
interroga, seria bien triste privilegio el de
lajuventud, y yo no cambiaria, por la eter-
nidad de sus confianzas, un solo instante de
la lucha viril en que los brazos fuertes des-
garran girones de la sombray en que el
pugil del pensamiento se bate cuerpo &
cuerpo con la Duda.

Me parecen andlogas, por la identidad de
los peligros, cierta idea de la acepcién inte-
lectual de lajuventud, y la idea, vulgar tam-
bién, de la salud literaria que, propagandose
y haciéndose plebeya desde la voga del
autor de Degeneracion, ha servido para es1
cudar muchas lamentables limitaciones del
sentimiento, de la tolerancia y del gusto.
Hay espiritus vanos para quienes esta en-
ferma toda literatura que no ria, 6 que no
duetma, 6 que no sea discreta y cauta como
podria serlo la Musa de Rouvard, 6 que no
aspire sélo & aquel fin de alegre é inofensi-
va diversiéon que se cumple sin dejar surcos
nj sombras en el alma y la hace grato arru-
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lio de las cabezas sofiolientas que conciben
el arte como el suefio tranquilo de sus no-
ches y al artista como el juglar que las li-
berte del tormento odioso de pensar.— Si; lo
mismo la juventud que la salud, en cuanto
atributos del espiritu, si se las considera con
el criterio estrecho de las burguesias litera-
rias, son armas excelentes en manos de los
amigos del limites vous de que habl6é Hugo,
y tienden & sustituir & la energia, & la ver-
dad, 4 la sutil penetracién del sentimiento y
de la idea, la trivialidad, lafrivolidad, el aire
languido,— los palidos colores que en opi-
nién de Mine, de Sevigné deja en las almas
la ausencia de las lecturas que obligan al
austero sentir y & la reflexion profunda.

Los que por insensibilidad & todas aque-
llas vibraciones del alma que no puedan
clasificarse dentro de un orden de senti-
mientos muy generales y precisos; por ais-
lamiento en relacién & la nueva vida inte-
lectual; acaso por alarde de gusto puro, cla-
sico y severo, predican, frente 4 nuestra
complejidad cerebral, la sencillez; frente &
la voz de nuestras intimas contradicciones, la
espontaneidad del canto aprendido, como
la musica del gaitero ingenuo de Daudet,
del viento y de los péajaros, deben pensar
en que la afectacion es cosa facil de hallar-
se, en ciertos tiempos, por los propios ca-
minos que se eligen para evitar sus malas
tentaciones. La sencillez del sentimiento y
del espiritu es afectacion cuando la realidad
no da de si lasencillez. Hijas nuestras almas
de un extrafio creplsculo, nuestra sinceri-
dad revelard en nosotros, mas que cosas
sencillas, cosas raras.— Nada seria tan en-
gafoso como identificar la sinceridad con
el candor.— Generaciones complejas por la
composicion de una idealidad indefinible,
por la intensidad de la vida intelectual, da-
ran de s{naturalmente un arte complejo. La
ingenuidad de la Rapsodia y del Romance
en labios de los que gustan el zumo de una
civilizacion que lleva destilado cien veces
el filtro de la vida, seria tan falsa como el
eco de la sensibilidad perversa de un Ver-
laine en una sociedad de almas candidas y
heroicas.

Y por eso, junto al David Teniers de las
exterioridades pintorescas y apacibles; junto
al novelador de la region, lleno del genio de
los sayos, atento al habla de la Musa plebe-
ya, en quien repercutan las palpitaciones
de la fibra salvaje, 4 quien la Naturaleza
virgen conceda la confianza de su ingenui-
dad,— debemos admitir al experto peregri-
no de nuestro mundo interior, al novelista
de la universalidad humana que brinde, en
la copa exquisita de sus cuentos, el extrac-
to sutil de sus torturas intelectuales, de sus
contemplaciones intimas, de sus estreme-
cimientos profundos, para los curiosos de
la inteligencia y los <curiosos de la vida >
que quieren ver brillar sobre la frente del
Arte la luz que los guie hacia lo hondo en
los misterios de la Ideay en el antro obscu-
ro de la Pasion; el rocio que flota, como
exhalacion de playas nuevas, en el ambien-
te de los que se lanzan, argonautas del per-
dido ldeal, & los mares del espiritu,— para
las almas inquietas, anhelantes, para los
visionarios del porvenir, que reflejan sobre
la profundidad del horizonte humano los

mirajes dorados de sus suefios; las raras
exquisiteces de su expresion, para los refi-
nados de la forma que piden & la magia
omnipotente del verbo la entera imitacion
de todos los estremecimientos de la vida,
el placer condensado de todas las sensacio-
nes de arte; la quinta esencia de sus nostal-
gias indefinibles y sus penas agudas, para
los paladares finos en lo amargo, para los
que Anatole Franca llamalos gourmets del
dolor.

Que en el conjunto enorme de la activi-
dad d >nde ha de ir & buscar, el intérprete
de esta poética vida que anhelamos, inspi-
racion y ejemplo que lo guien, mézclanse
también elementos, no ya indignos de
nuestro arte peculiar, sino de todo arte no-
ble y duradero, no lo dudamos nosotros ni
habréa claro y recto juicio que lo dude. Dis-
cernamoslos, y hagamos nuestro lo que
exprese una realidad de nuestro mundo in-
timo, de nuestros sufrimientos, de nuestra
fe, de nuestro amor. ... Si dentro de la or-
ganizacién, aun indeterminada é informe,
de pueblos que, como el que un tiempo ins-
pir6 & la pluma de Figaro las consideracio-
nes del juicio de <AntonyJ», ofrecen del
punto de vista de la unidad del alma colec-
tiva, mas que la imagen de una sociedad
compacta y una, la del revuelto campo de
batalla donde se chocan los elementos
opuestos que han de constituir sociedad,
hoy cierto nimero de espiritus que viven
la més compleja vida de la sensibilidad y
el pensamiento, triunfe en buen hora la as-
piracién que para ellos pide una literatura
que se modele & su semejanza.—Y sea bien-
venido en su nombre el esfuerzo de los que
se adelantan para hacer colaborar al alma
de América en esta inmensa labor renova-
dora merced & la que nuestro ocaso secular
presenta, con la agitacion aparentemente
anarquica y sombria que es el signo de las
grandes transiciones humanas, el espectéacu-
lo de una cultura en cuyo seno hierven &
un tiempo todas las ideas y todas las pasio-
nes,— en cuyo ambiente se entrechocan to-
das las resonancias del Deseo, del Entusias-
mo y del Dolor,— concurso extrafio de as-
piraciones sin armonia, de dudas sin res-
puesta, de contradicciones sin solucién, de
voces de esperanza y de angustia, que
si se condensasen en un solo grito, inmen-
so y formidable, harian decir acaso al alma
moderna como el Fortunio de Gautier:
c Tengo mas sed que el desierto! »

José Enrique RODO.

AL PARTIR

To vas para volver! Que Dios lo quiera!
la partida postrera
es la Unica partida irremediable,
y puesto que no es dable
contigo compartir el viajo triste,
deja, mi bien, que el pensamiento alisto,
y asi podré ombarenr mi alma vinjora
en el bajel azul do una quimera.

Si cuando llegues al natal paraje,
como el ave que vuelve U su ramaje,



recuerda», afligida,

que en mi dejaste parte de tu vida,
hasta Montevideo,

vuela, paloma fiel, con el deseo,

y al suavisimo roce do tus alas

huiran, en dispersion, mis sombras malas.

SANCHEZ.

Ricardo

L esursion . peyeleia & Essomes
(| ECHBROON)

(Fragmento de mi diario do viaje)

El 4 de febrero de 1862 salia yo de Paris
con direccion aCorbeil por la linea del fe-
rrocarril de Orleans, Boulevard de I'HOpi-
tal, en cuyo trayecto empleé una hora mas
0 menos, gozando de la hermosa vista del
campo, quebrado en jeneral i de un cultivo
notable.

Me Illam6 la atencion una estatua de pie-
dra que hai cerca de Petit Bourg ique re-
presenta un hombre encorbado bajo el peso
de un gran fardo. No pude ménos que pre-
guntar el significado de esta alegoria a mis
companferos de viaje, los que se prestaron
gustosos a satisfacer mi curiosidad. La es-
tatua representa un cargador vil mercader
de harinas de aquella colonia agricola, afa-
mado por su fuerza prodijiosa. Aposté a
que conducia a la espalda, desde Paris a
Corbeil, un saco de harina del peso de 162
kilogramos. El infeliz tuvo la imprudencia
de efectuar aquella apuesta i muri6 al llegar
al sitio donde se halla representado, es de-
cir, a 27 kildbmetros del punto de partida.

Una vez en el pueblo de Corbeil, que no
tiene mucho de notable, tomé un carruaje
para ir a Essonnes, donde esta la papeleria
célebre que deseaba conocer, i no quise de-
tenerme en examinar los magnificos moli-
nos de Mr. Darblay, que no carecian de in-
teres para un viajero minucioso.

Mi cochero era un buen viejo a quien
llamaban en el lugar Papa Rousseau, i quien
durante todo el camino, largo de diez kil6-
metros, me entretenia contandome historias
campestres. Me dijo, entre otras cosas, que
en la aldea de Mennecy (donde paramos un
momento) se abria todos los martes uno
de los mercados mas importantes del depar-
tamento de Seine et Oise para el comercio
de granos; i me mostré los carruajes de los
hacendados i molingros que habian llegado
1estaban en el hot< lde Mr. Bardu, cultiva-
dor, mercader de vinos, empresario de ca-
rruajes publicos, empleado en el correo i
qué sé ye cuanto mas:— gran personaje por
lo tanto.

Tenia Mr. Bardu en su establo doce va-
cas preciosas, de una alzada estraordiuaria,
que me complaci en observar, i en las ca-
ballerizas muchos caballos vigorosos para
el servicio del fundo i de los 6mnibus.

Atravesamos en seguida un valle con
numerosos estanques mui profundos llama-
dps turberas Se saca de estas turberas un
combustible, la turba, que sirve a los pobres
para calentarse, i lo emplean también los
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empresarios de asfalto. La turba se forma
de vcjetales convertidos por los sig'os en
una especie de tierra negruzca, que quema
ir.ui bien, pero que echa un olor mui fuer-
te, por cuyo motivo no se ha hecho de uso
comun.

Llegué por fin a Essonnes, o, mas propia-
mente hablando, a Echarcon, punto donde
estd situada la papeleria que paso a des-
cribir como mejor pueda.

Ante todo, solicité el debido permiso pa-
ra visitar la papeleria, el que se me otorgo,
dandoseme por guia aun personaje orijinal,
nacido mujer, pero que con licencia del pre-
fecto del departamento de Seine et Oise
usaba el traje masculino. Y tenia mi guia
impreso su nuevo sexo, no solo en el traje,
sino también en el caracter, en la fisono-
mia, en el metal de voz, hasta en el nom-
bre, Paul, que llevaba con orgullo. Cuidado
con que le dijesen Pauline, porque se irri-
taria sin remedio! Asi, pues, la nombraré
yo también en masculino, a fin de no mal-
quistarme con quien me va a sacar de una
justa curiosidad, cual es ver la interesante
papeleria.

Paul alegé al prefecto que no podia lle-
var traje femenino en una fabrica en don-
de habia tantas méaquinas, sin peligro de su
vida; pero la principal razén, segun parece,

era su aficion al caracter del sexo fuerte.
Furna la pipa con una desenvoltura sin igual
i en nada parece haber pertenecido al sexo
débil. Desempefia en el establecimiento el
destino de factor al agrado de su patron,
que ha depositado en ella toda su confian-
za, i con justicia, porque es honrada i cum-
ple exactamente sus obligaciones.

Me introdujo Paul por su orden en todos
los salones del establecimiento. Entramos
primeramente en el depésito de trapos, los
que llegan a la fabrica en grandes fardos,
sin distincion de colores ni calidades.

Los traperos de Paris recojen acé i aculla
en las calles cuantos trapos encuentran, i por
fin los empaquetan i venden a las fébricas
para reducirlos a papel. Muchas mujeres
los separaban, clasificandolos por calida-
des de telas, i quitaban los corchetes,
botones u otros objetos estranos. Una vez
separados de este modo, son pasados por la
maquina broyense (rasgadora), que corta el
jénero en pedacitos i pasa a la Uuterie (cer-
nedora ), que hace el mismo oficio de una
maquina de limpiar granos. Se lavan des-
pués estos trapos a vapor en grandes Cci-
lindros de hierro fundido, de don é salen
limpios, sin perder su color. Esta reservado
a una cuarta operacion el ponerlos blancos,
lo que se obtiene con cloro, potasa i man-
ganeso.

Saliendo de los calderos a vapor, en que
acidos poderosos los han emblanquecido
como la nieve, los inmundos trapos que
llegan & la fabrica estdn todavia en tejido,
i para reducirlos a pastase los introduce en
grandes cubos de hierro, donde esperimen-
tan una trituracion completa, pasando su-
cesivamente por cinco o seis maquinas de
diferente fuerza, que reducen el trapo al

estado de hervido. Cuando el papel debe
ser de color, éste es el momento en que re-
cibe la tinta designada, i también en que se
echan los papeles inservibles fuera de la ia-

217

brica. Se elije este momento porque seria
imposible que en otro tuviera la fuerza por
si solo para hacerse papel por segunda vez.
Cuando la pasta blanca o co'orida ha su-
frido la Ultima fase de trituracion, se redu-
ce a un liquido claro, que corre sobre una
gran mesa provista de telas cietdlicas, que
\ hacen el oficio de filtradoras, i se desliza
mediante un pequefio declive, ya como una
masa del espesor de dos milimetros, ya de
uno, i llega sucesivamente hasta los cilin-
dros laminadores del espesor de una hoja
de papel. Los cilindros reciben la pasta lle-
nos de vapor escesivsmente caliente, que
le quita instantaneamente toda la humedad,
i enrollandose en ellos, se convierte defini-
tivamente en papel. Esta operaciéon es sin
disputa la mas curiosa: la pasta es asi
trasformada en papel de un ancho de dos
metros mas o ménos; respecto a su lonjitud
es indeterminada, porque si no se la divi-
diese mas tarde en resmas i manos, se po-
dria obtener una hoja bastante larga para
envolver mil veces nuestro planeta la Tie-
rra, que, siguiendo la opinién de los sabios,
tiene tres mil leguas de didmetro; pero co-
mo nadie, ni aun el fecundo Alejandro Du-
mas, necesitaria escribir en una hoja tan in-
\ mensa e incomoda como la que podria ha-
cerse, se ha creido conveniente dividirla en
trozos mas o ménos grandes, que tienen los
nombres siguientes, tan propios del jénio
francés: los principales, comenzando por el
mayor, son el Monde, el Eiephant, el Lolont-
bier, el Jesus, Grand Rais 'w; Carré, L'Ean, la
Couromie, i Le Pot. Para el papel de cartas
hai la CoquiUe, petitpoulet i Mignonette. Hai
muchas otras formas de papel que tienen
sus usos especiales, para periodicos, carte-
les, papel sellado, etc.

Para terminar la descripcion de la fabri-
ca diré que después de haber secado con
cilindros a vapor la hoja de papel, ésta se
halla pillada de &mbos lados por cuchillas
esféricas que la rebajan cerca de cuatro
centimetros de su ancho total para hacer
desaparecer las imperfecciones que la pasta
habria podido sufrir en sgs diferentes fa-
ses de adelgazamiento. A la estremidad de
la mesa por donde corre la pas'a hai otra-
lamina de acero, que divide el panel en ho-
jas, siguiendo la forma que se le quiera dar.
Después de esta operacion se lleva el pa-
pel a diferentes talleres de mujeres, en que

: se va poniendo hoja por hoja entre lami-
nas de zinc, i en numero de treinta mas o
ménos de estas laminas metélicas, en una
poderosa prensa, lo dejan satinado. Cada ho-
ja pasa por el detenido examen de las jo-

; venes obreras, i al menor defecto que ten-

i ga, queda separada para los desperdicios,
que después vuelven a ser fabricados. Fi-

i nalmente se cuenta por manos de a veinti-
cinco pliegos i se empaqueta de a veinte

; manos, lo que, como todos sabemos, cons-

i tituye una resma.

Se fabrican diariamente en la papeleria de

j Echarcon cuatro mil kilogramos de papel,
recibiendo también diariamente una canti-

1 dad igual en trapeiia, por lo que nunca es-

\ t& ociosa. Las fuerzas empleadas son: tres
motores hidraulicos de fuerza de quince ca-

j ballos i tres maquinas de vapor, que juntas
| tienen una fuerza de cuarenta caballos. E
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personal del establecimiento es de cuatro-
cientas cincuenta personas de ambos sexos.
La guia de Joanne da otros datos, haciendo
subir a veinte !oj motores, tanto hidrauli-
cos como de vapor, pero éstos son ios que
yo he recibido en la misma fabrica i a ellos
debo atenerme. Consultese la obra Les en-
virons de Paris, de don Adolfo Joanne, pa-
jina 707, dor.de se dan otros detalles de la
interesante papeletia de Essonnes, que omi-
to por encontrarse descritos por tan respe-
table escritor.

También vi de paso entre la aldea de
Essonnes i la papeleria de Echarcon la poé-
tica casa del célebre Bernardino de Saint-
Pierre, el inmortal escritor de Pablo i Vir-
jinia, obra que mui pocos habremos dejado
de leer en nuestra juventud.

Depositando dos francos en la mano de
mi orijinalisimo guia masculino, sali de la
fabrica para Corbeil, donde debia tomar de
nuevo el ferrocarril.

Fidkiis P. ae1 SOLAR.

LOS MODERNISTAS

HENRY-ARTHUR JONES

Descartado Shakespeare—cuyo genio no
supieron comprend er sus compatriotas, si-
no muy tarde, por lo mismo que no era tm
genio inglés,— el arte dramatico en Inglate-
rra puede decirse que ha nacido con el si-
glo, y & la fecha, teniendo, como tiene, cul-
tores de la talla de Parker, Sims, Cartén,
Watson y Chambers, ain esta en los pafia-
les. La luz meridiana que sobre ese arte ni-
fio derraman ios autores franceses, ciega
su pupila y le tiene perdido en medio de
tanteos y pininos.

Desde aquellos primeros dramaturgos
resucitados por Lytton Bulwer y Macready,
gue no hicieron otra cosa que imitar & Sha-
kespeare y Webster, hasta los tres mas
grandes autores draméticos con que hoy
puede vanagloriarse la joven Inglaterra,
Sydney Grundy, Henry Arthur Jones y Ar-
thur Pinero, pasando por toda la obra de
Sheridan Kuowles, Burnand, Robertson,
Gilbert, Wills y Tennyson, no se encuen-
tran mas que ensayos, ligeros rebuscamien-
tos, aqui y alla audacias infantiles, y, sobre
todo, desdichadas imitaciones del francés.
— Asi como Francia no tuvo durante toda
la era clasica verdadera poesia lirica y si
tan sélo la mas noble y elevada poesia dra-
matica, asi, por lo contrario, Inglaterra no
ha visto nacer & esta Ultima hasta princi-
pios del siglo X1X, cuando ya su poesia li-
rica se moria con los postreros resplando-
res de los lakistas.

El genio poético inglés ha sufrido en to-
dos los tiempos el yugo de los maestros
franceses, y, jcosa rara!, mientras los imi-
tadores, destrozando sus excelentes mode-
los, resultaron unos poetastros insignifican-
tes, los poetas ingleses originales, los que
no eran ensefiados ni regidos por aquellos
artistas sabios y admirables, sino que obe-
decian & sus propios sentimientos, fueron
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los que se conquistaron fama mas facil y
merecida Durante todo aquel siglo—y aca-
so, siglo y medio — en que predominé en
Inglaterra la imitaciéon de Boileau, no hubo
mas que dos grandes poetas, Dryden y
Gray, y éstos, como lo sabe cualquiera, no
tomaron nada del autor de j'Artpoétique.

; A qué se debe ese marasmo en que por
tan largo tiempo estuvo hundido el arte
dramatico en Inglaterra, siendo asi que ella
fué la nacion que di6 al orbe el genio mas
grande del arte de Talia ? ;Cémo no com-
prendi6 & Shakespeare ? ;C6mo no tuvo
escuela el inmortal poeta de Romeoy Ju-
lieta? ¢Por qué mientras la filosofia, la his-
toria y la poesia alzaron tan alto el vuelo
de mucho tiempo atras, la dramatica— que
fué con Shakespeare la mas robusta poe-
sfa, la méas sincera historia y libre catedra
de filosofia— se cubria de moho en un ol-
vidado rincon del gigante templo del arte ?

Las causas son bien faciles de sefalar.
En primer lugar, investigando el espiritu
nacional, encontramos la timidez impuesta
por las costumbres severas del protestan-
tismo. Es conocidisimo y muy citado el
hecho de que, al advenimiento de la joven
reina, la mujer inglesa no podia mostrarse
sin una babie sobre las rodillas. Por otra
parte, el teatro era considerado como una
escuela de perversién, contraria & los mas
inviolables dogmas del culto, y facil es no
tar quien eran los que hasta hace muy po-
co hacian de actores y empresarios. — En
segundo lugar, la frivolidad del publico ha
sustentado esa decadencia del arte drama-
tico, prefiriendo, como prefiere, al teatro
serio las pantomimas y farsas de teatrejos
de cuarto orden. Y es asi que mientras los
geniales actores Macready y Kean so6lo lo-
graban atraer & su teatro un publico redu-
cido, & la élite de la sociedad, los bufos, ca-
fés conciertos y la musica arrastraba una
multitud ciega y delirante: Shakespeare no
tenia oyentes y la Grisi, por lo contrario,
veia arrancarse las localidades & precio de
oro— Otra causa debemos buscarla en la
imposibilidad en que se hallaban los auto-
res para observar la sociedad: la religion y
las costumbres, que son todopoderosas en
la patria de Byron, se oponen & esos estu-
dios. <No se havisto en nuestros dias, hace
aun muy poco tiempo, & la censura rechazar
el drama The first step de William Htine-
mamm porque, haciendo un fino y agudo
andlisis de la sociedad, descubria al publico
que hay gentlemans que se emborrachan y
castigan & sus queridas, que hay madres
que venden el cuerpo de sus hijas y que
hay también muchas parejas que el cura no
ha bendecido? —Y aparte de las menciona-
das, jcuantas otras causas podriamos enu-
merar que explican la decadencia del drama
inglés! La aristocracia imperante, los artis-
tas mediocres incapaces de dar vida & una
escena, el arte de la mjs?-en-scéne entera-
mente rudimentario, la severidad de la cen-
sura y hasta el culto de Shakespeare en los
Gltimos afios, que no admite nada fuera de
su molde gigantesco y soberano: todo, to-
do se ha atravesado en el camino de la poe-
sia dramatica inglesa para tenerla estacio-
naria y pobre, mientras la lirica independi-
zandose, al fin, de los maestros franceses,

se hacia grande y rica con Wordsworth,
Burns, Keats, Shelley, Colcridge y Byron.

Hoy, sin embargo, se verifica una gran
reaccion y tal vez no esté muy lejano el
dia en que veamos llegar hasta nosotros
las grandes obras de la escena inglesa. El
ideal moral perseguido por la religién y las
costumbres se ha extendido, trozando su
circulo de hierro; la democracia se ha hecho
consciente en el seno del pueblo; el gusto
del publico se ha mejorado, evolucionando;
los autores se atreven & estudiar la socie-
dad, aunque todavia con ciertos miramien-
tos; una falange de artistas de talento y va-
ler viene & sustituir al cabo la falta de los
maestros del pasado, y hasta el arte de la
mise-en-scéne ha alzado repentinamente el
vuelo, segun bastaria & probarlo el Hay-
market poniendo en escena la obra John-
a-Dreams, de Haddon Chambers. Por otro
lado, la voz de Shakespeare no tiene ya el
poder de hipnotizar exclusivamente al pu-
blico y se escuchan y aplauden las obras de
los nuevos; Ibsen es defendido por los mas
preclaros ingenios ingleses y la imitacion
de Scribe y Sardou, de Augier y Dumas se
hace dentro de ciertos limites y de una ma-
nera sabia y consciente. La aurora del gran
arte dramatico inglés nos envia, al cabo,
sus primeros resplandores y no ha de tar-
dar en lucir el dia: hablemos, pues, de Hen-
ry-Arthur Jones.

»

H.-A. Jones es el mas inglés de todos
los dramaturgos ingleses contemporaneos,
en cuanto & su manera de reflejar clara y
brillantemente el alma y el espiritu de su
raza'y de su generacién. Compartiendo,
como indudablemente comparte, con Sid-
ney Grundy y Arthur Pinero el cetro del
arte dramaético inglés en el momento actual
y no poseyendo el don de la tradicién, co-
mo el primero, ni el sentido modernista del
segundo, es, sin embargo, el gran creador,
el maestro, el que ha cometido mayores
audacias innovatorias y el que marca la
ruta del arte del porvenir: es un Ibsen en-
mendado por la tradiciéon anglicana.

Pero,para llegara lametaen que hoy reina
como sob -rano, jcudantos afanes, cuantas lu-
chas y también cuantos tanteos perdidos inG-
tilmente no le han sido necesarios! Sus co-
mienzos son rudos, de mucha labor perdida,
de tentativas frustradas, de imitaciones me-
diocres y torpes Simple copista de los ac-
tuales maestros de la escena francesa, no
hizo otra cosa que torcer sus naturales in-
clinaciones y alejarse mas y mas de la ruta
de su grande y original talento. Porque la
verdades esta: H A. Jones no tiene na-
da de francés, ni comprende ni traduce a
Dumas y Augier; es un espiritu enteramen-
te shakespeareano, y, en cierto sentido, un
alma gemela de la de Ibsen. Cuando aban-
doné las obras ligeras y las imitaciones pa-
ra consagrarse al melodrama, entonces fué
cuando encontrd la via de su talento, — la
via de las grandes emociones del autor del
Hamlet.

Saints and Sinners y Judah son el feliz
pronéstico de lo que sera el drama inglés
contemporaneo: la primera obra, resucitan-
do la lucha entre los puritanos y el drama,



y llevando un rudisimo ataque al lado flaco
del protestantismo, marcard siempre una
época en lahistoria de la dramatica ingle-
sa y serd el primer paso dado en el sentido
de la libertad y reforma del teatro; y la se-
gunda, con su acabado estudio de los di-
versos caracteres que la informan, con su
tendencia moral y su desarrollo altamente
dramético y conmovedor, servird siempre
de modelo & los jovenes, & los reformistas,
4 los que daran vida propia & la escena in-
glesa.

Y no es que esos dos dramas sean per-
fectos y acabados, pues que encierran al-
gunos errores, Nno pocos convencionalismos
y ciertos artificios ilegitimos. Saints and Sin-
tiers es una comedia mediana; Hoggard y
I'rabble, dos tipos vulgares que parecen es-
capados de la obra de Moliere, y toda la ac-
cion no se so tiene mas que por la tesis de
la obra. Pero, como queda dicho, el rudo
ataque llevado por el autor contra la hipo-
cresia religiosa, si no hace el mérito intrin-
seco del drama, tiene por lo menos el gran
mérito de convulsionar las rancias ideas
preestablecidas sobre la inviolabilidad del
culto y abrir ancha senda & la futura dra-
matica. El ejemplo dado por H.-A. Jones
en Saints and Sinners tendré secuaces, y si
no esta obra, las posteriores & ella valdran
como las mejores de la escena francesa.

Judabh, sin ser perfecto y con tener los
defectos sefialados mas arriba, vale cien ve-
ces mas que Saints and Sinners y sefiala un
nuevo progreso del telento de H-A. Jones.
Es un melodrama de cabo & rabo, por la
accion, por los personajes y por las situa-
ciones, pero al mismo tiempo es la obra
més regional, la més inglesa de todas las
obras dramaticas inglesas, y la que servira
de molde al arte del futuro.

He aqui el asunto de la obra: Washti
Dethic es una muchacha que hace de tau-
maturgo, obligada & ello por un padre seve-
ro é imperioso. Alma buena y recta, de es-
piritu franco y sencillo, de corazén genero-
so y amante, siente horror invencible por
ese rol de impostura que desempefia; pero
no puede menos de hacerlo, y asi lo com-
prendemos y asi la perdonamos desde el
principio, dada su juventud, su miseria y el
terror que sobre ella ejerce un padre des-
pético y desalmado. Todo nuestro odio se
vuelve contra Dethic y en cambio nos enca-
rifiamos, compadeciéndola, con la pobrccilla
Washti,--condenada, & veces, & sufrir un
ayuno de varias semanas, no falso, sino muy
real, dada lavigilancia extrema ejercida por
los implacables guardianes. EI heroismo de
la jovencita nos llega al alma, vy, sin tener
en cuenta gne nos hacemos cémplices del
delito de mistificacién, deseamos ardiente-
mente que el padre logre burlar la vigilan-
cia de las gentes que guardan & Washti
para alcanzarle algunos alimentos.

Esta joven es amada ardientemente, de
una manera pura y respetuosa, por Judah
Llewellyn. Conviene precisar el caracter de
este personaje, no tanto por ser él el prota-

gonista de la obra, sino porque él nos ex-
plica toda la acciéon del drama. Judah es un
joven de temperamento pasional, arreba-
tado, fanatico por sus creencias religiosas,
impulsivo en todos sus actos, dotado con
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una imaginacion ardiente y sofiadora. El no
miente ni es un charlatdn cuando relata las
visiones de sus noches, cuando nos habla de
las voces extrafias é inmateriales que le di-
rigen y gobiernan; y perorando al publico
sobre la fe, sobre los misterios de su reli-
gién, habla siempre con sinceridad, tanto
mas elocuente cuanto mas siente todo lo
que nos dice.—Judah ve & Washti por pri-
mera vez y se enamora de ella con un amor
sencillo y bueno, en el que hay mas respeto
y contemplacién fanatica que placer y de-
seo amoroso. Washti, para Judah, no es una
mujer, no es un sér querido, no es una pa-
sion solamente, es algo mas todavia: es un
sér escogido, un sér inmaterial, sagrado, la
idea de sus visiones religiosas. Pero esta
pasion puramente espiritual de Judah va &
sufrir un cambio radical & nuestros ojos y
va, también, & presentarnos bajo otro pris-
ma 4 ese caracter originalisimo. Cierta no-
che, Llewellyn descubre por casualidad
que Washti no es lo que aparenta ser, es
decir, un espiritu privilegiado, una repre-
sentacién de Dios: judah sorprendeal padre
Dethic en el momento en que trata de al-
canzar desesperadamente algunos alimen-
tos a su hija—y bruscamente el caracter
del joven se nos presenta con una nueva faz,
maéas hermosa que la anterior, si cabe. El
autor, en vez de darnos una gran escena de
indignacion, un arranque soberbio de ira'y
de dolor por parte de su protagonista ante
la mistificacion que viene & derrumbar to-
dos sus ideales, regalanos con un arte mas
placido y tan bien mas bello y mas humano;
hace & Judah complice de Detlrc y de su
hija, I’ero, ;de qué manera? ¢con cual excu-
sa? Las dificultades & salvarse eran inmen-
sas, pero H.-A. Jones las salvé con maestria,
aprovechando el temperamento pasional de
su personaje. Observemos & Judah en el ins-
tante en que descubre la supercheria: su
primer movimiento no es de ira ni de ren-
cor siquiera; por lo contrario, un rayo de
alegria enciende sus ojos y un placer infini-
to inunda todo su sér. ;Qué ha pasado por
su alma? Washti ya no es un espiritu, ya no
es una cosa sagrada, el sér grato & su Dios,
y todo su amor inmaterial, puro, celeste, fa-
néatico se derrumba subitamente 4 los pies
de Judah; pero, ahora Washti es una mujer,
una mujer de carne y hueso, joven, hermosa,
buena, heroica, y el pobre visionario siente
que el vacio dejado en su corazén pof la
pérdida de aquel amor divino se llena des-
bordante por otro amor mas terrenal, mas
grandioso, avasallador y querido,— el amor
humano, el amor sin sacrilegio, el amor del
placer. Y Judah, con alegria, sin meditar un
segundo en la responsabilidad de sus actos,
engafa con una mentira & los que descubri-
rian 4 la joven.

El triunfo de Washti viene & formar una
aureola sobre su frente y la de su amado: la
"hija de lord Asgarby se cura por sugestion,
y el puablico se convence una vez mas del
poder sobrenatural de la hija de Dethic.
Pero aqui llegamos & un tercer estado del
espiritu de Judah. El joven es un alma recta,
incapaz de mentir, noble y generoso. El rol
gque desempefia su amada le repugna; él
mismo se da cuenta de su falsiay de su
complicidad en el delito. Su alma puritana
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se rebela contra tales acciones y empieza &
sufrir remordimientos terribles y visiones
espantosas. Ha perdido la serenidad y el
respeto de si mismo y experimenta la dolo-
rosa necesidad de acusarse, de revelar al
publico su pecado, de gritarle bien alto, &
todos los vientos. Entonces Judah ya no es
el fanatico creyente que adoraba & Washti
con un amor religioso; ya no es tampoco el
sér humano que queria & Washti con un
amor sensual; ahora es el hombre recto, el
espiritu elevado, el vengador de si mismo,
el justiciero implacable que no suefia en un
paraiso sin Washti, que no puede vivir sin
ella, pero que quiere mirehar con la fren-
te erguida, sin una sombra, 4 su desti-
no. El doctor Jopp ha levantado un suma-
rio, ha reunido pruebas y va & revelar el de-
lito de Dethic: Judah, como Washti, estan
libres de la acciéon de la justicia por solici-
tud de lord Asgarby; pero aquél no acepta
ese perdén. Su conciencia le ordena confe-
sarse, decir & voces su pecado, y, por fin, la
revelacion brota hirviente y desordenada
de sus labios, como unrio de lava ignea que
rueda abrasando los flancos de la monta-
fia. Y en este instante supremo, mientras
Judah se acusa, descubriendo su mentira,
proclamando su vergiienza & los vientos, i
aquel publico que le amaba y queria, mien-
tras devuelve sus regalos & lord Asgarby, vy,
volviéndose & su amada, la toma de la mano
para emprender la marcha al través de la
senda de su vida, sentimos nosotros que
un frio nos invade todo el cuerpoy una
extrafia sensacion nos domina y nos embar-
ga. El soplo de Shakespeare ha pasado so-
bre nuestra frente.

Tal es Judah, un drama viviente, arreba-
tado, lleno de encontradas emociones, cua-
jado de poesia y de fiebres, que tiene mu-
cho del melodrama antiguo, pero que tam-
bién tiene estudios de caracteres como muy
pocos dramas modernisimos los tendran se-
guramente. En esa figura de Washti De-
thic hay algo de las mujeres de Ibsen, de
aquella poDre Nora cuya existencia se
quiebra con la facilidad coa que se quiebra
la vida de una mufieca, y algo también de
aquella estrafia é incomprensible Hedda
Gabler.

H.-A. Jones es aqui mas modernista que
lo que muchos se figurardn. Mientras Ar-
tliur Pinero, que es mas osado que nuestro
autor y en cierto sentido mas moderno, no
acepta las ideas de Ibsen, el autor de The
Crusaders sigue en el autor de Las Apare-
cidos al pensador y al artista. Las mujeres
de H.-A. Jones son todas del molde ibse-
niano por la idea y por el caractery difi-
cilmente se encontrard otro dramaturgo,
entre los mas brillantes del arte britanico,
que nos presente mejor & la mujer ingiera.
En un detalle solamente se separan el autor
inglés del noruego: en la manera de sentir
la vida. Ibsen es un pesimista convencido,
que maldice la existencia; Jones es dema-
siado poeta y demasiado rspiritual para
aceptar ese triste y amargo pesimismo, y se
contenta tan sélo con hablar mal de la vida.
El final de Judah comparado con el final de
cualquiera de los dramas de lbsen bastaria
& probar mi aseveracion: Washti y suaman-

te, después de haber sufrido todas las mise-
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rias de la existencia, se alejan sonrientes,
cogidas las manos, buscando la aurora del
porvenir, en tanto que aquella Elena de
Los Aparecidos y aquella Nora de La casa
de la mufieca quedan heridas de muerte,
desgraciadas para siempre, oyendo la una
el terrible y loco p;dido de su hijo y la
otra el sombrio portazo que la separa de su
esposo.

Pero, en general, en la accién, en el estu-
dio de los caracteres y en las situaciones,
ya que no en el didlogo, H.-A. Jones se ins-
pira con el autor noruego, ampliandolo con
Shakespeare. Es asi que ciertas escenas de
Judah vy el final de Saints and Sinners se
destacan con toda la amplitud de un simbo-
lo y sentimos detras de los personajes algo
mas que unos seres humanos: sentimos una
idea. Judah Llewellyn diciendo & su compa-
fiera: «Ahora nuestro camino se abre ante
nosotros y podemos marchar sin temor al-
guno» y Letty Fletcher en Saints and Sin-
ners exclamando después de haber expiado
su falta: «jHe vencido!» son algo mas que
unos seres dominados por el deseo de puri-
ficarse, de alcanzar el perdén de sus peca-
dos: son el alma misma del protestantismo,
la religion del orgullo britanico,— aquella
alma y ese orgullo que alla tienen los mis-
mos criminales y hasta los seres deprava-
dos y miserables.

No es de extrafiar, por otra parte, la in-
fluencia que el autor de Un enemigo delpueblo
ejerce actualmente sobre los mas eximios
dramaturgos britanicos y en particular so-
bre H.-A. Jones. Vinculos estrechisimos de
raza, relaciones filoséficas, sociales y reli-
giosas, similitud de temperamentos, en
cuanto & los artistas, y mas estrecho pare-
cido todavia entre el medio, los hombres,
usos y costumbres que estudian ingleses y
noruegos, han hecho que el arte ibseniano
encontrara hospivalario terreno en el arte
britanico. No quiere esto decir, por de con-
tado, que Ibsen se impusiera desde el prin-
cipio & los compatriotas de Byron ni que su
tendencia artistica sea aceptada en todas
sus partes; sélo hacemos notar que los dra-
maturgos del norte, en general, pueden
comprender y seguir mejor que los meri-
dionales al creador de Peer Gynt. Los per-
sonajes de Ibsen, el medio en que actian,
las situaciones que crean, sus ideas y accio-
nes tienen representantes vivos en Inglate-
rra, y no es de extrafiar, pues, que los artis-
tas de esta naciéon coincidan con aquél en
la reproduccién de sus tipos, situaciones é
ideas. Ademas, el humorismo del dramatur-
go noruego condice muy bien con el humo-
rismo inglés, y es asi que mientras para nos
otros resultan poco menos que incompren-
sibles la muerte «jocosa* de la madre de
Peer Gynt, los celos «egoistas» de Hedda
Gabler, el sacrificio de Felicia en Rotner-
sholm y la manifestacion de la locura heredi-
taria en Los Aparecidos, para los ingleses,
por lo contrario, debe ser, y lo es efectiva-
mente, cosa corriente y valedera.

En lo que no condicen, tampoco, los dra-
maturgos ingleses, y principalmente el au-
tor de Judah, con el creador de E | construc-
tor Solness es en su terrible y descarnado
realismo. Y he aqui por donde venimos &
penetrarnos de la influencia que Shakespea-
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re ejerce sobre los artistas que mas siguen
4 Ibsen. El arte dramatico en Inglaterra es
esencialmente idealista; y & sofiar, y no a
otra cosa, se va al teatro en Inglaterra. Re-
cordem as, tan sélo, lo que escribe un com-
petentisimo critico francés, Agustin Filon,
en su interesantisima obra Le Thédtre An
g/ais: «Es necesario imaginarse aquellas
salas londonenses, sumidas en una :emi-
obscuridad que ayuda é invita al olvido de
si mismo y de las condiciones de la vida,
tan distintas de nuestras salas iluminadas
violentamente y donde el espectaculo, &
menudo, estd mas en los palcos y balcones
que sobre la misma escena.>Por manera
que, separados los espectadores, como quien
dice, de si mismos, alejados del mundo de
lo real, de toda la vida humana vy diaria,
viven durante algunas horas una vida de
ficcion, extraterrestre, ideal, mirifica. La es-
cena iluminada, en medio del teatro casi en
tinieblas, parece el foco de un gran Kkalei-
doscopio, el campo lejano de una visién, un
mundo aparte del nuestro. Y en aquel punto
iluminado, en aquel escenario donde tan
s6lo parece alentar la vida, es que conver-
gen todas las miradas ele los espectadores
que suefan, de todos los que han olvidado
el sentimiento de lo real.

iQué indignacion no levantaria entre
aquel publico de alma roméantica una escena
de esas cruelisimas y descarnadas de la es-
cuela realista! Asi como el mal humor es la
primera manifestacién del que, al ser brus-
camente despertado, se ve arrancado de un
suefio encantador y halagiefio, asi el des-
pecho y la ira marcarian fielmente cuanto
los sofiadores gentlemans sienten la sensa-
cion de la realidad. Porque si es cierto que
Inglaterra no cede, en corrupcion, la dere-
cha & Paris y puede poner en su escudo so-
cial el conocido «The maiden tribute of mo-
dera Babylon», no es menos cierto que
toda lady tiene un toque de purpura de
Wateau en las mejillas y todo milord tiene
siempre escondido debajo del bigote un
«shocking» para las grandes ocasiones en
que la realidad, brutal y ruda, viene & inva-
dir el reino del ensuefio. Si, en Inglaterra se
quiere sofiar; y pese & la campafia que afios
atras emprendié la Poli Mali Gazette, hom-
bres y mujeres gustan de ir al teatro & oir
lecciones de moral y reconfortar el espiritu
con duchas de idealismo, para demostrar
gue son morales.

La escuela realista, pues, estd proscripta
de la escena inglesa, y de ahi que la frase
de Matthew Arnold, «nuestro teatro esta
suspendido entre el cielo y la tierra», sea, en
vez de una boutade, segin dijo un conocido
poeta francés, la estricta traduccion de la
verdad.

El drama inglés no descenderd jamas &
las minuciosidades que seran el encanto de
un Zola. por ejemplo, por cuanto ellas le
darfan relieves de vida; no estudiard tampo-
co ciertis caracteres ibsenianos que lleven
el mas amargo sello del pesimismo, porque
ellos rasgarian el purisimo cendal délos en-
suefios; no sera tampoco espejo de costum-
bres, mientras ellas importen una represen-
tacion de las miserias de la existencia. El
drama inglés necesita ficciones, fantasma-
gorias, extravagancias ideales, hasta supers-

j ticiones, siempre fantasticas y atrayentes.

| Los hombres hm de ser ideas de moral, las
mujeres visiones incorporeas y celestes, el
ambiente ufiasen.i penumbra, las : jlitaciones
altamente conmovedoras, la vida, en fin,
extrafia, un tanto confusa, diluida entre ti-
nieblas, como esa vida de los suefios y pesa-
dillas que pueblan las sombras de nuestras
noches La sombra del padre de Hamlet, el
espectro de B inquo, los elementos desen-
cadenados en la locura de Lear, como su-
blimidad artistica y como elementos ex-
traordinarios, y la desesperacién de Sylock,
el cesto de Falstaff las confusiones que
originan Antifolo de Efeso y Antifolo de Si-
racuia, como recursos cdmicos y elementos
vulgares, seran siempre del agrado de los
irreprochables gentlemans Ensuefio, nada
mas que ensuefio; puras y graficas manifes-
taciones del ideal— (ese cuadro que pinta-
mos con nuestra sangre», segun dijo Hoff-
mann, -tal esy sera el drama inglés.

(Puede llegar & ser un arte valedero y
perdurable el que en tales fundamentos re-
posa toda su ciencia? No entraré a dilucidar
esta cuestiéon que me llevaria mucho tiempo
y mas espacio todavia; sélo haré notar que
por seguir tales huellas el drama inglés esta
aun ca-i & la altura del Virginias de Sheri -
dan Ktiowles y que las mis palpables
muestras de progreso y de triunfo estan,
por lo contrario, en los elenv ntos realistas
utilizados en The second Mrs lanqueray, de
Arthur Pinero. Pero, se me objetara, ;co6mo
se explica entonces el mérito de Judah, que
es un melodrama tejido de situaciones im-
posibles y artificiales? ;como negar que
H-A. Jones, que es un enemigo declarado
del realismo y & quien no hay que hablar
de la «ldgica teatral», ha hecho una de las
dos grandes obras del arte dramatico inglés
contemporaneo?

No cabe argiir, en efecto, que el autor
de los Masqueraders sea un naturalista. Su
profesion de fe artistica,explicitamente des-
arrollada en The Renascence of tile drama,
menciona tan sélo cuatro elementos pri-
mordiales para el drama: la Imaginacion, el
Misterio, la Pasion y la Belleza; y en cuan-
to & la l6gica y & lo real, nada de util se les
atribuye. Debemos, pues, buscar el mérito
intrinseco de Judah en otra parte, y ese
mérito esta en la sabia conmixtiéon de Ibsen
y Shakespeare verificada por el soberano
talento de M. Jones.

Quiere decir que si del uno ha tomado
la ardiente y avasal adora poesia, los gran-
des recursos dramaéticos, los elementos ex-
traordinarios y altamente conmovedores,
el pensamiento altivo y revolucionario, esa
falta de l6g.cay de unidad que & veces re-
sulta patética y arrebatadora, del otro, del
eximio noruego, ha sabido aprovechar las
innovadoras audacias, el examen sutilisimo
de los caractere , el misterio y la imagina-
cién que convierte un sér en una idea 6 en
un simbolo extraordinario capaz de sacudir
todo nuestro sensorio con raras y encon-
tradas emociones y de hacer vibrar nuestro
cerebro bajo el empuje desencadenado de
mil ideas sugestivas y prepotentes. Asi nos
explicamos que Judah sea un sér humano,
teniendo tan pocos rasgos de los demaés
seres humanos, y asi concebimos & esa



Washti exdtica como hemos comprendido
4 H.-dda Gablor, a Rebeca, a Knia'y demas
mujeres de lbtcn. Y por idénticas tazones
aceptamos, & pesar de su convencionalismo
y de lo artificial de las situaciones, la esce-
na en la cual Judah descubre que su timada
Washti no es un sér espiritual y escogido de
Dios, 6 ese final del drama, aquella terrible
crisis de sinceridad y de confesion que sub-
yuga y domina frenéticamente al protago-
nista. Ese estremecimiento nervioso que se
siente 4 flor de la piel y esa angustia casi
dolorosa que nos estrecha la garganta y el
corazon, causadas por las dichas escenas,—
sensaciones similares 6 gemelas de las gran-
des sensaciones shakespeareanas,— bastan
a justificar la obra, y no nos preocupamos
méas de averiguar si con recursos realistas
hubiera ¢ no podido obtenerse mejor y mas
artistico efecto.

Henry Arthur Jones ha probado, ademas,
con su obra que Shakespeare no es un mal
modelo para los ingleses. Todo estriba en
tener talento y en saber distinguir en su
obra el oro del oropel. Déjese & un lado el
desenfado de la idea y los calcm'onrg del
estilo, la accién multiple y cortada y los
golpes de escena puramente efectistas, esa
mezcolanza de prosa y verso y ese conven-
cionalismo de algunas situaciones, y acép-
tese, por lo contrario, la legitima y arreba-
tadora poesia del maestro, su pensamiento
vigoroso y atrevido, sus grandes emociones,
tan artisticas como educadoras, y te tendra
la medida en que puede trazarse una gran
obra. Y si & tales condiciones unimos un
refinado y agudisimo estudio de caracteres,
segln la manera ibseniana — porque para
lograr la caracterizacion de un Hamlct, de
un Rey Lear, de una Macbeth, de un Sy-
lock, de un Caliban 6 de un Ricardo Il es
necesario, imprescindiblemente, ser un Sha-
kespeare—tendremos lograda la mas noble
y alta manifestacién del arte contempo-
raneo.

El secreto, pues, del arte dramatico del
autor de Judah esta en que ha sabido rea-
lizar como muy pocos el dicho de Male-
branche: c el hombre todo lo humaniza »
Idealista ultra, refinado fantasista, poeta
antes que nada,y por sobre todo eso, un
alma abierta & las mas puras emociones de
moral, Jones ha hecho de sus ideas seres
casi hum nos que se mueven y andan en un
ambiente formado de nieblas transparentes.
Sus creaciones, teniendo muchos de los tas-
gos de la realidad, no se materializan aca-
badamente, viven una vida de ensuefio,
fluctdan en medias tintas llenas de melan-
coliay gentileza, pero & pesar de todo ello
parecen humanas, reales y sentidas. Es asi
que Saints andSimiers y Judah, con ser unos
dramas convencionales, con no pocos de
fectos y algunos recursos vulgares, segun
indicAbamos mas arriba, nos gustaran siem-
pre y llevaran en si el germen del arte del

porvenir. ;
Victor PEREZ PETIT.
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SONETOS

A Daniel Martina Vigil.

NOCHE DE LUNA

El angel do la noche encantadora
Poi o| Clelo los astros encamina,

Y la una fos campos ilumina
Esparuendo blancura seductora.

oJIezad virgen son'Txdora
ere eaone agua cristalina
Y las ofas que ol V|ento remolina
Entonan su cancion arrulladora.

Vierto Diana s magica poesfa
Sobro fa solva p?gudagy pr%funda
Donde brota celeste mélodia,

YIa calidla brisa, va abunda,
Prolongando su trem a agonia,
So duerme entro los vaIIes moribunda.

LA TEMPESTAD

Corta el rayo el IeJano firmamento
Presagiando Siniestro cataclismo,
Y despierta [as furias del abismo
El genio de los mares turbulento.

A la luz del rolampa %0 sangriento
Lucha el barco con PI 0 Neroismo,

Sin poder do la muerte el fatalismo
Infundir on la nave ol desaliento.

Cubre el escollo Ia traidora_bruma;
Se oye de pronto lastimero grito.......
El barco s0 hunde on feretro de espuma;

Y ¢l desqrauado naufrago maldito,
Cuando Ia Tucha su vigor bruma,

Dirige la mirada al infinito.
OTONAL

Su_blando nido el Pajaro apandona,
Yendg on busca do aleqre anavera
Y 1a brisa, romantica vi

En las rutas las hojas amontona

Frio intonso la meves apri 1tfna

cumbres p la alta cordillera,
en o seno de languida pracera
Todo al soplo fatal So desmorona.

La mansién do 10 ricos, se engalana,
Y en |a choza del pobre, silenciosa,
La miseria domina soberana.

Oculta al campo piebla vaporosa,
Y la estrella feliz de la manana
Se pierde entre las nubes, misteriosa.

CREPUSCULO

Ya se cierran fas flores en el suelo;
Cesa el canto dol avo enamorada
Y a noche su tdnica estreilladil
Extlende presurosa por el cielo.

dpo Marte, de pronto el negro veto
Enfen endo, su rqu amaradq

Y e cuenta la estrella inmaculada

Sus amores de luz al arroyuelo.

Pierde a densa nupe el colorido,
Y no se oye en a selva solitaria
De las fieras el aspero rigido.

Pl

Brilla ol faro en la playa hospitalaria,
Y ¢l triste cammante%l g/a (f P
Entona,, sollozando, una plegarla

José SALGADO.

A. Adelfa

Ven & mi, ven, que en la selva

Tengo una casita blanca,

Nidd de amor entre sauces,
Doel sol c%henta as alas
De mis pichones dormidos,
En cuyas frfntes rohadas,
Sus rayos, claros y dulces
Derrama la luna ‘palida.

Do dos cor uIento%arboles
Siempre penden os AMacas;
En una uerme mi duefo;
En otra sorprendo ¢l alba
Cuando asoma en el Oriente
Entre nubes deoro ﬁ/ rana.
otar s, nlna echicera,
Bolla Adelfa sonrosada

Ven & aspyrar de mis valles
Las aromaticas auras;

Ven 4 cantar 4 la orilla
Del arroyuelo que mana
Al pie do I3 selva umpria
Sus claras#mfas de Blata
Y0 no te ofrezco riquezas,

e no_fengo pomFas vanas:

n carifio dulce y tiemo,
Tan sincero como mi alma,
Es lo que te ofrezco, nina,

Aqui en mi casita planca,
En las noches de diciembre,
Y de enero en las mafianas,
Iremgs al Uruquay
A 'banamos en‘las claras
Ondas, 3ue hesan grauosas
Sus verdes y alogres playas

Paysandu, 1870.
porita CABTELL DE OROZCO.
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< Bogota, noviembre 16 de 1896.
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Sefior José Enrique Rodé.
Distinguido sefior mio:

Con inexplicable atraso he recibido su
muy honrosa carta del 18 de abril, y al
contestarla debo, antes que todo, rogar a V.
que excuse tan gran demora, que no ha
dependido absolutamente de mi.

«Doy a4 V. y & los demés sefiores redacto-
res de la Revista Nacional rendidas gra-
cias por su bondad en solicitar mi colabo-
racion. Leo la Revista con mucho interés
y gozo al ver cuan adelantado se halla en
esa RepUblica el movimiento intelectual.
Se publican en ella trabajos de elevadisimo
mérito, pertenecientes & diversos géneros;
y los que llevan la firma de V. son los que
siempre leo primero, porque V. escribe
sobre las materias de mi predileccion y lo
hace V. como maestro.

Por eso solo merecerian todos Vds. feli-
citaciones que les envio muy cordial; pero
ademads son Vds. acreedores & gratitud de
las letras americanas, por su titdnico pro-
poésito de crear relaciones entre todos los
gue en estos paises alimentamos aficiones
por las cosas del espiritu. Todos los que
han acariciado semejante propoésito han
encallado por diversas causas: jojala que
sean Vds. mas afortunados 1

Respecto de mi colaboracién la excitacién
de espiritu en que nos hallamos ahora los
cubanos, me impide concentrar la atencion
en asuntos literarios. No sé cudl sea la opi-
nion de Vds sobre la guerra de indepen-
dencia de Cuba, pero para mi toda la vida
estd suspensa de ese gran drama.

< Mientras cambian los tiempos y puedo
preparar algo para corresponder al favor
que Vds. me dispensan, me permito en-
viarles como canje algunas publicaciones
mias. >

Rafael M. MERCHAN

ARCOHRIS

Para la bien amada.

si dulce, asi casta, as tierna,
Asj Ilena de uncion y harmonia,

Asillega — benigna’y eterna —
Y penétra en mi'ser,"alma mia .

Si lo jnmenso mi espiritu abarca,
LIe?atu, a quien mi afan  aerifico,
Cual a blanca paloma del Arca
Con el nuncio de paz en el pico.

Irradiando en un casto embeleso
Y entreabiertos los trémulos hrazos,
Yen a darme [as nuevas del beso
Y las nuevas de nuevos abrazos.

Pon mas flores de amor en el lecho
Donde yacen mis viejos agravios
Y descansa tu frente'en mi pecho
Y desgrana tu risa en mis labios.

A
5
Sl
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Do lag gélidas noches do Octubre,
Al traves de la hondisima calma,
Desparrama tus alas y cubre,

Los friolentos ensuefios do mi alma.

Puesto al hombro el buon Tiempo su baculo
Pasara, mientras dentro Interroga
Y deshoja y deshoja su «oraculo »
La que en mi sus cariclas ahoga.

Serd dulce, muy dulce, la aurora,
Esa aurora, de amior en que un dia
Baj el caliz que un soplo desflora
Radiaras toda blanca, alma mia.

Con ol solo derecho de amarte
Indeciso ¢l amado te espera:
iTlene tanto que 4 solas contarte!
iTantas cosas de amor, comparieral.......

Adolfo GARC'IA

Elj terﬁ’scgu% ?” .nuestros circulos Iigerari S

eSperto MIeNto Ao una amistosa pole-
e ol i)
ica mantenida, anoco.tlergpo en cartas In-
ﬁl o 6l ol gy sary %P et
pcrte Eﬁtc?;)'ﬁéﬁ%s n0s I uﬁ?é 05I|F|?ar 3
3 ga nFrla e aquel enstl q ecaspa] £r0.una
copla,de. as arﬁas cam '8%5 c(?n al motivo,
c0 oblet de darlas 4 agu (Cidad, ", :
S U 1 i
e s el b
foctor o dufio P—PerrerayaObes. '

Montevideo, Junio 24 de 1896.
Sefior don Francisco Sainz Rozas.
Mi estimado amigo:

Concluyo de leer su trabajo literario Fa-
talidad y condenso mi opinién & su respeto
diciéndole: Que si hubiera de juzgarlo co-
mo drama, para ser representado tal como
usted me lo envid, tendria forzosamente que
confesarle que me parecia extenso y difuso,
—y si como novela, como usted se aparta
por la forma de todo lo que hasta hoy se
ha escrito, no me atreveria & sostener que
es realmente bueno - Usted mezcla lo c6-
mico & lo tragico y distrae & veces la aten-
cion del lector con escenas que rompen na-
turalmente la sugestién emocionante de lo
patético, y deja en los &nimos una impresién
extrafia que puede interpretarse como una
protesta contra el capricho del autor que
destruye voluntariamente el efecto drama-
tico conseguido.

Pero, si dejando & un lado preocupacio-
nes de escuela y de nombre, considero su
obra, sin incluirla en ningln género espe-
cial de literatura, vy, sin llamarla tragedia,
ni comedia, ni novela, me limito & juzgarla
como una fantasia, encuentro que Fatali-
dad estad bien escrita,— que su argumento
es sumamente dramético, y que revela us-
ted en sus péaginas condiciones de escritor
hasta ahora no conocidas de sus amigos, y
que nos producen— & los que procedemos
con sinceridad y no nos lastima el recono-
cimiento de los méritos ajenos—la grata
sorpresa de poderle tributar un elogio es-
pontaneo, como lo hago yo en este momen-

to, asegurandole que, segun mi sentir, lo
que usted ti ula bosqu-jo 6 ensayo» estd
lejos de ser una vulgaridad, y que hay en
ello lo suficiente para interesar al que leye-
re y para conquistar & usted aplausos en el
teatro, si acaso se resolviera un dia & extrae
tar de su muy apreciable trabajo una pieza
para la escena, conmovedora y hasta terri-
ble como la leyenda de Edipo y Yocasta.
Le saluda su amigo

Enrique Kubly.

Montevideo, Julio 28 de 1896.
Estimado amigo:

Estoy en deuda para con usted, & prop6-
sito del juicio que usted me pidié sobre su
ensayo dramaético Fatalidad.

Mi vida, usted la conoce. No tengo un
momento verdaderamente mio, fuera de
aquellos imprescindiblemente dedicados al
reposo del cuerpo 6 al del espiritu.

Una verdadera fiebre de labor me posee
por completo, y & ese sentimiento de acti-
vidad sacrifico muchas veces mis mas inti-
mos y predilectos goces.

Uno de ellos, el primero tal vez, el de las
entretenidas y agradables lecturas literarias,
lo tengo casi por completo relegado & ese
triste limbo del espiritu, en donde vagan sin
luz ni calor las melancélicas reminiscencias
de las cosas que nos halagaron é hicieron
feliz nuestra existencia en otras épocas.

Mi imaginaciéon y mi espiritu van ya to-
mando forma moral de casillero, & fuerza de
amoldar mis ideas y pensamientos a las me-
tédicas formulas del censo.

Circulares, cuestionarios, padrones, tar-
jetas personales, planos de despojo, demos-
traciones graficas y otras lindezas por el
estilo, forman el cuadro actual de impresio-
nes y preocupaciones en el sensible dia-
fragma de mi intelecto.

El libro moderno llega & mi mano, y ba-
jo el imperio de mis ocupaciones, me per-
mito con él el acto de groseria, propio de
un parvenu acaudalado, ¢ de un alto politi-
co improvisado, de hacerlo hacer eternas
antesalas.

Con todo esto he roto en un momento,
para recibir la visita amiga de su obra,y,
tratandola intima y campechanamente, la
he leido al tomar el té de la mafana, en la
mesa, en la cama, en todos los momentos
en que mis deberes oficiales no solicitaban
la atencion preferente de mi actividad y de
mis facultades de entendimiento.

Me ha resultado larga. He necesitado dos
dias de amplios y repetidos paréntesis, pa-
ra llegar una noche, en sus mas altas horas,
4 la palabrafin.

Ahi hay letra para varias comedias.

Abulta talvez las nutridas paginas de la
obra la profusa y minuciosa escrupulosidad
con que V. ha acotado la accién dramatica.

Espiritu artistico y observador, se ha
preocupado V., con verdadero carifio pa-
ternal, de preparar y ofrecer & sus hijas in-
telectuales buenos trajes y buen alojamien-
to, no faltandoles nada de lo indispensable
4 las necesidades de su fugaz vida escénica,
y aun derrochando fantasticamente lo super-
fluo, en esas lujosas colecciones de muebles



y objetos con que V. decora el palacio
ideal de sus ensuefios teatrales.

Me apresuro & dar 4 usted la triste noticia
de que no habra guardarropa 6 atresista]que
le ponga & usted la cuarta parte de todo lo
que usted sefiala corno imprescindible para
el juego escénico de su ensayo dramatico.

La ficcion teatral se contenta con una
minima parte de todo eso, ganando, con la
sobriedad del decorado y la elegante sim-
plicidad del mobiliario, la accion de las es-
cenas dramaticas que se desarrollan en su
ambiente.

Jamas un proscenio debe de estar atra-
bancado por muebles G objetos que no sean
absolutamente imprescindibles al juego
teatral de la obra que se representa.

No digo por esto que nos vamos a la
otra alforja, haciendo movera nuestros per-
sonajes en un medio plastico mezquino,
charro, 6 inadecuado; pero, asi como hay
que evitar las ampulosidades del lenguaje,
hay que huir de las exuberancias injustifi-
cadas de la mise en-sccne.

Hay demasiadas frases torneadas en la
rotacién eterna é igual de la monétona ga-
lanteria burguesa.

En toda obra intelectual que tenga por
objeto un paso de la vida de sociedad, no
se debe abusar de esos discreteos que pa-
saron con Calder6n, Lope de Vega y More-
to, y que en la época actual, y segin nues-
tros usos y costumbres, son anacrdnicos y
arcaicos

La tendencia de usted ha sido trasladar &
la escena un acto de lavida real de nuestra
sociedad. ¢(No es eso0?

¢ Qué tiene entonces que hacer dentro de
esa accion, que debe de pugnar por acercar-
se a4 la mayor naturalidad y verdad posi-
bles, esa intromisién repentina del apunta-
dor, & quien hace V. salir de su covacha,
en donde no cuenta para nada en la accion
escénica, para que se permita laguaranga-
da de mal gusto (exciseme V. la palabra)
de arrancarle la peluca al sefior Ministro
Brasilero ?

¢ Qué se ha propuesto V. con eso ? ;Des-
tina el efecto de realidad & que debe aspi-
rar su obra para buscar otro de brocha gor-
da que haga feliz al paraiso, & costa de esa
respetable entidad diplomatica ?

Por otra parte, mi amigo don Francisco,
¢ha pensado Vd. seriamente (teniendo en
cuenta acontecimientos recientes en el or-
den teatral ) en los conflictos & que podria
conducirle ese irrespetuoso desoojo capilar
de una entidad oficial d jblemente suscepti-
ble, por razones del caracter patrio y por
indole actual de ideas?

No, mi buen amigo.

Es necesario que usted confeccione otro
final para esc acto, mas en consonancia con
las reglas didascéalicas del arte y con las
que el buen sentido proclama é impone,
tratandose de trabajos del intelecto que ten-
gan por fin traducir, por cualquier medio
estético 6 literario, escenas 6 acontecimien-
tos de la vida normal.

In canela veneno, dice el provervio latino,
y asi suele suceder generalmente; pero yo
voy & desconceptuar el dicho, pues habien-
do empezado por lo acerbo de la critica,
quiero concluir esta larga carta por la miel '
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de mis gratas impresiones sobre su comedia.

Confieso & usted que me ha hecho pasar
muy buenos ratos su lectura, y que si estu-
viera seguro de la impresion que sobre el
publico causaria (nunca se esta seguro por
la lectura del efecto teatral), con tal de que
esta fuera igual 4 la que yo he sentido, le
aconsejaria llevarla sin méas tramite al teatro
y rebanandole un poco (que lo necesita, no
s6lo por aligerar su accién, sino también
para hacerla caber enel limite de una re-
presentacién comun), se la ofreceria a ese
publico %ourmet de esta clase defriandises.

Me decia usted al enviarme la obra que
yo, tratandola como & cosa mia, cmpi.fiira
el lapiz rojo y acometiera la obra de las
modificaciones y de los cortes necesarios
para hacerla teatralmente viable.

iEl Sefior me preserve de semejante ten-
tacion!

Sé por experiencia lo celososy hasta in-
transigentes que se demuestran los padres
ante las correcciones con que un extrafio
pretende extirpar los vicios 6 los defectos
de sus hijos.

Lea V. con la imparcialidad de un ex-
trafio su propia obra; léala, en primer Ilu-
gar, con el reloj & la vista para medir la du-
racion de sus actos.

Acotaciones, ;fuera!

Monoélogos, jfuera!

Apartes.... los estrictamente necesarios;
y con eso que queda, & desbastar, aligerar,
eliminar todo lo que sea insustancial, pre-
tencioso 6 indtil.

i Fuera erudicion de catalogo de ventas,
que hace de una comedia muchas veces un
reclamo de remate!

; Fuera floripondios y retruécanos histo-
riados de pseudo-galanteria!

O altos pensamientos, 6 cosas sencillas,
claras, naturales y espontaneas.

Mucha observacion, pero no observacion
trivial de detalles sin mérito ni oportuni-
dad. Observacion filoséfica, honda, profun-
da, de esas que entrafian una idea y reflejan
un ejemplo.

Cuide su obra, piénsela y trabaje sobre
ella.

Creo una soberana insulsez y tonteria,
exclamar, & propésito de un trabajo medio-
cre y deficiente, audazmente destinado al
solaz del publico:

« Pues lo escribi en tres horas, en camisa
de dormir, y antes de lavarme la cara!>

He mentado una pieza de la indumenta.
ria intima, y las horas que dividen en pe-
dazos uuestra vida.

Un lejano reloj responde & mi pensa-
miento, dando tres campanadas que vibran
solemnemente por un momento, muriendo
en el silencio de la noche.

— | Céspita! jSen jas tres de la mafiana !

Mi camisa de dormir me abre sus blan-
cos brazos.

iBuenas noches!

Nicolas Granada.
De la carta contestacion del sefior Sainz
Rozas tomamos los siguientes parrafos:

Empezaré por preguntarle: ;ley6é V. la
caratula y el encabezamiento de mi sencillo
trabajo ?

No le sorprenda la pregunta, porque co-

1

j

283

mo la primera dice: Ensayo dramatico
(apuntes para un dra‘'na social) y el se-
gundo: Primera parte, no me explico
por qué V. me lojuzgay critica como si
se tratara de una verdadera y acabada obra
teatral. A mas, recuerdo que, cuando per-
sonalmente y & pedido suyo entregué a V.
el folleto, le dije: <se trata de una fantasia
« de una novelita dialogada en forma tea-
c tral, escrita, como V. lo ha visto, en diez
< 6 doce dias, y mi propo6-ito es reducirla,
< dialogando algunos parlamentos que tie-
« ne demasiado largos, y hacer de ella (si
< V. creeque lo merece) un drama tea-
« tral en tres actos. > i

siendo asf, ¢por qué Me 10 Juzga como
libreto dramatico ?

Sinembargo, pasemos por alto ese error,
en vista de que, habiendo V. demorado va-
rios dias para remitirme su juicio, y tenien-
do en cuenta que lo escribié V. & las tres
de la mafiana,— 6 la memoria le flaqued, 6
Morfeo personificado en la blanca camisa
de dormir— le tendia & V. sus brazos cari-
fiosay seductoramente.

Dejemos, pues, eso & un lado y entremos
& ocuparnos de otros puntos mas intere-
santes.

Respecto & las indicaciones que hago
acerca de los objetos con que debe orna-
mentarse la escena, me dice usted: «en su
«espiritu artistico y observador, se ha preo-
«cupado usted, con verdadero carifio pater-
nal, de preparar y ofrecer & sus hijas inte-
<ectuales buenos trajes y buen alojamiento,
«derrochando fantasticamente lo superfluo
econ las lujosas colecciones de muebles y
«objetos con que decora usted el palacio
«ideal de sus suefios teatrales,»—y conclu-
ye por darmela triste noticia deque «no
«habra guarda-ropa ¢ atresista que me pon-
«ga lacuarta parte de todo loque yo sefialo
«para el juego escénico de mi obrita.»

«La ficcion teatral, agrega usted, se con-
«tenta con una minima parte de todo €50.»

Conservaba adn el recuerdo de la recien-
te lectura de su carta-juicio, cuando al
leer en La Razon, Correspondiente & la mis-
ma fecha de la carta que contesto, su es-
pléndido articulo (como todos los que pro-
duce el notable publicista, dice alguien de-
tras de mi), firmado con si seudénimo Grifo,
4 proposito del scherso comico «Primavera»
del aplaudido dramaturgo y amigo doctor
B ixén, me encuentro con los parrafos que
transci ibo y que vienen como anillo al dedo:
«Blixén, dice usted, tiene, entre otras cuali-
«dades, dc;arrollado en alto grado el senti-
«miento de la escenografia. Ese plasticismo
«de la escena, que algunos olvidtu,descuidan,
«0 desprecian, es un factor de primer orden
«n jas represen aciones teatrales,»

N qué q ue amols gu S 2 Sl £se |aStI
usmo ge ld €5CeNng, 0[v1Uado Por unos'y aes-
Frecda 00 escuddado por atros, es g % Tac-
or ae

rimer orden pfxrae éxito de las re-

Bres ntaclones éea rales ue critica

sted tan nP affi camen f m
?Si Fu a, Cavallotfl,

Icado po
[bsen, Legara (& quienes  recien Ieog
lixén ust|c1er ruidosamente aclam

ocomoe rlmergamatur 0 uruguayo—
neceTltan dg dleusels dIECIgChO \9e|n¥e
mas lineas de texto impreso con dlmmuto
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cuerpo 6 para describir las sencillas es-
cenas donde deben actuar sus personajes,
y usted los aplaude, ;por qué me critica a
mi cuando sin darme cuenta los he imitado?

To be or not to bet dice el héroe de Sha-
kespeare, y yo repito lo propio en este ca-
so.— Si esa minuciosa y cuidada descripcién
de la escena, es recurso indispensable para
el éxito de grandes obras escritas con eru-
dicion y delicadeza de estilo por los maes-
tros de la escena, ¢por qué no la consiente
V. en mi, siquiera como recurso salvador
para suplir la deficiencia del mérito lite-
rario ?

;O quiere V. que yo me concrete & de-
cir secamente, salon lujoso, dejando li-
brado a lavoluntad del atresista el arreglo
y ornamentacién de la escena ?

Por otra parte, la accién de mi proyecta-
do dramita se desarrolla en uno de los sa-
lones distinguidos de nuestras familias de
buen tono (cosa que no conocen los atre-
sistas) y en una noche de recibo cxcepcio-
,nal 6 extraordinario, en virtud de ser la pri-
mera ofrecida & sus relaciones por una pa-
reja recientemente desposada. Como se
trata de personas de gran fortunay de la
)Ylaute-société, han recibido valiosos y artis-
ticos regalos, consistentes algunos de ellos
en objetos de arte, como es natural, que
figuran en el salén y juegan su rol en el
drama.

¢Necesitaré decirle & V. 6 al atresista
que estos objetos de arte deben ser simu-
lados? Serfa un colmo.

Una argumentacion casi andloga podria
usar para contestarle cuando usted me dice:
«jAcotaciones, fuera!»— Si se trata de carac-
terizar personajes reales, como Dalmiro Cos-
ta, por ejemplo, y de presentar en la escena
las costumbres y usos que rigen nuestra so-
ciedad de buen tono, ,como quiere usted
que prescinda de las acotaciones? ;Pueden
adivinar una y otra cosa los artistas extran-

jeros encargados de representar la obra?

Ademas, consulte usted los autores que
antes le cito, y ya vera usted el lujoy de-
rroche que hacen de las acotaciones que
usted me censura.

No crea que con esto quiero decirle que
debia V. prodigarme sus aplausos incon-
dicionalmente,— que debia V. decirme &
todo trance: <su obra es buena, perfecta. >
iLibreme Dios de semejante pretensiéon! No,
sefior; al pedirle su juicio le dije: «prescin-
da del aplauso al amigo y castigieme cuan-
do lo merezca, en la seguridad de que no le
guardaré rencor; > pero castigieme cuan-
do lo merezca, repito, y no cuando haga
lo mismo que V. aplaude en otros.

Convengamos, pues, mi noble amigo, en
que su critica & estos respectos es algo
injusta y exagerada.

Fuakcisco SAINZ ROZAS.

JUAN MONTAIVO

Tengo para mique este hombre extraor-
dinario es una de las mas excelsas cimas
intelectuales de Hispano-Americn.

Su vida ha sido vida de martir. Como los
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grandes precursores—los profetas de la
verdad— fué rudamente combatido, tenaz-
mente perseguido; ariojado a las é&ridas y
tristes playas del destierro por esos a ma-
nera de vientos de tempestad que llaman
odios inveterados y perversas pasiones po-
liticas. Iba solitario y triste en peregrina-
cién proficua por las capitales europeas, re-
cogiendo titadnicos alientos al contacto de
aquellos perinclitos varones que esparcian
en el polvo de oro de sus ideas las fructife-
ras fecundas semillas de la democracia.

Como un filésofo de los felices tiempos
de la antigua Grecia, en sus viajes no per-
seguia sino la mayor copia de sabiduria.
Escuchando & los grandes hombres, orgullo
de sus respectivas naciones y gloria de nues-
tro siglo, daba clasico temple & su alma,
tonalidades robustas & sus sentimientos,
apasionamientos tragicos & sus amores por
la Justicia, por la Libertad. ...

Era un ciudadano romano, uno de los
hombres jlustres de Plutarco, un varén lle-
no de raras virtudes, incapaz de mancillarse
con simples pensamientos ruines, adornado
de méritos capaces por si solos de gran-
jearle la mas aquistada gloria.

Lejos de su patria, bajo el cielo de la Eu-
ropa, corriendo por aquellos paises sembra-
dos de ruinas respetables, hombreandose por
allicon los mas ilustres sabios de nuestra
edad, era Montalvo hombre todo para el es-
tudio.

En América, en su patria el Ecuador, ba-
jo aquel cielo reverberante, luminosa anti-
tesis viva del cielo intelectual de aquel infor-
tunado pais, cielo sin fulgores, sombrio, de
una monotonia s6lo interrumpida de tarde
en tarde por un rayo de verdad que atra-
viesa-heraldo de lo porvenir— las espesas
sombras de la ignorancia y el fanatismo,—
Montalvo era un leén— la fiera de Hircania;
— un atleta: Hércules 6 Teseo, combatiendo
incansable & los grandes tiranos, &los Tibe-
rios de América, cuyas cohortes pretoria-
nas las formaba la oscura grey sacrista-
nesca surgida del seno de aquellos opias-
ticos despotismos teocraticos.

Y Juan Montalvo, como Voltaire,
Diderot, atacaba con inconcebible rudeza,
cuanto entrafiaba un ideal obsoleto, una
injusticia, una violacién 4 los humanos de-
rechos.

Empleaba en sus libros de combate, en
sus folletos insuperables, & las veces el es-
ti o severo de T4cito, cuando el almibarado
de Séneca, ya el caustico de Voltaire.

Como Aulo Gelio, sabia mezclar las pré-
dicas majestuosas de la filosofia moral con
las digresiones literarias 6 gramaticales. Y
tal vez porque en él se amalgamaban tantos
grandes hombres, su figura se levanta y
descuella airosa entre las grandes figuras
americanas: Bilbao, Ignacio Ramirez, Ace-
vedo G6mez, Rojas Garrido. Sarmiento,
Echeverria, Juan Carlos Gémez.

Juan Montalvo era un talento vasto y
profundo: era también un pensador! Sus
obras hermosas é inmortales lo estan acre-
ditando.

Borrero, Veintemilla, Garcia Moreno, Ig-
nacio Ordo6fiez, estdn ahi para acreditar si
este hombre extraordinario sabia fulminar
el crimen, el vicio, ejercido con refinamien-

como

tos medioevales, y si sus maldiciones ru-
jientes sonaban maés alto que las excomu-
niones muchas y grandes que sobre él lio
vian.

Si queréis medir el saber de este eximio
varén, y convenceros de cémo era en sus
obras, ya por su estilo alto, retumbante, de
raras combinaciones; ya por la intencion, la
profundidad de pensamiento, la gracia ini-
mitable de su pulida frase, leed uno solo de
sus libros: «Los siete tratados.»

Alli le veréis hacer fisga de gracioso par-
lanchin unas veces, otras de hombre embe-
bido s6lo en cosas grandes, en pensamien-
tos cuasi divinos.

Pasad desde aquellas paginas luminosas
que estudian EIl Genio, La Nobleza, La
Belleza, & las que os ponen de manifiesto al
polemista audaz, fiero é indémito, replican-
do con entonaciones majestuosas las aseve-
raciones de adversario enconado, en «Ré-
plica a un sofista pseudo-catélico.» — jHon-
do es el abismo!

Leed después «Los héroes de la emanci-
pacion de Hispano-América», y veréis como
iguala por su robusta inspiracién épica a
los mayores poetas--esos que son orgullo
de la humanidad. Hay en este hermoso tra-
tado parrafos tan soberbiamente cincelados,
que no parecen sino estrofas de una nueva
homérica epopeya.

Yo no dudo ni un momento que Montal-
vo, cuando escribia este tratado, comparaba
sus héroes con los héroes de la Iliada.

¢Y qué diréis de «EI Buscapié», ese libro
sublime, genial, lleno de luz, en el que Mon-
talvo hace gala del conocimiento del idio-
ma de Castilla? Cervantes, Miguel de Cer-
vantes Saavedra, si se despertara de ere
su largo suefio de tres siglos y leyera ese
libro, no dudaria un punto en firmarle como
cosa propia. jTal es de genuinamente es-
panol!

«Los Banquetes de los filésofos» es otro
de esos tratados. Severas, socraticas las
lecciones que alli se dan. EIl vino de Chipre
aviva la imaginacion de los comensales, y
se dan & discurrir sobre cuestiones de la
maés alta importancia filoséfica.

Los Dialogos del divino Platén, los dia-
logos de Gebes, no le aventajan sino en los
dos mil afio- con que le precedieron.

Yo no sé qué mas pueda decir de Juan
Montalvo. César Canté, Castelar, Merchan,
Garcia Ramoén, Calcafio, Vargas Vila, Fi-
gueroa, Isaacs, han dicho tanto de este es-
critor incomparable!

*
* x

En estas incipientes democracias, convul-
sionadas de continuo, y donde facilmente
se aduefian del poder 6 los traficantes déla
dignidad — esos entes abyectos y degra-
dados, — 6 esos militarejos formados en
los tugurios del vicio, sin un apice de
honor, engreidos de su desvergiienza, sin
inteligencia, y glorificados por una cohor-
te de aduladores y otra de esbirros, los j6-
venes, los que recién empiezan & dar los
primeros pasos por la espinosa senda de la
vida publica, deben imponerse por modelos
hombres como Juan Montalvo:— jGrandes
de primera clase!

Sélo de esta manera podran tener estas



naciones americanas hijos preclaros, ciuda-
danos virtuosos, gobernantes que puedan
competir con los mejores de que haya me-
moria.

La virtud! he ahi el escudo invulnerable
que protegia al ecuatoriano insigne & quien

profesamos la mayor admiracion de que so-

mos capaces y & cuya memoria rendimos
culto religioso.

Sean estas lineas, trazadas con verdadero
amor, la ofrenda que en el octavo aniversa-
rio de su muerte deposito sobre su tumbal

Juan Francisco PlQUEI,

MARMOLES NEGROS

Luz Y SOMBRA

Venig de dejar la compafiera
Que satisfizo mi sensual deseo;
La fiebre do Ia,orrgla en mi caheza
Atronaba, y caiame de suefio.

Era ya la mafiana.
)  a natura
Enfreabria su seno alborozado
A los rayos del Sol que, entre la bruma
Matinal,"despertaban como un canto.

* *

Con un libro de misa
Entro las manos blf,ncas, )
Sonriendo con la placioa alegria
De las dulces lmagenes sagradas,
Una tierna nifita”, .
A mi paso encontrd, y en su sonrisa
Entrevi la dulzura dé su alma.

i Mis 0jos so berl]]aron
Ante sus 0jos Ileros de pureza,
Y todo avergion,zado ,
rur O¢ aquella inocencia !

. iOh, alma mia! j Desprecias
A'la mujer quo mitigo tu fibre,
Y una nifa inocente'te doblega!

Pebetero

Rendida do amor, sonriente,
El deseo en la mirada,
Pediame fepriciente
Fuera su dicha colmada.

Mas al mirar su belleza
Y sus divinos sonrgjos,
So avergonzaron mis 0jos
Y no mancho su pureza.

Hog, (fuando, amlga inocente
Te ;f ndera mi osadia,,
Exclamas, mujer, sonriente,
Con tu mas grande desden.,
—iEse hombre ! jsi serviria
Para eunuco en un haron !

TUNO ME OLVIDARAS

Y0 50 que otro% amores 4 tu pecho
Volveran con su uego a estremecer
Y que otras horas 0 pasion rionto
Te llonaran e[ alma %e placer;
Per0 se que el recuerdo de 0sas horas
De ventura, gozadas a la par,
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Nunca se borrardn do tus recuerdos:
T no me olvidaras.

Yo s¢ que do tus labios gfro amanto
Robara uha sonrisa de pasion,
Y qéle 10, estremecida por [a dicha,
Lo daras tu gastado corazon; ,
Mas bien s0que sonrisas de otros tiempos
A tus lahios, tambien, acudiran
Y que al senfirlas abrasar tu sangre,
Tu no me olvidaras.

Y volverd en tus 0jos de sirona
Del amor el relampago & lucir
Ytu aI,mfl apasionada do,otra alma
Lograra [as_miradas confundir;
Mas, su pupila ardiente en t\é pupila
La fiebre de mi amor no te dara
Y entonce en tu mirar apasionado

T no mo olvidaras.

Y0 50 que do I3 dicha y la alegria
Eu%| seno, tu maglca |Iu5|o(!1,
Ux Deso y otro beso a tu adorado
Lo daras como prueba do pasion;
Poro s0 que al quemar e sacro fuego
Tus espl ledos labios de coral,
Yo s0, poore, mujer, que %un,todawa
TG no me olvidaras.

Y0 50 quo si tu pecho, & borbotones
Pidiendo 'as delicias ol placor,
Entregas a ofro amante y en sus brazos
Te signtes ofra vez d?svanecer, _

Y0 50 que tu en el colmo go tu' dicha,

Al sentir el violgnto al%ltar

De ese tu corazon, aln mas que nunca
TU no mo olvidaras,

Victor PEREZ PETIT.

DOS ANSIAS

Contaba yo veinte afios, y sentfa
~Tan hondo malestar, )
Que & un_doctoy muy amigo que tenia
Resolvi consultnr;

No sé, le dije, lo gue en mi alma siento
. Que me hage cstromecer;
Ni 50 si €S alegria 0 sufrimiento
lo que agita mi ser.

Y si un ave el espacio dilatado
\Ven mis 0jos Gruzar,
Se despierta on mi es?mtu angustiado
Deseos e volar.

Y el sol, [a nube, el bos?ue, la pradera,
Elamoyoy laflor, .

Llevan & mi alma tna emacidn sincera
Quo aumenta mi dolor.

¢Cual es, doctor, la causa de ese llanto
Y-de mi_foco afan?

En vuestra clencia, quo yo admiro tanto,
¢Algin nombre lo dan?

Al mddico, que ofa silencioso,
Lo miro sonrelr,
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Y dijo al fin con tono carjfioso:
iSon anstas de vivir!

Mas pasaron diez afios, PI sentfa

~Tan raro ma"star, .

Quo 4 aquel doctor amgo Ue tenia
Lo volvi a conSultar.

No s6, Ie dii%, [0 que en mi alma siento
Quo me hace oa%rem,ecer,
No es alegria, no, i sufrimiento

L0 que agita mi sor.

Todo me causa enojos; el hastio,

Reina en mi‘corazon, |

v yano suefa el pensamiento mio
NI abriga una lusion.

Do mi vida I3 carga bien r{JTsada
Llevare hasta el final:

Hoy nada espero, ni me |mﬂolrta nada;
iHoy todo me es iqUal!

¢Cudl es, doctor, la cansa de eso tedio
. Queme sigue doguier?
¢Qué mal’es este e nindun remedio
Consigue ya vencer?

El médico que, atento mo habia oido
) rr_etendlo sonreir, .
v dijo al fin en tono conmovido:
iSon ansias de morir!

Enrique RIVERA.

MEDICINA LEGAL

Continuacion)

CUESTIONES CIEI\(ITIFICOPERICIALES PRRTICLLARES

MATRIMONIO

|.— Codigo Civil. — Art. 81: Los espon-
sales, 6 sea la promesa de matrimonio
mutuamente aceptada.es un hecho privado,
que la ley somete enteramente ni honory
conciencia del individuo, y que no produce
obligacion alguna en el foro externo.

No se puede alegar esta promesa, ni para
pedir que se efectde el matrimonio, ni pa-
ra demandar indemnizacién de perjuicios.

Art. 82. Tampoco podra pedirse la
multa que por parte de uno de los esposos
se hubiese estipulado & favor del otro, para
el caso de no cumplirse lo prometido.

I'ero si se hubiese pagado la multa, no
podréa pedirse su devolucion.

Art. 93. Son impedimentos dirimentes
para el matrimonio:

lo La falta de edad requerida por las
leyes de la Republica; esto es, catorce afios
cumplidos en el varén y doce cumplidos
en la mujer;

20 La falta de consentimiento en los
COoRtrayentes;

° El vinculo no disuelto de un matri-
monio anterior;

4° EIl parentesco en linea recta por con-
sanguinidad 6 afinidad, sea legitimo 6 na-
tural;
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5° En la linea transversal, el parentesco
entre hermanos legitimos 6 naturales;

6. ° EIl adulterio precedente entre el cul-

pable y su complice, cuando el adulterio ha

dado mérito al divorcio; y también el ho-
micidio, tentativa 6 complicidad en el ho-
micidio contra la persona de uno de los

cényuges, respecto del sobreviviente;

7. ° La falta de consagracién religiosa

cuando ésta se hubiera estipulado como
condicion resolutoria en el contrato y se
reclamase el cumplimiento de ella en el
mismo dia de la celebracion del matrimo-
nio.

Art. 107 No se procederd & la celebra-
cion de matrimonio alguno, sin el asenso 6
licencia de la persona ¢ personas cuyo con-
sentimiento sea necesario, segin las reglas
gue van & expresarse, 6 sin que conste que
el respectivo contrayente no ha menester
para casarse el consentimiento de otra per-
sona, 6 que ha obtenido el de la justicia en
subsidio.

Art. 108 Los hijos que no hayan cum-
plido veinticinco afios siendo varones, y
veintitrés siendo mujeres, necesitan para
casarse el consentimiento expreso de su pa-
dre legitimo, 6 & falta de padre legitimo, el
de la madre legitima, 6 & falta de ambos, el
del ascendiente 6 ascendientes legitimos en
grado mas proximo.

En este dltimo caso, en igualdad devo-
tos contrarios, preferira el favorable al ma-
trimonio.

Art. 109 A falta de dichos, padre, ma-
dre 6 ascendientes legitimos, serd necesa-
rio, al que no haya cumplido la edad de
véintian afos, sea varén 6 mujer, el consen-
timiento expreso de su tutor 6 curador es-
pecial.

Art. 112. Cuando el consentimiento para
el matrimonio se niegue por la persona 6
personas que deben prestarlo, habra recur-
so al Presidente del respectivo Tribunal de
Apelaciones, para que declare irracional el
disenso.

El procedimiento sera verbal: el fallo se
pronunciara sin expresion de los fundamen-
tos; y solo habra recurso para ante el Tri-
bunal de Apelaciones, cuyo auto, ya sea
confnmatorio 6 revocatorio, causard eje-
cutoria.

Art. 175. No puede decirse de nulidad
del matrimonio contraido sin el consenti-
miento libre de los cényuges, sino por el
contrayente cuyo consentimiento no ha si-
do libre.

Si el vicio del consentimiento provinie-
se de violencia 6 de error sobre la persona
no serd admisible la demanda de nulidad
cuando haya mediado cohabitacién conti-
nuada por sesenta dias, desde que el cén-
yuge adquirié su libertad absoluta, 6 cono-
ci6 el error de que habia sido victima.

Art. 177. No podra, sin embargo, decir-
se de nulidad del matrimonio contraido por
individuos, de los cuales uno 6 los dos eran
impuberes al tiempo de la celebracion:

I.° Cuando han pasado ciento ochenti
dias desde que ambos conyuges fueron le-
galmente puberes;

2° Cuando la mujer ha concebido antes
de la pubertad legal, 6 antes de vencerse
los ciento ochenta dias sobredichos.

’

Revista Naoional de Literatura y Ciencias Sociales

Art. 85. Si al acto (1)4a que se refiere
la excepcién del inciso Gltimo del articulo
precedente, fuese llamado el oficial del Re-
gistro Civil, éste procederd, previa presen-
tacion de certificado médico que acredite
el peligro de muerte de uno de los contra-
yentes, a efectuar el contrato civil de ma-
trimonio, con anotacién de las circunstan-
cias especiales que lo motivan.

En los puntos de la Republica donde no
resida médico, suplira el certificado de éste
la declaracién de dos testigos de respeta-
bilidad.

I1.— Por las disposiciones legales trans-
critas se evidencia el cuidado que el legis-
lador ha puesto al establecer los r quisitos
que se deben llenar al procederse al matri-
monio, escrupulos explicables muy satisfac-

toriamente por la trascendencia del acto.
El matrimonio es un acto serio y la Medi-
cina Legal debe aconsejar al legislador

sobre el modo de formarlo.

Critica. -Comentando nuestras dispo-
siciones legales se encuentra que algu-
nas son susceptibles de critica consideradas
bajo el punto de vista médico-legal.

I.° En primer término el articulo que
mas se presta & una séria censura es el 93
en cuanto dispone que el var6n puede ca-
sarse 4 los 14 afios y la mujer & jos 12.

Es & la verdad inexplicable que nuestro
Cdédigo Civil no esté en esta disposicion a
la altura de sus demas articulos, tanto mas
cuanto pudo haber seguido otros modelos,
dejando de lado la ley de las Siete Parti-
das, que en este punto dejan mucho que
desear.

Sin embargo, en cuanto & los esponsales
que segun las Partidas podian celebrarse
desde los 7 afios, ha hecho perfectamente
nuestra ley en no seguir tan disparatada
doctrina; y por eso es tanto mas lamenta-
ble que la haya seguido respecto de la edad
minima en que se puede celebrar el matri-
monio.

Observaremos antes de entrar & la critica
del art. 93 que todos los Cédigos Europeos
y Americanos, sefialan un punto de partida
mas distante del comienzo de la pubertad
natural que el que nuestro Cédigo pre-
ceptia.

¢ Puede el hombre ejercer las funciones
genitales & los 14 afios con toda plenitud,
sin gravisimos inconvenientes ?— De nin-
guna manera. Se puede mirar la cuestiéon ya
bajo el punto de vista organico 6 fisiologi-
co, ya bajo el punto de vista moral.

Encarandolo bajo el primer prisma, se
dice que desde que el hombre 4 los 14 afios
tiene aptitudes para la procreaciéon, debe
establecerse que esa edad es prudencial.—
Pero se le contesta en primer término, que
el despertar de uua funcién no revela que
ésta se halle en toda su amplitud, en sus
energias mas completas; todo lo contrario:
la experiencia cuotidiana nos ensefia que
los comienzos de toda funcién son débiles
y de pocos brios, debiendo evitarse todo
exceso, conviniendo el ejercicio de ellas
con tino y pausa, pues los desarreglos en
ese sentido, tiaen por consecuencia la mi-
seria organica (2° inconveniente), apare-

)"} Matrimonio in extremis.

jando necesariamente un déficit también
organico: las salidas no estdn compensa-
das con entradas equivalentes. ¢ Acaso
porque el feto & los cuatros meses de
vida extrauterina tenga contracciones mus-
culares que dan cierta tonicidad & los
musculos, podria sostenerse que estaba en
aptitud para hacer un largo viaje & pié 6
parajugar un partido & la pelota? ¢Acaso
porque un nifio recien nacido esté en dispo-
siciones de comer, se le va a dar un cchu-
rrasco 1? Pues eso hacen los que pretenden,
y con ellos nuestro articulo 93, que un hom-
bre 4 los 14 afios, cuando recien ha llegado
4 la juventud, pueda ejercer con entera am-
plitud las funciones de marido. Es un hecho
comprobado por una dolorosa esperiencia
que las personas del sexo masculino que &
esa edad se entregan & sus funciones geni-
tales se debilitan de tal modo que la tuber-
culosis acaba con ellas.—Y esto no puede
ser por menos: en esa edad el organismo
estd aun en vias de formacién, necesita ha-
cer acopios para su completo desarrollo y
si en estas circunstancias, en vez de hacerse
de elementos de nutricién, se despoja de
ellos, tiene que venir el desequilibrio y con
€l la tuberculosis é infinidad de enferme-
dades.

Pero dicen los sostenedores de esta doc-
trina, que el matrimonio no manda el fun-
cionalismo pleno, lo cual no sucede, porque
siendo las primeras sensaciones las mas
vehementes, claro es que se efectian mas
frecuentemente de lo que se debe, aunque
se haga con cierta moderacion.

Por lo que respecta & la mujer la cues-
tion es mas evidente. Una nifia de doce
afios esta recien en los comienzos de su
desarrollo organico, estando, por lo tanto,
muy mal preparada para soportar un emba-
razo, el funcionamiento genético, un parto
y & veces el aborto, que todo es posible,
y para resistir sin menoscabo 4 la lactan-
cia.— De ninguna manera una mujer en esas
condiciones puede afrontar las consecuen-
cias del matrimonio y soportar esa lucha.—
Por otra parte se expone & su prole & una
muerte muy probable. Con respecto al sos-
tenimiento de los vastagos se podria objetar
que se evitaria este incoveniente adoptando
la lactancia mercenaria. Pero la ley ni si-
quiera puede suponerlo, pues la lactancia
mercenaria es un mal y no de los menores
para las criaturas.

Por nuestra parte creemos que estos
inconvenientes se salvarian reformando el
articulo del Cédigo en lo tocante & las eda-
des para contraer matrimonio.

Pero sin entrar en mayores razones po-
demos citar en apoyo de nuestra reforma,
lo que pasa diariamente en los estableci-
mientos destinados & la reproducién de las
especies animales y aun vejetales. ; Acaso
se elijen los ejemplares nuevos, aquellos
que no han llegado & la plenitud de las
formas, para la reproduccién, 6 por el con-
trario, se echa mano de las especies bien
desarrolladas que aseguren su conservacion
y la fuerza y robustez de su prole ? Pues si
lo que se hace con los animales todo el
mundo lo considera sensato y conveniente
¢, a qué cambiar de solucién cuando es el
hombre, la especie humana, la que esta



de por medio, especie mil veces superior &
las deméas y en la que los resultados de las
uniones hechas fuera de su debido tiempo,
son de consecuencias perniciosas ?

Bajo el punto de vista moral las conse-
cuencias no son menos graves. ¢ Qué cono-
cimiento puede tener un hombre de 14
afios y una mujer de 12 de la trascendencia
del matrimonio ?'Entran & él sin conoci-
miento de lo que hacen, sin nociones de la
importancia, de la seriedad del acto consu-
mado, sin aptitudes bastantes para ello, con
medios nulos para ganarse la subsistencia
(salvo si se trata de gente acomodada),
etc.— Se ha dicho también que carecen de
las nociones necesarias para educar a los
hijos; pero esto no se puede aceptar por la
razén de que cuando éstos lleguen & la edad
en que deben recibir educacion, ya sus pa-
dres tendrén una edad conveniente.

A esto contestan los defensores de la
disposicion que criticamos, que la ley no
tiene en cuenta otra co™a que la procrea-
cién. Pero este argumento se desvanece con
s6lo recordar que este articulo ha sido to-
mado de las Leyes de Partidas, que admi-
ten esa edad como la del desarrollo com-
pleto para sobrellevar todas las cargas del
matrimonio. Sélo en los Cédigos de lispa
fiay nuestro pais se encuentra estableci-
da esa edad; en los deméas hay una mayor.
— Es inexplicable que nuestra ley, que con
tanta facilidad sienta que 4 esa edad existe
el suficiente desarrollo mental para el ma-
trimonio, & renglén seguido y por el articu-
lo 108, estatuya que hasta los 25 afios el
hombre, y la mujer hasta los 23, tienen que
requerir el asenso de sus padres.— En con-
secuencia, lo que nuestra ley tiene en cuen-
ta no es la capacidad para procrear, sino
la mental, pues si no fuera asi, no precep-
tuaria la necesidad del permiso, bastando
que por un examen pericial antes de la ce-
lebracion del matrimonio, se acreditase que
los futuros cényuges, de 14y 12 afios res-
pectivamente, se hallan en aptitud comple-
ta para el procreo.

El sefior Regules opina, que si bien el
art. 93 no requiere una modificacion inme-
diata, porque en la pratica esos matrimo-
nios son muy raros 6 imposibles, sin em-
bargo convendria que se modificase, esta-
bleciendo, por ejemplo, como en Francia,
18 afios para el hombre y 15 para la mujer.
— Entre nosotros son muy raros los matri-
monios entre varones menores de 20 afios;
en las mujeres son mas frecuentes, llegando
como minimun & 17 6 18 afios. ElI hombre,
por regla general, en nuestro pais no se ca-
sa antes de los 22 6 23 afios.

r Debe establecerse una edad uniformepa-
ra todos los servicios f— El doctor Regules
sostiene la conveniencia de que la legisla-
cion adopte una edad uniforme para el ma-
trimonio, la mayoria de edad, el servicio
miliiar, etc., por ser un recargo inutil para
la memoria el establecimiento de edades
diversas, poco distantes unas de otras; Yy
agrega que, siguiéndose ese plan de la uni-
formidad, debe admitirse la habilitacion de

edad, para acordarla en ciertos casos cuan-
do asi convenga.

Asi como la ley establece
minima para el

una edad
matrimonio yseria conve-
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niente qir estableciera una edad méaxima ?
El catedratico del aula opina afirmativa-
mente, y para ello encara la cuestion bajo
los dos punios de vista organico-tisioldgi
coy sociai. Bajo el primer punto: porque
el viejo carece de la lozania requerida para
las funciones generativas, y aunque pudie-
ra ser potente, sus hijos serian raquiticos
y enfermizos, ademas de que los excesos &
esa edad pudrian comprometer gravemente
la vida del padre 6 de la madre viejos. Ba-
jo el aspecto social, tiene el gravisimo in-
conveniente de que se funda una familia
cuyos hijos quedaran en la orfandad, preci-
samente cuando mas necesitan de sus pa-
dres.-- La ley podria establecer algunas ex-
cepciones, autorizando los matrimonios
entre aquellas personas que han vivido
haciendo vida conyugal y han procreado y
que para legitimar esa union buscan el ara-
paro de la ley en el ocaso de la vida. Dado
aln que 110se pusieran esas excepcionesy
que por lo tanto &estos ancianos que han
hecho vida marital no les fuera posible ca-
sarse, la culpa seria de ellos por no haber
legalizado esa unién de hecho, y seria un
motivo poderosisimo para que se casasen
antes que llegara la edad prefijada como
maxima, ya que no en consideracién & la
madre, al menos & la de los hijos. — Otra
consideracion Iny ain para justificar esta
imposicion de la ley, y es la de evitar que
se abuse del estado mental del algunos vie-
jos, de su debilidad senil, de lo cual se apro-
vechan algunas mujeres listas, para hacer
gue se casen con ellas y asi heredarles des-
pués de su muerte.
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co en los que la sufren estd muy desarrolla-
do. También en este caso no se puede afir-
mar que no sea curable.

En cuanto & los casos de estrechez de la

pelvis, no hay mas que esta disyuntiva: 6
se mata el nifio, 6 muere la madre. Aqui no
se va & estar midiendo la pelvis de la mu-
jer, para determinar si esta bien conforma-
do, fuera de que la ley no sélo tendria que
prohibir el matrimonio sino que también
se veria obligada & impedir el coito, y esto
es imposible. As es que para evitar ulterio-
ridades desastrosas seria del caso aconse-
jar la abstinencia, pero esto se deja librado
al criterio de los cdnyuges, no teniendo la
ley para qué intervenir en ello.

3 — Nuestra legislacién, & semejanza de
las de los demaés paises, pues se trata de un
principio universalmente admitido, dispone
que son impedimentos dirimentes para con-
traer matrimonio: <el parentesco en linea
* recta por consanguinidad 6 afinidad, sea
* legitima 6 natural. En la linea transver-
« sal el parentesco entre hermanos legiti-
< raos 6 naturales. »

Comoyase ha dicho, el establecimiento de
este precepto, que obedece & una corriente
que puede llamarse universal, s6lo lo estu-
diamos nosotros bajo el punto de vista bio-
légico, reconociendo su legitimidad, porque,
en general, la raza presenta signos eviden-
tes de degeneracion, & consecuencia de esos
contactos.—No obstante, conviene no ad-
mitir esta opinién de una manera absoluta.
En las uniones que estudiamos, si los con-
yuges padecen de ciertas enfermedades, si
en ellos se encuentra alguna degeneracion,

2 —El inciso 2.0del art. 93 que estable- esa enfermedad, esa degeneracién, no sélo

ce como impedimento dirimente la falta de
consentimiento, es claro; en él estd com-
prendida no sélo la persona que no ha que-
rido darlo, sino también la que no ha podi-
do 6 no puede darlo, por causa de alguna
enfermedad, como la locura, etc., y que no
puede consentir legulmente.

Podemos indicar aqui la siguiente cues-
tion: ; podria prohibirse el matrimonio por
enfermedades que dificultan la sucesion, la
formacion de la familia, por ciertas enfer-
medades que se perjudican con el casamien-
to ?— Estas enfermedades se pueden agru-
par en tres clases: 1° las que se agravan
con el matrimonio; 2.a las que pueden tras-
mitirse & la prole; 3.0los casos en que el
parto traiga esta alternativa: 6 morir la
madre para salvar el hijo, 6 matar el hijo
para salvar la madre, muriendo quizd am-
bos.— Lo que nos incumbe como estudio
médico es lo siguiente: determinada su
existencia, ¢bastarian estos hechos para que
se incluyera en el Cédigo Civil una disposi-
cién relativa & ellas? El doctor Regules opi-
na que no, por la dificultad de esclarecerlas
en la practica, pues no sera facil que los
pacientes se sometan a4 un reconocimiento,
etc., siendo por otra parte eventual la tras-
mision por herencia de esas enfermedades,
pues la herencia no es fatal, como se com-
prueba con el hecho ce haber sifiliticos con
hijos sanos. Ademads ¢quién nos asegura
que no es curable esa enfermedad ?

Con relacién & las dolencias que se agra-
van con el matrimonio, citaremos la tisis,
advirtiendo de paso que el sentido genési-

se transmite, sino, lo que es peor, se acen-
tla.— Pero cuando no median estas circuns-
tancias, el matrimonio puede servir, por el
contrario, para acentuar la vigorosidad de la
raza, por tener los progenitores bien des-
arrolladas sus aptitudes, y ser fuertesy ro-
bustos, sin defectos organicos, trasmitien-
do & su prole esas cualidades de salud y
robustez todavia aumentadas.

Ya se acepte sobre el origen del mundo
la teoria monogenista 6 la poligenista, es
decir la aparicion de una sola pareja 6 de
varias, de cualquier modo se tiene que
admitir el cruzamiento entre parientes muy
cercanos, como entre hermanos. Teniendo
esto en cuenta, si fuera cierto que la dege-
neracion se produce en la raza cuando hay
lazos de consanguinidad entre los padres,
laraza humana habria desaparecido, cada
vez se habria degenerado mas, puesto que
ese cruzamiento, con la degeneracion total
que aparejaba, traeria como consecuencia la
desaparicion de la especie.

Por lo tanto, y en resumen, siempre que
los padres tengan buenas condiciones de
salud y robustez y carezcan de defectos
orgéanicos, la degeneracién no es forzosa,
dejando de ser un impedimento organico
para convertirse en un impedimento mo
ral.

4. El art. 93 del Cédigo Civil establece
en su ndmero 7.0 que es impedimento diri-
mente « la falta de consagracién religiosa,
cuando ésta se hubiera estipulado como
condicion resolutoria en el contrato y se
reclamase el cumplimiento de ella en el



asa
mismo dia de la celebracién del matrimo-
nio. »

Esta disposicion importa una transaccion
entre las disposiciones civiles vigentes y la
legislacion civil anterior.

5. Un impedimento que se halla estable-
cido en otras legislaciones y no en la nues-
tra, es la impotencia. En Francia y Espafia
la impotencia es una causa de disolucion
del matrimonio; entre nosotros no: los le-
gisladores no han creido deber establecerla
como impedimento, siguiendo en esto la
opinién de muchos autores que se oponen
4 que se incluya como causa de nulidad del
matrimonio.

Este impedimento debe admitirse, pero
para ello debe tenerse en cuenta lo que se
entiende por impotencia. Los espafioles en-
tienden que la impotencia consiste en la
imposibilidad de realizar el coitofecundando,
mientras que para los franceses es la impo-
sibilidad de realizar el coito. Segun el cate-
dratico del aula cuando exista la clase de
impotencia definida por los franceses, el
matrimonio debe ser anulado.

Las razones que se invocan por los que
combaten el establecimiento de este impe-
dimento son entre otras las siguientes: lo.
formulada una demanda sobre nulidad de
matrimonio por impotencia, lo primero que
se hace es un reconocimiento pericial, lo
que es altamente vergonzoso y escandaloso,
sobre todo cuando el sujeto sometido al re-
conocimiento es una mujer. Un hombre de-
clarado impotente por un reconocimiento,
estaria muerto socialmente, seria sefialado
con burla y admit’do con escarnio, con tan-
ta mas injusticia, cuanto que puede casarse
con otra y ser potente; 2o porque el ma-
trimonio no tiene por Gnico objeto la pro-
creacion, sino que es la asociacion de dos
personas para ayudarse y protegerse mutua-
mente; 3o0. porque segln los tedlogos Dios
cre6 el matrimonio como correctivo de la
incontinencia; y 40 porque ¢no sera vali-
do un matrimonio cuando por una des-
gracia, por un accidente casual, pueda
uno de los conyuges quedar impotente ? Se-
ria una iniquidad 1

Por de pronto, y en contestacién & los ar-
gumentos expuestos, diremos que no hay
que llevarlos & la exageracién, fuera de que
los reconocimientos de que se trata no tie-
nen nada de particular, pues se pueden
equiparar & los que se hacen por mandato
de la ley en los casos de violaciones, es-
tupros, etc., y contra los cuales nadie grita.
Ademas, sen un parto no asiste el perito mé-
dico, sobre todo si se trata de casos dificiles,
sin que esto sorprenda & nadie y sin que se
vea en ello un espectaculo deshonesto ?
Una mujer se avergonzarda al ser reconoci-
da, y un hombre también quiz4, pero hay
gue tener en cuenta que las acciones de los
hombres no son absolutas: todo depende de
la intencion que dirija el reconocimiento, y
es por eso que esos examenes periciales de
que hablamos carecen de ese aspecto de
impudicicia, debido & que es muy sana lara-
z6n que los preside.

A 103 que sostienen que el cényuge de-
clarado impotente en un matrimonio puede
ser potente en otro, se les contesta que eso
puede ser posible, pero no probable. Tra-
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tdndose de impotencia evidente; incurable,
es decir, de impotencia definitiva, esto no
es posible; pero en los casos en que la im-
potencia es pasajera, podria suceder que
los peritos no arribaran & una conclusion
categorica, y entonces seria el cas6 de de-
cirle al Juez: <la impotencia no resulta cla-
ra; resuelva V. lo que crea conveniente. »
En vista de esto el Juez no haria lugar & la
disoluciéon del matrimonio.— En la vida or-
dinaria puede un individuo volverse impo *
tente por una causa imprevista; siendo en
este caso el hecho una desgracia que ha te
nido lugar después dtl acto civil y no antes
como en el caso anterior. Aqui no habria
lugar & la nulidad del matrimonio.

Aceptando la doctrina teolégica, sélo se
corregiria la incontinencia regularizada la
funcion orgénica, y para esto habria que ejer-
cer la accion genital. Agrega el sefior Regu-
les por su lado, que si como dicen los San-
tos Padres el matrimonio ha sido establecido
para satisfacer el apetito sensual, ¢ llenaria
acaso su fin si uno de los conyuges se viera
en la imposibilidad de llenar uno de los fi-
nes del matrimonio por impotencia del
otro 7— Ademas, si se declara valido el ma-
trimonio, el sacrificado es el conyuge ino-
cente al cual se le condena & vivir al lado de
una persona que no tiene excitaciones;
mientras que se esta en lo justo si se le de-
clara nulo. Efectivamente, en el caso de
realizar un acto que las leyes justiprecian,
hay una victima y un victimario; la ley cas-
tiga al culpable. En el caso presente, el vic-
timario es el impotente. ¢Por qué, por con-
siguiente, no ha de condenarsele declarando
nulo el matrimonio ?

Bajo el punto de vista moral también de-
be admitirse este impedimento, puesto que
el hombre esta sujeto & muchas impulsio-
nes que son obra de su organismo, siendo
el acto del coito una. Esta tendencia debe
satisfacerse, y como no podra encontrarla en
la otra parte, no se resignard & no ejercer
esta funcion fisiolégica, buscando su satis-
facion afuera, lo que traerd por consecuen-
cia el adulterio.

Que el matrimonio no tenga s6lo por ob-
jeto la procreacién es cierto, puesto que
jdesgraciado del hombre que se casase por
ello Uunicamente! pero es lo primero que se
tiene en cuenta. Un matrimonio sin hijos
serfa monotono, aburrido y acabarian por
fastidiarse los cényuges uno de otro.

6 — Nuestra legislacion nada dice sobre
el error de persona, el cual puede encararse
bajo dos aspectos: el error civil (error de
identidad) y el error anatémico. Seria ejem-
plo del primer caso el hecho de que una
persona se casara con otra distinta de la
que era realmente su prometida. Esto suce-
dera muy raras veces 6 ninguna. Sin em-
bargo, el hecho, aunque no probable, es po-
sible, sobre todo tratandose de matrimonios
por poder, y en este supuesto, se resolveria
el conflicto con arreglo al capitulo de la
identidad, de que ya nos hemos ocupado.

José FERRANDO Y OLAONDO.

(Continuara.)

Sueltos

Del ilustre literato y filélogo chileno don
Eduardo de la Barra hemos recibido un
ejemplar del oplsculo en-que ha reeditado
recientemente el magistral estudio que pu-
blic6 en los Anales de la Universidad de
Santiago con el titulo de <Restauracion de
la Gesta del Cid Campeador.»

Sin perjuicio de dar cuenta de él en nues-
tra seccion bibliografica, anticipamos al se-
fior de la Barra nuestros agradecimientos, y
reproducimos como timbre de honor para
nuestra publicacion la dedicatoria del ejem-
plar que hemos recibido.

Dice asi: A la Redaccion distinguidisima
de la primera de las Revistas literarias de
América. Homenaje de Li. de la Barra.

* %

Ha dejado de ver la luz de la publicidad
el importante periédico EI| Comercio de In-
dependencia, con motivo de haberse ausen-
tado por algin tiempo del pais sus distin-
guidos redactores, entre los que figuraba
nuestro muy estimable colaborador Germéan
Garcia Hamilton, bien conocido de los lec-
tores de la Revista Nacional por susco-
rrectos y elegantes versos.

Lamentamos la desaparicion del colega,
aunque la creemos s6lo momentanea.

*

* e

Publicaciones periédicas

Han visitado por primera vez nuestra me-
sa de Redaccion las siguientes:

Letras, de Tacna. Publicacién quincenal
que redacta el joven y distinguido escritor
peruano José M. Barreto, en colaboracién
de reputados literatos de los diversos pue-
blos de Hispano América

Los numeros que tenemos & la vista ofre-
cen muy interesante material.

La Esperanza, de Santa Cruz de la Sierra
(Bolivia). Semanario de intereses generales
que aparece bajo la direcciéon del sefior Pe-
dro Aristides Sejas.

A Verdade, de Fortaleza (Provincia de
Ceard, Brasil). Organo de propaganda cat6-
lica, cuya direccion estad & cargo del P. Fran-
cisco de Assis Pinheiro.

Acusamos recibo de un ejemplar del Al-
manaque Postal Telegréafico para el afio j8q?,
publicacion ordenada por la Direcciéon de
Correos, a efecto de difundir elconocimiento
de los servicios que tiene & su cargo esa re-
particion y de las disposiciones respectivas
que mas interesan al publico.

El Almanaque Postal-Telegrafico se dis-
tribuye gratuitamente y es de general uti-
lidad.
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