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Al docto r Josó V. Solari.

Salom ón era un indio g rande com o un 
rancho, trabajado r com o un buey  y  bueno 
com o un pedazo de pan.

T a l era  la fisonomía m oral y  física que 
daban del m ejor p eó n  de D. E ustaquio  R o­
dríguez los m oradores de la E stancia  del 
Ceibo.

Su vida duran te  m uchos años pasó  tra n ­
quila , y  fuera de las faenas cam peras, casi 
desapercib ida.

Pero  un buen día em pezó á llam ar la a te n ­
ción: su tra je  fué m ás «paquete», su caballo  
m ás cuidado, sus «garras» m ejores, sus sali­
das del pago  m ás frecuentes y  sus alegrías 
y  tris tezas m ás notables. N o había más: el 
gaucho era  em pujado p o r una pasión  des­
conocida, que a lte ró  su régim en sencillo y 
apacible.

D espués de su últim a salida el m ayordo­
m o le había  pasado  una rep rim enda de 
p ad re  y  m uy seño r mío; no podía seguir 
así; se quedaba en la estancia  y  cum plía 
com o un hom bre de bien, ó se m archaba de 
ella, tom ando rum bo p a ra  donde quisiera.

Ti de 1396 XX
ü< í

Salom ón inclinó la cabeza; salió del ga l­
pón donde sufrió el apercibimiento; juntó 
sus cacharpas y  pidió el arreglo de su suel­
do.

Noticiado el patrón de todo ello, lo lla­
mó, haciéndole una serie de reflexiones, 
que oyó con tan ta  humildad com o pacien­
cia, pero que no le convencieron.

— ¡Qué quiere, patroncito! dijo; no hay 
más remedio, me tengo que ir, yo estoy muy 
lejos de mi prenda y no puedo vivir sin ver- 
la; así lo quiere la suerte, y la suerte es una 
taba caprichosa; voy á tirarla; veré de que 
lado me sale.

V no hubo más: recogió lo suyo y un 
cóndor que le dió el capataz, diciéndole 
que el exceso se lo regalaba el patrón  y 
que podía volver cuando quisiera, pues allí 
tendría siem pre trabajo. Ensilló y se fué 
derecho á la querencia nueva.

II
Cerca del pueblo  de Nico Pérez, como á 

una media legua más ó menos, existía una 
pequeña población cuya sim ple rusticidad 
denunciaba la categoría de sus habitantes.

E stos eran una china vieja que hacía de 
lavandera y  una muchacha, hija suya, como 
de unos dieciséis años, conocida por R o­
sita la guitarrera, fruta silvestre que más de 
uno deseaba aunque tuviese que pincharse 
en las tunas de su cerco.

Como era música, no había baile, velorio 
ó reunión á que no fuera p referen tem ente 
invitada, y allí iba ella con su m adre, en el 
carretoncito  que tenían y  su correspondien­
te  instrum ento con el que tan tas dulzuras 
arrancaba y despertaba, cuando á cam po li­
bre, en rancho de terrón  ó bajo azotea de 
m edia-agua, producía sus harm onías, suaves 
‘com o las súplicas, dulces com o las caricias 
y  v ibrantes como los recuerdos del pago.

Con m otivo de unos óleos en casa de un 
paisano de su relación, fueron am bas invita­
das, y Salom ón tuvo el encargo  de traerlas 
y llevarlas.

Al indio grandote le hirvió la sangre 
cuando oyó  cantar á la gauchita, siguió 
a ten to  las piezas que tocaba  y se enam oró 
fuerte cuando em pezó á exam inar bestia l­
m ente los encantos naturales y  visibles de 
la que desde entonces fué su prenda.

Y ya no más, «como to ro  sobre el lazo> 
em pezó á trabajarla  y á « ro n d arle  el ala», 
y  en un pericón que al poco ra to  se bailó, 
la tom ó de com pañera, y  cuando le tocó  el 
tu rno  de en tra r en la rueda ya ten ía  p re p a ­
rada su relación, tan  in tencionada com o 
querendona.

No hay que decir que ésta p rodu jo  su 
efecto.

¡Pero qué efecto!
L a m uchachada, á una señal del bastotu-

ro, prorrum pió en una de aplausos y gritos, 
en tanto que el comadraje cuchicheó á su 
gusto de la «salida de vaina» del hasta en­
tonces indiferente paisano.

Rosita, aunque acostum brada á toda cla­
se de piropos, nunca había recibido un es­
copetazo a boca de jarro  como ese: se turbó 
un poco: pero como buena criolla lo dejó á 
Salomón chiquito, dándole sobre ¡a marcha 
«un retruco de mi flor».

El chapetón pagó su entrada á la vida 
del amor soportando pacificamente las bro­
mas, pero una frase suelta que oyó, se le 
clavó en el corazón como una puñalada.

— No por mucho madrugar, amanece más 
tem prano, había dicho D. Valentín, el escri­
biente de la policía, cuando se produjo el 
alboroto.

El mozo era cree, según se decía, y  goza­
ba de favor entre las muchachas del pago; 
adem ás era autoridad, y po r consiguiente, 
su expresión m uy bien podía á la larga tra ­
ducirse en lucha ó amenaza.

I I I
Salom ón cortaba cam po sin tem or á sol 

ni agua, á luz ni sombra: su rostro  no se 
quemaba: su poncho pampa lo protegía; 
su vista no cambiaba, y  hacia leguas y  le­
guas con el pensam iento fijo de ver á su 
dueña.

Su salida de la Estancia del Ceibo pare­
cía más una fuga que o tra  cosa, pero  á él no 
se le im portaba nada, porque la distancia 
era un obstáculo que su pasión había supri­
mido así de pronto  y á su gusto.

Cuaudo llegó al guarda-patio y  dió las 
buenas tardes miró com o de costum bre ha­
cia el interior del rancho que guardaba su 
amor, y se quedó sorprendido.

¿Qué había pasado: ¿Se habnan mudado? 
No, no podía ser, lo hubiera sabido. ¡Cómo 
no!

A delantó unos pasos, y  al fijar su m irada 
escrutadora, encontró la clave del enigma.

A quella cama con colcha de escudo na­
cional, y aquella cómoda adornada con un 
p a r de floreros de gusto campuso denuncia­
ban bien á las claras cuál era la causa de la 
transform ación que al principio lo sorpren­
dió y  que ahora le producían tan ta  rabia y  
desesperación, no dejándole dar un paso ni 
articu lar una sola palabra.

Por fin la voz de la china vieja lo volvió 
en sí.

— ¿Qué anda haciendo po r estos pagos,
Salomón?

— Nada: venia por un costumbre, pero  le 
ju ro  que será la ultim a vez, replicó lleno de 
coraje.

— T enga paciencia, ¡qué quiere! el hom ­
bre se presentó , no queríam os hablar del 
asunto, pero  al fin nos ha convencido; él
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nos dará I<> que o tro  no podría, y  adem ás 
para que la m uchacha el día m enos pctisa 
do se pierda, m ás vale que este suj ta; ten ­
ga paciencia y consuélese, porque al fin y 
al cabo Rosita no es la única m ujer que 
hay  en el m undo ¡Son cosas de la vida!

— Para mí sí es la única, y acuérdese de 
lo q u e Je  digo en este m om ento; yo no soy 
hom bre a quien hagan lo de la urraca, ni 
canto  para  el lado con trario  al nido, com o 
el teru-tero . Adiosito

IV

- Qué no te voy á faltar! a ver, sargento, 
quítele Jas arm as á ese ham bre, pronto , y 

j sino pele la lata vieja y déle una serenata. 
: Va verás con qué parte, de esos que yo sé 

escribir, tem an d o  a un cuartel de Montevi- 
I deo si te retobas*
! Los del g rupo  se interpusieron viendo la 
| arbitrariedad de que era objeto su com pa­

ñero, y el sargen to  no cum plió la orden.
, Salomón, m ientras tal sucedía, había per- 
j manecido tranquilo  y  mudo sin por eso p e r­

der de vista a la autoridad, que se alejó 
de pura com placencia echando las bravatas 

¡ de estilo y las prevenciones de orden.
En el ejido del pueblo el gauchaje estaba 

reunido para presenciar la carre ra  de dos 
de los mas famosos parejeros de los a lrede 
dores.

L as apuestas se cruzaban y  los d ichara­
chos de los jugadores estim ulaban las para­
das que con tal m otivo se hacían.

Cerca del ram aje se habían establecido b o ­
liches y  carpas, rep letos de beberaje, y  p u ­
lulaban á su a lrededor los m uchachos po 
b res de pueblo con sus latas llenas de pas­
te les criollos, p regonando  su m ercancía.

C erca de uno de aquéllos había un grupo  
de paisanos, en tre  los que se encon traba  Sa­
lom ón, á quien le daban brom a tras  brom a 
p o r  el suceso que an tes hem os narrado.

— C onque, ño Salom ón, le decía un gaú- 
cho quebralló*', con la p ierna cruzada en la 
de lan tera  del recado, parece que le ha ido 
mal en esta  vuelta y  que h a  desperdiciado 
el tiem po para que o tro  le cope la banca.

Y  o tro  no m enos cumpa que éste, ag reg a­
ba: anduvo m anco, rubio; ha calen tado  agua 
p a ra  que o tro  tom ara m ate. L ló rela  perdida.

— ¡Pucha! digo, decía un tercero , qué mo- dito de ham acar tenia la m orocha. V se­guían las cuchufletas, que enardecían  al agraciado hasta  obligarlo  á tom ar una ac ti­tud resuelta. *
— Bueno, b asta  de com padrada, les dijo; no soy pila de agua bend ita  para  que todos metan la m ano; m iren que la argolla se re­vienta contra la cincha.—No es para tanto, aparcero; sosiégúese; que al fin y al cabo la mujer es como la mosca, y de ahí saque no más la consecuen­cia.—Yo no saco consecuencia, dijo el aludi­do, y no me busquen Vds. porque es con otro la partida; con ese sarnoso que viene ahí, agregó, señalando al escribiente, quien seguido de un sargento, se dirigía al grupo. Todos callaron, esperando después de esta bronca algo que estuviera en relación con 

ella.—Buenas tardes, dijo éste; ¿qué tal, mu­chachos? ¿ya han despuntado el vicio? ¿nin­guno quiere jugar unos realito* conmigo?Todos contestaron que ya lo habían he­cho, menos Salomón.—Y vos, che, le dijo aquél á éste, ¿no tienes 
ganas que te gane otra parada?—Á mí nadie me ha ganado nada en la 
vida y menos V., porque no le veo uñas 
para guitarrero.Para eso tengo guitarrera, pero vos 
no tenés ni uña para pelar mondongo, zonzo 
de porquería.No me falte, D. Valentín, que no soy 
trapo de fogón ni menos cuero sobado.

V
El <pico b la n c o >del Pajonal y  el «rosillo* 

de las Chacras estaban en las obligadas. Los 
aficiona ios habíanse colocado en su puesto 
y  la policía se había repartido  en tre  las dos 
rayas de largada y sentencia.

El escribiente, por no p erd er la costum ­
bre, andaba dando su vuelta cerca del chi­
naje, para ver si había algo bueno y  tam ­
bién para echar unas com padradas y  recib ir 
unos piropos.

Salom ón no lo perdía de vista; cuando 
vió que estaba un poco distante, calculando 
á la vez el entusiasm o de la gente, se co rtó  
en dirección á donde estaba aquél y paran* 
dosele bien en frente le dijo:

- -V a m o s  a a rreg la r cuentas con doña 
autoridad. ¿Conque, D. V alentín , V. sabe \ 
escribir partes com o se precisan con la plu- | 
raa, po r supuesto? Pues mire, yo  por todo  lo 
que me ha hecho le voy á escribir, com o sé, 
un p a rte  en el lomo con este  arreador.

— ¡Ah trom peta; andas alzado; ahora  te 
voy  á com poner; ya date  preso.

Y lo a tropelló  con la p isto la  en la mano.
Salom ón lo vió venir, y  ligero com o una 

flecha, sin darle tiem po para  resp irar, ladeó 
el caballo y  le sacudió tan  feroz go lpe  en la 
cabeza que lo hizo caer desm ayado.

Bajó á su vez, se apoderó  del arm a y  le 
dijo á las chinas, con a ire  de com pasión, que 
le echaran un poco de cualquier cosa a ese 
hom bre tan flojo, que parecía  tabaco aven ­
tado.

H abía recién m on tado  cuando el sa rg en ­
to , que era la som bra de su superior, se ap a ­
reció , y  dándose cuenta de lo sucedido, tra  
tó  de p ren der al heridor.

Pero  el indio, que había sido m anso hasta  
la víspera, se había vuelto  una fiera, y dijo 
que no sólo se resistía á a c a ta r  la orden , si­
no que estaba d ispuesto  á p e lea r con todos 
los que se  p resen tasen , allí y  en cualqu ier 
lado.

— D arm e preso , decía con voz tem blona, 
p a ra  que m e estaqueen , m e p eguen  una 
paliza y  después me enc ie rren  en un cuarte l 
com o le pasó  al ñato  de los R odríguez y  al 
ch iqu iño te  de Pereira! N o sea pavo, don sa r­
gen to , no se apam pe y  eche una m anito  
conm igo si le gusta  la  bo lada.— Yo le he 
p eg ad o  en b u en a  ley á ese bellaco , y  sino 
ahí están  esas m ujeres que pueden  decirlo , 
— que digan la verdad, no lia sido m ás que 
un g o lp e  en m edio de las guam pas.

E l sa rg en to  en tan to  tra ta b a  de a p ro v e ­
ch ar la ocasión, p e ro  com o veía que la cosa 
e ra  dem asiado seria, e sp e rab a  la llegada de

un com pañero p ira poder p ren der al indio 
que estaba dispuesto  a todo.

Salom ón seguía dándose corte, cuando 
un tapecito  de la policía que llegó en ese 
instante, no tando una seña del sargen to  
tra tó  de m anotearlo .

Pero no bien lo in ten tó , le acom odó un 
<mangazo» con su a rread o r favorito, y lo d e ­
jó  sesteando, sin ganas de volver po r el 
vuelto.

Ya se habían apercib ido  de la pelea los 
o tros com pañeros y habían ido llegando de 
dos y  de á tres, p idiéndole á Salom ón que 
se en tregara, po rque sino sería pa pior.

—No sean zonzos, m a ta lo tes , les decía 
Salom ón; hoy me toca á mí enderezar á 
estos babosos que siem pre se quieren llevar 
á todo el m undo po r d e lan te , po rque  las 
razones del pobre  son com o cam pana de 
palo; déjenm e no más, m e ha dado po r ha­
cer la pa ta  ancha; y  el que la tenga  m ás 
g rande que salga al m edio, que la so ta  de 
bastos está  en puerta

Y hacía ray ar á su m alacara, que parecía  
enardecido  com o su jin e te , y  se levanta­
ba el poncho del lado derecho  y se echaba 
a trás el ala del gacho.

L a policía se había reunido y desenvai­
nando los corbos le llevó una ca rg a  q u e so - 
p o rtó  adm irablem ente, m ostrando  su brazo 
de acero, la agilidad de su cuerpo  y  el tem ­
ple de su alma.

V iendo que solo co n tra  todos a la larga 
tendría que caer, dió una m edia vuelta  y le 
cerró  p iernas á su flete, sacándo le  d istancia 
á ios m atungos patrio s, que lo perseguían; 
pero  al l le g a rá  la en trad a  del m o n te ,su je tó  
com o avergonzado  y esp eró  la llegada de 
la au toridad  para  darle  el últim o golpe.

Y a no tenía el a rre a d o r com o arm a de 
defensa, sino que su d ie s tra  em puñaba la 
p isto la  del escrib ien te  con la que hizo sus 
dos tiros certeros.

L a  g en te  se había in tim idado, y  Salom ón 
después de h aberles  g o lp ead o  la boca ganó  
lo m ás espeso  del m onte, cuyas en trad as y  
salidas lo reconocían  com o su m ás ex p erto  
baqueano.

VI
Á las dos noches s ig u ien tes  una p a rtid a  

de cuatro  hom bres llegaba  al rancho  de la 
vieja lavandera  y le p eg ab a  fuego p o r  todo  
sus costados en m edio de a la r id o s  espan ­
tosos y g rito s  de a leg ría  salvaje.

L a venganza se hab ía  co m p le tad o . L a  
pasión  esta lló  y  se ex tin g u ió  á  san g re  y  
fuego.

D esde en to n ces S a lom ón  se co n v irtió  en 
el m ás fam oso m a tre ro  que  h ay a  m e ro d e a ­
do en el O lim ar, y  sus hazañas y  crueldades 
las ha  p e rp e tu a d o  la  trad ic ió n  del pago, 
som brías ó hero icas, seg ú n  que  el a lm a 
fuerte  del gaucho  las im pu lsaba , ó  los su­
cesos así lo querían .

J ulio MAGARIÑOS ROCCA.



Buenos Aires, abril 16 de 189Ó.
Sr. D. Daniel M artínez Vigil

M ontevideo.
D istinguido señor:

Me es g rato  acusar á V. recibo de su 
m uy atenta fecha 6 del actual y de la co­
lección de la R evista N acional con que 
V. y sus colegas han tenido la fineza de 
obsequiarm e.

Conocía ya la R evista por haber recibi­
do anteriormente algunos números sueltos, 
los cuales me bastaron para estimarla en lo 
mucho que vale; pero una vez recorrida la 
colección de ella, el juicio ha sido más fa­
vorable aún, porque he podido apreciar 
mejor la magnitud del esfueizo de ustedes 
y el acierto con que van realizando sus 
propósitos.

En las páginas de la R evista he conoci­
do algunos poetas y prosadores de mérito, 
de cuyas producciones no tenía noticia, 
aunque seamos vecinos, y críticos de fuste 
como los señores Rodó y Pérez Petit.

A unque me cueste confesarlo, debo de­
cirle que tam bién me eran desconocidas las 
m ás de las producciones de V. y de sus 
com pañeros de redacción, hecho que p ro ­
bará á ustedes una vez. más el aislam iento 
in telectual en que vivim os y la necesidad 
en que estam os de cam biarnos publicacio­
nes tan bien inspiradas y dirigidas como la
R evista Nacional.

En cuanto á la colaboración que tan 
gen tilm ente  se me pide, me haré un honor 
en com placer á ustedes, una vez que lo per­
m ita el estado de mi salud, hoy un tan to  
delicada.

Aprovecho esta oportunidad para salu­
dar á V. y demás redactores de la REVIS­
TA con mi más alta consideración y apre­
cio

R a f a e l  OBLIGADO.
C. de V. A lsina, 1120.

¡ En pie!
Á V íctor Péroz P etit.

¡Qué de veces, suspenso por el pasmo 
Que provocan las lides de la idea,
Vacilar he sentido mi entusiasmo,
Como recluta que entra á la pelea!

¡Y cuántas, lo encumbrado de la altura 
Donde sus alas bate el pensamiento, 
Como á Danto la agreste selva obscura, 
Ha sumergido mi alma en el tormento!

La senda de la gloria está orillada 
Por las aloves zarzas de la envidia,
Y no hay alma triunfante en la cruzada 
Á la que no emponzoñe 1 aperfidia.

Si lo difícil do la empresa mido 
Quien hoy aspira á conquistar un nombro
Y al bien tan sólo contingente pide,
Digno es do loa perennal ese hombre í
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Muelle, viciosa, débil, enervada,

Exangüe el corazón, vacua la mente,
La juventud actual, la grey dorada,
Olvida el porvenir por el presente.

Existe quien, hipócrita y cobarde,
Infama la virtud y odia la ciencia,
Y hace de la verdad público alarde,
Y diz que al bien consagra su existencia.

Mas, no todo se rinde ni apoltrona,
No todo se corrompe ni claudica:
Aun hay cruzado que el deber pregona;
Aun hay cruzado que el deber práctica.

Mi corazón con entusiasmo late 
Por el ideal, el bien, la luz, la gloria:
Si deserto del sitio de combate,
Que se infame por siempre mi memoria!

D a n i e l  MARTÍNEZ VIGIL.

1

I

P O R  LA UNIDAD DE A M É R IC A
(PA RA LA  «REVISTA LITERARIA» DE MTEN09 AIRES)

M ontevideo, l.° de abril de 1896.
Sr. D. Manuel B. U garte, de mi aprecio:
Me exige V. com o retribución de la b ri­

llante página con que ha favorecido á la 
R evista Nacional, mi prom etido concur­
so para la que V. dirige.

G rato  de veras á esa exigencia, para mí 
muy honrosa, y  decidido á com placerle, ha­
bía escogido por tem a de mi colaboración 
las im presiones de mi lectura de esa in tere­
sante «Revista L ite ra ria .>

Llegada, em pero, la hora de dar cum pli­
m iento á mi prom esa, percibo  la despro­
porción en tre  la fecundidad de asunto  tan 
vasto y halagüeño y la prem ura con que 
escribo .— Prefiero, pues, por hoy, en tregar 
á los rasgos fugaces de esta  carta  una sola, 
aunque quizás la más intensa, de mis im ­
presiones,— el interés y  la sim patía que me 
m erece uno de los m uchos aspectos enco- 
m iables de la obra tan in teligentem ente 
em prendida po r V.

A ludo al sello que podem os llam ar de 
internacionalidad am ericana, im preso po r 
V. á esa herm osa publicación, p o r el con­
curso solicitado y obtenido de personalida­
des que llevan á sus páginas la ofrenda in­
telectual de diversas secciones del C onti­
nente.

L o g ra r que acabe el actual desconoci­
m iento de Am érica p o r A m érica misma, 
m erced á la concentración  de las m anifes­
taciones, hoy dispersas, de su in telectuali­
dad, en un órgano de p ropagac ión  au to ri­
zado; hacer que se fortifiquen y  se e s tre ­
chen los lazos de confratern idad que una 
incuria culpable ha vuelto  débiles, hasta 
conducirnos á un aislam iento que es un ab ­
surdo y  un delito, son para  mí las inspira­
ciones m ás plausibles, m ás fecundas, que 
pueden anim ar en nuestros pueblos á cuan­
tos dirigen publicaciones del género  de la 
de V.

E n  los Juegos F lo ra les  de 1881, donde 
fué coronado el p o e ta  de la «A tlántida», la

palabra elocuente del doctor Avellaneda 
resonaba para pedir, como una consagra­
ción de la unidad de la raza española en 
este continente de s»is esplendores fituros, 
una institución liberaría que, á la manera de 
los juegos de la Hélade antigua, abriese al 
genio y al estudio un vasto teatro  de e x ­
pansión. con auditoria de cuarenta millones 
de hombres, desde ei Golf j de Méjico hasta 
las m árgenes del Plata.

M ientras el pensam iento de aquel escla­
recido hom bre público no pase de una as­
piración brillante y generosa: m ientras una 
grande institución de ese genero no prepa­
re, por la unidad de los espíritus, el triunfo 
de la unidad política vislumbrada por la 
mente del Libertador, cuando soñaba en 
asentar sobre el Istmo que enlaza ios dos 
miembros gigantes de ia América la tribu­
na sobre la que se cerniese Vencedor el g e ­
nio de sus democracias, son las revistas, las 
ilustraciones, los periód:cr s. í >rmas triunfa­
les de la publicidad en nuestros días, los 
m ensajeros adecuados para llevar en sus 
alas el llamado de la fraternidad que haga 
reunirse en un solo foco luminoso las irra­
diaciones de la inteligencia americana, por 
la fuerza de la comunidad de ios ideales y 
las tradiciones.

En tal sentido, su propaganda y sus es­
fuerzos me parecen m erecedores de un 
aplauso entusiasta.

Ustedes tienen, por el escenario en que 
descuellan, por el centro en que escriben, la 
más brillante oportunidad para vincular á 
su nom bre el honor de la iniciativa en obra 
tan fecunda y de tan vastas proyecciones, 
desde esa Buenos Aires, encaminada sin 
duda á representar en lo porvenir, como ¡o 
representa  acaso en el presente, la personi­
ficación más selecta de su estirpe, ei prim a­
do de la civilización latino-am ericana en las 
m últiples m anifestaciones de :a cultura, del 
arte  y de la ciencia.

Ei más eficaz y poderoso esfuerzo lite ra­
rio consagrado hasta hoy  á la unificación 
intelectual de los pueblos del Nuevo Mun­
do partió  de tierra argentina, y esta repre­
sentado por los trabajos de investigación, 
de divulgación, de propaganda, con que la 
incansable y fervorosa actividad de Juan 
María Gutiérrez tendió a form ar de todas 
las literaturas de Am érica una literatura, un 
patrim onio y  una gloria de ¡a patria común.

La labor del m aestro espera continuado­
res que la lleven á term ino fecundo, y yo 
abrigo  la persuasión de que, á continuar 
com o hasta hoy  el vuelo ascendente de la 
R evista que V. con tan animoso espíritu di­
rige, ella ha de recordarse con honra el cía  
en que sea posible constatar el definitivo 
triunfo de esa aspiración en que le acom pa­
ño con mis sim patías y mis votos.

G rabem os, en tre  tanto , como lema de 
nuestra divisa literaria, esta  síntesis de 
nuestra propaganda y  nuestra f e :  Por L A  
UNIDAD INTELECTUAL V MORAL DE HIS­
PANOAMÉRICA.

Créam e su afectísimo amigo,
J o s k  E n r i q u e  RODÓ,

!
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E L L A
Cuando invoco á la dulcísima 

H annoniosa poesía,
Y lo pido de sus flores
L a más casta, la más bella,
Siento fiebres que circulan 
Por mi sangre, y  llamaradas 
Luminosas que se tornan 
En quemante luz de ideas.

Una diosa inmaculada 
De bellísimo semblante 
E n mi estancia silenciosa 
Dulcemente se presenta,
Y es poblarse mi cerebro 
De brillantes fantasías,
Como el hondo mar otrora 
Con los cantos do sirenas.

Y me dice el hada hermosa:
Soy el ave de los cantos;
He nacido en los m ir táce o 8 

Laberintos de la Grecia;
He mojado el pie desnudo 
En las aguas de Castalia,
Y en los juegos del Olimpo 
He mostrado mi belleza!

Bajo el cielo luminoso 
Que tapiza el Archipiélago,
He vagado de isla en isla,
Do sus bosques joven reina;
De las frentes inspiradas 
Apartando el negro rizo,
Con el beso do las auras 
He besado á muchas de ellas.

Fué mi rey un Dios llamado 
Padre Homero por los hombres; 
Tiene un hijo majestuoso •
Cnal su padre, fué el Poema;
Luego viuda por el mundo,
Siempre joven, siempre virgen,
Con mi bálsamo be calmado 
E l dolor de muchas penas.

—¿Dónde moras?—En Ioj bosques 
Misteriosos v sombríos,
En las playas rumorosas 
Donde el médano clarea,
En el labio de la virgen,
En el grito del combate,
En la llama rugidora 
Del volcán, ri ja  cimera;

En la voz de la campana,
E n las viejas catedrales,
En la margen de los ríos,
En el oro de la estrella,
En el páramo, en el «rópico 
Bajo la hoja de los plátanos,
Y en los pálidos otoños 
En el manto de sus nieblas.

—¿Y qué buscas?—Almas nobles. 
—¿Para qué?—Para inundarlas 
Con la luz de mi presencia;
Soy el sol de los espíritus
Y los baño en resplandores.
Si m uriera los cegara 
P ara  íiem pre la tiniebla!

V íc t o r  ARREGUINE

«Aires de montaña»
D E  N O C H E

/  Conclusión/
EN LAS TINIEBLAS

Pasadas así tre s  h o ras  de  conversación  
que se fueron  com o una, nos despedim os. 
L a d igestión  e s ta b a  hecha, la h o ra  era  
opo rtuna .

P ro testam os se r inú tiles las o fertas de 
un  com pañero , guía ó aco m p añ an te , que el 
fondero al d esp ed irn o s nos hacía, y  nos p u ­
sim os en cam ino.

A los pocos p aso s d im os en las afueras 
del pueblo.

L a  luz del K ro n e  em pezó  á d eb ilita rse  y  
nos hallam os b ien  p ro n to  del todo  en la so­
ledad em bozados en el m an to  de las som ­
bras.

Com o era  y a  m uy ta rd e  p a ra  aque lla  
buena g en te  m adrugadora , to d o s los chale ts  
estab an  cerrados, y  no  lucía o tra  luz en el 
espacio , de que se  había  hecho  dueña la no ­
che, que la titilan te  de las estre llas.

E n  un princip io , la m ism a anorm alidad  
del paseo  no nos dejó  darnos cuen ta  ex ac ta  
de la clase de sensación  que en no so tro s 
d esp ertab a ; p e ro  com o len tam en te , aunque 
siem pre  en aum ento , íbam os ex p e rim en tan ­
do una in tensa  im presión  de so ledad , a p re ­
su rábam os el paso .

Así, casi sin hab lar, dejam os a trá s  el cas­
tillo  ru inoso, luego  los a lto s p icos nevados 
de la  derecha, m ás ta rd e  el p u eb lec ito  de 
Silis, desde lo tem eroso  y hondo  de cuyas 
afueras, un perro , único se r viviente, al p a ­
recer, en ta l pun to  y  á ta les  horas, aúlla 
p ro fundam ente . D ijérase  que su aullido te ­
rrorífico  quisiera  en ca rece r p a ra  no so tro s 
m ism os lo in tem pestivo  y  fan tástico  de se­
m ejan te  paseo.

Bien p ro n to  queda tam bién  a trás  la e r­
gu ida peña  en que esa ta rd e  estuv im os de 
p ie  an te  el m uchacho cab re ro , y  d e se m b o ­
cam os po r fin en la V ía-m ala.

R epen tinas irrad iac iones lechosas nos 
h ic ieron  rep a ra r en el cam bio que  se o p e rab a  
en el cielo. L as in te rm iten c ias  con que baja 
y a  la luz tím ida de la luna que h a  aparec ido  
com o descaecida y  em ferm a, hacen  m ás 
m isterioso  y  m ás lúgubre este  cam ino lleno 
d ev u e ltas  y revueltas y de p a rte s  sem i-claras 
co n trap u es ta s  á  aquellas en que  las g ru ta s  
obscuras ap a recen  com o m anchas de la 
m ism a obscuridad. L as p a red es b itum inosas 
se a lzan  té tricas  hasta  una a ltu ra  increíb le. 
C am inam os en a lgunos p u n to s  tan  á ciegas, 
que yo no sabría  decir si se a s ien ta  mi pie 
en el seno m ism o de la c a rre te ra  ó si lo po 
so en el b o rd e  desguarnecido  del precip icio : 
ta l es en ellos de  abso lu to  el dom inio  de las 
tin ieb las.

L a  inm ensa y  espesa  so m b ra  y  el com ­
p le to  aband ono  em briagan  aquí en sus m is­
te rio s  la fantasía, y  se co m p ren d e  p o r qué 
está  cada palm o de te rren o  sem b rad o  de 
tradiciones.^

N unca he  sen tido  m ás h o n d am en te  la im ­
p res ió n  de soledad. U na ag itac ió n  e x tra ñ a  
com ienza á a le te a r  en m í..........N o o b stan te ,

no h ay  m otivo  de in q u ie tu d es. C onocem os 
la tran q u ilid ad  p ro v e rb ia l de las reg iones 
de  trasm an o  de la Suiza, y  la h o ra  y  el sitio 
son  an tes  b ien  que  un p e lig ro  p re n d a s  de 
g aran tía .

— ;No hallam os a lm a v iv ien te!— dice mi 
com pañera , que  no goza  y a  m ucho  con  el 
p a isa je .

— ¿A caso ven im os á b u sca r aqu í v iandan­
tes? re sp o n d o  son rien d o . P e ro  v e rd ad  es 
que  de tiem p o  en tiem p o  m e p a re c e  com e­
te r  una  im prudencia .

E n  m edio  del in c esan te  ru g id o  del río 
que se revuelve  e n tre  las p eñ as  com o  q u e ­
riendo  p o n e rn o s  m iedo  en  el ánim o, h a s ta  
la noción  de  tiem p o  se p ie rd e ; y  m e o cu rre  
que h ace  y a  m ucho  cam in am os p asan d o  de 
g ran d es  charcos de luz a e x te n so s  cam pos 
de som bra.

E nvuelto s en las tin ieb la s  v am o s e s tre ­
cham en te  un idos y  silenc io sos yo  y  mi com ­
p añ era .

Y o soy  todo  ojos, em p eñ ad o  com o voy 
en estu d ia rm e y  e s tu d ia rla , p a ra  fijar en la 
m em oria  las sensaciones. M aría se  m e cie­
r ra  al cu erp o  m iran d o  aq u í y  a llí con  tem or 
que en vano  qu iere  d isim ular. S ien to  su 
b razo  te m b la r so b re  el m ío, que  e n c e rrá n ­
dolo  en un a rco  v ig o ro so , la tra sm ite  algún 
v a lo r aunque in su fic ien te  p a ra  h a c e rla  due­
ña de  sus n e rv io s  convulsos.

E n  ocasiones, p o r  d is tra e r la  de  la  c rec ien ­
te  inqu ie tud , le d irijo  la p a lab ra .

N o es la m aldad  hu m an a  lo q u e  se tem e. 
¿A caso h ay  se r v iv ien te  aquí? N o. ¡Bien me 
lo sé yo , que  a lgo  m uy se m e jan te  á la in ­
q u ie tu d  de  m i c o m p a ñ e ra  e x p e rim e n to !

— S abes tú  q u e  yo no  so y  m iedosa. . . d i­
ce. Y c o rta  la frase  p a ra  e scu ch a r a lgún  le ­
ve roce de  ho jas m ovidas p o r  el v ien to ; lo 
que en aq u este  silencio  de  m u erte  suena  á 
ru ido  de pasos cau te lo so s que c ru zaran  aquí 
y  allí e n tre  la som bra. ¡Qué inquietud! D ijé­
rase  que el alm a es una p a lo m a  c u y a  tim i­
dez le hace  an d a r h u y e n d o  d e  un lado  p a ra  
o tro . L o s recu erd o s se le re p re se n ta n  ves­
tidos de  los co lo res m ás raros. ¡ Q ué m oles­
tos se h acen  los de  las trad ic io n es: los de 
estas  trad ic io n es suizas que, con  se r  d isp a ­
ra tadas, ta n ta  fuerza, de  v e rd ad  sim bólica  
g u a rd an  e n tre  las m allas su tile s  de sus can ­
do rosos relatos! S ien te  uno h a b e r  fo m en ta ­
do las referencias. A h o ra  p a re c e n  q u e re r 
m ateria lizarse  los p e rso n a je s  de  ellas. Salen  
de la p ro p ia  im ag inación  del e x c ita d o  y  se 
cristalizan  ó cuajan  en un á rb o l am enazan te , 
en una b rum a que h u y e  d e se sp e ra d a  a lzan ­
do los b razos al cielo , m ie n tra s  su v es te  se 
ex tien d e  y  baja  en p lieg u es co n  la p rec ip i­
tac ió n  del m ovim ien to ; en un p o s te  de  te lé ­
grafo  que m ueve los o jos b lan co s de sus 
a islado res con  el v a ria r de la luz de  la luna 
que anub lan  nubes que pasan ; en  las llam as 
de un zo rro  que m ira  d esd e  el brezal; en la 
so m b ra  de  la lechuza, que com o el a lm a de 
una so m b ra  tu rb a  un in s ta n te  la p ro fu n d a  
obscuridad; en  el ro m p e r de  v id rio s  de l t o ­
p o  que huye  asustado ; en  el v ien to  que re ­
vuelve los cadáveres de  las ho jas, y  en  el 
tr is te  so n ar de la esqu ila  de  a lg u n a  cabra  
ex trav iad a  que p asa  com o un lam en to  y  de­
ja  su estrem ec im ien to  de  d o lo r  en  las  m o n ­
tañas.

E n  to d o  ad q u ie ren  fo rm a y  c o b ran  sé r
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las leyendas. ¡ Y los cam pesinos que se per­
signan al referirlas!

Deseos me dan de que algo nos ocurra 
para  salir de esta inquietud irrazonable y 
sentir al fin la saludable reacción de elásti­
co escapado producida por el acontecim ien­
to.

« ¡H anderm anli llora! >
Y la voz cascajosa de Sienz me pareció 

sonar allí dentro, m uy adentro de mi oído; 
m ientras em peñado en enjugar las gotas de 
agua que caían sobre mi rostro  desde la 
húm eda bóveda del túnel tenebroso porque 
pasábam os sin poder ver nuestras manos, 
siento tem blar agitadísim a á mi com pañera. 
Bien com prendo cuán intensa debe de ser, 
la irreflexiva pero muy explicable im presión 
de ella; y no sé cuántas brom as le hago 
tratando  de tranquilizarla. Al fin prorrum pe:

—  ¡ Buena estoy  yo para chistes ! ¡ Qué 
im prudencia!

—  ¡ Mira qué herm oso cuadro ! - excla­
mo sin poderm e contener.

La boca del túnel encierra el cañón de 
las altísim as cum bres las cuales allá lejos 
dan en trada al chaparrón de rayos de luna 
que baña el pueblecito de Thussis, dorm ido 
jun to  al to rren te  en tre  negruras de crip tas 
y  resplandores opalescentes. La luz franjea 
de plata los perfiles de la torre, algunos de 
los más altos de los techos de los chalets y 
el acantilado de la peña; y así, parece el vi­
llorrio  hecho de conchas de nácar.

Pero M aría no goza ya con nada de esto.
Como hallam os el cam ino tam bién rega­

do en p artes  po r la luna, alzo la vista hacia 
la rebanada de cielo cortada sobre nosotros 
p o r los dos filosos ta jan tes de la m ontaña. 
A nhelo ver el efecto de la cum bre que ba­
ña luz de bengala. Pero  no puedo dejar de 
lanzar un g rito  y  agacharm e y hacerm e 
involuntariam ente chiquito, encogido y  am i­
lanado de p ron to  p o r la corrien te  eléctrica 
de una repen tina  sorpresa. De casi jun to  á 
mi faz, rozando casi mi cabeza, no sé qué 
pájaro  enorm e y  negro  com o un m anteo 
que a rreb a ta ra  el viento, pasa callado ha­
ciendo quiebros en el aire com o en busca 
de la som bra; parece  darse una testarada 
co n tra  un pino, rem onta  al fin la cum bre 
izquierda y  desaparece. Felizm ente mi com ­
pañera, que no ve el aparecido, sólo p a rti­
cipa p o r reflexión de mi so rp resa  y  escapa 
así de un buen susto. Q uedo extasiado. R ei­
na  de nuevo la paz, los nervios se han ap la­
cado y  una atm ósfera de p la ta  m aravillosa 
nos cubre con su neblina.

O tra  nube va corriendo aquí abajo  su 
m an tón  obscuro, m ientras que la que lo 
a rro ja  desde el a lto  cielo vela la luz de la 
luna.

Y a la últim a claridad que ilum inaba á 
m edias el cam ino se disuelve en un to rren te  
gaseoso  de negruras.

R ecom ienzan los negros boquerones: las 
ó rb itas, sin pupila, de las m ontañas ciegas; 
la  pun ta  de obscuridad con que el túnel p a ­
rece  agu jerear con su tenebrosidad  la som ­
bra. V uelven á pob larse  los declives de té ' 
tríeo s g rupos de árbo les de m uy m ala cata­
dura: en an g ó stase  la vereda, m ultiplícanse 
las g ru tas: las p a red es de roca se ap rox i-

an,

PER KLEINE SCIIWARZE KEUR1GE
D entro de breves instantes vamos á cru­

zar el Puente del Diablo, y los m urallones 
que ahora se apartan vivamente, vienen á 
dar así como la sensación de la vida en tan 
m uerta soledad. Un hilo de agua se escurre JUo-fliando por una grieta del bitum inoso 
muro. ; Sea bien ven id o ! Siquiera es un 
com pañero .. .

Por entre la áspera hendedura se ve una 
cum bre helada en que la luz resplandece 
como sobre un cono de cristal de roca. La 
reverberación lechosa busca un vacío en la 
pared y por él se precipita al abismo. Al 
chocar en el agua se convierte en m ontón 
de laminillas micácicas cuyos fuegos se en­
trecruzan como si fueran las hojas de cien 
lucientes puñales. Es el agua que agitada 
lanza reflejos sin orden y  chispea p royec­
tando en contorno las salpicaduras de su 
plata derretida. La canturía m isteriosa del 
Rin se dulcifica. D ijérase que á su ensal­
mo una procesión de pinos sonám bulos, 
calado el negro capuchón, sube por la ram ­
pa, y ios que m ás se encum bran, ya casi al 
lado nuestro, parece estiraran el pescuezo 
para  m irarnos pasar. Así quedan allá atrás, 
en grupo estúpido, entre asom brados y hu­
raños. ¿Qué les im porta á ellos de nosotros?

Se ha ab ierto  en dos o tro  fantástico g ru ­
po que nos estaba esperando.

Es para que baje po r entre ellos una m u­
jer vestida de blanco. Pero no; es solam en­
te el agua de la to rren te ra  que viene en 
busca de la honda cuenca del río.

Sin decir palabra hem os dejado atrás el 
Puente del Diablo.

F ingiendo tranquilidad, recuerdo á mi 
com pañera la aparición que nos refería en 
las alturas de Como, el bárbaro  m ontañés, 
nuestro  g u ía , aparición de una vicjecita 
endiablada que puso en agitación á las gen­
tes de Taccno, y  que á él m ism o,—hom bre 
sin preocupaciones— se le apareció  una no­
che al pasar el río, saliendo com o un vapor 
del negro espejo del agua.-. .

— ¡ V aya unas rem iniscencias oportunas! 
Yo río y prosigo recordando:
— ¡ Cuánto me gustaría ver tam bién la 

procesión de frailes, todos m uertos! Y el 
alm a transparen te  del fondero com ilón de 
niños crudos! Esa alma que con graznidos 
de corneja huye por lo m ás in trincado del 
bosque perseguida de una jauría de lad ran­
tes angelitos . .

Creo que mi im aginación goza con esta 
unión de lo legendario y  lo naturalm ente 
m isterioso que lleva todo sér consigo m is­
mo; pero  María, im paciente, me hace callar.

—  ¡V am os! ¡Por favor! ¡D éjam e tra n ­
quila ! Yo no necesito a lte ra r m ás mis ner­
vios. . .  Dem asiado alterados los t r a ig o .. .

— Pues lo dicho. Si hubiéram os traído  la 
esco lta  que te  propuse al salir y . . .  •

No puedo continuar la frase á causa del 
sacudón que da el brazo de María.

—  Sí; v e rd a d .. . .  H e oído yo tam bién . .
—  ¡ Es que ha sido un g r i to !
— i Y bien ? Será el lam ento de la última 

estrofa del < Ranz des Vaciles. > U na nota 
a s í . . . .  lanzada en la a l tu r a . . . .

— i Pero el < R anz des V aches > á estas 
horas ? ¡ N o ! Yo no s ig o .. . .

Y me tira del brazo para arrastrarm e ha­
cia atrás ante la boca del túnel por que de­
bem os pasar.

Con tono entre imperativo y cariñoso 
hago por tranquilizarla y nos lanzamos des­
pués en el interminable sepulcro, llevando 
siempre el oído atento, y envueltos por la 
más profuuda tiniebla.

No se repite el gemido; pero, al salir del 
túnel, á la luz tamizada de la luna, una ex­
traña sombra se adelanta hacia nosotros con 
tal rapidez que se me antoja un a sa lto .. . .

Un grito se cuaja en mi garganta. El 
brazo de María suéltase estremecido atroz­
mente. La salvaje impresión la deja yerta; 
pero yo me arrebato con viveza, y ya voy 
á lanzarme sobre la som bra que se nos 
echa encim a.. .  cuando:

— ¡Ste bañil — dice al pasar de largo, 
muy de prisa junto á nosotros, el guarda de 
la carretera, acompañado como de un cas­
cabeleo de mal agüero, del misterioso repi­
quetear de acero, causado por el són de 
las herram ientas que no abandona jam ás....

— Adié . .  . u . . . — contesto al paisano 
pequeño, negro, ardiente: der Kleine sc/nvar- 
ze feurige, como el del lieder de Goethe.

Después caminamos un largo rato silen­
ciosos. Dejando á espaldas el túnel último 
del camino, vemos allá, en el limpión claro 
del mismo, donde la luna pinta como un 
charco de mercurio, la silueta negra y asus­
tadora del hombre, que entra como un enor 
me m urciélago en la boca obscura del Ver- 
torene- Lock.

M aiía ríe ahora, y se me cuelga locuaz ya 
confiadam ente del brazo. La vista del pue- 
blecillo, en cuyas desiertas calles penetra­
mos le ha vuelto el alma al cuerpo. Yo doy 
suelta á un chubasco de chascarrillos. En­
tre tan to  la luna, sobre el alto cielo ya  del 
todo limpio, luce como extasiada y derrá­
m anos encima su im palpable lluvia de p é ­
talos de lirios, tal como si lo hiciera pensa­
tiva y discreta tan sólo para nosotros, úni­
cos seres tal vez despiertos á tales horas y 
capaces de com prenderla y  de seguirla con 
la m irada turbia de misticismo en su gran 
cruzada am orosa por la bóveda estrellada.

F rancisco SOTO y CALVO.

Á LA CIENCIA

Salve! guía del hombre, faro inmenso 
De luz esplendorosa.

Permite que mi numen quemo incienso 
Anto el altar sagrado 

Que ó ti sólo, y por ti, divina diosa,
El hombre, pero el hombre que progresa, 
Para su propia gloria ha levantado.
El colebra los goces que tú brindas 
Al que, alejado do vulgares lides,
So eleva y engrandece su mirada,

Y con andar seguro 
Afirma en el granito su pisada.
Al mortal que te alcanza, dignificas;

Porque en tu raudo vuelo,
Con lenguaje sublime, aunque sencillo, 
Lo muestras los misterios descifrados
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Que en la región del cielo,

Sin ti, descubridora do los soles, 
Estaban para el hombre sepultados.

Tú fuiste, sólo tú fuiste lumbrera 
Al descender el hombre á las entrañas 
Del rodante planeta que habitamos;

Mostrándole una era 
Por cada fósil que á su paso hallaba 
Y en cada roca que asomarse viera.

Yo te venero, ciencia; culto santo 
En mi pecho te guardo, y en ti espero; 
Te busco en los momentos de la prueba. 

Cuando, atrevido y fuerte,
Lucho por descifrar ese misterio 
Escondido por siempre tras la muerte. 
Te llamo en mis deliquios, esperando 
Merecer de tu omnímoda clemencia 
Una sola mirada que levante 

Mi lánguida existencia.
Si asi fuera; si yo, siguiendo el paso 

Que marcas en tu ruta interminable,
De lo que guardas abarcar pudiera 
Una débil fracción, pero muy débil,

Mi júbilo inefable 
Para cantarte á ti más débil lucra.

II
Envuelto en las tinieblas, ignorando 

Lo que en su torno gira,
No teniendo noción ni de sí mismo,
Se ve al hombre en la tierra fabricando 
Su mísera vivienda. Nada admira 
Tal vez, en la naciente arquitectura;

Es rústico el trabajo,
No encuentra qué admirar; pero en los cielos,
En ese espacio que los soles pueblan,
¡Hay tanto en qué extasiarse!

¡Cuántas veces del hombre los anhelos
Se cifran solamente en las alturas,
Buscando con los ojos en el éter
Esperanzas de amor y de venturas!
¿ Es acaso ilusión lo que él espera ?
Del mortal en la mente soñadora
Se hospeda una esperanza redentora........
¿ Será un sueño uomás, una quimera ?

Ei hombre primitivo es un creyente,
Pero la base de su fe es un mito,
Un fetiche grosero y repugnante;
Es un dios que no tiene un atributo,
Y es su ambición bastarda, solamente,
La ambición sensiial de cualquier bruto.

Imitando el rugido de la fiera,
Ó el hermoso gorjeo de las aves,
Las primeras raíces del lenguaje

Formula á su manera.
¿ Cuánto tiempo vivió siempre salvaje _ 0El hom bre‘primitivo de las selvas 

Tallando piedras y forjando el hierro 
Para  aguzar la lanza del combate ?

El pensamiento humano,
Sin noticia cabal de esas edades,
Se abisma confundido ante ese arcano, 
Formulando teorías que aun no tienen 
La sanción general de las verdades.

Los evos con los evos se acumulan,
Y en el largo periodo sin historia,
Los hombres á los hombres se suceden 
Sin dejar de sus huellas ni memoria.

Pero al sabio, incansable en su pesquisa, 
P ara  ha lar la verdad del aforismo 
Del célebre conócete á ti mismo,

Nada lo atemoriza,
Ni siquiera un obstáculo lo arredra;

Ordena, clasifica y ve delante 
Una edad y otra edad, la edad de piedra, 
La del hierro y del bronce; y el gigante 
Do ese libro las páginas hojea,
Descifra los obscuros geroglificos
Y formula las bases do una idea.

La calcárea estaláctica lo anuncia
Las miríadas de siglos que han pasado 
Desque el terreno á la morada humana 

Servir pudo de cuna,
Y otro cuerpo do ciencia se pronuncia,
El atUropo se encuentra disgregado

De un reino poderoso;
Y en el concierto de las ciencias todas 
Es, por su objeto y por su fin, grandioso.

Mas si el hombre, luchando sin fortuna, 
Descubrir no ha podido su pasado,
Si la duda y  la fe. lo lian abatido 
Destrozando sus alas en el vuelo,
Caerá, si caerá mas no vencido,
Sino como el atleta que ha rendido 
Sus fuerzas ante el peso do la mole 
Que intentara mover ó que lia movido.

III
Se extendió por el cielo un manto obscuro.. . .  

El vago luminar de las estrellas,
Aunque innúmeras son, es impotente 
Para calmar nuestro deseo ardiente 
De ver cómo se esparce por los mares 
El horizonte azul. Ver la floresta 
Con sus pinos, sus cedros, sus palmares,
Las copas de sus árboles frondosos 
Que, al tapizar de verde el blando suelo, 

Airosas se levantan 
Á confundirse en ei azul del cielo;
Los dilatados llanos de la pampa,
Allí donde en las horas del ocaso 
Se apodera del alma una tristeza,
Capaz de revelar un Sór supremo 
Al mismo partidario del acaso;

Las áridas estepas de la Rusia,
Las fértiles praderas,

Las selvas, y los ríos, y los montes,
El matiz blanco-azul de las neveras,
Hasta el mismo desierto, la morada 

Más triste de la Tierra;
El hielo de los polos, la encantada,

Feraz región alpina:
Todo anhelamos ver; en la enramada,
El plumaje del ave; en los jardines,
Los variados colores de las flores,
La gota temblorosa de rocío 
Deslizarse y correr sobre la hoja,
Cual lágrima de amor santificado 
Que la mejilla de la virgen moja.

Yer el fausto pasado, allí en las ruinas,
De templos, coliseos y ciudades,
Que hoy apenas levantan los cimientos 
Y que dieron en épocas remotas 
Su carácter y sello á esas edades.

Es la noche sombría: nada vemos;
Todo es silencio, obscuridad tan sólo;
Mas reina la esperanza en nuestras almas; 
Aguardamos con fe la luz del día 
Que rompa de la noche el denso velo,

Que calme nuestro anhelo,
Nuestra triste, letal melancolía;
Y en un rayo de luz que reaparezca 
El encanto, el bullicio y la alegría.

Allá por ol Oriento so levanta 
El Helios secular: despierta el mundo;
El ave lo saluda, porque canta;
Las flores so engalanao, porque esperan 
Su beso matinal. Todo os contento 
Aunque rudo combate ncs aguarde:
Esa pugna no enerva el sentimiento,

Las horas no son tristes,
Porque un rayo de Sol nos presta aliento

IV
También por el Oriente asoma un día 

Que disipa otra noche más obscura,
Más larga y más sombría:

Es la noche en que el hombre ha vegetado 
Sumido en la ignorancia,

Sin fe, sin esperanzas ni ambiciones, 
Doblegado en la lud ia  por la vida
Y en la lucha también con las pasiones.

La Ciencia en ol Oriente se ha anunciado
Como una vaga claridad de aurora,
Y el Egipto y la Grecia son su cuna.
Aunque débil la luz, es precursora
De un progreso sin fin que hoy apreciamos 
En todas las esferas de la vida
Y en todos los combates que libramos.

Ahora escala los cielos, y escudriña
Las inmensas regiones siderales,
Calcula sus distancias, y halla leyo3 

Basadas en principios inmortales:
La audaz locomotora cruza el campo 

Y silba bajo el túnel;
Sobre puentes de hierro colosales 
Salva cauces y abismos y canales;
El hilo conductor del pensamiento
Para apreciar su marcha, encuentra grande
La fracción más pequeña del ynomento.
Ya es Franklin que arrebata el rayo al cielo: 
Ó es Lesseps rompiendo continentes:
Es Edisson grabando los sonidos 
Para halagar así nuestros oídos,

Oyendo alborozados,
Al través de los tiempos, el acento 

De seres adorados.. . .
Y, si su eterna evolución es lenta,
El paso no detiene en su carrera:

La meta está distante,
Y el catódico rayo no es su término,
Sino el preludio de brillante era.

El progreso asombroso que la aguarda 
Abisma el pensamiento

Y un rumor de infinitos nos marea;
Pero, en cambio, la fe que nos da aliento 
Conquistará el triunfo de la idea.

NícolAb N. PIAGGIO

Dolores, marzo 24 de 1896.
Señor don Víctor Pérez P etit 

Mí estimado señor:
Me honran Vds. altamente solicitando mi con­

curso literario para la interesante publicación 
que tan discretamente dirigen y forma uno de 
los más apreciados capítulos de mi lectura 
habitual.

Mi nota será ciertamente sin colores en ese 
grupo de inteligencias brillantes que desfilan



por lns columnas (lo la R evista; y lo creo así 
fundado en dos razones de carácter completa­
mente distinto: mi pobre bagaje literario, y la 
inclinación al naturalismo que se ha despertado 
entre los cultores de las letras en nuestro país.

Alguien ha dicho ocupándose de mi persona, 
que me he quedado rezagado en el desenvolvi­
miento literario que actualmente so opera entro 
nosotros, merced á la influencia do las modernas 
teorías.

Tal vez quien tal cosa dice tenga razón, mi 
estimado amigo, porque siempre lio creído y si­
go creyendo (pío el desiderátum de la literatura 
moderna es el realismo, y que dentro de lo real 
cada escritor puedo elegir lo dramático, lo trá­
gico, ó lo sentimental, pues de todo eso encon­
tramos original para nuestras copias los quo 
pretendemos traducir, en frases más ó menos fe­
lices, las múltiples luchas ó impresiones que 
constituyen la vida humana.

Pero, tal vez sea por carácter, ó por propia 
idiosincrasia, ó por causas externas que me 
hayan inclinado así en mis primeros escar­
ceos literarios, le confieso que no sé contar á 
mis lectores lo malo que veo y palpo; que huyo 
de las deformidades morales del hombre, bus­
cando impresiones para mis narraciones en la 
faz de la vida que recibe más influjo del cora­
zón que de la cabeza, de la imaginación que de 
los sentidos; y que así como estudio en Zola, Dau- 
det, Valera, etc., goza más mi espíritu con Mus- 
set, Pierre Loti, Greville, y otros autores de esta 
índole, y que tengo la debilidad de hojear con 
frecuencia las páginas del idilio ingenuo é ino­
cente de Jorge Isaac.

Esto será quedar rezagado, vivir pasado de 
moda, pero, ¿qué quiere V. que le haga si mi in­
telecto no da otra cosa?

Por lo demás, entiendo que á la R evista no 
le vendrá mal de cuando eu cuando medios to­
nos, para hacer resaltar aun más la brillantez 
de las tintas soberbias con quo pinceles, maneja­
dos con maestría, adornan sus columnas.

Acepto, pues, el puesto de colaborador que en 
tan buena compañía se me ofrece, y desde este 
pobre pueblo en quo vejeto lo enviaré algunas 
narraciones.

Empiezo mi colaboración con un capítulo do 
una novela que con el título de Libia tengo 
escrita hace tiempo, y cu3ra aparición anunció 
al publicar mi último tomito de cuentos. La jm- 
blicación de ese capítulo tiene su razón de ser.

El escritor don Nicolás Granada publica ac­
tualmente en el folletín de «La Razón» una no­
vela con el mismo título. Será una puerilidad, 
pero le confieso que estoy encariñado con mi 
Libia (¡bueno fuera de otro modo siendo hija 
mía!), y me fastidiaría que al aparecer mi libro 
so supusiera quo su título fuera un plagio.

Aprovecho esta oportunidad para saludar con 
todo aprecio á V. y  sus dignos compañeros de 
tareas,

J osé Luis ANTUÑA (hijo).

C A P Í T U L O  I V

E n  una espaciosa habitación confortable­
m en te  alhajada, con esa sencillez de buen 
tono  que á p rim era  vista acusa la cu ltura 
social de sus m oradores, encon tram os un 
año  después á C arlos y á Libia.

A quel año  había  bastado  p a ra  cam biar 
p o r  com pleto  la faz de  los sucesos.

Revista Naoicnal de Literatura y Ciencias Sociales
Libia era madre, pero aquel esfuerzo im­

puesto á su naturaleza extenuada había te ­
nido fatales c .n.'.ecuencias para eila. Y su 
hija débil, enferm.za, con visibles rasgos 
del mal congénito que viciaba su organis­
mo, vivía vida raquítica, y confiada al cui­
dado m ercenario de una nodriza.

La enfermedad de Libia había llegado á 
un estado alarm ante, á pesar de los cuida­
dos prodigados y de los esfuerzos puestos 
en juego por su médico.

Vestida con un amplio peinador de fra­
nela blanca, bordado con seda de colores 
pálidos, paseaba Libia á lentos pasos, so s­
tenida del brazo de Carlos que, con cariño­
so cuidado, guiaba el andar inseguro de su 
mujer, haciéndola recorrer el dorm itorio de 
un extrem o á otro.

E l brazo de Libia descansaba con laxitud 
en el de su marido, que acariciaba con mi­
mosa delicadeza la mano blanca y descar­
nada que ella abandonaba en tre  las suyas.

E xtrem adam ente delgada, pálida, ex te­
nuada, con sus grandes ojos escondidos 
en las órbitas profundas, con los labios 
descoloridos y los pómulos salientes, que 
hacían más oscuras las ojeras que so m ­
breaban los ojos, aun así, se descubría en 
aquella cara los destellos de su antigua be­
lleza, ya casi aniquilada.

Si profunda era la huella que el sufri­
m iento había im preso en Libia, suprem a 
era la angustia que se re tra taba  en el sem ­
blante de Carlos, que observaba con tern í­
sima m irada aquella mano sudorosa, fría, y 
de dedos finos y alargados, que parecía in ­
sensible á sus caricias.

La expresión del rostro  de Libia no sólo 
dem ostraba los estragos del mal tan temido 
por ella, si que tam bién reflejaba un dolor 
intenso, una preocupación dolorosa que h a­
cía con traer sus facciones, y como si un 
fantasm a odioso la persiguiese, á veces se 
arqueaban sus cejas y los labios eran opri* 
midos con rabia por sus dientes.

L argo  rato  continuaron en silencio, en un 
silencio rodeado de cierta solem nidad, que 
uno y otro  em pleaba en dar vuelo á ideas 
que se em peñaban en ocultarse m utua­
mente.

Por fin Carlos lo in terrum pió  invitando 
á L ibia á sentarse, haciéndole ver que esta ­
ba fatigada.— ¡Qué triste  es esta  vida! ex­
clam ó Libia apenas instalada en tre  los a l­
m ohadones de su asiento. S iéntate  á mi la­
do, continuó, aquí c e rc a .. .  m ás cerca; ¡si 
vieras cómo en mi cuerpo enferm o circula 
un poco de vida cuando siente el calor del 
tuyo!

E n tan to  hablaba su mujer, Carlos se ha­
bía sentado cerca de ella, en un pequeño 
confidente. La enferm a atra jo  la cabeza de 
su m arido hasta h acerla  descansar sobre 
sus faldas, y sus dedos juguetearon  con los 
ensortijados cabellos de Carlos, que recibía 
enternecido aquellas caricias.

— Dime, ¿qué tienes? in terrogó  po r u lti­
mo Carlos; te veo preocupada.

Libia se estrem eció al oírlo, y su rostro , 
anim ado m om entos an tes de una extrem a 
placidez, se contrajo  nuevam ente.

— <tQue tengo? me p re g u n ta s  dijo esfor­
zándose por aparen tar tranquilidad. Mi es­
píritu  se turba, mi energ ía  concluye, y  ten-

2 3

go momentos de tristes presentim ientos, y 
me falta el valor para buscar la causa de
ellos.

La voz debilitada de Libia le exigía es- 
f lerzos para hablar sin interrumpirse, y 
esos esfuerzos le producían accesos de fati­
ga que duraban largo rato.

— Libia! parece eso un reproche: ¿te ha 
dejado acaso sola mi cariño? preguntó Car­
los con m edroso acento.

— No; tú eres bueno, dijo la enferma, 
atrayendo la cabeza de su marido que besó 
con fruición. Pero ¡tengo tári‘o miedo, t in ­
to, del porvenir! . . . ¿que harás tú, joven, 
lleno de vida, codiciado, cuando yo mue­
ra?

— Exageras tu estado, replicó Carlos.
— No, no exagero; tú sabes que mi orga­

nismo va perdiendo su vitalidad, como ha­
ce ya mucho tiempo que mi cuerpo perdió 
aquella belleza que te ilusionaba en los éx­
tasis de tu pasión. Tu mujer te  abandonará 
pronto; ya todo m uere!.. . . apenas se oye 
el eco de aquellos cánticos ai amor nacien­
te que recitabas en mi oído, y la estela de 
luz débil que ha iluminado tu espíritu en 
estos pocos meses de nuestra vida, desapa­
recerá tai vez deslumbrada por otra luz de 
reflejos más brillantes que puede encegue- 
serte. . . no, no me interrum pas, dijo Libia 
viendo que Carlos intentaba hablarle; quie­
ro que me oigas, tengo necesidad de ha­
blar.

Y la enferma continuó largo rato, in te­
rrum piéndose á veces por la fatiga y  la tos, 
pero siem pre con calma, como si quisiera 
que sus palabras penetrasen profundam en­
te  en la conciencia de Carlos. Ella estaba 
resignada, decía; no pudiendo ya vivificar 
con im presiones nuevas, ni caldear con el 
fuego de su cuerpo m archito y  enfermo el 
am or ofrecido á su marido, hubiera queda­
do como único objeto á su vida* el trabajo 
de rehacer, cou la consagración constante 
de sus afanes, la naturaleza enfermiza de su 
hija; y esa misión no podía cumplirla, po r­
que la misma racha que había helado la 
sangre en sus venas, que había m uerto las 
creaciones de su espíritu y entorpecido los 
latidos de su corazón, paralizaba sus miem­
bros y  quebraba su eneigia. Todo, to ­
do era desolación en su vida! Pero no creas, 
añadió, que han m uerto ya para mi las ilu­
siones, no, Cario*: tengo sed de tus cari­
cias . .

— Mis caricias no te han faltado nunca, 
Libia, interrum pió Carlos com o obedecien­
do á un impulso de su propia conciencia.

— No me han faltado; pero  yo quiero 
g rabar en tu alm a estos gritos de la mía 
que pide am or cuando ya ve cercana la ho­
ra  suprem a.

— Exageras! exageras! exclam ó Carlos 
con acento  angustioso.

— No, no exagero; la realidad despierta 
m ostrándom e de nuevo los peligros que no 
escaparon á mi criterio, cuando me confe­
saste tu amor; pero  en aquellos m om entos 
aunque la crudeza de la verdad hablaba á 
mi razón, soñé que al m enos me seria dado 
m orir confiada, sin que el arrobam iento  de 
mi espíritu fuera tu rbado  por celos, ni la 
pureza de mi ideal m anchada por dudas y  
tem ores. ¿Qué m enos podía pedir esta  po-
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b re  m ujer, con d en ad a  á v iv ir m uriendo, que 
esa  e leg ía  que  m e p e rm itiese  idealizar la vi­
d a  en esto s m o m en to s en que nada p e rd e ­
ría  em b riag án d o m e con  tu  am or? Pero  yo 
veo  en  sueños una v isión m ald ita  que a m e ­
naza  e n te r ra r  en la m ism a fosa mi cuerpo , 
y a  sin e n can to s  ni ca ler, y  mi corazón  ava­
ro  de  caricias! ¿Qué m e im p o rta  que la vi­
d a  a lien te  en mí todav ía  un m es, seis, diez, 
cuand o  una e te rn id ad  sería poca p a ra  saciar 
m is deseos? ¿qué m e im p o rta  que m e co n sa­
g re s  to d a  la te rn u ra  de  tu  am or, si sé que 
h e  d e  m o rir an tes  que tú, que después. . . 
so y  una in sen sa ta  ¿verdad, Carlos? ¿qué te  
ofrezco yo , qué puede d a rte  esta  m ujer ca ­
si m oribunda, p a ra  a seg u ra r ese ideal, c re a ­
c ión  de  mi delirio?

— L ib ia  ¡por piedad! g r itó  C arlos, e sco n ­
d ien d o  la  cara  en tre  sus m anos.

L ib ia  no  con testó ; aque lla  escena la exci­
tó , p a rec ió  h a b e r d esg a rrad o  ios b o rd es de 
una llaga  ab ie rta , y  ah o g ad a  p o r  la fatiga, 
fué in te rru m p id a  en sus lam en taciones po r 
un g o lp e  de to s  que  am enazó  asfixiarla, y 
q u e  so lo  cesó cuando consiguió  a rra n c a r 
d e  sus pu lm ones ab u n d an te  pus san g u in o ­
len to , que, m uda de te r ro r  m o stró  á su m a­
rido , com o p ru eb a  irrefu tab le  de sus te m o ­
res.

C arlos se ap resu ró  á h ace rle  g u a rd a r ca­
m a, y  le hizo to m ar una p o c ió n  calm ante  
p re sc r ip ta  p a ra  ta les casos, con  la que fué 
p o co  á poco  tranqu ilizándose  la  enferm a, 
q u ed an d o  p o r  ú ltim o sum ida en ese sueño 
c a ra c te rís tic o  de la m orfina ó el opio.

E n to n ces  C arlos se dejó  cae r con d e s ­
a lien to  en una silla, y  se e n tre g ó  á p rofunda 
m editación .

E ra  cruel, d esesp eran te , la lucha que 
aquel hom bre  sostenía.

P oco  tiem po  después de  su casam ien to  
h ab ía  com prend ido  q u e  L ib ia  e s tab a  ir re ­
m isib lem en te  co n d en ad a  á p rem atu ra  m uer­
te; quería  s in ceram en te  á su m ujer, p e ro  en 
su  cariño  e ra  im p o rta n te  fac to r los goces 
d e  una ex istenc ia  tran qu ila , ro d ead a  de e n ­
can to s  p a ra  él desconocidos y  de  sensacio ­
nes siem p re  renovadas, que le p rom etían  la 
belleza, el ta len to  y  las delicadas c reac io ­
n es  de  la im aginación  so ñ ad o ra  y  a rd ien te  
d e  L ib ia , á quien se había  sen tid o  d ispues­
to  á  ded icar una co m p le ta  consag rac ión  de 
to d o  su sér. P ero , h o m b re  aco stu m b rad o  á 
la  v ida sin lucha, dom inado  p o r  un ca rác te r 
a p á tic o  y  p o r esa m olicie de los sen tim ien ­
to s  p ro p ia  de los que  han sido  ob je to  de- 
s in te rad o  y  co n stan te  de  cariñosas a tenc io ­
nes, com prend ió  p ro n to  que  su cariño  
p o r  L ib ia  le im ponía  desde  luego  un sacri­
ficio de  ab n eg ac ió n  inm ensa, pues p resen tía  
q u e  iba á  te n e r que cum plir la dob le  m isión 
d e  en ferm ero  de un cu erp o  incu rab le  y  de 
a le n ta d o r  de un esp íritu  que decaía  y  que 
e ra  ta n to  m ás difícil de  lev an tar, ten iendo  
e n  c u en ta  la  c lara  in te ligencia  de su en fe r­
m a. S in  em b arg o , incapaz de egoísm os in ­
d ignos, y  s in tien d o  au m en ta r su co n m isera ­
c ió n  p a ra  con  aq u e lla  m ujer, á m ed ida  que 
su s  ilu siones se desvanecían  a rra s tra d a s  
p o r  e l d e rru m b e  de la belleza, la o rig in a li­
d a d  y  los v ivaces d este llo s  de l ta len to  de  
L ib ia , s e  p ro p u so  cum plir con  su deber 
d e  h o m b re , y  au n  so s te n e r el cu lto  ofrecido  
porgo  ao jan te .

D ispuesto  al sacrificio, su corazón g en e ­
roso y  sus sen tim ien tos nob les le habrían  
p restad o  la en erg ía  que su c a rá c te r  le n eg a ­
ba; pero  para  ello le hubiera sido necesa­
rio  consag rarse  sin lucha, dejando  m orir la 
inclinación de sus sen tim ien tos, acostum ­
brados durante  una vida en te ra  á ser el ído­
lo de culto  am oroso , y no el idó la tra  que 
sostiene  el culto . E n treg ad o  á su destino, 
habría  llenado su m isión hasta  el fin con la 
tranqu ila  sa tisfacción  y  cariñoso  desvelo 
que le in sp iraba su am or p o r L ibia; no le 
hub iera  robado  un solo  latido de su co ra ­
zón, ni un solo ideal de su im aginación.

Pero  una m ujer d o tad a  de energ ía  asom ­
brosa  puesta al servicio  de un p lan  fríam en­
te  concertado  y  desarro llado  con fina h ipo ­
cresía, y  que u tilizaba p a ra  la realización 
de sus fines los en can to s de una herm osu ­
ra  excitan te  y un conocim ien to  perfec to  del 
corazón hum ano, desvió  á C arlos del ca­
m ino trazado, incend ió  en su corazón  una 
hoguera, y quem ó en ella d iariam en te  p e r­
fum es em briagadores que tra s to rn ab an  su 
cerebro , po r m ás que h ic ieran  estrem ecer 
su conciencia. Si se le hub iera  ofrecido un 
am or fácil, lo hab ría  rechazado  con in d ig n a­
ción; ni aun hub iera  acep tado  un am or c o n ­
fesado. Pero  la renuncia  que hizo del ro l de 
m arido  m im ado, de  encarnación  viva de los 
ideales de una m ujer apasionada, que fué 
su sueño ,— p ara  dedicar sus te rn ezas y  las 
prim icias de su am or á la con tem plación  y  
el cuidado de L ibia enferm a,— dejaron  
huérfano su esp íritu  del ha lago  que a c a ri­
ció al unir su vida á la m ujer que c rey ó  
p red estinada  p a ra  ofrecerle  un idilio que la 
fa ta lidad  le robaba.

Y esa circunstancia  fué háb ilm en te  a p ro ­
vechada. Se le rodeó  de cuidados, de c o n s i­
deraciones, se tuv ieron  con él zalam erías 
veladas con el p re te x to  de afectuoso in te ­
rés; ni una palabra  que ofendiese el am or 
agonizante; ni una sola que anunciase am or 
naciente; ni una m irada robada; ni una li­
b ertad  ofrecida. Pero  p ac ien tem en te  se fué 
llenando el vacío que p o r la fuerza de las 
cosas dejaba en la im ag inación  y  en los sen­
tidos la m ujer p rop ia , con p rom esas m udas 
que suavem ente im p reg n ab an  todo  su sér. 
¡Qué lucha tenaz sostenía, p o r em anciparse  
de aquel hechizo á que se  sen tía  encadena­
do!

E ra  c ierto  que todo  aquello  e ra  aun in ­
form e; que ni una pa lab ra  ni un  gesto  ha­
b ían  denunciado sus im presiones; que no 
ten ía  cóm plice en aquellas sensaciones, que 
convertían  en un caos sus sen tim ien tos, que 
tan  p ro n to  lo an o n ad ab an  com o lo re b e la ­
ban furioso co n tra  sí m ism o; p e ro  él no 
p re ten d ió  en g añ ar su conciencia, y  se e s ­
p an tab a  p o r  las consecuencias de  aquella  
situación  anorm al de su esp íritu  que lo h a ­
cía reo  de abom inable  de lito , p o rq u e  com ­
p ren d ía  que deb ía  c e rra r  los ojos, en erv a r 
los sentidos, para lizar el corazón, y  a rra n ­
c a r de  su ce reb ro  enferm o aquellas a luci­
naciones que lo tras to rn ab an .

N o e ra  la p rim era  vez que C arlos se en­
tre g a b a  á estas am argas reflexiones, p e ro  
su reso lución  de reacc io nar se  q u eb rab a  
con  la so la  p resencia  de C arm en. S iem pre  
conclu ía  p o r e sp e ra r de la casualidad  un 
rem ed io  p a ra  aquella  situación  insosten ib le ,

y  dirigía sus p en sam ien to s á L ib ia , le con ­
sag rab a  horas e n te ra s  en su recu erd o , b u s­
cando así un escudo c o n tra  sí m ism o, y  de 
e s ta  m anera  tran qu ilizaba  un ta n to  su c ab e ­
za, to rtu rad a  p o r ideas tan  en co n trad as .

P ero  esa ta rd e  hab ía  oído de b o ca  de L ib ia  
p a lab ras  que le causaban  te rro r. E lla  no sa­
b ría  nada; m as gu iada  tal vez p o r esa  c la ro ­
videncia que da á un c e re b ro  feb ric ien te  la 
avaricia de un co razón  herido , p a rec ía  
p re se n tir  el d ram a m udo, silencioso , que  á 
su lado se desarro llaba .

Y ese tem o r le hacía  p e rd e r  el sen tid o  y  
destro zab a  sus fibras m ás delicadas.

A b stra íd o  p o r co m p le to , hab ía  p e rd id o  
h asta  la  conciencia  de l lu g a r en  que  se e n ­
co n trab a .

C uando vo lv ió  en  sí, fué al c o n ta c to  de 
una m ano que to có  su av em en te  su hom bro , 
y  al o ír una voz du lcísim a que  com o un r i t ­
m o de m urm urio  cadenc io so  le decía  casi 
al oído:— ¡Pobre Cárlos! s iem p re  sufriendo!

E ra  C arm en.
C arlos se estrem eció , se puso  v ivam en te  

de pie, y  sin c o n te s ta r  ni m ira r s iq u ie ra  á 
quien  así se condo lía  de  él, sa lió  de l d o rm i­
to rio  tam b a lean te , com o si p e rd ie ra  la  ca­
beza. José J j ü i s  ANTUÑA (nuo.)

(Elzear.)

¿Qué dicha encierra la oxistencia humana 
Que haga fácil la carga de la vida?
Con anheloso espíritu la busco,

Mas no la encuentro.
¿Por qué ansian los hombres que otros hombres 
Vengan al mundo á com partir sus penas?
Casi es un crimen perpetuar la especie

Del sór humano.
Todos, en el transcurso de la  vida,

Alguna vez desean no haber sido;
¿Y por qué traer al mundo ai que maldice

De su existencia?
Si hubiera más virtudes y energías 

Que legar á los hombres del mañana,
Una herencia más pura que dejarles,

Fuera sensato.
Pero siendo la vida una amalgama 

De virtudes y vicios poderosos,
¿Á qué aum entar do los humanos seres

La cifra enorme?
¿Porqué esa diferencia entre las clases

Y esa ambición de descollar insana,
Si á la madre común hemos de ir  todos

Á pesar nuestro?
¿Por qué esos raras leyes que á los hombres 

Colman de libertades y  licencias,
Mientras que á la mujer como antes tienen

Cual vil esclava?
—Por quo el hum ano encarna el egoísmo,

Y cada uno para sí ambiciona,
Y es ley universal que el poderoso

Se imponga al débil!
Adela CASTIJLL.



Itevista Naoional de Literatura y Ciencias Sociales 26

UN AMOR
(NOVELA)

ron
VÍCTOR PÉREZ PETIT

PRIMERA PARTE
DEL “D IA R IO 11 DE GERVASIO VELARDE

[  Continuación]
29 do Diciembre#

(En blanco)
30 do Diciembre.

(En blanco)
81 de Diciembre.

Y bien; henos aquí en el último día del año. 
Voy á dejar de lado esta terrible pereza que me 
domina hace dos días, para consagrar unas lí* 
neas á este pobre año que so va, que se marcha 
irremisiblemente,—pues aún no ha logrado el 
hombre hacer con el implacable tiempo lo quo 
los empresarios con sus compañías de zarzuela» 
de ópera y similares: dar cuatrocientas funcio­
nes de despedida, cada una de ellas la última, y 
no acabar nunca de marcharse.

Nosotros sí quo nos marchamos de la vida á 
paso redoblado, y, lo que es peor, sin saber de 
dónde hemos venido, qué es lo que queremos en 
este mundo y qué vamos k hacer en el otro. 
Treinta, cincuenta, noventa años, como máxi- 
inun, nos debatimos como endemoniados sobx*e 
el escenario de la vida, haciendo piruetas ó 
frunciendo el ceño, riendo y llorando, arrastra­
dos por el vendabal insolente do las pasiones, 
persiguiendo ensueños y esperanzas que, k la 
manera del horizonte visible, retroceden de con­
tinuo á medida que avanzamos, gastando nues­
tras fuerzas sin sospecharlo, ignorando la casi 
totalidad de las cosas y de los hechos que nos 
rodean, —inmensos sonámbulos del sueño del 
destino, que diría Víctor Hugo.

¡El Hombre! ¡Cuán miserable es su condición 
y cuán insignificante resulta así que se le com­
para con la Vida! Informo puñado de cieno» 
amasado con risas y lágrimas, dotado á par por 
las supremas leyes de la madre naturaleza con 
una chispa do fuego divino que so conserva en­
tre las grisáceas cenizas del cerebro y con todos 
los instintos y pasiones do la bestia que arden en 
la  sangro de sus venas, el Hombro,—el Iieyr do 
la Creación, como se ha llamado á sí mismo, por 
no desmentir .cu innata tontería y su ingénita 
fatuidad,—cruza las sendas tortuosas do la vi­
da sugeto por el freno de hierro del doterminis- 
mo y arrastrado hacia la tumba como esclavo 
miserable, impotente para romper la cadena que 
lo sugeta. ¡Imbécil! Créese libre, grande, pode­
roso, sabio y feliz, y no sospecha que sus accio­
nes más insignificantes son regidas por moti­
vos independientes de su voluntad, guiadas á 
veces por pasiones implacables, otras por el de­
do traidor de la Fatalidad; como no sabe cuánta 
es su pequeñez y su nulo poderío, su ignoran­
cia y su inenarrable desventura frente á ese co­
losal Gran Todo—el Universo—que lo rodea, le 
ahoga, lo aniquila, le mantiene en la categoría 
denigrante de átomo imperceptible, do esclavo 
desús leyes supremas ó inviolables!

Y esta partícula de polvo infinitesimal en el

espacio y en el tiempo, es lo que se llama el Rey 
de la Creación, y lucha y batalla por satisfacer 
sus pasiones, cumplir sus ideales, llenar un fin 
en la vida!

En el tiempo infinito é imperecedero, sin 
principio y sin fin, que amontona en montañas 
colosales sumas imposibles do siglos, el Hom­
bre no es siquiera la millonésima parte de un 
segundo entre dos eternidades: es una nada, 
una no-entidad, un momento quo se pierdo en el 
ab:smo, sin ser contado ni advertido,—á la ma­
nera do osas estrellas quo nuestros telescopios 
no han descubierto aún en la intinita profundi­
dad del espacio y que sin embargo brillan igno­
radas.

Y entretanto el Tiempo rueda implacable, 
rueda sin cesar, aniquilando las sociedades, las 
civilizaciones, las eras, las edades. Hoy, al vol­
ver nosotros la vista hacia el pasado, apenas 
advertimos aquellas humanidades poderosas y 
deslumbrantes quo poblaron el Asia Menor:— 
estamos tan lejos do ellas quo no conocemos los 
nombres más gloriosos quo la ilustraron, y las 
hazañas y las obras quo emprendieron;—y ese 
pasado, ¿qué es? Un segundo enmedio del Tiem­
po infinito. Este seguirá rodando, y dentro do 
millares de siglos, otra humanidad nos verá á 
nosotros (si es que alcanza á vernos) como nos­
otros á los Caldeos ó la legendaria raza de los 
Aryos.

¿Qué descubrimientos, qué verdades, qué he­
chos grandiosos, qué hazañas inmensas no se­
rán del dominio de las futuras humanidades? 
¡Y nosotros no veremos tales bellezas, no en­
contraremos la cifra que resuelva los porqués 
que hoy martirizan nuestra inteligencia! ¡Nos­
otros pasaremos sin dejar nuestra huella en esta 
Tierra que hemos pisado cien veces, que hemos 
regado con el sudor de nuestra frente y con las 
lágrimas más amargas!

Siquiera fuéramos felices durante esto breví­
simo segundo que vivimos.. . .  Pero dolores sin 
cuento y penas inmensas é inenarrables nos tor­
turan, nos doblegan, nos martirizan física y 
moralmente. Un minuto de alegría, una hora 
de risueñas esperanzas, ¡ con cuántos años de 
miserias y do pesares los purgamos! ¡Qué cúmu­
lo horroroso de cuidados no asaltan al pobre via­
jero de la Vida! ¡Todo en ella lo es enemigo, to­
do le abisma, todo tiende á destruirle! Su pro­
pia constitución lo traiciona y  todos los micro­
bios de todas las más terribles enfermedades 
están adheridos á su organismo. Después, os el 
medio ambiente el que lo agobia y lo rinde, ó 
bien la insalvable y fatal lucha por la existen' 
cia. Y como si todo esto no fuera suficiente, el 
Genio del Dolor va á perseguirlo aún por los 
dominios del mundo moral ... El Pensamiento 
—lo único grande que posee el hombro; su dón 
más inmaterial—veso asaltado por aquel ene­
migo formidable y doblegado sin piedad.. . .  
¿Para qué vivimos, Dios mío?

¿Cumplimos un fin? ¿Somos, acaso, y aún den­
tro de nuestra insignificancia, indispensables 
para la marcha regular del Universo? ¿Sin sos­
pecharlo, llenamos, para el Gran Todo, la fun­
ción de alguno de esos pelillos ó do esas ruedas 
microscópicas necesarios para el funcionamien­
to regular de las grandes máquinas? ¿ No ten­
dremos entidad propia? ¿Seremos una cosa, nada 
más, en el espacio y en el tiempo?

Tal vez ni esto seamos aún. Tal vez, rodando 
los siglos, después de largas ó interminables 
sucesiones do humanidades que agoten todos

los conocimientos y esfuerzos llevando las ideas 
y las ciencias hasta un límite que no nos es da­
do sospechar ahora, vendrá lentamente la 
muerte de nuestro globo—agotado él calor so­
lar; extinguido el fuego central de nuestro pla­
neta, si es que lo hay,—y entonces termine la 
Vida y se extienda sobre todos los frutos de 
nuestros afanes, de nuestra Inteligencia, la ne- 
gra sombra de la Nada y del Olvido.. . .  ¿Pa»*a 
qué, entonces, habrán existido los Platón, los 
Priestley, los Copémico, los Darwin, los Colón 
los Aníbal, los Dante, los Pasteur, los Edison y 
todos los grandes pensamientos que materiali­
zaron esa abstracción llamada Progreso?

¿Para qué me martirizo yo mismo, en este 
instante, tratando de resolver el espantoso enig­
ma de la Vida?

¿Para qué tengo corazón, para qué tengo pen­
samiento, si ambos no me procuran más que do­
lores insufribles y dudas sombrías y avasalla­
doras? ¿Y para qué vivo esta existencia misera­
ble, preñada do sufrimientos, de privaciones, de 
luchas, do mentiras, de desengaños, de amarga 
é insufrible hiel? ¿Qué puedo esperar yo de la 
vida, si ahora que soy todavía joven me siento 
sin sangre en mis arterias y sin luz en mi cere­
bro; si el dolor y el desaliento que me han 
acompañado desde rai niñez se aferran más y 
más á mi ser, ofreciéndome no abandonarme en 
los días que me restan de vida? ¿Conservo, aca­
so, alguna esperanza? ¿Alientan, aún, en mi esos 
ensueños que endulzan, engañándola, la exis­
tencia?

No tengo nada. El vacío está dentro de mí. 
Mi pensamiento es la primera causa de mi ne­
gra melancolía y de mi terrible desventura. Con 
esta mama quo me obsesiona, que me subyuga, 
quo no puedo abandonar, de investigar la razón 
y los motivos de los hechos y acciones más in­
significantes do la vida y de los hombres, hága­
me más y más desgraciado. Todo lo veo negro, 
tétrico, repelente. Las causas generadoras de los 
que dtibieran ser los más puros sentimientos y los 
afectos más nobles, resultan, ante mi análisis, 
infames, arteras, miserables, criminales. Dudo 
de la amistad, del amor, de la virtud, de la hon­
radez, de la gloria__ ¡Dios mió! ¿de qué no du­
daré yo?.. Hasta dudo de este Sér que he invo­
cado irreflexivamente, por costumbre, porque 
venía bien para llevar la ilación del párrafo que 
escribía. Sí; no creo en Dios.. . .  No lo he encon­
trado---- No lo concibe mi inteligencia; no lo
presiento siquiera.. . .

Todo es lodo, lodo, lodo.. . .  Y" sin embargo... 
¿Soy yo lodo? Yo podría ser bueno; yo 9abría 
cumplir con la amistad; yo sentiría un amor pu­
ro y desinteresado. Yo no soy malo; en mi pe­
cho hay albergue para los derrotados en la vi­
da, para los que sufren, para los quo lloran.. . .  
Yo lo siento; yo compartiría el dolor ajeno; yo 
consolaría al desvalido; yo quisiera enseñar al 
mundo que quiero ejercer la caridad. Descreído 
y desgraciado, yo no cierro los ojos al que tra­
te de hacerme creer, ni cerraría los brazos á mis 
hermanos en desventura. Yo no quisiera odiar 
. . . .  tal vez, yo no tenga odio.. .  Si vinieran á mí 
los quo me han hecho daño.. . .  creo.. . .  me pa- 
reco que me sentiría feliz con perdonarles.... 
Pero.. . .

No; el mundo es malo; el mundo es misera­
ble; el mundo es un estercolero: todo es lodof 
lodo, lodo.. . .  ¿Qué he hecho yo en la vida? ¿Soy 
bueno, acaso, como quería demostrármelo á mi 
mismo, ahora poco? ¿He hecho el bien? ¿Es que
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no he podido? Sí; en mi mano ha estado más de 
una vez ol realizarlo, y sin embargo no lo he
hecho........  Luego, soy malo,— menos malo que
otros hombres*—pero malo al fin y á la pos­
tro........  Lodo, nada unís que lodo........

Por otra parto, ¿para qué buscar el bien? El 
bien no puedo existir en la tierra mientras se 
rija por las leyes, naturales y humanas, que hoy 
la gobiernan. Lo demás es música celestial. Los 
hombres marchamos los unos al lado do los 
otros sin distinguirnos, sin conocernos: somos 
unos animales esencialmente egoístas. Si acaso 
nos tratamos, no es por aitruismr: es, únicamen­
te, en vista de una utilidad propia. Y en cuanto
á la relación de los sexos........ es el alma de la
raza, la sangre de la especie, el grito de todas 
las generaciones pasadas quien arrastra, para 
reunirlos, al macho y  á la hembra: nada más. 
¡Hacer la vida! ¡Satisfacer los instintos (le la 
bestia, como lo hicieron nuestros antecesores, 
como lo harán nuestros hijos mañana. Así como 
aullábamos en las arterias de nuestros padres 
para que se unieran y nos dieran vida, envoltu­
ra material,—así nuestros- futuros descendientes 
nos están enardeciendo la sangre para que les 
arrojemos al exterior.........Nosotros no lo sabe­
mos, no lo sospechamos siquiera: el hambre es 
imbécil aún antes de nacer.

(Continuará)

ErxJU
Á mi amigo el Br. F rancisco  Lacoste.

La historia, tumba de los genios muertos, 
Guarda entre aureolas de fulgor un nombre, 
Al cual el cielo le entreabrió sus brazos,
Y  al cual le abrió su corazón el hombre:
Es el de un niño que, en humilde cuna, 
Nació en medio de cánticos de amores,

Como la blanca luna 
Que surge de un sombreado firmamento, 
Caando cantan los dulces ruiseñores, 
Contestando á las músicas del viento.

Pilé en una ncche, de esas noches bellas 
En que vagan las brisas harmoniosas
Y los besos de luz de las estrellas 
Palpitan en los labios de las rosas,
Cuando una madre, para hacerle un nido 
Al ave de sus sueños realizados,
Le pedía las nubes más brillantes 
Á los días de galas orientales;
Á la aurora sus tules de colores;

9A  las ondas corales;
Astros al cielo y  á la tierra flores
Y el niño sonreía, cual sonríen 
Las vírgenes al alma de Julieta;
Cual le sonríe al esplendor del día

La cándida violeta.
II

Los años, como oleadas fulgurantes, 
Cruzaban por el rnar de sil existencia,
Y el niño, tia:i*formado ya en un hombre,
Le habló á los pueblos con la voz augusta 
Con que le había A Jas almas la conciencia!
Y ora su acento era una brisa suave

De mágica harmonía.
Como el gorjeo seductor de nn ave,
Como esas auras que al nacer el día 
Dan un brillo de soles, caando esparcen

Los perlas del rocío,
A los corolas á la luz abiertas,
Y hasta ilon un relámpago de vida 
A las corolas de las flores muertas;
O bien, tornado en maldición, cual grito 
Envuelto en resplandores de centellas, 
Como el tronido del volcán que arroja 
Sus vómitos de luego al infinito,
Como Jorseys magníficos do estrellas, 
Anunciaba á los pueblos, aterrados

La cólera del cielo.
Y  los pueblos gemían espantados,
Y’ los pueblos caían de rodillas,
Como cae gimiendo contra el suelo 
Cuando el pampero su furor desata,
El ombú que se yergue en las cuchillas.

La traición, esa sierpe monstruosa 
Que anida en medio de las horas negras, 
Ilija de Jama y adorada esposa 
De todo impío corazón humano,
Á ese hombre un día le besó la frente,

Y el genio soberano,
El pensfidor profundo,

Murió enclavado en una cruz judaica, 
Victima tristo de su amor al mundo!

Guzmán PAPINI Y ZAS

CARICIA POSTUMA
A m i am ig o  A le ja n d ro  P io v e n e .

En la falda de dos cerros que vigilan 
constan tem en te  un valle delicioso y com o 
descansando en sus faldas, m edio ocultas 
en tre  las rocas violáceas y  azuladas, se d es­
taca tím idam ente la silueta singu lar de dos 
ranchos, con sus paredes neg ras de cuad ra­
do te rró n  y  sus diédricos techos de filosa 
paja  brava.

N ada m ás poético  y  soberanam en te  h e r ­
m oso que aquellas dos cam pestres h ab ita ­
ciones, para las cuales reserva  el sol sus 
prim eras m atutinales caricias cuando todo  
duerm e aún, sepu ltado  en las tin ieb las noc­
turnas. Allí se desp ierta  la vida que baja des­
pués á los valles envueltos todavía en las bru­
m as húm edas de la m adrugada, ju n to  con la 
b lanca luz so lar que se desliza len tam en te  
p o r la cuesta de los cerro s hasta  b añ ar las 
fértiles planicies ex tend idas á sus pies. Allí 
em piezan las aves de m atizado plum aje el 
concterto  que in terrum pe el silencio im p o ­
nen te  de las noches, cuando cada g o ta  de 
rocío es una perla  que descansa  en el m ue­
lle regazo de cada brizna de  h ierba. T o d o  
es reposo  y  silencio al pie de los cerros, y 
y a  en sus cum bres se estrem ece  la vida y  
se desp ierta  el ruido. L os caballos de la 
tropilla, ex trav iados en la noche, re linchan  
poderosam en te  al sen tir el to q u e  del cen­
cerro  que la yegua m adrina  lleva co lga­
do del pescuezo y  rom pen  después á c o ­
r re r  h asta  inco rpo rarse  á la cuadrilla. A l 
choque de sus cascos la tie rra  deja escap ar 
sonidos sin tim bre  ni color, ap ag ad o s com o 
g o lpe  de  tam b o r de funerala.

El to ro  de robusto  cuello  y  to rv o  ceño, 
m uge y  escarb a  convidando á la pelea , la­
m iendo con fruición sus re sp in g ad as  narices, 
m ien tras  el zorro  de pe la je  gris, cam ino de 
su cueva, p o n e  fin á sus co rre rías jd e  la  n o ­

che con agudos y repetidos aullidos. L adra 
el perro , chirría la lechuza batiendo sus alas 
en un mismo punto, y el aire puro  y fresco 
bate juguetón  las hojas del espinillo y el 
molle, á la hora en que el sol pone fajas 
de blanca luz en el flotante vapor de la m a­
ñana y en el horizonte  gasas rosadas y 
am arillas, para  vestir la aurora.

Pero el sol em pieza á ascender, y á m edida 
que se aleja de sus noctu rnos an tros, el fue­
go de sus rayos, hasta  en tonces am ortigua­
do en el seno de las nieblas, renace valien­
tem ente  y en los valles se enciende la vida 
y en las cum bres la tie rra  y las rocas que re ­
verberan  to rren tes  de luz. Se rep iten  en ei 
llano las escenas despertadas en las cimas, 
y las som bras de los ob je tos allí im percep­
tibles, aquí se ag randan  prim ero, y  se enco­
gen después, p ro y ec tan d o  sobre  el suelo la 
silueta caprichosa de las rocas y los á rb o ­
les, ex tend idas com o un m anto  obscuro  á 
su? pies. Las som bras de la «cepa caballo» 
y  el «esp in illo> parecen  una tribu  de negras 
ta rán tu las y feos escorp iones que se m ue­
ven, se ag itan  y en trechocan  cuando el más 
leve soplo d i  v iento estrem ece  sus flexibles 
tallos. Al m edio día la luz es copiosa y el 
a ire  fuego incoloro que cam ina; las som bras 
encogidas p arecen  q u erer ocu ltarse  debajo 
de los ob je tos y los anim ales á quienes el c a ­
lor m ortifica buscan los barrancos, los acan­
tilados perpend icu lares, las g ran des rocas ó 
los árbo les som bríos y se pasan  allí, reun i­
dos en pequeños g rupos, la rgas y  pesadas 
h o ra? ,ag itan d o  la cola p a ra  e sp an ta r la sa­
bandija. Los vacunos rum ian abriendo  la 
boca acom pasadam en te  y las ovejas form a­
das en círculo se resguardan  del sol co lo ­
cando las cabezas en el espacio  de som bra  
que p ro y e c ta n  sus cuerpos. A lgunas que 
han  quedado m al co locadas pasan  lig e ra ­
m ente de unos g ru p o s á o tros, barriendo  el 
suelo con las narices. Á  esa ho ra  sólo se 
oye com o un eco perd ido  en aquellas soli­
ta rias  reg iones el can to  del te ru -te ro  que 
anuncia la llegada  de a lguna  res sed ien ta  á 
la cañada. P ero  luego que em pieza el sol á 
declinar, la luz que en l i  m añana  descendió 
p o r las cuestas p a ra  b añ ar los valles inicia 
su poé tico  ascenso , segu ida p o r las som ­
b ras que le d isp u tan  su im perio , h asta  no 
quedar m ás que un b lanco  reflejo  en las c i­
mas, com o un ósculo  cariñoso  que allí 
d ep o sita ra  el sol p a ra  d esp ed irse  de la 
tierra .

M úsica de hondos balidos que pueb lan  el 
espacio  de m elancó licas no tas, se dejan  es­
cuchar en tonces, y á su com pás el ganado  
vacuno en num erosos g ru p o s  seccionado  va 
con rum bos d iversos buscando  sus p a ra d e ­
ros. L os p o stes  de los a lam b rad o s y  los 
tro n co s de los á rbo les, los cam inos, las fal­
das esté riles  de los ce rro s, la resaca  aco s ta ­
da al b o rd e  de la cañadas y  las ro cas ad ­
qu ieren  un m arcado  tin te  v io leta , que es el 
co lo r crepuscu lar.

Sólo  los <flechillolcs> se m an tien en  rubios 
cuando  la n ieb la  azul com o el hum o de la 
leña seca va envo lv iendo  los o te ro s  lejanos, 
las lom as que se besan  con  el cielo  y  los 
p icachos que se p ie rd en  en el infinito.

Bajo el techo  de aquello s dos ranchos, en 
el a g re s te  y  p arad isíaco  lu g ar q u e  des­
crib im os, v ivían felices, del m undo  ignora-
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dos, en uno la rubia Feliciana con su madre, 
en el o tro  el paisano Elias, la m orocha Pe* 
trona, su prim a huérfana, y la viejecita Elisa, 
m adre de aquél. Feliciana, la rubia angeli­
cal, la que llevaba el color de la flechilla en 
sus cabellos, y Elias, el guapo mozo que 
guardaba en la pun ta  de su facón el se reto 
de su decir insolente, se querían, se querían 
mucho. E llos se lo habían dicho muchas v e ­
ces sellando con besos voluptuosos sus tier­
nas declaraciones, y los mozos y las mozas 
de aquel pago que envidiaban su dicha lo 
repetían  en las cocinas y lo cuchicheaban 
en los bailes.

Feliciana estaba orgullosa de aquel pa i­
sano que sólo hablaba suave y dulcem ente 
cuando á ella se dirigía; que era aplaudido 
en las «yerras», donde nunca le hacía dos 
tiros de lazo á un mismo toro; y que cuan­
do tem plaba la guitarra  para cantar, ponía 
una m ordaza en cada boca y una pléyade 
de suspiros en cada pecho.

— ¿Es verdad, Petrona, que ayer Elias en 
la E stancia  de la «Piedra Sola» m ontó tres 
p o tro s de «lomo encebao* y  no dejó a p a ­
g a r el c igarro  m ientras bellaqueaban ? 
D icen que los peones de la estancia aseg u ­
raban que era  más jinete  que los pelos del 
lom o,—y al ver que sus p iernas no tem bla­
ban después de una «jineteada» en la que tu ­
vo tiem po de olvidarse hasta del apellido, 
y  que su resp iración  era serena y  perezosa 
com o siem pre, le p regun taban  «admiraos» 
si cuando chico la m adre le había dado á 
tom ar m ucha agua de la raíz del coronilla, 
que da fuerzas y  ahuyen ta  la fat'ga.

E lias estaba encantado de aquella paisa- 
n ita  que despertaba  la adm iración en los 
bailes y se ofrecía á él en el lenguaje m u­
do de una sonrisa arrebatadora .

— Q uisiera ser horquilla  para ir prendido 
toda mi vida en esa m adeja de pelos ru ­
bios. . . ,

y otra vez la apretaba entre sus manos m o­
renas, pero peqm has y finas para colocarla 
en la quesera, escuchando feliz y sonriente 
la conversación inteligente del paisano, que 
aprovechaba las ocasiones para dirigirle 
galanterías que surgían espontáneas de sus 
labios, vestidas con el lenguaje de una o ra­
toria selvática y caprichosa.

— Hay un punto de tu cuerpo, que es 
blanco, más blanco que ese pedazo de «cua­
jada» que se deshace entre tus dedos, decía 
el paisano.

—¿Cuál? respondió ella.
— Más abajo de la b a rb a .. .  más abajo de 

ese lunar negro que está pidiendo un beso 
en tu garganta. . . . del cuello del vestido 
«dejándose caer un poco»; . .aquí; y con 
perdonable atrevim iento tocaba el blanco 
nacim iento de sus senos, cuidadosamente 
ocultos bajo la sencilla bata de zaraza.

— ¡Chisc! ¡cuidado con las manos! pero 
em briagada con el m isterioso p lacer del de­
lito o torgaba generoso perdón al delin­
cuente.

— Vaya, al fin he concluido de hacer el 
queso; . . y colocaba encima del aro que 
aprisionaba la caseína una tabla circular 
que había sido fondo de barril, y arriba de 
esa tabla una pesada piedra, que Elias le 
ayudaba á levantar, dejando con esto te r­
m inadas sus tareas de la mañana.

J osé IR U R E T A  G O YEN A .

[Continuará]

refulgentes rayos la frente de aquellos no¡ bles patricios q u : b ta laron incansables I por darnos líber.: i é inden n acia. I.umi-

R I M A S
Pasan ante mi vista fatigada, 

Impalpables, los fúnebres espectros, 
Cual pavoroso grupo que surgiera 

De la región del sueño.

n > con »iz i snsa á aquellas ñ ras vene­
rables que en abierta lucha con .ra enemigos
cien veces más poderosos supieron derro ­
tar os en homéricos combates, s a más un i­
dad que e l pensam iento y sin mayores me­
dios de defensa y ataque, Laminó con cas­
cadas de oro 11 cruzada rn ís arriesgada que 
han contem plado los tiempos, cruzada que 
llevaba por insignia el pabellón hermoso 
de la patria, ce este, blanco y rojo, cuyos 
pliegues cobijaban con cariño los pecho3  
espartanos de los bravos que deseaban la 
libertad ó la muerte.

El genio de ia patria dormía envuelto en­
tre las sombras grises dei crepúsculo .........

De pronto d ispertó  conmovido, sacudió 
su cabeza sober un . extendió la vista hacia 
el horizonte y meditó en lo porvenir.

La espada de L valle ja surgió entonces 
cual antorcha feliz enmedio de noche te ­
nebrosa, señaland» de lejos las fronteras 
dei terruño mancillado por la planta del in­
vasor innúmero y soberbio.

El U ruguay arrulla ios sueños del héroe, 
le habla de promesas de mejores días, le 
ofrece serenas y  cristalinas aguas que sur­
car............

El guerrero cede . . . .  y el Arenal G ran­
de fue mudo testigo dei noble arrojo y  va­
lor incontrastable de los bravos que nunca 
sintieron vacilar su corazón.

Más tarde los m em orables campos del 
Sarandí son regados con la sangre genero-o osa de los patrio tas que fertilizan asi el sue­
lo del pago v hacen germ inar en él el árbol 
de la libertad. Desde entonces quedó con­
solidada para siem pre la independencia na­
cional.

¡Loor eterno á les augustos manes de ios 
héroes de la hom érica cruzada!

— Y yo, los dientes de esa boca para 
m order esos labios donde viven «entropi- 
ilaos> los desdenes.

— H aría una apuesta  á que me han con­
fundido Vds. con un po rrón  de ginebra.

— ¡Ja! Ja! Ja ! ¡Pucha!, si tiene una lengua 
que es com o espina de coronilla.

L e  gustaba verla p o r la m añana hacer el 
queso, m ien tras él, sen tado  muy cerca, 
tom aba m ate. Con el cuerpo graciosam ente 
inclinado tom aba la cuajada del balde, la 
exprim ía con las dos m anos un m om ento 
h asta  hacerla  so ltar el suero am arillento y 
convertida  en una m asa b lanca y  com pacta- 
con  reflejos de cristal, la depositaba en la 
quesera. A llí la tritu raba  bien con las m a­
nos hasta  que no quedara una sola go ta  de 
líquido; la m asa se separaba m erced á esta  
p ac ien te  m anifestación en pequeños gránu- 
llos de co lo r lechoso, de incoherencia su­
ma, y  el suero, deslizándose suavem ente por 
la tab la  del inclinado banquillo, producía al 
caer en el balde una sucesión de sonidos 
m etálicos, de ra ro  tim bre  y uniform e tono.

— N o puedo to m ar m ate ahora, porque lo 
voy  á m anchar con las manos.

— T e lo daré  yo; y  el paisano, de pie á su 
lado, ten ía  el m ate que ella sorbía con las 
m anos pu estas  en el aro  de hacer el queso, 
a rqu eado  el cuerpo, en una actitud  ten tado­
ra. Y tom aba o tra  vez la cuajada del balde

Trabo con ellos desigual combate, 
Para ahuyentar las sombras maldecidas;
Y al terminar la cruenta ludia siento

Destrozada mi vida.*• *
Llena los aires un rumor siniestro, 

Mezcla de voces, llantos y gemidos; 
Soplo fatal sin compasión sacude 

El corazón herido.
Mísera luz que tétrica agoniza,

Y  al través de una niebla se vislumbra, 
Semeja con sus tímidos reflejos

La antorcha do una tumba.
J osé SALGADO.

19 D E  A B R I L

Los grandes acontecim ientos patrio s, co" ; 
mo las graneles acciones m orales, se hallan ! 
rodeados de una aureola  lum inosa, que les 
ag igan ta  á medida que las generaciones se 
suceden y que el juicio im parcial de  la his­
to ria  se abre paso á través de los años.

El 19 de abril rem em ora una de las fe­
chas m ás significativas de nuestros fastos 
naqionales. El sol de ese día ilum inó con

S a r a  J u l i e t a  ARLAS.

Conferencia sobre la neutralidad

I
Indudablem ente que la neutralidad, por 

sus herm osas perfecciones de suprem a har­
m onía internacional, por la esencia para  de 
su significado de paz. de acercam iento y  de 
confraternidad, es la parte  más atrayente 
del derecho publico, en lo que éste  se refie­
re  á las relaciones de los Estados.

En ese principio jurídico adelantado se 
encierra no sólo la fórmula perfecta de los 
g randes progresos contem poráneos y  de 
las ennobleccdoras conquistas del espíritu 
inquieto de los hom bres en su infinito atan 
de tocar el cielo, sino que su concepto con­
cienzudo es la m ejor y raí¡s expresiva sín­
tesis de los inm ensos triunfos obtenidos 
po r las sociedades, regeneradas en su m o­
ral y en sus justicieros afanes. H ablar de 
las in tervenciones es recordar implícita* 
m ente ataques más ó m enos arbitrarios, 
m ás ó menos desconcertados, dirigidos con-* otra  la autonom ía política de las naciones. 
M encionar el o rig en  y desarro llo  de la pro­
piedad in ternacional es sinónim o de usur-



2 8 Revista Naoional de L iteratu ra  y  Ciencias Sociales

paciones indispensables, debem os confesar­
lo; p ero  siem pre ingratas, si apreciam os tales 
despojos á la luz esclarecida de la equidad. 
E s tu d ia r la  guerra , esa gang rena  social que, 
com o las enferm edades venéreas siem bra fal­
sas lozanías ex ternas, es to car una llaga do- 
lo rosa  y  difícil de ex tirp ar; es evocar la 
m em oria  odiosa de bárb aros fanatism os, de 
m atanzas sin cuartel, de e m b a n d e ra re m o s  
inconscien tes, de m alditos fratricidios y  es­
té riles  hecatom bes: es go lpear en el hom bro  
á  la im agen de la m uerte.

¿Provoca á la in teligencia  rem iniscencias 
dep rim en tes el asunto  que sirve de nudo á 
este  m al esbozo de conferencia? No: n u es­
tro  tem a habla de halagadoras concordias 
universales, de paz y  am istad , de laureles 
tranqu ilos fecundados en la a tra y e n te  p a ­
les tra  del trabajo  rem unerador, del derecho 
siem pre victorioso en los dom inios de la 
idea, tam bién vencedor en las contingencias 
ríg idas y  sensatas de las p rá ticas actuales, 
de la fuerza b ru ta  cediendo la p rio ridad  á 
esp léndidos anhelos m orales. A nalizar el 
c a rác te r  del concep to  de neutralidad  es en 
cauzarse en la ru ta  lum inosa del porvenir. 
D ecir neutralidad es m en ta r el epílogo h e r­
m oso y  educativo de la perfección de los 
pueb los en lo que se refiere á la ju risp ru d en ­
cia internacional. Por eso, los térm inos que 
llevan  á la definición de aquel princip io  los 
encon tram os en las instituciones, en las 
costum bres, en la h istoria  en te ra  de la hu ­
m anidad. Por eso, indagando sus orígenes, 
su desarro llo  y  m ejoram iento  paulatino  
hasta  nuestros días, nos rend irem os exacta  
cuen ta  de su significado é im portancia.

¿Conocíase el concep to  de neutralidad  en 
los tiem pos antiguos? Si adm itim os com o 
algo  no to riam en te  verdadero  que el sen ti­
m ien to  de lo justo , de lo bueno, de lo equ i­
ta tivo  aparece m ás ó m enos resa ltan te , m ás 
ó  m enos purificado en todas las m an ifesta­
ciones sociales en tre  los hom bres, p o r e le ­
m entales y  toscas que ellas sean, debem os 
acep ta r sin m ayor discusión, que tal p rin c i­
p io  tiene  abolengo pálido, p ero  clásico, en 
los pueblos adelan tados de la an tigüedad .

L os p ro legóm enos de su ca rre ra  evolu ti­
va  arrancan  de la G recia hero ica  y se acen ­
túan  ligeram ente  en la época de indecibles 
decadencias que p reced ió  á la  caída estre  
p ito sa  del Im perio  R om ano. Pero, m editán- 
to lo  bien, la adm irab le  d iscip lina del c rite ­
rio  científico m oderno, que estud ia  solícito 
los carac te rís ticos y  rugosos tegum en tos 
de la sem illa para  lleg ar subiendo peldaños 
de  p rog reso  y  adelan to  casi im percep tib les 
á  quien no tiene  el háb ito  p rec iso  de estos 
sondajes re tro sp ec tiv o s, puede h acernos re ­
co n o cer en aquellos so lem nes resp e to s , h i­
jo s  del fanatism o relig ioso, que se g u a rd a ­
ban  en la península  helén ica  p a ra  el tem plo  
sag rad o  de D elfo s , la ascendencia , m uy 
d eslu strad a  p o r c ie rto , del co n cep to  in te r­
nacional tan  p reg o n ad o  en la actualidad .

P o r o tra  p a rte , h a s ta  es ta s  laboriosas 
inv estig ac io n es que, aun hechas en b rillan te  
co m p añ ía  d e  sab ios con irrecu sab les títu los 
d e  p rep a rac ió n , resu lta rían  ab ru m ad o ras  
p a ra  mí é ind igestas p a ra  v o so tro s, tom adas 
en  con jun to , en form a d e  sim ple  d iag ram a 
h is tó rico , nos d icen  que esos sim ulacros de 
in v io lab ilid ad  so n  in co h eren tes  y  obscu ros

com o la época prim itiva que los incubó; 
que los p ru rito s  de  dom inio con tinen ta l 
susten tados p o r la nación del T íb e r alejan 
ó desvanecen todo  rastro  de to lerancia  in­
ternacional, pues com o algún  erud ito  lo ha 
declarado con ex ac titu d : < Roma sólo busca- 
ba enemigos para combatir v aliados para en­
grosar sus ejércitos arrasadores».

Sí; ese juicioso y  conciso viaje im ag inati­
vo nos recuerda  escenas caprichosas, de 
inm ensa barbarie , espectácu los degradan* 
tes, las claridades tem blorosas, las p rim eras 
palp itaciones ju ríd icas ahogadas en sus o rí­
genes po r las m aldecidas elocuencias del 
hecho pesando fata lm ente  en la o rien tación  
de los destinos universales. P o rque ya  g e r­
m inaba v igorosa la raza ho rrib le  de los ti­
ranos; porque todavía los horizon tes del 
m undo pasional no se habían  d ila tado  b a s ­
tan te  para  ab rir ru ta  á la e s tirp e  re d e n to ra  
de los G u tten b erg  de V olta ire , bend ito  
epilép tico  de una cen tu ria  inm ortal, y  de 
aquel o tro  V ergniaud. E s casi inconducen te  
buscar huella p rofunda á los g ran d es  p r in ­
cipios políticos y  m orales co n sag rad o s al 
p resen te  en las pag inas b o rro sas  de una 
juven tud  in ternacional desordenadísim a.

D escartada, p o r ex trañ a  á n u c s tro asu n to , 
la apreciación  de  la pu jan te  influencia a s ig ­
nable á la Iglesia en estas e labo rac iones 
concom itantes, es el caso de p reg u n ta rse : 
¿contribuyó la S an ta  Sede, en a lguna  form a, 
al desarro llo  y  m ejo r en tend im ien to  de la 
idea neutral? Indudab lem en te  que sí. Su in­
gerencia  form idable y  aca tad a  en  m anejos 
públicos com p le tam en te  a jen o s á las e x i­
gencias del m in isterio  re lig ioso , su qu im é­
rica  am bición  de c o n ce n tra r  las riendas g u ­
bern ativas de los E stad o s  en las m anos r e ­
sueltas de los hijos de  San P edro , só lo  e n ­
carg ad o s p o r los cánon es de en fren ar con* 
ciencias, lo que no es poco , anhelo  éste  que 
rep roducía  las asp irac iones al dom in io  un i­
versa l susten tadas a n te s  p o r R om a é im ita ­
das p o ste rio rm en te  p o r  el favorecido  de 
C arlos V, eran obstácu lo , y  obstácu lo  serio, 
á  la harm onía in te rn ac io n a l, v e rd ad e ro  c i­
m ien to  sobre  que rep o sa  esa ram a  a u tó n o ­
ma del derecho  público.

Sin em bargo , esa in te rv en c ió n  de  colori- 
, do e te rn o  en las cuestiones tem p o ra les , hoy  

tan  condenada y  condenab le , benificiabn, lo 
rep ito , si concre tam os ta l c rítica  al c o n c e p ­
to  de neu tralidad . L as < tre g u a s  de Dios>, 
el derecho  de asilo, las dec la rac io n es que 
m ote jaban  de im pías las g u e rra s  cuando  se 
hacía  uso de arm as m uy crueles, la ab o li­
ción, h a s ta  donde fue posib le , de la s  luchas 
encarn izadas y  de las cam p añ as  d e v as tad o ­
ras, todo  el h o n o r que a rra n c a  de estas  im ­
p o rta n te s  refo rm as d eb e  gu iarlo  la h is­
to ria  im parcial á favor de l a lto  c le ro  ca tó li­
co de aquellas épocas ta n  defectuosas. E sas 
m arcadas m anifestaciones de  p ro p a g a n d a  
hum an ita ria  m erecen  calificarse  de p r im iti­
vos ensayos de neu tra lizac ión .

A brazada en conjun to  la ed ad  m edioeval, 
nada ag rega , y  quizá a lgo  qu ita , á esta  m a r­
cha p ro g resiv a  del p rin c ip io  de n e u tra li­
dad. D u ran te  ese  n eg ro  p e río d o  se e jerc itó  
en to d o s  sen tid o s una in so p o rta b le  tiran ía . 
E n to n c es  hubo  pesad a  coyunda  p a ra  los 
hom bres; castigo  inqu isito ria l p a ra  los e s­
p íritu s  m ás m oderados; ab d icac ió n  d e  1 los

pueb los in d ep en d ien tes  de su c a rá c te r  de 
tales. Se señala  aquel com o un m om en to  a n ­
gustioso  p a ra  el m undo: era  el trán s ito  ob li­
gado  de la ado lescenc ia  á la p u b e rta d , que 
se caracterizó , com o en el individuo, p o r li­
gerezas de todo  género , au n q u e  auspiciosas, 
pues eran  el p re c e d e n te  de  conso lado ras 
rehab ilitac iones.

Luis A l b e r t o  d e  HERRERA.
( Couiinuará.)

De la s  p e rso n a s  en Derecho In te rn ac io n a l
FEDERACIONES Y CONFEDERACIONES

(  Continuación)
Se d eb e  p ro c u ra r  q u e  h a rm o n icen  las 

cláusulas de un E s ta d o  an ex ad o  con  las de 
la p o ten c ia  a b so rb en te , cuand o  su m utua 
ex is ten c ia  sea incom patib le ; p e ro  si las es­
tip u lac io n es p u ed en  seg u ir  su b sis tien d o , no 
ex is te  razón  a lg u n a  p a ra  d e sc o n o c e r o b li­
gaciones adqu iridas leg a lm en te  p o r  o tro s  
E s tad o s  en época  an te rio r.

V a tte l adm ite  la d iv isión  de  los tra ta d o s  
en rea les y  p e rso n a les . P a rtie n d o  de esta  
b ase ,es  indudab le  que un cam bio  fu n d am en ­
ta l en la m an era  de  s e r  de un E s ta d o  p o d rá  
a n u la r lo s  tra ta d o s  rea les, así com o los p e r ­
so n a les co n c lu y en  p o r  la m u e rte  de  los 
c o n tra ta n te s . L a  o b lig ac ió n  que  re su lta  de 
los tra ta d o s  se funda so b re  el c o n tra to  m is­
m o y  so b re  las re lac io n es  m u tu as de los 
co n tra ta n te s . D esd e  el m o m en to , pues, en 
que estas re lac io n es  co n c lu y an , cesa rán  
tam b ién  los efec tos de l tra ta d o . S in  e m b a r­
go, h ay  caso s en  los que, cam b ian d o  fun­
d a m en ta lm e n te  la m an era  de  se r d e  un E s ­
tado , se d eb en  c o n se rv a r  y  cu m p lir  las a n ­
tig u as  ob lig ac io n es, y  p a ra  e.cto s  casos es 
in d isp en sab le  co n o ce r b ien  la n a tu ra leza  de 
e s te  cam bio  y  su v e rd ad e ra  y  leg ítim a  s ig ­
nificación.

V eam os los efec tos de  las u n iones y  se­
p a rac io n es  de los E s ta d o s  so b re  el p ag o  
de la d eu d a  p ú b lica  y  co n  e sp ec ia lid ad  de 
la local.

U n  p u eb lo  lib re , d ice  G ro tiu s , q u e  h a y a  
cam biado  su form a de g o b ie rn o , no  se  e x i­
m irá  p o r  e s to  del p a g o  de sus d eu d as a n te ­
rio res.

S iendo  el p u eb lo  el m ism o, a n te s  y  d e s ­
p u és del cam bio , c la ro  es q u e  las deudas 
p ú b licas  c o n tra íd a s  p o r  a g e n te s  a u to riz a ­
dos de la n ac ió n , fo rzo zam en te  tie n e n  que  
se r  reco n o c id as  p o r  e l nuevo  g o b ie rn o .

P ero  cuand o  se e fec tú an  cam b io s  fu n d a­
m en ta les  en  los E s ta d o s , com o se rían  las 
u n io n es ó  sep a rac io n es , es un caso  m u y  d is­
tin to ; p o rq u e  las d eu d as  p ú b licas , es decir, 
las de  in te ré s  g e n e ra l p a ra  el ced en te , se 
tra sm iten , seg ú n  en señ an  los a u to re s , a r re ­
g lad as  á tra ta d o s  e sp ec ia le s , e s ta b le c ie n d o  
de e s te  m odo  ju s ta  p ro p o rc io n a lid a d  e n tre  
el c ed en te  y  el ces io n ario .

E n  c u an to  á las lo ca les , son  o b lig ac io n es  
rea le s  ad h e rid a s  a i te r r i to r io , d e  m a n e ra  
que  se p a rá n d o se  u n a  p ro v in c ia , e l g o b ie rn o  
del cual se  s e p a ra  q u e d a  lib re , m ien tra s
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que el gobierno al cual se une ese nuevo 
pedazo de tierra, queda responsable de su 
cum plim iento.

A hora, con respecto  á los bienes de uso 
público, hay que hacer un distingo. Si esos 
bienes nacionales fuesen construidos en be­
neficio de todo el país, como penitenciarías, 
manicomios, etc., entonces es necesario dar 
al E stado que se priva de ellos una indem ­
nización, relacionada con la pérd ida que su­
fre. Si son bienes de exclusivo uso del te ­
rrito rio  desm em brado, sigue adherido á él, 
po r ejem plo: Iglesias, Asilos, etc.

L os bienes com unes se podrán dividir, 
según Bluntschli, en p roporción  ai núm ero 
de habitantes, y  según E iore com o la deuda 
pública.

Si en lugar de ser anexiones son desm em ­
braciones las que se efectúan, para el pueblo 
recién nacido, no tienen influencia ninguna 
los tra tados antiguos. ¿Qué obligaciones nos 
hem os im puesto  nosotros, por ejem plo, para 
cum plir las cláusulas de los tra tados cele­
b rados en tre  E spaña  y o tras potencias eu­
ropeas? N inguna. H em os roto, con los lazos 
que á ella nos unía, po r la independencia, y 
son nulos con respecto  á nosotros los con­
venios celebrados po r una potencia  á la 
cual ya no pertenecem os.

Pero  si una nación se divide en varias 
independientes, todas ó alguna debe cum ­
p lir los com prom isos contraídos. Desde 
que la división se ha realizado, dice Calvo, 
el E stado  cesa de ser lo que era  antes; su 
soberanía  se ha fraccionado com o su indi­
vidualidad y su carácter; en o tros térm inos, 
el cen tro  com ún que le servía de órgano y 
de rep resen tan te  e x te rio r ya no existe. La 
consecuencia lógica de estos principios que 
han recibido la consagración  del derecho 
convencional y de un g ran  núm ero de sen­
tencias judiciales, es que las obligaciones 
que pesaban  sobre  el antiguo E stado  se 
transfieren , á m enos de estipulaciones con­
trarias, á los E stados nuevos. Según Kant, 
cuando un E stado  se divide en dos, sin esta­
b lecer p o r disposiciones especiales el re ­
p a rto  de sus obligaciones, la carga se debe 
so p o rta r p o r p a rte s  iguales.

Sin em bargo , B luntschli, Eiore, H alleck y 
el m ism o Calvo, sostienen que si Indivisión 
es de ta l naturaleza que ninguno de los 
nuevos E stados pueda considerarse como 
continuación  del an terio r, es de estric ta  ju s­
ticia que no cargen  con gravám enes ni 
beneficios nacidos de un con tra to  celebra­
do p o r un E stado  que m urió sin sucesión.

E s ev iden te  que un E stado  al cual se h a ­
y a  unido un trozo  de otro, modifica sus 
fron teras, ex tend iéndolas, hasta  los límites 
del nuevo te rrito rio . E n este  caso, me p a re ­
ce que se deberían  ratificar los límites, p o r­
que, com o dice E iore, nunca deberán consi­
d e ra rse  excesivas la exactitud , precisión y 
claridad  en esta  clase de operaciones.
DE LA IDENTIDAD DE LAS NACIONALIDADES

%

L as ideas m odernas han  hecho p rev a­
lecer com o el ideal de los pueblos la dem o­
cracia.

P e ro  esos m ism os pueblos, sintiéndose 
im p o ten tes  p a ra  d ic ta r leyes á las cuales 
se som eterían  é in iciar tra tad o s con nacio­

nalidades extranjeras, se han visto en la 
necesidad de delegar esas funciones en 
individuos aptos, investidos de poderes su­
ficientes, para llevar á la práctica aquéllas 
y éstos. Ahora bien, esos ciudadanos no son 
propietarios de aquellos intereses, sino de­
legados, y por lo tanto, pueden cumplir 
tratados con naciones extrañas, gravando 
ó favoreciendo al país que dirigen.

Los gobernantes que se suceden en el 
gobierno de la cosa pública, aun cuando las 
cláusulas de los tratados sean verdaderos 
gravám enes para la nación, como el obliga­
do es el Estado, heredan los compromisos 
contraídos por sus antecesores. Es perfec­
tam ente lógico, que podrán proponer, m o­
dificar las cláusulas ó rescindirlas, con los 
gobiernos que son parte en estos tratados; 
pero  declararlas nulas es imposible.

Y si esto no fuera así, ¿qué gobierno se 
atrevería á estipular tratados, especialm en­
te en nuestras repúblicas, si los mismos 
hom bres que los inician tuvieran que cum ­
plirlos?

La personalidad continúa idéntica, aun 
cuando se sucedan los gobernantes, tanto  
si una m onarquía se convierte en república, 
com o si á un reino se le da distinta organiza­
ción. Cuando estalló en Erancia la heca­
tom be que por algunos es llamada gran Re­
volución, sufrió infinitos cambios, y á pesar 
de eso continuó siendo idéntica.

La solidaridad de los gobiernos, como lo 
m uestra la historia, es un principio univer­
salm ente aceptado. La república Francesa 
respetó  las convenciones de N apoleón III; 
y los Borbones y los Estuardos considera­
ron válidos los tratados concluidos por 
Cromwell, y aun cuando los gobiernos no 
sean constitucionales, los que los suceden 
son responsables.

E n los tratados de paz de 18 1 4 y  15 las 
potencias aliadas aplicaron este principio 
contra Francia. Lo mismo sucedió en las 
negociaciones entre los E stados Unidos 
norte-am ericanos, Francia, H olanda y el 
reino de Nápoles, con m otivo de las presas 
y confiscaciones hechas á consecuencia de 
los decretos dados por N apoleón I en B er­
lín y Milán. La responsabilidad del gob ier­
no po r estas presas y  confiscaciones ha sido 
term inantem ente reconocida en el tra tado  
entre F rancia y los E stados U nidos de 1831 
y por el gobierno tradicional del antiguo 
reino de Nápoles, con m otivo de las confis­
caciones de buques que había decre tado  el 
gobierno de Murat.

Si esto  sucede en gobiernos inconstitu ­
cionales, no pasa lo mismo con los revo lu­
cionarios que no han llegado á ten er una 
existencia real. En confirm ación de lo di­
cho, puedo citar el em préstito  levantado 
por el príncipe D. Miguel de Portugal. D . 
Pedro I, em perador del Brasil y a l mismo 
tiem po heredero  de la corona de Portugal, 
renunció en 1826 sus derechos sobre  este  
reino, en favor de doña María, su hija m a­
yor, nom brando regente  á su herm ano D. 
M iguel, que juró  fidelidad á la C onstitución 
y  á la reina. Pero, violando la fe ju rada, el 
infante derrocó, poco tiem po después, á  la 
soberana, obligándola á refugiarse en F ran ­
cia é Inglaterra, con lo que m ereció p ro tes­
tas de la m ayor parte  de los m in istros e x ­

tranjeros residentes en Lisboa, sacándolos 
escudos del frente de sus legaciones y exi­
giendo sus pasaportes.

L). Pedro, al pretender socorrer á su hija, 
dió comienzo á una guerra civil. Para soste­
nerla D. Miguel levantó un empréstito, pero 
D. Pedro, desde las Azores, advirtió al 
mundo que la corona de Portugal no reco­
nocería deuda alguna, contraída por el 
usurpador.

La guerra concluyó con la toma de Lis­
boa por las fuerzas de doña María, que fun­
dándose en las declaraciones de su padre 
se negó á reconocer á los acreedores del
em préstito.

Esta conducta ha merecido la aprobación 
de Calvo y Jacquemin; y Odilon Barrot di­
ce: después de la lucha en tred ó s gobiernos, 
obligar al vencedor á reconocer los em­
préstitos levantados por su adversario, pa­
ra satisfacer los gastos de la lucha y asegu­
rarse la victoria, sería introducir en el dere­
cho de gentes un principio que ninguna au­
toridad ha consagrado.

Se com prende que esto no puede ex ten­
derse hasta los impuestos que el gobierno 
revolucionario haya cobrado á los habi­
tantes de una región determinada, porque 
la ocupación da ciertos derechos de sobe­
ranía que no puede desconocer el gobier­
no que alcance á sofocar la revolución; y 
si pretendiera volver á hacer efectivas las 
contribuciones percibidas por el revolucio­
nario, com etería una iniquidad contra hom ­
bres que no tienen fuerzas suficientes para 
negarse á entregar esas cuotas.

R a f a e l  G A L L IN A L .

( Concluirá).

La propiedad territerial en el Derectio Internaciona
(Conferencia leída por su autor en el aula de 

Derecho Internacional Publico de la
Utüversidad).

( Continuación )
L a soberanía de un E stado ejerce sobre 

los individuos una autoridad limitada, como 
lo hem os indicado en el curso de nuestro 
trabajo: ella som ete á las leyes de policía á 
todos los que habitan su territorio, pero  no 
alcanza su autoridad hasta poder disponer 
de sus personas como de cosas. Luego ja ­
más podrá ser m ateria de un tratado  el des­
tino de los habitan tes de un territo rio  cedi­
do.

La subsistencia de prácticas bárbaras ha 
podido legitim ar la im posición de abando­
nar su nacionalidad á poblaciones vencidas, 
de hacerlas ex tran jeras contra  su voluntad 
y sus sentim ientos. E l E stado vencido debe 
ceder sus derechos á la soberanía sobre 
aquel territo rio , hacer renuncia de sus dere­
chos de dom inio y jurisdicción, concretarse 
á lo que la ley lo autoriza, y  nada más.

E s en estos casos que el D erecho de gen ­
tes aconseja y las naciones en general han 
aceptado la inserción en los tra tados de cc«
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sión de* una c láusu la  p o r la cual estab lez­
ca !a o b lig ac ió n  do co n su lta r a los h ab itan ­
tes  de  la reg ió n  cedida, 11 nacionali ¿ad que 
desean  a d o p ta r, e s to  es, co n serv ar la p rim i­
tiva  ó  la  del E s tad o  vencedor.

D iversas fo rm as se aconsejan  p a ra  reca­
b a r de  las p o b lac io n es esta  consulta , en tre
las cuales indicare m os la de los o leb isc ito s

»p u e s ta  en boga  p o r N apo león  III y  p o r <51 
defend ida calu rosam ente .

E s ta  co n sis te  en recib ir los votos de  los 
h ab itan tes , en tend iéndose  que la m a jo r ía  
decide de la su e rte  com ún de la nación.

Com o se ve, este  sistem a r r  de hom enaje 
á las ideas dem ocráticas, confiriendo  la d e ­
cisión á la m ayoría. C onced iendo  al m ay o r 
num ero  el derecho  de im poner su vo lun tad  
á la m inoría, da satisfacción al sen tim ien to  
popu lar; p ero  en realidad  no in te rp re ta  los 
p rin c ip io s  de justicia , sin c o n ta r  las facilida­
des de  fraudes que hacen  irriso rio  el acto.

L a elección de nacionalidad  debe  se r un 
ac to  personal: á nadie p u ed e  reconocérse le  
derecho  p a ra  im poner una nacionalidad  á 
o tra  persona: luego, el s is tem a de las m ayo­
rías esta  en con trad icc ión  con este  p r in c i­
pio.

V adem ás no o frece  g ran d es  g a ran tía s  
de legalidad ese sistem a, p o r cu an to  se  p res­
ta  á la form ación de m ay o rías  ficticias, so ­
b re  todo  si el acto  tiene  lu g a r á raíz de  una 
lucha term inada po r un conven io  que el g o ­
b ierno  cen tra l e s ta rá  in te resad o  en m a n te ­
ner.

E s te  sistem a ha sido p u esto  en p rác tica  
en el tra ta d o  de P raga en IÍS6 5 , p o r  el cual 
A ustria  cedió  los d is trito s  del n o rte  del 
S ch lesw ig  y  el H o lste in  á Prusia, y  está  
p ac tado  e n tre  Chile y Perú  p a ra  reso lv er el 
destino  de T acn a  y  A rica.

E n  A lsacia y L o ren a  se p ro ced ió  en  for­
m a d istin ta . A l í, p o r e l a rtícu lo  2.° de l t r a ­
tad o  de F ran c fo rt firm ado el io  de raav o  
de 1871, se conced ió  á los h a b ita n te s  de 
aquellas  p rov incias el d e rech o  de o p ta r  e n ­
tre  ia nacionalidad  francesa ó la a lem ana 
p o r  m edio de una declaración  hecha  an te  
un funcionario, venciendo el p lazo  p a ra  h a ­
c e r estas declaraciones el i.° de o c tu b re  
d e  1872.

L os que perm anec ieran  en el te rr ito rio  
sin h ace r ia d e c o ra c ió n , serían  rep u tad o s  
alem anes.

D esca rtan d o  las in justic ias d e  que fueron 
v íc tim as ios a lsac ian o -lo ren en ses  p o r  los 
a lem anes, p a ra  q u ien es no hab ía  m ás d e re ­
cho  qtie la fuerza, co n su lta  ese  sis tem a los 
p rin c ip io s  de l d e rech o  de g e n te s  y  re sp e ta  
la lib e rtad  individual.

Y  p o r ú ltim o es tá  el sistem a q u e  concede 
á  los re p re se n ta n te s  del pu eb lo  el de rech o  
d e  d ec id ir de la su e rte  de sus h ab itan tes .

C om o lo  hace  n o ta r  B luntschli, e sta  p rá c ­
tica  in te rp re ta  bien las ten d en c ias  b ritán i­
cas  q u e  n iegan  á las m asas e l d e rech o  de 
re so lv e r  p e rso n a lm en te  sus asu n to s in te r­
n ac io n a le s . - -

E n  m i c o n ce p to  e s te  s is tem a su b san a  a l­
g u n o s  in co n v en ien tes  del p leb isc ito  y  san ­
c io n a  un p ro g re so  de  la c iencia  co n stitu c io ­
nal, q u e  aco n se ja  se dé  la d irecc ión  de  I09 
n e g o c io s  p ú b lico s , no  á las m asas p o p u la res , 
s in o  á la  p a r te  ilu strad a , á  los e lem e n to s  
p r e p a r a d o s  p a ra  las  funciones púb licas.

En realidad  la libertad  que se dej 1 al 
vencido de e leg ir su nacional dad no puede 
m irarse com o un favor, com o un ac to  de to ­
lerancia  ó una concesión  g rac iab le  del ven­
cedor, sino com o  el reconoc im ien to  de un 
derecho  y com o consecuencia  del triunfo 
del p ro g reso  m oderno , que im pide á la fuer­
za en señ o rearse  de los débiles.

Arturo RAMOS SUÁREZ.
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LA PRENSA í  LA -REVISTA NACIONAL!!

(Vóaso número anterior)
Ha sido muy merecidamente festejado por la 

prensa de todo el país, y aun por la del extran­
jero, el primer aniversario de la R evista Na­
cional, ese órgano do publicidad que hace alto 
honor á las lotras, no sólo entre nosotros, sino 
también en teda la América de habla castellana. 
Es preciso conocer bien de cerca los sacrificios 
que representa el sostenimiento do un periódico 
literario en el Río de la P lata  durante el primer 
año de su aparición, para poder valorar en toda 
su importancia el triunfo que ha alcanzado la 
R evista Nacional, cátedra abierta á todas las 
nobles aspiraciones del intelecto humano, de la 
que ya se han servido tantas notables inteligen­
cias v en la que brillantemente han hecho sus 
armas numerosos jóvenes que forman esa gene­
ración que se levanta llena de legítimos anhelos, 
aportando caudal propio y de inestimable valía 
para la literatura y las ciencias sociales.

Entre nosotros, donde, desgraciadamente, tan­
ta  conspiración do silencio se hace alrededor 
de lo que puede imponerse porque realmente 
vale, á la inversa de lo que ocurre en otros paí- 
sse, en los que hasta se brinda el concurso de 
emulación, salir airosos de tan ruda prueba es 
haber colocado el prim er jalón en la empinada 
pero gloriosa ciunbro á que se asciendo con poso 
firme y mirada altiva, porque se tiene plena con­
ciencia en lo nobilísimo de la obra que se lia 
emprendido.

Nuestra felicitación en este caso, b ienio sabe­
mos, nada aumenta el éxito alcanzado, pues no 
constituye otra cosa que un grano de arena que 
el viento'arroja al espacio; pero, á pesar de todo, 
¿cómo no tributar sincero aplauso á lo que tanto 
honra al país en su cultura intelectual?—(Mon­
tevideo Musical.) P

La Revista Nacional—Hace poco cum plió un 
año de existencia la im portante R evista con 
cuyo nombre encabezamos estas líneas.

Macho años hacía que la juventud del país, 
que se destaca por su intelectualidad, no encon­
traba vasto campo para poder desarrollar sus 
conocimientos científicos y literarios, debido & 
que la prensa diaria, obligada á las informacio­
nes absorbentes del noticierismo, carece del es­
pacio bastante para dar cabida en sus columnas 
á cuestiones de aquella índole, y más^quo todo 
á la negligencia que había hecho presa do los 
espíritus preparados para el esclarecimiento y 
estudio de teorías que se relacionan con las dos 
prenombradas ramas del saber humano.

Una publicación dol carácter de la que nos
ocupa era ardientemente deseada por nuestro

gremio literario, tanto más cuanto quo quedan 
excluidas de su programa las cuestiones palpi­
tantes sobre política y religión, manantial do 
discordia en sociedades como la nuestra, en la 
<pio so deja sentir la necesidad de una buena 
educación política y religiosa.

La Revista Nacional no despierta odios, por­
que su tendencia es educar el espíritu y prepa­
rar los cerebros jóvenes para la discusión de 
los grandes problemas sociales.

Gran vacío ha venido á llenar su ingreso en 
el periodismo uruguayo, debido á la inteligen­
cia luminosa ó ilustración reconocida do Jos jó ­
venes quo figuran á su frente.

El dem ento  ilustrado de nuestro  país, que 
form a en prim era fila, colabora con entusiasm o 
en la R evista, en la que tam bién figuran la8 
firmas autorizadas de notables literatos am eri­
canos, como podrá verso leyendo el sum ario de 
los núm eros 2 4  y 2 5 , el últim o do los que publi­
camos á continuación:

Exhortamos á sus distinguidos redactores á 
que lleven adelanto la plausible idea y el pro­
pósito patriótico que persiguen, haciendo votos 
por la larga vida do tan importante publicación. 
— (El Tribuno.)

Letras uruguayas—R evista N acional—Cuen­
ta  un año de labor en la vida del periodis­
mo la publicación que con el título R evista 
Nacional de L iteratura y C iencias Sociales 
aparece en Montevideo, redactada por los ilus­
trados jóvenes Daniel Martínez Vigil, Víctor 
Pérez Petit, Carlos Martínez Vigil y Josó Enri­
que Rodó.

Esa R evista, que ha alcanzado un verdadero 
éxito desde el momento do su aparición, aumen­
tado cada día más por ©1 constante esfuerzo 
de sus distinguidos redactores, presenta para 
conmemorar su prim er año de existencia un nú­
mero especial, repleto de brillantísim as produc­
ciones, fruto dé la pluma de varias personalida­
des que descuellan como distinguidos cultores 
de las letras uruguayas.

Nuestros lectores han tenido ocasión de dis­
frutar de lo ameno y correcto de algunas pro­
ducciones que anteriorm ente hemos reproduci­
do en las columnas de E l Pueblo, tomadas de la 
interesante R evista N acional, y en lo sucesivo 
también destinaremos preferente espacio para 
reproducir los notables trozos literarios que 
contiene el número especial de que hacemos es­
te merecido elogio.

No necesitan, por cierto, los jóvenes Redacto­
res de la R evista Nacional los aplausos ni las 
frases elogiosas que bien justicieram ente debió- 
ram os tributarles, cuando engalanan sus colum­
nas con los plácemes de personalidades sobre­
salientes, como Sionra Carranza, Pena, Bermú- 
dez, Acevedo, Bauza, Tax y  tantos otros relacio­
nados en el sumario do las producciones conte­
nidas en dicho número, que más abajo inserta­
mos.

Presentamos, por tanto, tan sólo nuestras 
efusivas congratulaciones á los laboriosos re­
dactores de la R evista Nacional, en homenaje 
al prim er aniversario do osa notable publica­
ción, que, como expresa ol Dr. Pena, dará, «con 
el ejemplo, la nota más alta  del patriotismo y  
del progreso de las letras uruguayas.»

(E l Pueblo, Rocha.)
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La Revista Nacional do Literatura 7  Clónela* 
Sooialea— ( -mi el número 21, especial, <l<* veinti­
cuatro nutridas página*!, que acabamos «le r e c i ­

bir, cumplo su primer año y cierra s u  tomo 1 la 
importante R evista Nacional de L iteratura 
y Ciencias Sociales, que con brillo redactan 
en la Capital los ilustrados jóvenes Daniel Mar­
tínez Vigil, Víctor Pérez Petit, Carlos Martínoz 
Vigil y José Enrique Rodó, contando ya con el 
contingente do 1 1 0  colaboradores de reputación 
literaria y científica, dentro y fuera del país.
. La R evista Nacional es una publicación 
quincenal que hace honor á las letras uru-

____  0guayas, y sus Redactores, al cerrar el pri­
mer tomo, merecen una'entusiasta felicitación, 
que por nuestra parte les enviamos sinceramen­
te en estas líneas, junto con una palabra de 
aliento para que no desmayen en su empresa de 
enriquecer la literatura nacional con preciosas 
joyas artísticas y científicas cual su recomenda­
ble R evista.

En el número 2-4 do que hablamos trae esco­
gidas producciones inéditas de distinguidos 
hombres de letras, escritas expresamente para 
la celebración del primer aniversario de la Re­
v i s t a , y además, una lucida carátula, impresa 
á dos tintas, así como el índice Alfabético de 
los autores y las producciones con que lian lle­
nado las 894 páginas de que consta el tomo I.

El 10 do abril próximo verá la luz pública el 
número 25, con que dará comienzo el 2 o. tomo, 
que, como el primero, no debe faltaren las prin­
cipales bibiotecas, ni aun en las más modestas.

Deseamos á la R evista Nacional un segundo 
año do vida próspera y una vida matusalénica. 
—(La Democracia, Rocha).

La Revista Naoional —liem os recibido la agra­
dable visita del número 21 de la Revista Na­
c i o n a l  d e  L iteratura y Ciencias Sociales, 
con el que esa publieacion cierra su primer año 
de vida.

E l aniversario de la R evista ha sido digna­
mente conmemorado con el número que tene­
mos sobre nuestra  mesa de Redacción.

Consta él de 21 páginas, nutridas de brillan­
tísimo material, y luce en sus columnas firmas 
do verdaderas eminencias literarias, confundi­
das con las de la falange nueva que comienza á 
ocupar posiciones en el campo do las letras na­
cionales.

La obra de la R evista lia sido fecunda en el 
año que termina, y hace alto honor á sus dignos 
redactores Daniel Martínez Vigil, Víctor Pérez 
Petit, Carlos Martínez Vigil y José Enrique 
Rodó, que con labor 110 interrumpida y bríos de 
juventud han logrado hacer de esa publicación 
la noble palestra do los que anhelan levantar el 
vuelo intelectual á las regiones dulcísimas del 
arto y á las cumbres luminosas do la ciencia.

Los jóvonos,—los que en el albor do la exis­
tencia acarician el ideal y lo entregan alma y 
cerebro,—son los que deben guardar para la 
R evista gratitud verdadera, porque ella ha 
venido á formar cauce á las corrientes del pen­
samiento nacional, abriendo cielo amplio y hori­
zontes dilatados á los que se asfixian en la 
atmósfera demasiado densa de la vida dedicada 
exclusivamente á los goces hcliogabálicos.

Al corresponder al amable saludo quo la 
R evista dirige á la prensa, lo enviamos con 
nuestras felicitaciones una humilde palabra de 
compañerismo y estimulo.

Á continuación insertamos ol sumario del

núm ero que tenemos á la vísta:—(Fl f'omerciof 
Independencia.)

La Revista Nacional do Literatura 7  Ciencia* 
8ooiales—Primer tomo.—El notab " quim «uirio 
que con el nombre de R evista Nacional de 
L iteratura y C iencias S ociales aparece en 
la capital «le la República, lia concluido su pri­
mer tomo, lo que á la vez importa decir que ha 
cumplido un año do existencia. Con este motivo 
lia editado un número especial, que tenemos 
en nuestro poder y del (pie acusamos recibo al­
tamente gratos y obligados ¿ tan ilustrado co­
lega.

La Revista Nacional importa para nosotros 
un testimonio fiel del estado actual de las cien­
cias y las letras en la rica y joven República 
Oriental, por cuanto en ella aparecen las más 
notables producciones científico-literarias con 
que la juventud uruguaya prueba la robustez y 
fecundidad de su talento y la legítima ambición 
de saber que )a preocupa.

Es pues así, como obra de todos y para todos, 
que el distinguido quincenario se presenta ante 
propios y extraños, v á tal altura conceptuamos 
las inéditas producciones de la Revista. qu6 no 
le hacemos la ofensa de juzgarla, por carecer 
de la capacidad suficiente y la autoridad nece­
saria. En su elogio reproduciríamos todo lo que 
en la Revista se escribe, si el espacio de nues­
tro humilde periódico lo permitiera; pero para 
concluir y como grato y justo  deber en su ala­
banza, decimos que la R evista Nacional honra 
y embellece las letras uruguayas.

Que viva siempre el colega, son nuestros de­
seos, y que sus laureles no le sirvan nunca de 
descanso, y sí de estímulo.— (El Departamento, 
Mercedes.)

Bibliográfica.—Hemos recibido el último nú­
mero de la R evista Nacional, la publicación 
literaria más importante que lia visto la luz pú­
blica en el país durante esta última década.

Cuando se piensa en lastim a de labor, de per­
severancia é inteligencia empleada en el sostén 
de esa Revista, en una época y en una sociedad 
que parecen afectadas por una extraña neurosis 
de indiferentismo para todo aquello que no res­
ponda al interés material y sórdido del momen­
to, no se puede menos que adm irar y agradecer 
á un tiempo mismo la acción nobilísima y  profi­
cua de esa pléyade de jóvenes que ha tomado á 
su cargo la realización de obra tan altru ista co­
mo necesaria para reflejar y dar impulso á nues­
tra  cultura intelectual. *

El último número recibido, quo cierra el 
primer tomo anual de la  R evista, es un testi­
monio elocuentísimo de lo que puedo el ingenio 
nacional cuando se le aplica á una labor de la 
índole de la  que nos ocupa.

Los jóvenes Redactores de la R evista Nacio­
nal han logrado reunir en las páginas corres­
pondientes al número quo mencionamos, un gru­
po selecto de composiciones en prosa y verso’ 
que hace do ese solo número todo un libro do 
aquilatado mérito literario.

¡Lástima que sólo Montevideo esté represen­
tado en esas páginas, pues en ellas no encontra­
mos, salvo unos versos de los peores que ha 
escrito el joven García Hamilton, muía quo indi­
que ó dé una idea de quo hay también en los 
Departamentos inteligencias bien preparadas y 
muy dignas por consiguiente de figurar entre

Ja«? qne ry n legítimo orgullo noi exhibe en »a 
núm ero «le últim a fW.ha \a R e vi ata N al» *  al. 
Reciban los Redactor*?- de e-t* imere->ante pn- 
b ¡ración nuestra* felicitarionea y nue-'ros vo­
tos por - 1 < rocíenla prosperidad.— [El Pay- 
sandú, Payuandú.)

Revista Nocional de Literatura 7  Cié isla* Zz- 
cíales. JLinns re ib»-lo « i número 21 de la inte­
resante R evíwTA N ACION AL DE LITERATURA y 
C iencias Sociales que acrece  en Montevideo 
bajo la dirección de lo* distinguidos literatos 
Daniel Martínez Vigil. Víctor Pérez Pvtít, Car­
los Martínez Vigil y José Enrique Rodó.

El número que hemos recibido completa el 
primero de los to.i o- de esa interesante publi­
cación, qne hace honor á la literatura nacional.

La Revista cuanta va con ciento diez colarlo- 
raíl ores, entre los que figuran personalidades 
de indiscutible valer y reputaciones literarias 
bien cimentadas.

La suscripción á ia R evista sólo cuesta 60 
centesimos mensuales, lo que quiere decir que 
por uqa suma insignificante puede e! sascríptor 
tener el placer de leer trozo* selectos de litera­
tura nacional y conocer á nue-tros más distin­
guidos literatos.

Para que los lectores de El Pueblo se formen 
una idea de la importancia de esa Revista, 
transcribiremos el sumario de los escogidos ma­
teriales que contiene el número que hemos 
cibido.— El Pueblo. Pavsandú.\ 1 ^ •

Revista Nací cual de L itera tea  y C: enrío* So' 
cíales.—Hemos recibido el número 24 de Ia 
R evista que se publica en Montevideo con ei 
titulo que nos sirve de encabezamiento.

En dicho número han colaborado nuestros 
principales poetas, prosistas y jurisconsultos.

Componen su cuerpo de redacción ios señores 
Daniel Martínez Vigil. Víctor Pérez Petit, Car­
los Martínez Vigil y José Enrique Rodó, venta­
josamente conocidos en las letras nacionales.

En su género es la primera publicación de la 
República, y en las demás de Sud-Aruérica no 
hay otra que la aventaje.9A más de entretenimiento por la lectura ame­
na. sirve de consulta á los que se dedican al 
estudio de las ciencias sociales.—{El Dia. Pay- 
sanduí.

«Revista Nacional'.—Hemos recibido el núme­
ro 24 de la interesante R evista Nacional de 
L iteratura y Ciencias Sociales, publicación 
qne ve la luz en la capital de la República, 
redactada por los jóvenes literatos Daniel Mar­
tínez Vigil, Víctor Pérez Petit. Carlos Martínez 
Vigil y José Enrique Rodó.

El número á que hacemos referencia termina 
el primer año de esa importante publicación y 
viene acompañado de la correspoadíente carátu­
la y un índice alí hético de autores para que la 
colección pueda ser encuadernada.

E 11 medio del movimiento intelectual del 
país, la R evísta Nacional representa ei es­
fuerzo colectivo de nuestra más brillante juven­
tud, que busca en los grandes ideales de las 
ciencias y del arte nuevos horizontes para las 
letras patrias.

«Libre de exclusivismos odiosos y de parcia­
lidades censurables, como ella lo dice, la Re­
vista Nacional ha permanecido fiel á su pro­
pósito do atraer á sus páginas todo lo que re­
presento una fuerza moral ó intelectual endere­
zada al bien, á la verdad y  á  la belkza.
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«Los viejos y los jóvenes, los veteranos y ro- 

c-lutas del pensamiento, lian fraternizado bajo la 
sombra de la bandora desplegada por la Revis­
ta en la obra meritoria do mantener vivo el 
entusiasmo por las bellas letras y en la de pug­
nar briosamente por el triunfo de las aspira­
ciones de que esa misma bandera es simbólica 
expresión.»

Al saludar al ilustrado colega en su primer 
año de existencia, nos complacemos en insertar 
•n  seguida el sumario del número que tenemos 
k  la vista, que por su variado ó interesante m a­
terial llamará con justicia la atención de los 
amantes de las bellas letras.

He aquí el sumario:—(El Xacional, Meló.)
Progreso.—De tiros largos se nos presenta el 

número 24 do la R evista Nacional de L ite­
ratura y Ciencias Sociales correspondiente 
al día 25 de febrero último.

Con este número termina la colección quo 
constituye el tomo l.°, al cual se acompaña la 
correspondiente carátula y un índice alfabético 
de autores.

Para que se vea la importancia del citado nú­
mero transcribimos el siguiente sumario:—(El 
Deber Cívico, Melov
* Ha poco tiempo, acusando recibo del número 
22 de la R evista Nacional de L iteratura y 
Ciencias Sociales, que aparece quincenalmen­
te  en la capital de la República, decíamos que 
«los que gustan de la buena lectura apreciarán 
«toda la importancia que día á día adquiere esa 
«interesante publicación*.

Hoy tenemos ocasión de confirmar plenamen­
te tan justicieros conceptos, al hojear la edición 
extraordinaria con que la R evista Nacional 
conmemora su primer aniversario.

Las letras uruguayas tienen en la publicación 
de la referencia dignísima representación.

Laboremns! fué el lema adoptado por los jóve­
nes redactores do la R evista Nacional, y 
palmo d palmo, perseverando infatigables en 
sus propósitos, supieron conquistar para esa 
publicación un puesto honroso en la prensa de 
ambas margenes del Plata.

Luchadores incansables, han podido decir con 
toda justicia: «Dirigiendo una mirada retrospec­
tiva al conjunto de la labor realizada en la pri­
m era etapa de esta R evista, un legítimo senti­
miento de satisfacción despiértase en el espíritu 
de los que la fundaron.»

Enviamos á la redacción de la R evista Nacio- 
HAL nuestras más sinceras felicitaciones por el 
Verdadero Unir de forcé que ha realizado al fes­
tejar el primer aniversario de su fundación.

He aquí el sumario del número 24, á que he­
mos hecho referencia en los párrafos que ante- 

. cenden:—(La Voz del Pueblo, Minas.)
Una honra naoional.—Nada halaga tanto nues­

tro espíritu como el observar nuestra creciente 
cultura, que ha tomado proporciones hoy muy 
satisfactorias.

£1 Uruguay desde mediados del siglo ha avan- 
sado de tal modo en la  civilización, que en la 
an tigua Europa se comentan favorablemente 
nuestros progresos y  se recomienda al país, que 
crea notabilidades en todos los ramos del saber 
hum ano.

L a  obra ha sido grandiosa y  fecunda, y  esto 
§e ha conseguido por los medios usados para 
realizarla.

Uno de ios principales factores de nuestro

movimiento literario, lo os sin duda alguna la 
R evista Nacional de L iteratura y Ciencias 
Sociales, quo en m«rzo último cumplió un año 
do existencia. Puedo llamarse á esta publicación 
una verdadera honra nacional.

Su cuerpo do redacción, formado por juven­
tud entusiasta, emprendió hace poco más do un 
año la gigantesca empresa do fomentar la lite­
ratura, do extender los conocimientos científicos 
entre un pueblo que contaba con más indiferen­
tes quo adeptos á publicaciones do este género; 
la constancia ha conseguido lo que no podría la 
imposición, y la R evista Nacional, con sus loa­
bles esfuerzos, lia dospertado la afición á Jos 
trabajos literarios, sosteniendo boy su reputa­
ción á la altura do las mejoros revistas extran­
jeras.

No sólo los publicistas americanos, las escri­
toras distinguidas, que hoy adornan las colum­
nas do la R evista con sus afiligranados trabajos, 
serán sus favorecedores: las notabilidades euro­
peas le prestarán su concurso, porque convida á 
hacerlo la seriedad y el valor científico y literario 
de sus inserciones.

El porvenir de la R evista Nacional está aso- 
gurado; sus redactores pueden enorgullecerse 
por la colaboración de verdaderas eminencias, 
motivos éstos que nos obligan á presentar á ese 
núcleo de inteligencias que no desmayó en tan 
árida empresa, una sincera felicitación.—(La 
Unión, Minas.)

Muchas son las publicaciones de importancia 
que actualmente ven la luz en la República; y 
en nuestro concepto descuella sobre todas la 
R evista Nacional, pues que resume, en cierto 
modo, todo el movimiento intelectual contempo­
ráneo.

La entrega recibida hoy, iiltima del primer 
tomo, consta de veinticuatro páginas, más el 
índice de los materiales quo encierra y la firma 
de sus autores; y do su importancia daráse 
cuenta el lector con sólo ¡jasar la vista al suma­
rio que le corresponde, que es el siguiente:—(El 
Clamor Público, Minas.)

La Revista Nacional—Con placer ojeamos á la 
ligera las páginas del número correspondiente 
al 25 de febrero, con el cual termina el primer to­
mo esta interesante publicación quincenal monte- 
videana. Celebrando el primer año de existencia 
en el estadio do la prensa, se compone este nú­
mero de veinte y cuatro páginas, repletas como 
siempre de selecta y amena lectura, colaboran­
do en ól los principales literatos de esta Repú­
blica.

Los inteligentes jóvenes que forman la Redac­
ción y sus ciento diez colaboradores pueden 
estar orgullosos de su incesante trabajo, pues 
aportan á la literatura nacional gran caudal do 
poco comunes conocimientos, cumpliendo así 
fielmente su lema: Laboremns.

Felicitamos á la R evista en su aniversario y 
deseárnosle larga y fecunda vida .—(El Progreso, 
Florida.)

Revista Naoional de Literatura y Cienoias So­
ciales—Los sumarios que en oportunidad hemos 
venido publicando, correspondientes ¿ la impor­
tante R evista cuyo nombre nos sirve de epígra­
fe, son una prueba acabada de quo olla respondo 
fielmente á su titulo.

No auguramos otra cosa al saludar hace un 
año k ese adalid de las letras, cuando al frente 
de sus columnas so presentaron Renos de entu­

siasmo los ventajosamente conocidos jóvenes 
Dauiol Martínez Vigil, Víctor Pérez Potit, Car­
los Martínez Vigil y José Enrique Rodó, ayu­
dados por un centenar de colaboradores orien­
tales y extranjeros que sobresalen en el mundo 
litorario.

Al acusar recibo dol número 24 do la R evista 
que complementa ol tomo l.°, el quo viene ex­
traordinariam ente repleto do interosantes ma­
teriales, enviamos nuestras felicitaciones á los 
prenombrados jóvenos, iniciadores de la prime­
ra  publicación en su género en la República 
Oriental, estimulándolos á quo continúen la 
obra, desde quo so lia construido su sólido ci­
miento.
y Juzgúese esta publicación por el sumario del 
último número á que nos referimos.—(La Paz, 
Treinta y Tres.')

Revista Naoional de Literatura y Cienoias So- 
oialos —Esta importante R evista, fundada por 
los distinguidos escritores Daniel Martínez Vi- 
gil, Víctor Pérez Petit, Carlos Martínez Vigil y 
José Enrique Rodó, lia cumplido un año de exis­
tencia con el númei-o veinticuatro, el quo 
viene esmeradamente impreso y abundanto de 
solecto y variado m aterial.

LaREvisTANacional, dedicada exclusivam en­
te al cultivo de Jas letras, es la única en su gé­
nero en la República, colaborando en ella emi­
nentes escritores uruguayos y  extranjeros, sien­
do ella ol reflejo do la vida intelectual del país 
y de nuestros progresos literarios y científicos*

Con razón, los fundadores do tan importantí­
sima publicación siéntense orgullosos y con le­
gítima satisfacción ven realizada su obra de un 
pño, dándole alientos y estímulo para proseguir 
adelante, al ver que de todas partes reciben pa­
labras de simpatía por los triunfos alcanzados 
en el campo fecundo de la ciencia y de las le­
tras.

Á las manifestaciones que con motivo del 
primer año de la publicación de la R evista lle­
narán de justo regocijo á sus inteligentes fun­
dadores, unimos la de nuestra humilde hoja, 
estrechándole con cariño la mano que nos tien­
de, doseando para la R evista  y sus dignos fun­
dadores toda clase de prosperidades.—(El Eco 
de Tacuarembó, San Fructuoso'.

Revista Naoional de Literatura—Hemos tenido 
el honor do recibir el número especial mandado 
editar por la ilustrada Dirección de la  R evista 
Nacional de L iteratura y Ciencias, con motivo 
del cumpleaños de la aparición del digno colega 
en el estadio de la prensa de la República.—La 
R evista viene repleta de interesantísimos ma­
teriales y  revela los progresos realizados en la 
propaganda científico-literaria iniciada por la 
distinguida pléyade de escritores uruguayos que 
forman su Dirección.

Felicitamos al ilustrado colega por tan bri­
llantes progresos.—(E l Argos, Durazno.)

Cumpleaños- La simpática publicación cuyo 
título es R evista Nacional d e  L iteratura y 
C iencias Sociales ha cumplido el prim er año 
do su existencia. Nos adherimos con verdadero 
sincero placer á las felicitaciones que con tal 
motivo ha recibido, deseando al distinguido co­
lega un éxito perenne en el digno puesto que ocu­
pa, por su índole esencialmente propagandista 
de ideas elevadas y de moralizador efecto.—E l  
Dcpartamcnlo, D urazno.)______________ ____
T ído-L íl  o r ie n t a l , c . T rem ía y  T res N.° U2, Montevideo


