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ACTUALIDAD y ENSEÑANZA
Quiero decir pocas cosas, tal vez una sola, a través de algu­
nos episodios vividos en días. Y esto es, que la escuela na­
cional permanece viva y enhiesta en medio de los tiempos. 
Y que como se trata de ir allá y simplemente cumplir una 
pequeña labor, gris o inspirada, pero principalmente conti­
nuada y pequeña, la esencia de su movimiento y de su pen­
samiento reside, como en las duras mujeres de viejas épocas, 
en aferrarse a la tarea, en enfrentar la renuncia, en seguir, 
como decíamos ayer, trabajando y pensando. Mientras traba­
je y piense, la escuela avanzará.

EL MAESTRO, LA CARRETILLA Y EL 
ALBAÑIL

Días atrás, oíamos, totalmente impasi­
bles, a un locutor despotricar contra la 
escuela, denigrar a los maestros y glori- 
Ticar algunas realizaciones, no todas ca­
rentes ae interés e importancia, hechas 
por aigunos docentes. Quería el señor 
convencer al pueblo del Uruguay que 
ahora se están empezando a hacer co­
sas por y para la escuela, antes total­
mente abandonada. La verdad sea dicha, 
en cada casa de maestro y de padre el 
malhaaado locutor lograba un efecto 
contrario, porque todo el mundo se en­
frascaba en contar lo mucho que él ha­
bía hecho, lo mucho que estaba hacien­
do ahora y lo más que pensaba hacer en 
el futuro por la escuela. Es decir, des­
pertaba la escuela real, reavivaba en la 
memoria y el corazón lo que la escuela 
ha hecho desde que es escuela y su 
prédica se volvía contra su propósito, 
desleía su básica contradicción: el tor­
pe locutor despreciaba al maestro, 'ca­
lumniaba al maestro, y la escuela res­
plandecía de primorosa pulcritud entre 
las manos que trabajan.

A mí, particularmente, esa audición me 
trajo vivido el recuerdo de una mañana 
de Turismo de hace algunos años. Pro- 

, yectábamos la ampliación de la escuela 
y nos habíamos comprometido varios ve­
cinos a trabajar esa semana algunas ho­
ras por día. La mañana era esplendorosa 
y por la ruta 1, una sola caravana de la 
más variada colección de vehículos bus­
caba escapar de la ciudad. Al borde de
la carretera, quedamos el albañil de la*

Llana — excelente hombre y profesional—  
y yo, en medio de pilas de ladrillos de 
campo (comprados a bajo precio en los 
humildes hornos de la zona), entre mu­
ros a medio hacer. Con su disciplina de 
trabajador, sin decir palabra, de la Lla­
na levantó su nivel, aplicó su plomada 
colocó el primer ladrillo de la fila y me 
quitó todo regusto de fracaso y soledad. 
Yo, que había soñado con 50 padres en 
la obra. Como quedé sin saber qué ha­
cer, porque no sabía, de la Llana me di­
jo: “Arrime algunos ladrillos, director". 
Voluntario pero torpe, fui llenando la ca­
rretilla de ladrillos y la carretilla, más 
que yo, fue dando cierta organización aj 
material, cierto orden al trabajo. El al­
bañil asentaba ladrillos, y hasta creo re­
cordar que su chico iba también hacien­
do lo suyo. En el transcurso de ese Tu­
rismo y en los días subsiguientes, se 
sumaron hombres, mujeres, niños; todo 
un parque de herramientas; donaciones, 
festivales, y la escuela terminó, bella y 
blanca, en el doble de su construcción 
original.

Muchos padres y maestros y alumnos y 
comerciantes generosos se mezclaban en 
mis recuerdos mientras el locutor ene- 
ba sus “ vayamos” , “ téngamos” , “vuélva- 
mos” contra la escuela nacional.

Y esto es absolutamente injusto, porque 
no es necesario hundirse en los libros 
para averiguar de las múltiples y ricas 
y creadoras tareas profesionales de cada 
clase y cada escuela, ni para enterarse 
de que el reformar, ampliar, pintar, cons­
tru ir... hasta por manos inexpertas, es 
el pan diario de cada día en cada es­



cuela de ía República, y desde siempre: 
Un estilo, una norma. Por eso, locutores 
iletraaos como estos, promociones y 
postergaciones inadecuadas, climas inap­
tos para la confianza y el entusiasmo, 
remuneraciones de angustia, inseguri­
dad, no alientan el trabajo mejor. Y sin 
embargo, la escuela continúa hasta pe­
nosamente, trabajando. Y así debe ser. 
Mientras trabaja y piensa, piensa y tra­
baja, la escuela vive, existe.

Contra ciertas corrientes de deserción, 
contra el abandono por desmoralización, 
esencialmente desmoralizador y desar­
mante, predicamos con Saint Exupéry y 
Guillaumet, en el Temas de Clase de la 
Revista N9 25, la resistencia a la nieve 
tentadora, al aflojamiento, y, ante todo, 
la terminante resistencia a sembrar la 
¡dea del descreimiento, a agorar “ siglos” 
de padecimiento; el repudio a las lamen­
taciones sin fin, a la siembra por asper­
sión de la respuesta quejosa, antes que 
del silencio digno, del trabajo resuelto y 
entero.

GUILLAUMET, UN DURO PROTOTIPO

Hemos experimentado en carne propia 
hasta dónde era arduo conformar las lí­
neas ejemplares y reales de Saint Exu­
péry. Cuando todo el ser de Guillaumet 
tiende a entregarse:

“ En la nieve, me decías, se pierde todo 
instinto de cohservación. Después de 
aos, tres, cuatro días de marcha, no se 
desea más que el sueño. Yo lo deseaba. 
Pero me decía: Mi mujer, si cree que 
vivo, cree que ando. Los compañeros 
creen que ando. Ellos tienen todos con­
fianza en mí. Y yo soy un canalla si no 
ando” .

Y más difícil, después, cuando se trata 
solo de dejarse estar, y el ser profundo 
debe arrancar de sí un subconsciente in­
vencible.

Vamos, colega, lea y repase esa estupen­
da lección de moral. Por cierto, le será 
imprescindible estar de acuerdo, pero 
con todo, será con un libro y una expe­
riencia escrita. Ahora tráigala a la vida, 
mire en torno, considere la tarea... Pue­
de llorar si quiere, pero es en vano. Si

es usted íntegro, sabe que la vida, como 
ios manantiales suoterraneos, manda, y 
que no pueae detenerse. Los vivos lla­
man. Pequeños y granaes, llaman a su 
oficio que es oficio heroico de madres, 
t i  oficio de la gornoncilla de Turguenev 
aetendienoo la cría.

La tilosona ae Gumaumet y la conciucta 
ue üuíiiaurríct son una ouia cosa, vencer 
en si 10 oeon y Dianuo, vencer la ciau- 
oicacion, saivar la viua limpia, aun a 
cosía ae la vida. Lo menos, Seguir traba- 
janao en condiciones no propicias, con 
rnoiestias y con inquietuues. ¿por quié­
nes no ha cesaao ei espíritu uemocráti- 
co de la escuela uruguaya.' Por los que, 
a veces sabiéndose en situación difícil, 
esperan a pie firme el último día de los 
25 años de trabajo, 30, 35, entre otros; 
por los que van a trabajar todos los días 
y alzan en sus manos el alma de los ñi­
ños, que jamás entregarán a manos mer­
cenarias por propia decisión.

LOS QUE ELEGIMOS LA VIDA

Están de un lado los partioarios de 
id muerie; estamos aei otro, ios partiaa- 
nos ae ia viaa. tetamos ue un iaao ios 
que aamos la viua por ia viaa; dei otro, 
ios que onecen la viua por ía muerte, 
vamos a ganar los partioarios ae la vida, 
aunque saoemos tamoién que a veces el 
bien no paga. Las borriDas ae Nagasaki e 
hiroshima nos mostraron un colmo difí­
cilmente iguaiabie ae horror. Se habían 
perdido vidas, almas y hasta la tierra 
sustentadora era solo una oquedad de 
bomba, un abismo letal; no habrá jamás 
una medida de castigo para el que orde­
nó el crimen. Y sin embargo, la vida se 
vengó: En la misma cava de la muerte 
un día nació la rosa y las rosas. Aquel 
violeta y negro valle de los heridos, li­
siados y muertos onduló de vida.

Creo firmemente que ante la visión má­
gica de la pureza, debió acrecerse el do­
lor de las gentes ya para siempre deshe­
chas por dentro. Pero el amor por los 
demás debió también hacerse inabarca­
ble. La pequeña rosa era el mandato de 
la vida: el mandato de llegar hasta la 
sonrisa natural para recibir lo nuevo y 
limpio que siempre está naciendo.



Cosas como estas — la gente, la gente, 
la gente—  son las que impiden adherir 
al desaliento y sí llevan a la esperanza.

EL MAESTRO-CAVADOR

Dice Saint Exupéry: “ ...m e acordaba de 
una verdadera muerte de hombre. La de 
un jardinero que me decía: “ Ustedes sa­
ben... A veces yo sudaba cuando cava­
ba. Mi reumatismo me daba tirones en la 
pierna y yo maldecía contra esta escla­
vitud. Y bien: hoy querría cavar, cavar en

la tierra. ¡Cavar me parece tan hernioso! 
¡Se es tan libre cuando se cava! Y des­
pués. ¿quién va a podar mis árboles?” 
Dejaba una tierra yerma. Dejaba un yer­
mo planeta. Estaba ligado por amor a to­
das las tierras y a todos los árboles de 
la tierra. ¡El era el generoso, el pródigo, 
el gran señor!”

No hay otro oficio jardinero y cavador 
como el de educar a las generaciones, 
“ nada más hermoso que una cabeza bien 
formada” , diría Ferreiro. Yo no quiero 
dejar ese oficio a un lado como un dis­
fraz circunstancial. Con él cultivaré ro­
sas como las de Hiroshima, y la rosa es 
el horizonte de los pueblos en agraz.

ARCA EN LA ESCUELA

FRANCISCO ESPINOLA —  

JOSE MARIA FSRPQ —

ALEJO CARPENTIER —

FELSSBERTO HERNANDEZ —

ALFREDO CASTELLANOS —

Cuentos Completos

El humor en la escuela 2? ed.

El reino de este mundo 7? ed.

Diario de un sinvergüenza y 
Ultimas invenciones

Aparicio Sar'avia, El caudillo y 
su tiempo
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En el centenario
LOS ULTIMOS MOMENTOS
EDUARDO ACEVEDO DIAZ

Transcribimos la primera parte del testimonio del gran novelista 
uruguayo sobre la última etapa de la vida y sobre la muerte de  
Florencio en Italia. Cuando tantas veces la leyenda se mezcla a la 
historia y el hom bre verdadero pierde y hasta desaparece, en este 
hermoso relato sencillo, pleno de sentimiento y solidaridad humana, 
encontramos al hom bre que Florencio Sánchez fue, un hom bre de  
increíble vitalidad y singular pureza. Poco conocido de las gentes, 
este relato aparece en “CRONICAS, DISCURSOS Y CONFEREN­
CIAS - páginas olvidadas”, una edición del visionario Claudio García, 
de 1935, todavía quizá no plenamente agotada.

m
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Sr. D. Eduardo B. Anaya, Montevideo.
Mi estimado amigo: Me pide Ud. algu­

nos datos sobre los últimos días del malo­
grado joven compatriota Florencio Sán­
chez, arrebatado a la vida y al arte cuando 
se disponía a conquistar nuevos éxitos dura­
deros que fuesen seguros de gloria y per­
petuidad de su nombre.

A solicitud de varias personas a él estre­
chamente vinculadas por lazos de sangre, 
de cariño y admiración, algo escribí desde 
Italia acerca del dramático episodio, en for­
ma confidencial, por escrúpulos de discre­
ción y reserva,

Ahora que el tiempo transcurrido, único 
atenuante de los grandes dolores morales 
ha suavizado la crudeza del hecho infausto, 
sustituyendo la angustia intensa de los pri­
meros días por una natural resignación en 
los que lo amaron, no veo inconveniente en 
satisfacer su noble interés y en dar am­
plitud a los informes someros que entonces 
trasmitía a sus deudos y amigos. Como 
aquellos, los que agrego son de fuente fi­
dedigna, sin que esto excluya de mi parte 
algún error de detalle, confiado como soy 
en mi memoria. Las cartas y telegramas 
relacionados con el suceso, las conservo en 
Buenos Aires. El singular Florencio nece­
sita un biógrafo, además de crítico, y estos 
fugaces apuntes pueden ser de alguna uti­
lidad al que se imponga esa honrosa tarea.

Un día se me presentó en Roma. Desde 
muy jovencito era mi amigo, me escuchaba 
y algunas veces me atendía. Yo lo estima­
ba de verdad y lo alentaba en sus esfuer­
zos y trabajos literarios. Se sentó con fre- 

| cuencia a mi mesa. Comía poco; era un 
¡ decidor muy interesante. Pero en ciertos 

días lo noté preocupado y mustio.
| Pensé entonces en distraerlo, en retem­

plar su ánimo y encaminarlo a sitios que 
le produjeran emoción.

Mediaban precedentes graves.
Cuando pasó por Río de Janeiro la do­

lencia por él olvidada, o mejor dicho, no 
creída en razón de la edad, de la inexpe­
riencia y acaso, de la obsesión de que uno 

| no ha de morir sino cuando uno quiera 
—la más mísera de las obsesiones— esa do­
lencia mirada por sus ojos grandes e inge­
nuos, por sus ojos llenos de ansias de co- 

¡ nocer, de gozar, de prodigarse, como un 
malestar pasajero y despreciable, seguía su 
natural proceso. Lo sacudió, lo amonestó, 
lo amenazó con la acritud propia de la par­
ca que se apresta a cortar el hilo.

Como Florencio desdeñara las adverten­
cias severas, le sorprendió de improviso un 
vómito de sangre. No hizo tampoco caso, 
ni se resolvió a un cambio prudente de 
costumbres, Repúsose de esa impresión fí­
sica, limpióse los labios con el dorso de 
la mano y siguió la vida errante. Parecióle 
sin duda que su carga de treinta y cinco 
años estaba distante de ser destinada al 
hueco de un ataúd. El ataúd era para los 
seniles sin una gota de savia y él tenía 
mucha. De aquella ráfaga de muerte, pues, 
había que hacer caso omiso, como lo hace 
el soldado valeroso del plomo que pasa 
silbando por sus oídos. En tanto que así 
pensaba henchido de anhelos, y de pasio­
nes que apenas se encendían voraces, per 
el auxilio de medios materiales de satis­
facerlas, el pobre baciloso no sentía que 
su organismo, en apariencia fuerte pero en 
realidad linfático y débil de morbidez fic­
ticia, iba paso tras paso hacia el derrum­
be, a poco que una demasía cualquiera 
acentuara el desequilibrio y las toxinas lle­
vasen su aliento letal al corazón. Ahí es-



taba ahora en mi presencia, dicíéndome 
con plena confianza a cada paso, que su 
salud era inmejorable, que nunca se había 
sentido mejor, y que venía dispuesto a ob­
servar, estudiar y a escribir cosas de aliento.

Lo felicité por todo ello, agregando que 
yo lo ayudaría sin reserva alguna en el 
sentido de allanarle dificultades que obs­
tasen al logro de sus nobles propósitos y 
aspiraciones.

Pero, aquellas sus caídas súbitas de es­
píritu, de vez en cuando, de las que reac­
cionaba pronto, pareciéronme síntomas de 
un malestar persistente.

Resolví, pues, proporcionarle oportunida­
des de distraerse y de estimular sus dotes 
de dramaturgo a fin de inclinarlo a trabajar 
y producir. Con todo ¡era tan difícil adi­
vinar los gustos y predilecciones de aquel 
joven lleno de rarezas! Había, no obstante, 
que ensayar. ¿A qué lugares lo llevaría 
que exaltaran su mente y lo predispusieran 
a la inspiración y a la labor estética?

Era un problema.
¿Allí donde el mar entona durante las 

noches invernales sus furiosos himnos de 
espuma y de borrasca que estremecen los 
peñascos seculares y graban en la arena 
de las playas el idioma del abismo? No, 
no era para cautivarle las monotonías de 
un coro siempre igual de agudos silbidos? 
y las notas de bajo profundo del oleaje¡ 
turbulento. Otros alicientes necesitaba su¡ 
espíritu calmoso y adormido. Aquellos es­
pectáculos de la naturaleza en desorden, 
y aquellos estruendos nunca oídos sino en 
los dominios del piélago no producían en 
él más ecos que un fósil caracol marino.

¿Sería entonces allí, donde las ruinas 
sombrías cuentan a la noche y al silencio 
la tradición de dos mil años, hirsutas en 
el espacio, a modo de águilas en esqueleto, 
de águilas que parecieron tener ocho alas 
para alzarse ufanas con todos los trofeos 
del mundo conocido?

¿Allí donde los restos del teatro anti­
guo, como el teatro de Marcelo, sirven de 
madriguera a bajos oficios, en el mismo 
sitio en que se representaban los dramas 
y tragedias que ningún moderno ha su­
perado? i

¿Allí, donde se declamaba al latín de 
Ovidio, Marcial, de Lucrecio, y solían re­
producirse los sones del platagón y del sis- 
tro del alfa de la música griega como una 
perpetuidad de los tiempos en que los dio­
ses vagaban por la tierra?

No: nada de eso conmovía su espíritu.
Miraba con indiferencia. El escombro, la 

piedra sucia, la estatua mutilada, símbolos

de lo muerto, recuerdos imponentes de una 
vida anterior, no eran para su vida actual, 
ni encuadraban con su temperamento, ni 
decían a su ánimo taciturno cosas que lo 
soliviasen por un rapto de admiración o 
de simple interés, siquiera pasajero.

Acaso, me dije, en las clásicas galerías 
de lienzos y esculturas maestras; en las 
gradas del coliseo, —el teatro gigante de 
las pasiones en masas y de los sacrificios 
en carne viva— en el fondo tenebroso de 
las catacumbas, asilos y osarios de gene­
raciones perseguidas, ciudad subterránea 
del prestiño credo, de los poemas místicos, 
de los mártires ignorados; en las catedrales 
y basílicas llenas de prodigiosos monumen­
tos; en los conventos medievales con as­
pecto de enormes mausoleos, en cuyos re­
cónditos la vida se arrastra y siente una 
atmósfera nunca renovada de seis o siete 
siglos, como si allí la marcha del tiempo 
siguiera midiéndose con la ampolleta de 
arena; los parques, los paseos, las villas, las 
campiñas acaso, pensé, todo esto en con­
junto lo sorprenda, lo enajene, lo impresio­
ne al menos lo bastante para sustraerlo a 
sus hábitos de existencia errabunda.

Y tanteé. Dócil como un niño se dejó 
llevar a todas partes; dócil escuchó.

Pero si algunas cosas lo suspendieron o 
asombraron, ninguna observación oportuna 
hizo, ni un solo comentario. Concluía por 
encogerse de hombros. Todo eso le fasti­
diaba. En su rostro, de una palidez ama­
rillenta, ni una línea se contraía. En el 
palacio Spada, frente a la estatua de Pom- 
peyo, volvió a poco la espalda. En el tem­
plo de Vesta encendió un cigarrillo. En 
el arco de Tito movió la cabeza con le­
vedad y su mirada se perdió somnolienta 
en los contornos, como absorbido por algo 
que estaba lejos de aquellos fantasmas de 
la vieja historia.

¿Presentía tal vez, que él también co­
menzaba a ser ruina? Roma le dolía; le 
dolían los ojos de ver sus ladrillos negros, 
esos montones en hilera de la vía Apia 
semejantes a rezagos de un saqueo v de 
un incendio. A ocasiones una lagartija le 
producía una impresión de sorpresa y con­
tento y seguíala con la mirada curiosa has­
ta su escondrijo. Luego se reía como una 
criatura, más que con la boca, con los ojos. 
Su mano larga, con todos sus dedos flacos 
juntos, señalaba la marcha veloz del pe­
queño saurio a lo largo del vetusto mu- 
rallón.

En ciertos momentos interrumpía mi ver­
ba nara hablarme de asuntos muy distintos 
al del arte monumental antiguo o moderno.



viajero, con ser un iluminado, no es más 
que una sombra que pasa y se esfuma en 
el vacío de los egoísmos glaciares que más 
crudezas que las arenas “que andan” en 
el desierto verdadero.

Recién llegado a criterio maduro, Sán­
chez empezaba a presentar ideas de cuer­
po entero.

En cuanto a la erupción que debían pro­
ducir, no había duda; pero como deriva­
tiva en él de una sensibilidad moral ruda­
mente castigada. Aquellas ideas eran como 
imágenes reales del mundo del dolor. Los 
apremios de la vida bohemia le afligían 
a medias o no le afligían en la medida 
que a otros, cuyos cerebros parecen he­
chos para atender las exigencias del día y 
nada más. Su facultad de observar le ins­
truyó de causas y de fenómenos comple­
jos, no accesibles “a esos otros”, que él 
llevó a las tablas con rara exactitud, co­
mo experiente en cabeza propia. No obs­
tante, más que la desgracia suya, lo ins­
piraba la desgracia ajena. Se acordaba del 
pan cuando sentía necesidad. Si hubiese 
poseído dones de aeda habría sido cáus­
tico, pero no filosófico en el fondo y en 
la forma literaria. Con todo la prosa amar­
ga de su vida fue la prosa de su teatro.

De otro modo, su estilo no llevaría sello 
personalísimo, porque él mismo vio y sin­

tió los espasmos y las angustias del con­
junto.

A partir de sus planes de futuro, tales 
como me los confió en la intimidad con 
resolución y firmeza, me propuse acercarlo 
a autores entonces en boga, cuyo comercio 
de ideas podía serle de gran provecho, así 
como a artistas capaces de encarnar sus 
principales creaciones dándoles sangre, fue­
go y realidad palpitante. . .

Mi sabio amigo, el profesor Angelo de 
Gubernatis, solía celebrar reuniones en su 
casa, vía Lucrezio Caro, a las que con­
currían los más distinguidos hombres de 
letras; y con este motivo pensé en llevar 
allí a Florencio para ponerlo en relación 
con dramaturgos selectos que lo alentasen 
con su habitual gentileza y notoria pericia 
en el arte.

Y en ello estaba, cuando el huésped de­
sapareció de pronto, inesperada y silencio­
samente.

Pasaron días y semanas.
Transcurrieron meses, sin que de él se 

supiera.
No escribió una carta ni una tarjeta. Ni 

puso un despacho telegráfico. Tampoco 
un saludo verbal por algún trashumante, 
de tantos accesibles que saltan de uno a 
otro clima siempre amables y contentos.

EN t i  CENTENARIO BE FLORENCIO

"BARRANCA ABAJO" ¡tur te Institución 
Teatral’' EL GALPON"
algunas aprecuacimes srdire Sa puesta, 
a cargo de ATAHUALPA DEL C¡0PP0

La Institución Teatral EL GALPON se 
propuso encarar un clásico uruguayo. Tra­
tábase de extender la acción escénica al 
interior del país. Se pensó de inmediato 
en Florencio Sánchez. Esto acontecía 
dos años antes de la conmemoración del 
primer centenario de su natalicio. ¿Por qué 
se eligió un clásico? Ya había algún ante­
cedente en EL GALPON. Cuando trans­
curría 1962 se puso en escena “El león cie­
go”, de Hemesto Herrera. Tanto Sánchez 
como Herrera responden a las coordenadas 
del teatro de la época, bajo la influencia 
de Ibsen en cuanto a la peculiaridad y 
estructura de sus producciones. Pero no 
son sólo obr^s psicológicas, lo son de rea­
lismo social y psicológico. Hoy están algo 
controvertidos los aspectos de la psicología

y la sociología en el teatro. Nosotros no 
tenemos prejuicios en tal sentido. Toda ac­
ción provoca también una reacción psico­
lógica en el individuo; pero si se escudri­
ña, si se ahonda en las motivaciones vere­
mos que casi siempre —salvo algunas ex­
cepciones— aparece el trasfondo social: có­
mo vive ese hombre, cómo actúa y hasta 
diríamos, cómo piensa. Ibsen, en una serie 
de obras, se apoya en lo social; pero luego 
traslada el énfasis a la determinación psi­
cológica de sus personajes, alejándose, a 
medida que avanzaba su creación, del tras­
fondo social de sus motivaciones. (1)\

(!) A comienzos de !a década del 60 E L  
GALPO N hizo, con gran éxito de público y de 
crítica; “Un enemigo del pueblo” del gran autor 
nórdico.



Quejábase de lo muy parciales y hostiles 
que habían sido para con él muchos hom­
bres de su generación, así como de cuán 
agradecido estaba a algunos que después 
de haberle negado habían concluido por 
reconocerle lo único que consistía su or­
gullo: sus aptitudes para las obras de es­
cena. El drama y la comedia eran la Ege- 
ria de su cerebro, y sólo para eso él servía. 
Entonces me empeñaba yo en consolarle, 
diciéndole que eso pasaba a todos los que 
valen por entero, y a los que algo valen. 
No se concebiría de otro modo dentro 
de lo humano de la leyenda bíblica de 
Caín y Abel, ni tendría explicación racional 
la leyenda histórica de la suerte que cabía 
a la espiga más alta en el criterio del rey 
soberbio. Que se resignase por el don de 
poseer talento superior para decir en el 
teatro verdades luminosas, y saberlas de­
cir, pues ése era su mayor delito; delito 
imperdonable para muchos de los coetá­
neos porque el principio igualitario manda 
que nadie sobrepuje a nadie en las repú­
blicas “bien concertadas ’, y con especiali­
dad en la república de las letras con ser 
representativas de los fueros del intelecto, 
niega a todo el intelecto con salirse ésta 
del nivel preestablecido. Para prevenir ta­
les audacias hay academias muy formales 
y círculos graves de “trust” literarios que 
no dan boleto de pasaje al porvenir, aun­
que de ese recaudo no hayan menester las 
alas enormes del viajero para acercarse al 
sol sin derretirse. Que aún cuando el mito 
de Icaro no sea más que una clásica y 
honda ironía, los que usan alas de cera 
se marginan por el contrario que el mito 
importa perdurable elogio hacia el esfuer­
zo por alcanzar la región de luz; siendo por 
ende los pulmones del águila caudal en 
comparación. . .

Aquí volvió Florencio a interrumpirme, 
para bisbisar, con mirada opaca y sonrisa 
leve:

—Plumas de pollo embadurnadas en palo 
de gallinero.

—Algo parecido. . .
—Por eso quiero empeñarme en produ­

cir obras que sobrepujen a las ya hechas, 
que no sé si lograré. Me apuran en ese 
sentido, pensando acaso que mi ingenio 
dará para tanto. “No se atan perros con 
longanizas. . . ”

Cito este último proverbio viejo, porque 
le era familiar. No todos los que le rodea­
ron lo comprendieron en su verdadera 
acepción y alcance.

En realidad, Sánchez poseía el sentido 
del teatro.

Entre bambalinas, bastidores y escotillo­
nes, a telón corrido, era otro hombre, se 
transfiguraba, revivía para impresiones só­
lo por él experimentadas. Quedábase como 
extático observando el ensayo de una pie­
za bien urdida, o de una larga risa cómica 
correctamente plasmada, aunque él riera, 
por otras causas quisiera más bien estar 
llorando. Complacíase en oír con mucha 
atención las frases de un duodrama trágico, 
las que surgen anudadas con el reproche 

' severo y se diluyen en hiel al saltar de los 
libros; o los ecos de la vida que solloza 
porque siente que se extingue en plena ju­
ventud, sin apercibirse del drama que se 
repetía sordo con la regularidad de un pén­
dulo en el fondo de su propio organismo 
carcomido. Con idéntico interés concentra­
ba sus sentidos en observar las cambiantes 
contorsiones y los visajes de los artistas fal­
sos o verdaderos; si eran apropiadas y opor­
tunas las salidas y entradas por los foros 
hasta producir el efecto que debían man­
tener la atención del público sin disgus­
tarlo o aburrirlo; y si la acción en detalle 
y en conjunto de los personajes correspon­
día al argumento, a la trama y al desen­
lace. El palco escénico resumía así al mun­
do de su espíritu.

No era capaz de hacer lo que el actor, 
pero sí de inventar, copiar y presentar en­
tidades que pusieran a prueba la habili­
dad o el talento del intérprete y le diesen 
fama, y a él renombre. Conocía en una 
sola prueba al cómico de envergadura, y 
en un solo gesto al cómico de la lengua: 
inútil para una “pose” personal en las ta­
blas se la enseñaba de manera insuperable 
a más de uno de sus artistas predilectos. 
Quería hombres, no simios. No bastaba con 
imitar; había que interpretar. Y en con­
seguir eso era muy suave y paciente, como 
era sedosa su risa y como era manso y 
plácido el mirar de sus ojos pardos. Com­
probó su vocación en múltiples esfuerzos 
felices. Su ingenio explotó con éxito los 
actos extremos de la existencia desconocida 
en el ambiente de la altura.

Lecturas fugaces de Nietzsche, o de al­
gunas de sus teorías a través .de D’Anun- 
zzio, lo incitaron al drama hondo que labró 
triunfal. “Los derechos de la salud”, pro­
ducto de una emoción vivida, fue una 
muestra elocuente de aquel pensar profun­
do que él clareó en la escena con toques 
magistrales. Dura lex. Por el martirio de 
su heroína debía pasar él también lejos 
del hogar, en apartadas tierras, entre mu­
chedumbres extrañas que se agitan indi­
ferentes y no distinguen preeminencias. Un
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En cambio, tanto Sánchez como Herrera 
permanecen firmemente ahincados en la ex­
posición crítica de nuestra realidad. Pién­
sese en “El león ciego”: quizá no hay una 
obra más uruguaya que ésta. En ella He- 
rrerita plantea la lucha fratricida entre los 
dos partidos tradicionales que dividen o 
reúnen a la sociedad uruguaya, alienándo­
la. Expone la tragedia de la desintegración 
física, económica, política y moral de nues­
tra colectividad a fines del pasado siglo y 
principios del actual.

En Sánchez, se da la problemática hu­
mana y social de la época. Con él aparece 
en escena lo que se llama la gente hu­
milde; diríamos, la mayoría del pueblo. Se 
trata, pues, de un autor verdaderamente 
popular.

Sánchez provenía de una familia tradi­
cional, blanca. Comenzó, por lo tanto, sien­
do tradicionalista, guerrillero con Aparicio 
Saravia. Fue actor de los sucesos violentos 
y le espantó la crueldad de la contienda 

, civil armada. Pero en su teatro surge otra 
forma de desintegración: la que da Flo­
rencio, precisamente, en “Barranca Abajo”.

En las sociedades del Plata el factor agra­

rio, como en casi toda Latinoamérica, ocu­
pa un lugar preponderante y marca nuestra 
evolución porque es la producción funda­
mental de nuestros países.

¿Cómo enfoca este asunto Florencio Sán­
chez en “Barranca Abajo”? Hay un hecho 
que ha pasado inadvertido para la mayoría 
de los que hacemos teatro. En el primer 
acto de dicha obra se produce un enfren­
tamiento entre Don Zoilo —estanciero me­
dio— a quien un terrateniente le ha ini­
ciado juicio y se le queda con el campo. 
Pero ese juicio no es un juicio cualquiera 
y Florencio lo significa de una manera es­
pecífica; dice don Zoilo: “Un día se les 
antojó a ustedes que el campo no era mío, 
sino de ustedes, y me metieron ese juicio 
d e reivindicación ’.

¿Qué se entiende por juicio de reivin­
dicación? La obra se estrena en 1905.

El personaje protagónico dice que los 
campos que posee eran de sus padres y 
que éstos los habían heredado de sus abue­
los. Si nos remontamos en el tiempo, hacia 
atrás, por las generaciones que precedieron 
a Don Zoilo, vamos a parar por 1815, que 
fue el período del Reglamento de Tierras



de nuestro Artigas. Esa maravillosa ley que 
había dictado el patriarca para hacerle jus­
ticia a los negros libertos, a los zambos, 
a los indios y a los criollos pobres que in­
tegraban sus huestes. Entonces esa suerte 
de estancia de Don Zoilo Carabajal le ve­
nía de aquella entrega de tierras, de aquel 
acto de justicia; diríamos que quizás fue 
el primer acto de justicia que se daba en 
el campo uruguayo.

Pero Artigas fue derrotado, vencido por 
las oligarquías de Uruguay y la por teña, 
la de los Pueyrredón y los Alvear, etc. Fue 
vencido en definitiva por la oligarquía luso- 
brasileña. Desde luego que la tuerza de Ar­
tigas radicaba en su concepción de las 
“Provmcias Unidas del Río de la Plata’. 
De alñ que el poder porteño no lograra 
imponérsele porque Artigas contaba con el 
apoyo provincial argentino: por su rela­
ción social, política y económica con las 
provincias.

Entonces el poder central de Buenos Ai­
res le hizo ver a brasileños y portugueses 
el riesgo que suponía para ellos también 
esa concepción de un uruguayo que estaba 
repartiendo suertes de estancia, y lo que 
ello significaba para los poseedores tanto 
de Argentina como de Brasil; esto provocó 
una verdadera alarma. Baste pensar que 
en la población limítrofe, tanto de Brasil 
como de Argentina, había también negros, 
indios y criollos pobres. Y que estos po­
bladores podían volverse sensibles a la con­
cepción artiguista. Entonces Brasil entró 
también en lucha contra Artigas, y éste fue 
vencido. El destino de aquellos campos 
afectados por el Reglamento artiguista, 
cambió. Allí hicieron su trabajo los doc­
tores de la época: nuestros Lucas Obes, 
nuestro don Nicolás de Herrera. Ellos crea­
ron las condiciones legales necesarias para 
que los viejos poseedores reivindicaran sus 
posesiones.

Y entre esas tierras estaba la del abuelo 
de don Zoilo Carabajal.

Este es el hecho eácueto. Florencio no 
hace mayor mención, no hace una obra, co­
mo se llamaría en algún momento, de “pro­
testa”. Expone la situación de una persona 
que fue desposeída de sus bienes en un 
juicio. Y no solo desposeída de sus bienes 
sino también de su familia, porque el hijo 
del estanciero que ganó el juicio va a ena­
morar a Prudencia, hija de don Zoilo, en 
tanto que la autoridad, representada por el 
comisario Gutiérrez, establece relaciones 
con Rudelinda, hermana de don Zoilo y 
co-propietaria de los campos perdidos. Aquí 
está exponiendo Sánchez una crítica a la

concepción feudal campesina, donde hay 
dueños de vidas y haciendas.

Y hace que nuestro personaje proteste 
añada pero tardíamente. Don Zoilo hace 
alusión ai juicio y exclama: “Las cosas se 
enredaron como herencia de brasilero y 
cuando quise acordar amanecí sin campo, 
ni vacas, ni ovejas, ni tecño para amparar 
a los míos”. Descubrimos que la reacción 
de don Zoilo no ataca las causas. Sánchez 
expone los efectos, pero lo hace con un sen­
tido trágico; porque la esencia de la trage­
dia, desde los clásicos, determina en cierto 
modo que el héroe ignore las verdaderas 
causas que determinan su caída. Y asi co­
mo en la tragedia antigua se atribuía a los 
dioses la fatalidad de ios hechos, o al des­
tino, nuestro personaje lo atribuye a la “ma­
la suerte”: “¡Señor! ¡Señor 1 ¿Qué le habré 
hecho a la suerte pa que me trate asir' ¡Qué 
le habré h e ch o !...” —dice el protagonista 
al cerrar el primer acto. *

Desde luego, no es la “suerte”, el azar, 
la causa que precipita la caída de don Zoi­
lo y los suyos; es una forma de tenencia 
territorial, una especie de institución que 
existe en la mayoría de las colectividades 
rurales de nuestra América: el latifundio. 
Es la extensión de los campos para la ex­
plotación no intensiva del agro, ños seño­
res que entablan juicios de reivindicación, 
van juntando sus campos y se van adue- 
ñando también de una concepción que gn 
ra en el decurso de los tiempos provocando 
grandes reacciones y dificultades en la es­
tabilización del medio social campesino, y 
en su producción. Que ésta es la que nu­
tre la industria, radicada generalmente en 
las capitales, y determina las condiciones 
económicas para que el país y sus habitan­
tes puedan vivir. Nos enteramos que ese 
viejo Zoilo se encuentra —como ya vimos- 
de la mañana a la noche sin campo y con 
la familia desintegrada. Y al verse en e¿u 
situación determina matarse, lo que contri­
buye a elevar el clima trágico de la obra.

Vemos, por el tratamiento que le da Sán­
chez a ese personaje, que el público va 
atisbando las causas que determinan la caí­
da del héroe o, mejor; del mártñ; pero las 
ignora el propio personaje, como las igno­
ran los suyos. Hasta su propia hermana le 
va a increpar porque no hizo correctamen­
te las cosas. Claro, ella está enamorada de 
su comisario, y hay exigencias vitales que 
la inclinan hacia el hombre; se encuentra 
urgida por sentimientos confusos y tratará 
de hallar una justificación para realizarse 
como mujer. Esos personajes no son buenos 
ni malos. ¿Cómo pretender que sean quí­



micamente puros? Ni la propia mujer de 
don Zoilo, esa pobre doña Dolores, perso­
na sin carácter, una pequeñoburguesa que 
siempre tuvo su pasar, no estaba instalada 
en su mundo más que como vulgar ama 
de casa. Ella comprendía menos que nadie 
todo lo que estaba pasando. Esas mujeres, 
como casi todos los seres humanos, tienen 
una cuota seráfica y una cuota demoníaca; 
en último término hay que analizar siempre 
la situación en que esas existencias se de­
senvuelven: las causas que gravitan para 
determinar sus reacciones y actitudes fren­
te a la vida y, sobre todo, frente a una 
circunstancia concreta.

Sánchez expone en su Don Zoilo lo que 
no es una excepción en el campo del Río 
de la Plata ni en el campo de América. 
Y que lo que puede salvar a Don Zoilo —y 
a todos los Zoilos—, en el ya largo y do­
loroso proceso de la historia, es hacerle jus­
ticia. Que es un afán justiciero lo que im­
pulsa a las colectividades humanas a bre­
gar por sus reivindicaciones. Todo esto hizo 
que en la época de Sánchez la obra cons­
tituyera un gran éxito. Y paseó por los es­
cenarios de América convirtiendo a su mag­
nífico autor en el más alto representante 
de la nueva dramaturgia continental. Así 
lo reconocieron autoridades de tan alta eje­
cutoria como Enrique Ureña, quien refi­
riéndose a “Barranca Abajo” expresa que 
es una creación “comparable a las grandes 
obras realistas del teatro europeo”; y ma­
nifestando don Enrique Diez Cañedo que 
“antes de Florencio Sánchez, faltan obras 
maestras de la talla, por ejemplo, de BA­
RRANCA ABAJO. Y para encontrar autor 
dramático comparable a él en todo el te­
rritorio americano, ya no solo en el de ha­
bla española, tenemos que llegar a nues­
tros días hasta tropezar, en los Estados 
Unidos, con Eugene O’Neill”.

Lo que más sorprende es que ese éxito 
se mantiene en la actualidad. El Galpón 
lleva ya tres temporadas con dicho título. 
Nuestra versión se estrenó en la capital de 
Salto y recorrimos triunfalmente con ella 
los escenarios de toda la república, y se 
da todos los martes en nuestra sala “18 de 
Julio”. El 17 de enero, al cumplirse el cen­
tenario del nacimiento de Sánchez se hizo 
una función extraordinaria, y una asisten­
cia ávida colmó nuestro amplio local. In­
finidad de jóvenes, sobre todo estudiantes, 
vienen a ver esta obra por ser autor de 
programa de literatura uruguaya. Y esos 
jóvenes vienen a comprobar qué dimensión 
asume en el escenario, y cómo se proyecta 
funcionalmente un texto que no se maneja

\ con exquisiteces literarias. Aunque tiene 
una estructura escénica perfecta y una for­
ma verdaderamente apropiada al medio 
que intenta traducir, acusando variedad de 
ritmos y las peculiaridades de un habla ple­
na de colorido y de rica intención popular. 
Todo ello causó la sorpresa de nuestros ac­
tores, que siempre se han manejado con 
grandes textos universales, modernos y clá­
sicos, y descubrieron que la rica vivencia 
de Sánchez ponía su obra a la altura de 
las más empinadas creaciones que habían 
abordado con aquel los textos de resonan­
cia universal. Otra de las virtudes de Sán­
chez, es la rápida y directa comunicación 
con la audiencia.

Esta incursión en Florencio nos ha de­
mostrado la necesidad de hacer un teatro 
nuestro, nacional y popular. Cuando deci­
mos popular depende del concepto que ten­
gamos de nuestro pueblo, porque Shakes­
peare, Moliere y Brecht son autores po­
pulares. Desde luego, cuando hablamos de 
pueblo entendemos que éste es el desti­
natario de lo mejor de nuestra producción 
artística, tanto como debiera serlo en lo 
material, en lo social y lo histórico. Que­
remos decir con ello que así en lo orgánico 
como en lo cultural el hombre es el resul­
tado de aquello que lo nutre correcta y 
eficazmente.

LA PUESTA EN ESCENA DE 
BARRANCA ABAJO

Hay un concepto de Brecht respecto a 
forma y contenido que, en cierto modo, 
ha inspirado nuestra puesta: “La forma no 
es más que la correcta organización del 
contenido”. Entonces nos preocupamos que 
la forma respondiera a una exposición del 
contenido, que es también una manera de 
revelar aspectos de la realidad humana en 
un período histórico determinado.

Así como Rubén Darío decía: “quien que 
es no es romántico”; podríamos preguntar, 
hoy más que nunca: ¿quién que es no es 
realista? Porque la realidad se ha vuelto 
cada vez más compleja. En el arte, a veces, 
la gente (esto se aprecia mucho en el tea­
tro) es conducida por una sublimación de 
los elementos emocionales.

Es uno de los recursos para rehuir —a 
veces inconscientemente— enfrentarse a la 
realidad. Pero ésta no desaparece ni se mo­
difica rehuyéndola. Permanece ahí, terca- 

v mente. Entonces hay que hurgar en ella. Y 
la actitud para desentrañar los factores pro 
fundos de la realidad, debe ser científica. 
Se trata, pues, de descubrir más que de in­



ventar. Después de descubrir viene la in­
vención: incluso crear aquellas formas que 
vayan dirigidas a evidenciar las causas; co­
mo si se dijera la esencia de las cosas.

Nosotros tratamos de informarnos sobre 
la causa: la realidad que determina la de­
rrota de don Zoilo Carabajal. Los que han 
transcurrido en el país y en la cultura se­
senta y cinco años después de la muerte 
de Sánchez, se encuentran con que los in­
vestigadores de la ciencia histórica han 
puesto en claro la verdadera causa de los 
acontecimientos. Incluso nos han revelado 
lo que durante mucho tiempo estuvo encu- 

' bierto por concepciones e ideas teñidas por 
el interés más que por el rigor de la ver­
dad. Y a veces por aquellos intereses que 
se correspondían con los de quienes decre­
taron la derrota de Artigas. Que resultan 
ser los mismos intereses que provocaron el 
derrumbe de Don Zoilo. No aparecen ex- 
plicitados, pero se manifiestan latentes 
cuando hacen referencia concreta al “juicio 
de reivindicación”. Nuestra actitud no era 
solo descubrir qué pasa en la mente del 
personaje: también había que sugerir esa 
dramática alienación que le hace confun­
dir las verdaderas causas de la situación 
en que se halla.

Cuando el hijo del estanciero que ena­
mora a Prudencia, dice: “Usted se defen­
dió muy bien, sin embargo”, don Zoilo 
responde: “No, no me defendí bien, no su­
pe cumplir con mi deber. ¿Sabe lo que de­
bía hacer? Buscar a su padre, a los jueces, 
a los letraos, juntarlos a todos ustedes, la­
drones y coserles las tripas a puñaladas, pa 
escarmiento de bandoleros y saltiadores! 
¡Eso debía hacer! ¡Coserlos a puñaladas!”

Don Zoilo pretendía hacer justicia por su 
propia mano, con lo cual no resolvía nada. 
Es que el pobre viejo no comprendía que 
no es eliminando a esa persona que se con­
jura el mal, sino atacando las causas que 
llevan a esa situación. Y esas causas no son 
de orden individual, aunque afecten a la 
persona. Pues bien; nosotros partimos de 
esa premisa, aunque el personaje marcha 
ciegamente hacia el suicidio. Ello provoca 
una inmensa piedad en el público, porque 
éste se da cuenta la injusticia que se ha 
cometido con ese ser. En cierto modo la 
obra produce un efecto desalienante. Y ese 
efecto se manifiesta luego de un análisis 
exhaustivo que culmina revelando los fac­
tores auténticos. Esto sí es conocer; ergo: 
conocimiento de la verdad oculta por una 
maraña de creencias impuestas por unos 
hombres a otros. Y convertida, a veces, en 
una especie de tradición aceptada pasiva­

mente. De donde surge una forma subli- 
minal de alienación. Florencio partía de 
algo muy bien sabido por él respecto de 
los famosos “juicios de reivindicación”. ¡El, 
que había servido en las huestes de Apari­
cio Saravia! Pero el nacionalista de la vís­
pera adoptó luego ideas de dimensión uni­
versal, demostrando que hay (apelando al 
lenguaje de Vaz Ferreira) una falsa opo­
sición entre lo nacional y lo internacional. 
Porque lo que determina la universalidad 
es el sentido histórico que tiene un núcleo 
de ideas de una época determinada: las 
vivencias, la actualidad que toman esas 
ideas en un momento dado. Y que le im­
primen carácter de universalidad al conver­
tirse en necesidad de todas las colectivida­
des humanas, donde quiera se hallen éstas 
situadas. Esto es: la unidad de tiempo 
(época), con la unidad de espacio (nocio­
nes). Así pasó con las ideas de la revolu­
ción francesa, que eran lo más avanzado de 
su época (como de la revolución america­
na), que algunos de los héroes de nuestra 
independencia, como Artigas, hicieron su­
yas. De ahí, repetimos, que lo nacional re­
sulta de cómo se refleja en un lugar dado 
aquellas ideas: las peculiaridades que le 
imprime a esas ideas un determinado país. 
Comprobación de lo expuesto precedente­
mente: nuestro Artigas interpretaba y adap­
taba justa y correctamente, haciéndolos su­
yos, los ideales de su tiempo, válidos para 
la humanidad en su conjunto en cuales­
quiera de las naciones que integran la co­
lectividad mundial. Esto lo sabía, hay que 
aceptarlo ya, Florencio Sánchez.

Nosotros en la puesta teníamos que to­
mar en consideración todo eso: expresar la 
época a través del desposeído de la tierra, 
y como secuela la desintegración familiar 
debido a lo que esa situación material y 
moral acarrea. Usamos para ello recursos 
universales de estilo y de género, que vi­
niendo de la tragedia antigua atraviesan 
los tiempos y llegan al teatro psicológico 
y social de los siglos XIX y XX.

¿Dónde estaba lo nuestro, lo verdadera­
mente nacional? En los seres y en el am­
biente donde esos seres debían vivir y con­
vivir.

Dejamos un espacio escénico de contor­
nos muy amplios. Solo unos travesaños de 
madera rústica forman una especie de co­
rral en lo que debía ser el patio de la 
finca: se trata de exhibir a unos personajes 
acorralados por circunstancias vitales, so­
ciales y humanas. Mostramos a lo ancho y 
largo la inmensidad del campo. Y unos se­
res permanecen embretados. Juegan en un



espacio reducido, pero se siente y presien­
te la cuasi infinitud de ese terruño cuya 
presencia vuelve más dramático el despojo 
y la soledad. Evitamos exponer trastos es­
cenográficos objetivos. No se ve ningún 
rancho ni vivienda alguna. Los actores de­
ben aludir a la verdad: si sufren, no se 
trata del sufrimiento del intérprete, se re­
fieren al dolor del hombre. Sabemos que 
el teatro es también reflejo de una con­
ducta humana. Y como los que están en 
la platea (o donde estuvieren) son seres 
de nuestra especie, la esencia humana del 
conflicto les llega.

“Barranca Abajo” invita a la reflexión 
sobre estas dos realidades fundamentales: 
el hombre y la tierra; un espacio tremen­
damente extendido a la espera de quien 
le de un sentido, fecundándolo. Y frente 
a todo eso, un ser soledoso, don Zoilo, aca­
ba de perder la esperanza. Y, tanto como 
la injusticia, lo mata su propia ignorancia.

CONTRIBUCION DE BRECHT A LA 
PUESTA EN ESCENA

A veces, cuando las actitudes emociona­
les alcanzaban su climax, y el público, por 
una carga excesiva de emocionalidad podía 
hallar perturbada su capacidad de racio­
cinio, recurríamos a la técnica brechtiana, 
provocando lo que se ha denominado “dis- 
tanciamiento” o, mejor, “extrañamiento”: el 
actor, en vez de decir el texto con el cres­
cendo que corresponde a la tensión de una 
situación dramática dada, hace una tran­
sición y obliga al público a modificar su 
actitud: frena la emotividad y pone en
funcionamiento las facultades racionales y 
críticas de la audiencia.

Desde luego que sin echar en olvido que 
el arte es una forma sensible del conocer. 
Hay que operar como en una especie de 
pasión de la razón, sobre todo en un siglo 
donde la ciencia ha avanzado tanto. Inclu­
so la concepción social de la ciencia. De 
ahí que el actor se salga del personaje y, 
como ser humano y social, expone al pú­
blico lo que acontece en su personaje: es­
taba actuando; deja de hacerlo y conversa 
con el público. Y vuelve a actuar en segui­
da. Pero a ese público se le modificó su 
condición de simple espectador: estaba allí, 
hundido en su butaca, medio ensimismado, 
y al dirigirse el actor hacia él, se convierte 
a su vez en interlocutor. Al atenuar su 
emotividad comienza a participar racional­
mente.

En cada acto de la obra hacemos una 
ruptura de esas, en la escena que consi­
deramos más apropiada para ello.

SOBRE GENEROS Y ESTILOS 
DE ACTUACION

Otro factor a considerar es el cambio de 
estilo y de género dentro de una misma 
obra. Ejemplo: la escena entre Aniceto y 
Robustiana al comienzo del acto segundo, 
y luego, al culminar dicho acto, con la 
cándida sublimación amorosa de Robustia­
na y su muerte final. Tuvimos que incur- 
sionar en el melodrama. Y lo hicimos sin 
prejuicio alguno. En la simple lectura del 
texto se advierte la endeblez literaria de 
estas escenas. Sin embargo, también ahí, 
en lo que sería una flaqueza, se advierte 
el instinto escénico y vital de Florencio, la 
autenticidad de sus criaturas. El tratamien­
to que intentamos es como si el actor y la 
actriz estuvieran interpretando la más fina 
comedia de Marivaux: recurrimos a una 
exposición romántico-sentimental, a pesar 
de la cuota de cursilería que se le puede 
atribuir a la situación. Impulsamos el me­
lodrama hasta el punto atribuible a una 
ópera del pasado siglo. Y como no igno­
ramos que una gran parte del público está 
acostumbrado a ver el peor melodrama en 
el cine, la radio y la televisión, nos lan­
zamos de lleno al melodrama pero trasla­
dándolo a aquella dimensión estética que 
caracteriza al teatro de arte. Tal como 
nuestro conjunto, lo hace cuando encara a 
Chejov, Ibsen, Miller o Brecht.

En cuanto al aire teatral, por momentos 
ingrávido y juguetón de la escena primera 
entre Robustiana y Aniceto, podría pen­
sarse en Goldoni; y la segunda escena entre 
estos mismos personajes, por su carga dra­
mática y su hondo sentimiento, habría que 
evocar, como numen, algunos momentos de 
“Codicia bajo los olmos”, de O’Neill.

Otro problema debimos resolver al abor­
dar un personaje como Martiniana, tan po­
pular como riesgoso por su pintoresquismo. 
Se trata de una Celestina criolla.

Es la correveidile de la obra, la que 
compone o descompone todo. Pero no a la 
manera de la clásica Celestina de Rojas. 
Ambas tienen el mismo triste oficio, pero 
son muy diversas las circunstancias en que 
deben operar. Esta Martiniana es una po­
bre mujer, medio pariente del “viejo Vis­
cacha” de Hernández, aunque menos sór­
dida.

Debe haber nacido en alguna estancia, 
producto del avasallamiento por parte del 
señor hacendado o de su señor hijo, cuan­
do su madre era sirvienta para todo ser­
vicio. Y quién sabe cuántas acechanzas pa­
deció luego, defendiéndose hasta donde



pudo de las urgencias de una peonada a 
quienes la forzada abstinencia agranda y 
violenta los deseos. Esta Martiniana, como 
su madre, se crió y, a su vez, sirvió en 
una estancia. Hasta es posible que haya 
padecido un ciclo similar al de su proge- 
nitora. Allí, pues, trabajó, y también le na­
cieron hijos. Después fue envejeciendo, y 
transitó por caminos y rancheríos. Nunca 
poseyó nada, salvo sus brazos, gastados en 
largas faenas, y su sexo convertido en ciego 
factor para que la especie cumpliera sus fi­
nes. Siempre dependió de los otros. Como 
ahora, en la creación de Florencio, perma­
nece al servicio del estanciero y del co­
misario. Como siempre, Martiniana sabe 
que ellos van a imponer su ley y ella debe 
hacerles el juego, aunque en el fondo es 
tanto o más desgraciada que la familia 
que contribuye a disolver. Hasta es posible 
que ella, al revés del viejo Zoilo, atisbe os­
curamente las causas que provocaron su 
humillante existencia; nunca tuvo oportu­
nidad de modificar su vida. ¡Tal su desam­
paro, su miseria, su nocturna conciencia! 
Entonces se plegó a las circunstancias para 
sobrevivir, para seguir tirando. . .  Trata de 
sacar el mayor provecho, tanto de las per­

sonas como de las cosas. ¿No quiere, acaso, 
llevarse la cama de la “tísica” para que 
su hija no duerma más en un catre de 
guascas? Por otra parte, ¿que le espera a 
la joven hija de Martiniana? Lo mismo que 
a toda mujer de su condición, como su ma­
dre. Lo mismo que a esas oscuras existen­
cias que pinta Sánchez y que, con ligeras 
variantes, son un exponente de la vida cam­
pesina en vastas regiones de nuestra Amé­
rica. ' t

Entonces, el mejor homenaje que se pue­
de tributar a Florencio en este primer siglo 
de su nacimiento, es reconocer su obra, su 
talento y su coraje al enfocar aquella rea- , 
lidad de nuestro ayer y que aún hoy tiene 
vigencia. Se trata de un gran oriental, aun- 1 
que baya criticado a los orientales; pero \ 
los criticó porque los amaba: no para con­
descender con nuestras debilidades sino pa­
ra corregirlas. Florencio ambicionaba que 
nuestros elementos negativos se transfor­
maran en virtudes. Tal fue el motor que 
dinamizó sus creaciones fundamentales. Eso 
fue lo que deseó fervientemente para su 
patria, el Uruguay, para las patrias del Río 
de la Plata y, por sus sentimientos e ideas, 
para todas las patrias del mundo.

E X C E P C I O N A L  N O V E D A D  E D I T O R I A L

¿Qué es ia "sonrisa del gato 
© una manera de pasar el rato"?

Un juego ciencia. Decenas de historias breves que se van a 
transformar en otras decenas y otras decenas de historias a des­
cifrar con ciencia lógica.

Escriba, cuente, oiga:

RUMBO AL POTRERO:

Facundo, A tlio , Elias, Lorenzo y Gregorio deben llevar al potrero: un caballo,
un ternero, una yegua, un-a vaca y una potranquita.

¿Quién se hizo cargo de cada uno?
Sabrás antes estas aclaraciones:
1?) Facundo no se preocupó por el ternero ni el caballo. La yegua y la po­

tranquita no eran para él, buenas amigas.
2o) A tiI* o, Elias y Gregorio llevaron sus animales y dejaren al ternero con su 

dueño jugando un poqueto más. v
3?) Esa mañera quiere que me dejes venir con su madre ¿no ves? —  le 

dice Elias a su primo Atilio.

Los chicos se enloquecen con estos problemas.
Resuelven y reinventan. Crean.
Desenvuelven el pensamiento matemático.
Pida cada clase su lote de libritos y deje el maestro trabajar a los 
niños. Llévenselo los padres para sus hijos y. . .  para ellos. 
Juego-ciencia escrupulosamente estudiado y comprobado.
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ALGUNAS REFLEXIONES ACERCA §
DE LA ENSEÑANZA DE LAS ¡
CIENCIAS EXPERIMENTALES

Ü J

o

«Hay que saber adonde se quiere ir, fe
para saber qué camino tomar» ^

1. La enseñanza d e  las ciencias

Hablar de ciencia y de su importancia, 
es hoy lugar común. El hombre contempo­
ráneo queda deslumbrado ante los extraor­
dinarios recursos de la tecnología que a 
veces identifica con la ciencia misma y la 
adjudicación de los premios Nobel año a 
año, ponen en evidencia los sucesivos pro­
gresos en los distintos campos científicos.

Comprender la ciencia es una necesidad 
para el hombre culto y adquirir una ha­
bilidad profesional en alguna actividad pro­
ductiva es indispensable para procurarse la 
subsistencia. El aprendizaje se paga, y 
cuanto más especializado es, más se paga; 
también la exigencia de un segundo idio­
ma, se va imponiendo en muchas activida­
des. Al lado de los establecimientos ofi­
ciales de enseñanza, se multiplican los es­
tablecimientos privados y academias e 
institutos de toda índole, técnicos, comer­
ciales y profesionales, personalmente o por 
correspondencia, con amplia difusión mu­
ral, periodística, radial y televisiva, que 
realizan fructíferos negocios. La gente sa­
be que la enseñanza cuesta y hay que pa­
garla porque rinde.

Tanto en la escuela primaria como en 
la secundaria #la enseñanza de las ciencias 
vale, no en cuanto a la información en sí, 
sino en cuanto al método y procedimientos 
con que se impartáñ y la conducta que 
determinan en las actitudes de los alum­
nos. El empleo del método científico que 
se basa en la observación y el experimento, 
y sus variantes didácticas, conducen al de­
sarrollo del juicio crítico y a establecer to­
da afirmación sobre la base de la prueba 
objetiva.

Ya nos enseñó Galileo, que las impre­
siones de nuestros sentidos nos engañan ; 
con frecuencia; debemos someterlas al con-

¡ trol del experimento y del cálculo mate- 
i mático. La actitud científica no es espon­

tánea en el hombre; es el fruto de una lar­
ga evolución, madurada a lo largo de la 
humanidad. No es cierto que la naturaleza 
es tal cual como la vemos; tenemos razo­
nes suficientes para pensarlo así. La ima­
gen que construye la ciencia, en su afán 
por darnos a conocer la realidad, es la de 
una realidad construida por el espíritu ra­
cional del hombre. Nos advierten Einstein 
e Infeld: “El gran misterio permanece sin 
solución; ni siquiera podemos estar segu­
ros de que tenga una solución final”.

Por lo tanto, el mundo percibido por los 
sentidos es remplazado por un mundo cons­
truido con los datos obtenidos por la ob­
servación sistematizada y sometidos al con­
trol de la experimentación, analizados y 
organizados por sus relaciones témporo-es- 
paciales, en estructuras sistematizadas, que 
reciben el nombre de teorías científicas. El 
conocimiento científico es así, objetivo, ve- 
rificable, metodizado, coherente y comu­
nicable.

Toda enseñanza implica un aprendizaje 
y por lo tanto un cambio en el modo de 
actuar y de pensar. En este proceso, se 
ha pasado de una enseñanza tradicional 
que centraba la enseñanza como trasmisión 
y el aprendizaje como recepción, a una en­
señanza moderna que promueve el apren­
dizaje y concibe el aprendizaje como el 
desarrollo de habilidades, actitudes y co­
nocimientos que permiten ajustar la con­
ducta del alumno y del hombre futuro que 
anticipa, a la vida comunitaria y a la épo­
ca de cambio en que le tocará actuar.

Los docentes deben programar y ensa­
yar las estructuras (procedimientos y re­
cursos) necesarias para que su enseñanza 
se ajuste a las normas actuales, en función 
de temas elegidos con habilidad entre los



fundamentales y apropiados, para conseguir 
los objetivos propuestos. (Esto exige pro­
gramas flexibles, elaborados con criterio di­
dáctico e, idealmente con libertad profe­
sional. )

Frente a la cantidad de conocimientos 
que nunca podrían completarse, saber ele­
gir es la voz de orden, pues solamente ca­
be enseñar un campo restringido de las 
ciencias, en cualquiera de las asignaturas 
que comprenda. Hay que saber elegir lo 
que debemos enseñar de modo que pro­
cure, al margen del valor informativo, una 
formación mental útil para el niño y el 
adolescente, cualquiera sea la actividad a 
que se dedique en el futuro. Ya se sabe 
que la información sola, no da aprendizaje.

Sigue siendo válido el principio de 
MONTAIGNE: “Formar una buena cabe­
za, antes que atiborrarla de conocimientos”. 
Es fundamental por lo tanto, encontrar el 
método y los procedimientos que se deben 
aplicar, para que el alumno aprenda a pen­
sar reflexivamente, a ejercer la autocrítica, 
a afianzar la personalidad, a aguzar el in­
genio, a despertar su creatividad, a ejer­
citarlo en la resolución de situaciones iné­
ditas, a conseguir la autonomía de la per­
sona y a prepararlo para la convivencia de­
mocrática.

En este sentido, el método científico y 
los métodos didácticos que de él derivan, 
son los más adecuados y eficientes, y los 
únicos capaces de lograr los propósitos que 
acabamos de enunciar, con el ejercicio 
del pensamiento lógico y reflexivo en las 
demás asignaturas del plan, reforzándose 
mutuamente todas ellas, en el quehacer pe­
dagógico.

La aplicación de los métodos y la rea­
lización de las tareas escolares en forma 
coherente, exige la planificación de la labor 
de docentes y alumnos, prevista para los 
diversos períodos lectivos. Hay que saber 
elegir los temas fundamentales para distri­
buirlos en unidades de aprendizaje, de tra­
bajo o didácticas; hay que saber programar 
las actividades de los alumnos; hay que sa­
ber enunciar los objetivos de cada unidad 
en función del aprendizaje deseado; hay 
que saber formular las pruebas de evalua­
ción que permitirán apreciar el rendimien­
to de la labor en función de los objetivos 
propuestos; hay que saber calificar y esti­
mular a los alumnos, descubriendo y fo­
mentando orientaciones y vocaciones.

Ante programas enciclopédicos que pa­
recen quisieran no dejar nada en el olvido 
y la actitud de docentes detallistas y exi­
gentes, que pretenden una información por­

menorizada, tonta e inútil, alarde exhibi­
cionista de una falsa erudición, me parece 
útil transcribir la recomendación de dos 
distinguidos especialistas en la enseñanza 
de las ciencias: “Enseñar menos, pero más 
cuidadosamente, para que los resultados 
sean mejores en calidad y más duraderos 
en el tiempo” E. M. ROGERS y “Debemos 
organizar nuestros currículos de manera tal 
que otorguen tiempo para que los estudian­
tes vivan la ciencia como verbo y no como 
sustantivo. Por todo esto, pido tiempo y 
que encuentren lo que debe omitirse, en 
lugar de buscar qué agregar. No podemos 
seguir siempre sumando y nunca restando” 
(Abraham FISCH LER).

2. LA OBSERVACION, primer paso 
insustituible en la enseñanza 
d e las ciencias

En general, todo conocimiento científi­
co arranca de la observación y del expe­
rimento, de la naturaleza abierta ante los 
sentidos del hombre. Una clase de ciencias 
sin material de observación y trabajo no 
puede dictarse. Una clase sobre plantas sin 
plantas, una clase sobre animales sin ani­
males, no se concibe. Todo ello, sería como 
aprender a bailar por correspondencia, na­
dar en seco o casarse por poder.

Por causas ajenas a nuestra voluntad, 
no siempre las cosas pueden ser como de­
bieran ser o deseáramos que fuesen. A ve­
ces debemos ceder, con sentido práctico; 
mejor que nada, algo bueno es siempre po­
sitivo.

Sigamos, si no puede ser de otra manera, 
con el aparato tradicional mientras nos in­
ternamos y exploramos avanzando por la 
nueva senda. Podemos, en una etapa de 
transición como la que vivimos en peda­
gogía, ceder en algunos casos, si nuestros 
pensamientos son firmes; no nos avergon­
cemos por ello; con tal que la orientación 
general sea la correcta y la observación y 
el experimento primen en nuestras clases.

Las revoluciones proficuas son gradua­
les, empujando siempre en el mismo sen­
tido. Iniciemos la etapa transitoria con fe 
y optimismo, que nos conduzca a la meta 
anhelada, y alcanzar la transformación más 
profunda, tal como la humanidad las ha 
ido alcanzando sucesivamente a lo largo 
de la historia.

Pero de todos modos, recomendamos pre­
parar un plan de trabajo de tal forma que 
el mayor número de las clases sean prác­
ticas, dentro de las posibilidades de nues­
tros recursos.



La observación conduce a la necesidad 
de la descripción y al registro de los datos 
obtenidos. La descripción puede ser oral 
(el alumno debe saber expresarse utilizan­
do el lenguaje, hablando correctamente, 
con sencillez y precisión); puede ser grá­
fica (el dibujo orientado, con indicación 
de escala; el dibujo como lenguaje, es de­
cir, como expresión de lo observado, de 
modo que al ser examinado se reconstruya 
la imagen original) ya sea bidimensional 
(láminas) o tridimensional (estereogramas 
y maquetas) correlacionadas su construc­
ción con la aplicación de los conocimien­
tos geométricos y aritméticos y las técnicas 
adquiridas en la clase de actividades prac­
ticas. Las carpetas de los alumnos deben 
mostrar la realización de estos trabajos.

Se observa, cuando se examina un obje­
to con atención concentrada y la simple 
curiosidad se ha convertido en interés. Si 
bien es cierto que la observación no es el 
único recurso en la enseñanza de las cien­
cias, es innegable que es el primero e in­
dispensable.

Para realizar una observación es necesa­
rio comenzar con el análisis de las diversas 
fases que presenta el fenómeno, o los dis­
tintos aspectos que pueden señalarse en el 
objeto, para ir separándolos uno a uno; 
luego volver a reunirlos para su recons­
trucción.

Análisis, síntesis, comparación, son los 
procesos básicos de la observación que con­
duce al “redescubrimiento” de las leyes na­
turales, uno de los fines primordiales de 
la enseñanza de las ciencias.

Es objetivo primordial de la ciencia, lle­
gar a formular relaciones cuantitativas o 
matemáticas (se ha llegado a decir que 
“no hay ciencia de lo que no se puede 
medir”) que permitan calcular la intensi­
dad de las reacciones que se producen. La 
física, la química y varios capítulos de la 
biología enuncian fórmulas de este tipo, 
convirtiéndolas de meras ciencias descrip­
tivas como eran al principio, en ciencias 
explicativas. En las ciencias biológicas, que 
conservan aún gran parte de su carácter 
descriptivo, habrá de tener siempre presen­
te que el organismo animal o vegetal no 
existe independientemente del medio en 
que se desarrolla y que no es la descrip­
ción morfológica —aunque es la más in­
mediata y objetiva— lo más importante, si­
no el estudio de las poblaciones integradas 
en las comunidades biológicas. Este enfo­
que ecológico, preside no solamente los es­
tudios biológicos modernos, sino también 
la didáctica de estas ciencias a nivel prima­

rio y secundario. (Fredrik JUNGE se an­
ticipó a este enfoque ecológico en su tra­
bajo “El estanque de la aldea como comu­
nidad d e  vida’'. Kiel, 1884.)

En la enseñanza moderna de la biología 
se insiste en que se debe comenzar con 
la observación de los seres vivos en su am­
biente natural, eligiendo para ello una bio- 
cenosis que pueda ser visitada a lo largo 
del año (no necesariamente en los días lec­
tivos), cumplimentando trabajos de campo 
o realizando excursiones para coleccionar 
material de estudio. En las escuelas del in­
terior, el bosque aledaño, la laguna, la pra­
dera, la costa marina, se prestan para ello; 
en la ciudad, un baldío, un jardín o un 
parque, pueden servir a los efectos perse­
guidos. Un acuario, un terrario, jaulas para 
crías, servirán mucho para este tipo de en­
señanza. Es evidente que sin abandonar el 
aspecto morfológico, útil como fuente del 
conocimiento de las especies y para la rea­
lización de ejercicios de observación y des­
cripción sistematizados, el enfoque ecoló­
gico permite comunicar a la enseñanza de 
la biología un vigor y dinamismo que no 
puede dar el enfoque morfológico.

3. E L EXPERIMENTO  Y SU 
SIGNIFICACION DIDACTICA

Si se reflexiona en la expresión “ciencias 
experimentales” se cae de inmediato en 
cuenta de que no puede haber enseñanza 
de las mismas sin la realización de expe­
rimentos; sería como querer hacer un gui­
so de l ie b r e . . .  sin liebre. Nada puede 
remplazar su ausencia.

Lo más terrible que puede suceder (Ho- 
rresco re feren s .. . )  es remplazar el expe­
rimento por su descripción verbal. La úni­
ca concesión que haríamos, de no ser po­
sible el trabajo individual, es que el maes­
tro lo realice en clase, interviniendo los 
alumnos en los debates a que dará lugar 
su realización y haga entre todos, el tra­
bajo de fijación o de aplicación.

¿Qué es un experimento? Una observa­
ción provocada, que se cumple con el áni­
mo (hipótesis de trabajo) de descubrir si 
la interpretación del fenómeno que se es­
tudia, se cumple de acuerdo con lo antici­
pado o bien nos conduce a la aparición de 
nuevos hechos que deberemos explicar in­
tegrándolos en el contexto de los conoci­
mientos adquiridos. Si losi hechos nuevos 
no encajan en la teoría reinante, deberemos 
desechar la teoría. El hombre de ciencia es 
esclavo de los hechos (principio del con­



trol permanente); a este respecto podemos 
recordar el pensamiento de EINSTEIN: 
“Diez mil experimentos nunca me proba­
rán estar en lo cierto; pero en cualquier 
momento, un solo experimento puede pro­
barme que estoy equivocado”.

Podemos admitir, como artificio didác­
tico que el experimento habla y se hace 
escuchar. Por lo tanto en cada experimento 
distinguiremos tres pasos: a) ¿qué temas? 
(material necesario); b) ¿qué hacemos? 
(dispositivo experimental, manipulaciones 
y observaciones); c) ¿qué decimos? (in­
terpretación). En algún rincón del aula pa­
ra tenerla siempre presente, escribiremos la 
frase de un naturalista francés de princi­
pios del siglo pasado: “El observador es­
cucha a la naturaleza; el experimentador la 
interroga y la obliga a descubrirse”.

La tarea experimental puede dar motivo 
a la resolución de un cuestionario o a un 
breve informe. En este último se hará cons­
tar:

a) el dispositivo empleado;
b) el material utilizado;
c) las observaciones realizadas;
d) las inferencias o conclusiones a que 

se ha llegado;
e) las aplicaciones a la vida diaria, ilus­

trándolo convenientemente.
Queremos señalar finalmente, la doble 

importancia del experimento:
a) permite aumentar en el laboratorio 

la frecuencia de las condiciones que 
se presentan espaciadamente en la 
naturaleza, multiplicando así las 
oportunidades para estudiar el fe­
nómeno;

b) permite someter los seres y fenóme­
nos que se estudian a situaciones 
que no se dan en la naturaleza y 
conseguir así, una información nue­
va con respecto a su modalidad y 
estructura.

Dice acertadamente MEDAWAR: “Un 
experimento es el acto que se ejecuta para 
verificar una hipótesis; pero, contra lo que 
corrientemente se supone, más que para 
probar, lo que se busca es desaprobar”. Si 
bien éste es el caso en la investigación cien­
tífica, no lo es en el campo de la enseñanza 
de las ciencias en la escuela elemental; pero 
es muy interesante y no se debe perder 
nunca la oportunidad, cuando se presente, 
de analizar las causas del fracaso de un ex­
perimento. Si se llegan a descubrir las cau­
sas, esta tarea, en la que se aplica el mismo 
método, será tanto o más provechosa, que 
la correspondiente al experimento bien rea­
lizado de primera intención.

4. LA IMPORTANCIA DE LOS 
TRABAJOS PRACTICOS

De todo lo dicho se desprende la im­
portancia capital que en la metodología 
moderna se asigna a los trabajos prácticos 
para la enseñanza de las ciencias, pues la 
misma ciencia se construye sobre trabajos 
de esa naturaleza.

La realización de dichos trabajos pone 
al alumno en ocasión de entrar en contacto 
directo con los seres y fenómenos de la 
naturaleza y por lo tanto, lo coloca en la 
posibilidad de adquirir conocimientos y ex­
periencias directas o de primera mano.

Aún realizados aisladamente, conservan 
su importancia si el docente sabe extraer 
de ellos las inferencias que permiten; pero 
mucho mejor es programarlos dentro de un 
contexto coherente con los temas del pro­
grama, convenientemente planificados.

Isaías RAW, director del Instituto Bra­
sileño d e  Educagao, Ciencia e  Cultura, 
San Pablo, Brasil, dice: “No es posible dar 
una formación científica a un alumno sin 
el uso del laboratorio o de actividades 
prácticas. El principal problema de la en­
señanza de la biología en América Latina 
es el divorcio total de su enseñanza con la 
experimentación, trasmitiéndose una visión 
estática que no forma al alumno, y que, 
probablemente, no le informa. La experi­
mentación no existe prácticamente en nues­
tros medios y no debe confundirse, ni con 
las demostraciones estereotipadas realiza­
das con el espíritu de verificar las opinio­
nes de los profesores o de los libros de 
texto, ni con los ejercicios guiados por re­
cetas detalladas. Difundida la experimen­
tación, nos permitirá una reforma de la 
enseñanza sin que se alteren los planes de 
estudio actuales; y si la experimentación 
es descuidada, cualquier nuevo plan que 
adoptaremos, nos llevará a este mismo es­
tado de cosas que sufrimos actualmente.”

La planificación deberá tener presente 
que las actividades y trabajos prácticos de­
ben comenzar por lo que los alumnos sa­
ben, estar en armonía con sus intereses y 
necesidades y poner de relieve la importan­
cia del pensamiento lógico y crítico para 
distinguir los hechos verdaderos de las fan­
tasías, leyendas y supersticiones, relacio­
nando en lo posible, las actividades esco­
lares con los problemas de la comunidad.

Trabajos prácticos que pueden ser for­
mulados sobre la base de cuestionarios- 
guías que no sean la mecánica repetición 
de pasos meramente formales, sino que exi­
jan el empleo del espíritu crítico y reflexi­



vo, propio del método científico y que ten­
gan en cuenta:

a) que la ciencia siempre es una acti­
tud especial de investigación y búsqueda, 
alerta y comprensiva frente a los hechos 
de la naturaleza y no la memorización de 
conocimientos obtenidos por otros; b) que 
los conocimientos científicos son siempre 
provisorios y tentativos; c) que la ciencia 
nunca está creada, sino siempre está creán­
dose; d) que la curiosidad acuciada por 
lo desconocido, es la motivación fundamen­
tal para la enseñanza que reclamamos, pre­
sentada como problema a resolver (la cien­
cia como verbo y actividad personal del 
alumno y no de enunciados dogmáticos);

Todos los días hay salidas para Europa 
de las excursiones POLVANI: Souvenir, « Ciao >*, 
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e) que la curiosidad conduce al hombre a 
saber más y más; f ) a poner de relieve que 
el trabajo cooperativo o en equipo, es siem­
pre ventajoso.

Fundamentalmente debemos recordar, 
con el profesor Angel HERNAIZ, director 
organizador del INEC (Instituto Nacional 
para el mejoramiento de la Enseñanza de 
las Ciencias): “Los educandos no pueden 
adquirir la preparación ni comprender el 
verdadero espíritu de la ciencia, si no in­
tervienen en los descubrimientos. Por for­
tuna, el descubrimiento es posible en todos 
los niveles; de la manera más sencilla, el 
alumno puede descubrir y observar fenó­
menos nuevos para él.”



NOS DEJARON HABLAR"

O
o
<
=>
co
LÜ

Hace poco tiempo recibí del Prof. Lucero 
este libro testimonial, el que no había po­
dido hasta esta oportunidad, acusar recibo 
públicamente y agradecer el documento. 
Creo que este lazo afectivo, a tan distante 
tiempo de mi actividad en las tareas edu­
cacionales de ese país, me llega en gran 
parte por las experiencias que echó a andar 
nuestra labor sobre la expresión libre y es­
pontánea, fruto del puro mecanismo par­
ticular existente e intransferible en cada in­
dividuo, desde medio siglo atrás, y del que 
han dado cuenta decena de libros, cientos 
de conferencias y artículos y una vasta red 
epistolar, que ha cruzado el continente en 
todas direcciones. Por el recuerdo de este 
trabajo (que hace parte del quehacer edu­
cacional en el mundo entero en la actua­
lidad, como es bien sabido) y el que me 
hace sentir que todavía vivo, mi más afec­
tivo y profundo agradecimiento.

NOS DEJARON HABLAR, como se ti­
tula la selección es, diríamos, una lujosa 
edición en papel satinado, de 215 pgs., pro­
fusamente ilustrado a todo color con dibu­
jos de los propios “antologados”, que com­
pleta la expresión oral de los mismos 
(muchos, muchísimos, y éstos sólo una pe­
queñísima parte del material recogido) y 
que se editó en México, en octubre de 1974. 
Es un libro, como dice la “Advertencia” de 
Lucero, “escrito por analfabetos”. Está 
“compuesto de escritos que espontánea y 
libremente —he ahí su autenticidad— for­
mularon adultos (de 17, 40, 59 o cualquier 
cantidad de años, J.) en un curso de alfa­
betización en el que por término medio 
estudiaron seis meses. Con este mismo len­
guaje —completa Lucero— y conforme iban 
apareciendo los textos, aprendieron a leer 
y escribir, inclusive el 36% de sujetos in- 
fradotados, integrados a nuestra matrícula 
cuyas limitaciones en cuanto a inteligencia 
no verbal logramos detectar mediante la 
aplicación de un test específico. . . ” Lu­
cero —honrado advertidor— todavía agrega:

(Antología de expresiones de alum­
nos adultos d e  escuelas para Edu­
cación Fundamental, selecciona­
das y editadas por la Dirección 
General para estas escuelas (S. E. 
P.), d e  la Secretaría de Educación  
Pública d e  México, bajo la respon­
sabilidad del Prof. José Acosta 
Lucero.)

“Se hicieron insignificantes correcciones or­
tográficas y de sintaxis, a riesgo de pre­
servar una aparentemente dudosa calidad, 
pero ese criterio salvaguardó la frescura de 
la creatividad, la pureza de lo inédito y la 
originalidad del estilo. Los dibujos que 
ilustran los escritos también fueron hechos 
por analfabetos con quienes se hizo el ex- 
perimento.”Y como final, entre humorista 
y sentencioso, para los poco precavidos en 
estas andanzas tan sorpresivas, termina: 
“Quien pretenda encontrar en esta antolo­
gía alguna bella composición literaria, bien 
pulimentada y acabada, que ande con cui­
dado: ¡La puede encontrar!.. .  si tiene sen­
sibilidad . . . ”

Y el texto que lleva una carátula deli­
cadamente recatada en su ingenuidad (una 
jarra con flores), se abre con el párrafo del 
escrito de una alumna de 38 años, que de­
nuncia el objetivo de la tarea exigida: 
“. . .  Ahora nos están poniendo que escri­
bamos cosas que cada uno de nosotros pen­
samos y en eso me lucho, pero ya escribí 
una carta a Apatzingán y sí entendieron”. 
Y ahí, me digo —me he dicho cientos de 
veces desde el comienzo de mi patriada pe­
dagógica entonces inédita— comienza la 
sorpresa y el sortilegio, porque a la cabal 
operación de su dicho para que se la en­
tienda bien en su quebranto, la vertebra de 
pronto con su original (si tan popular) ex­
presión: “y en eso me lucho”, que sólo 
es capaz de reventar en el decir cuando los 
cabos ya están sueltos y se la deja hablar, 
que aquí y de tal modo colocada en la ex­
presión hasta más bien parece que pudiera 
venir de Gonzalo de Berceo o Gil Vicente, 
sino de Rulfo mismo. . .  por estar más cer­
ca. Y esto sólo da medida del trabajo, de 
la calidad selectiva propuesta y del arrimo 
de los materiales que trepidan en cada pá­
gina que se abra.

Tal documento —y uno nuevo— no viene 
más que a confirmar nuestras antiguas te­
sis sobre la existencia en cada individua­



lidad de una expresión determinada, sea 
ella la que fuere y en el rubro y género 
que se exteriorice; la predominancia de una 
sobre las demás y a veces aún la coexisten­
cia de más de una con semejante vigor; la 
esterilidad del suceso de que tal o cual tipo 
pueda desarrollarse en el individuo por las 
muchas causas —entre las cuales las socia­
les— educativas en primer lugar, que he­
mos estudiado en varios de nuestros libros 
en especial en La expresión creadora; las 
diversas etapas porque atraviesa en cada 
ser esta manifestación que tiene hondas 
raíces sociales; las perturbaciones, distor­
siones, el raquitismo de los desarrollos de 
cada etapa, que vive la expresión en cada 
ser pugnando por manifestarse y siempre 
ahogada por un sinnúmero de factores en­
tre los cuales la propia condición de una 
educación que no ha prestado, seria, cien­
tíficamente, la atención que este problema 
exige para cumplir la tarea que le corres­
ponde en el proceso de la individuación 
primero y de la personalización posterior 
del ser en desarrollo; en fin, la imposibili­
dad de que sin una atención profunda, se­
ria, bien asimilada y mejor dirigida, estas 
etapas expresivas pueden recorrer su pro­
ceso hacia una determinación cada vez más 
específicamente particular en cada uno has­
ta lograr su forma de ser expresándose de 
un modo original, diríamos, creador, para 
el diálogo social que el individuo —ya per­
trechado— debe realizar en su medio.

Tenemos fe que en el porvenir, esto, que

todavía parece “divagaciones para marcia­
nos”, llegue a ocupar el lugar que le co­
rresponde en el proceso educativo de los 
pueblos civilizados. Desde ya, y de algún 
lugar del aire por el que deambulan mis 
cenizas, muy agradecido.

Revisar este material para quien “anto­
logara” (perdón por el neologismo, pero lo 
que no existe hay que crearlo), cuarenta 
años atrás, 500 poemas de los niños de su 
escuela en una que me animo a llamar to­
davía “sensacional” antología —que publi­
cara Claridad en Buenos Aires, en 1935, 
con un memorable prólogo de la poeta Es- 
ther de Cáceres con material de una con­
ferencia dictada en la Universidad de Mon­
tevideo, por esa fecha—, no superada (y 
pido perdón por estas recordaciones que 
parecerían estarme acusando de vejez); y 
que recogiera pocos años después un mag­
nífico material de adultos que se presta­
ron a una experiencia sobre la expresión 
en las Universidades Populares (de tan cé­
lebre recuerdo), que inauguré en los cursos 
de 1937 en la del Barrio Olímpico, material 
aún inédito; o revisar, repito, a medio siglo, 
este libro que me llega ahora, ha sido para 
mí como rever, asombrado, en una retros­
pectiva, todo un pasado educativo lujoso 
de acción y pensamiento docentes, creado­
res, vanguardia en el mundo entonces, en 
unos tiempos en los que sin duda, como 
en éstos en que vive ahora México, sucedía 
lo del título del libro que comentamos.
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Salía la niña con su sombrillita azul, flores blancas, borde rosa, 
mango de caña de Malaca lustradito y la revoleaba danzante, en el 
hombro derecho como si le hablara al oído.

Eran los tiempos en que una niña no tenía por qué quemarse 
y la sombrillita protectora representaba, además, un signo de poder.

Las figuras geométricas que desplegaban su gracia en el aire 
del verano, fueron durante un tiempo, impar entretenimiento de 
la niña.

La sombrilla sube 
La sombrilla baja 
Se abre 
Se cierra
Gira como un trompo, se mantiene en equilibrio un breví­

simo instante apoyada en el dedo índice de la manita derecha con el 
pulgar atento, listo para asistir al inevitable derrumbe y continuar, 
incansable, el mismo apasionante ejercicio.

A veces se convierte en un arca poderosa, desbordante de ca­
racoles, piedrecitas innumerables, pacientemente elegidos. Otras ve­
ces, es un cestillo, encantado donde intercambian pareceres las flores 
estampadas, silenciosas, con las vivas, admirables florecillas silvestres 
recogidas en el camino, a quienes llamaba “florcitas de juguete”.

Pero un día, la sombrilla vuela sola. Inadecuado paragüitas, un 
día de lluvia, sin permiso, atreviéndose en un vuelo no autorizado, 
fue a dar lejos, a un alto pino donde quedó detenida.

El llanto de la niña, los ruegos y llamados fueron inútiles. La 
sombrilla indiferente se columpiaba en la rama del pino como un 
extraño pájaro-nido que jugara a asustar a la niña desvalida. (La 
sombrilla era un signo de poder.)

Por tamaña desobediencia va a la cama. Castigo que duele mu­
cho y que, seguramente, la mamá aplica cuando está muy nerviosa.

El cuarto lleno de juguetes olvidados se oscurece aún más al 
correr las cortinas.

El llanto se une a la lluvia.

Vence el sueño.

La niña vuela con su sombrilla iluminada por cielos luminosos, 
deposita mensajes en las nubes, espera alguna estrella.

La sombrilla mágica la eleva dócilmente. Palacios encantados 
la reciben. La rodean princesas con sombrillas de seda multicolores. 
Indagan con sonrisas y suaves maneras su país de origen, sus cos­
tumbres.

Es feliz por su extraña, admirada sombrilla, por eso, apenas 
recuerda la tierra, la lluvia, su madre, su escuela.



LA ORIENTACION EDUCATIVA
M.AN PARA ENSEÑANZA MEDIA. 
LINEAMIENTOS GENERALES

AMELIA MASSE ROCCO

I INTRODUCCION

Con los primeros decenios de nuestro si­
glo, las ciencias entran a la educación. La 
labor empírica del preceptor, va dejando 
paso al educador técnicamente preparado. 
La psicología hace su ingreso a través del 
conocimiento del niño, del aprendizaje, sus 
procesos y leyes, dando base científica al 
quehacer educativo.

Las distintas corrientes psicológicas rea­
lizan sus aportes en diferentes sentidos: co­
nocimiento del alumno en tanto niño o ado­
lescente, comprensión de las relaciones edu­
cando - educador, comprensión de los pro­
blemas de los niños con dificultades emana­
das de diversas incapacidades.

Es indudable que en la historia de la 
humanidad no ha habido ninguna época 
en la cual la preocupación por la educación 
haya sido mayor.

Al mismo tiempo, el sistema educativo 
se extiende paulatinamente a más amplios 
sectores de la población, a la par que los 
jóvenes permanecen más años en el mismo.

Los cambios drásticos operados a fines 
del siglo pasado en la industria, hacen ne­
cesaria una mayor capacitación técnica.

Y es entonces que surge la orientación 
profesional como el conjunto de técnicas 
dirigidas a buscar “el hombre adecuado pa­
ra la tarea”. Se trata en primera instancia 
de un concepto mecanicista, pero paulati­
namente se llega al concepto actual, que 
preconiza la unidad indisoluble entre in­
telecto y trabajo que ofrezca a cada sei 
humano, en tanto tal, las posibilidades de 
desenvolverse plenamente.

Y es indudable que el desarrollo de las 
aptitudes y potencialidades individuales só­
lo puede ser asegurado por la Orientación. 
En primera instancia será la orientación es­
colar y luego la profesional.

La psicología educativa es un aspecto de ; 
la psicología aplicada de gran trascenden- j 
cia en la hora actual.

El psicólogo orientador es un profesional 
de la psicología y un docente a la vez en ¡

tanto aconseja y guía a los alumnos y edu­
cadores procurando establecer las mejores 
condiciones para el aprendizaje y forma­
ción del educando.

II LA ORIENTACION EN LA 
ENSEÑANZA MEDIA

La Orientación es un proceso que debe 
cumplirse junto con el proceso educativo, 
que no debe limitarse artificialmente a la 
aplicación de ciertas técnicas para resolver 
en un determinado momento la elección o 
ingreso a otros cursos o niveles de ense­
ñanza.

Llamaremos: Orientación educativa o es­
colar, al proceso que tiene como objetivo 
la formación del individuo, el desarrollo 
pleno de las aptitudes, la maduración y li­
beración de su personalidad que facilite el 
conocimiento de sí mismo y del mundo, 
que le permite realizar las elecciones edu­
cativas, profesionales, con tantas más pro­
babilidades de acierto cuanto mejor orien­
tado está para decidir.

La Orientación educativa comprende:

a) La orientación personal.

b) La Orientación vocacional y profe­
sional.

La segunda forma parte de la primera y 
a la vez es más limitada ya que la orien­
tación personal tiene que ver con la po­
sición total del individuo frente a la vida, 
y en la cual la elección de una carrera o 
una profesión, una actividad, es uno de 
los aspectos. “La Orientación Escolar y Pro­
fesional constituye el problema central de 
la enseñanza y la educación que todos con­
sideran deseable e inevitable; diré más, es 
el problema que está implicado en los de­
más, sean políticos, sociales, económicos o 
morales pues a todos toca y todos depen­
den de él en alguna medida. Es en el fon­
do, el problema de la nueva civilización, 
que se elabora a través de la confusión en 
que vivimos” (Roger Gal. La Orientación 
Educacional.)



Es una preocupación de muchos educa­
dores y psicólogos, el lograr una buena 
orientación educativa, pero en general se 
pospone por insuficiencia de medios eco­
nómicos, por falta de comprensión de la 
importancia del problema por cierta parte 
de quienes tienen que ver con los servicios 
educativos.

En el proceso de la orientación intervie­
nen directa e indirectamente todos los que 
a lo largo del proceso educativo se encuen­
tran en contacto con el alumnado; pero es 
necesaria la labor del psicólogo orientador.

Este profesional, debe ser a la vez un 
psicólogo y un educador, por lo que se 
recomienda que tenga experiencia docente 
a la vez que su formación profesional es­
pecífica.

PARA ORGANIZAR UN SERVICIO DE 
ORIENTACION A NIVEL GENERAL 
PROPONEMOS:

1 Una dependencia central que cuente 
con un director de los Servicios de Orien­
tación y los profesionales para atender ca­
sos especiales; psicología clínica, problemas 
específicos de aprendizaje, del lenguaje, 
etc.

Un grupo de investigadores con especia­
listas en teoría de pruebas mentales (psi­
cólogos), y si es posible en sociología.

Este grupo de personas atiende casos es­
pecíficos con problemas que no pueden re­
solver a nivel de orientación escolar.

Además, centraliza todos los trabajos de 
investigación, elaboración, y puesta a punto 
de prueba, fichas, censos escolares, inves­
tigación social, estudios de comunidad, 
mercado de trabajo.

Prepara todo el material informativo so­
bre profesiones, para distribuir entre los 
alumnos.

Prepara perfiles profesiográficos mante­
niendo lo más actualizado posible los re­
querimientos de las distintas profesiones 
que modifican su estructura por los cam­
bios tecnológicos.

2 A medida que el sistema se ponga 
en práctica se irán creando centros regio­
nales determinando geográficamente su in­
fluencia.

3 En cada Institución y para un máxi­
mo de 1.200 alumnos:

A) Un psicólogo orientador (full time).
B) Tres ayudantes. Pueden ser profeso­

res adscriptos. Es preferible estudiantes de 
psicología, uno por turno (mínimo).

C) Coordinadores de clase, año o gra­
do y materias.

Los coordinadores por cada año o grado 
son elegidos en asamblea de profesores. 
Lo mismo con los demás coordinadores.

D) Un asistente social (full time).

FUNCIONES D EL PSICOLOGO 
ORIENTADOR

1) Conocimiento del alumno que com­
prende:

a) Evaluación de la inteligencia gene­
ral y sus aptitudes e ineptitudes específicas.

b) Características de personalidad en 
tres direcciones fundamentales: la persona­
lidad de rendimiento, las características 
afectivas y el comportamiento social.

c) Antecedentes familiares, ambientales 
y escolares.

2) Contacto directo con padres, profe­
sores, directores por medio de reuniones de 
grupo y/o entrevistas individuales.

3) Información de los alumnos sobre 
sus características personales, guía personal 
en cuanto a problemas de ajuste ya sea 
escolar, social, vocacional.

4) Información profesional, mercado 
del trabajo.

Es un profesional que no se limita a apli­
car tests pero que se halla en relación con 
los responsables del Instituto que sugiere 
soluciones para problemas concretos no só­
lo de los alumnos, sino del centro de en­
señanza y los lleva a la práctica en los as­
pectos que le concierne directamente.

FUNCIONES DE LOS AYUNDANTES

1) Colaborar en la aplicación, encues­
tas, tests colectivos, llevar las fichas de los 
alumnos.

2) Dictar clases de orientación a los 
alumnos.

3) Recoger información de los profeso­
res coordinadores de clase o materias. Or­
ganizar actividades con la colaboración de 
los adscriptos del Instituto creando Centros 
de Interés.

FUNCIONES DE LOS
COORDINADORES

a) Realizar y dirigir reuniones periódi­
cas de profesores para canalizar la infor­
mación y observación de la marcha del 
alumno.

b) Proponer medidas didácticas para 
mejorar la enseñanza de alguna materia. 
Buscar la coordinación entre diferentes 
asignaturas.



c) Mantenerse en directa relación con 
el orientador y sus ayudantes para aportar 
datos sobre los alumnos sobre los proble­
mas que surgen a nivel escolar y sugerir 
soluciones.

FUNCIONES DE ASISTENTE SOCIAL

Es el profesional que realiza la necesaria 
coordinación escuela-hogar-comunidad.

Realiza su labor:
a) en A. Social de casos.
b) estudio de la comunidad.
c) trabajo de grupo con padres y alum­

nos.
Es el que trata de obtener el aporte de 

toda la comunidad para la mejor solución 
de los problemas que se plantean.

PAPELERIA SUR

EXTENSO SURTIDO EN APUNTES DE PEDA­
GOGIA, PSICOLOGIA, FILOSOFIA DE LA EDU­
CACION, ETC., PARA ESTUDIANTE DE MA­
GISTERIO.

PAPELERIA EN GENERAL Y USO ESPECIAL 
DEL MAESTRO.

BOLETIN DEL ALUMNO - PLANCHAS DE CO­
BRANZAS, COMISION DE FOMENTO - HOJAS 
DE ASISTENCIA DIARIA - BOLETAS DE INS­
CRIPCION.

CONFECCION DE BANDERINES Y ESCUDOS 
SOBRE PEDIDOS.

COPIAS DE MIMEOGRAFO.

Yl 1525 TEL. 98 48 17

La organización de los servicios se hará 
por etapas, primero en Montevideo, incor­
porando luego y paulatinamente los centros 
educativos del interior.

Para ello el Servicio Central organizará 
cursos especiales para profesores de esos 
centros, preparándolos para asumir las dis­
tintas responsabilidades.

En casos de Institutos de Enseñanza de 
pocos alumnos, se contará con un psicólo­
go orientador que cubra dos o más o una 
región geográfica; y profesores orientado­
res en cada centro escolar, que pueden ser 
de dedicación exclusiva a esta labor o com­
binar la condición docente de clase con la 
orientación. Este último tipo no es el más 
aconsejable,

EN LA ESCUELA,
EL LICEO,
LA S  O FIC IN A S, 
IN TERCO M U N ICADO !?
“FS”

Una herramienta, de organización.
agilización,
eficiencia,
modernidad.

Una centralilla de hermoso diseño con es­
taciones que enlacen cada aula, cada am­
ie n te , con la dirección y viceversa, apli­
cables a fuente musical: radio, grabador, 
tocadiscos.

Transistorizado, consumo de corriente casi 
nulo, adaptab'e a pilas, de instalación y 
manejo sencillo.

Y SORPRENDENTEMENTE 
ECONOMICO

Condiciones esneciales para la 
enseñanza

VEALO FUNCIONAR E INFORMESE EN: 
Fundación Editorial del Magisterio

Colonia 815, Esc. 403-04
FRITZ SCHAPIRA LTDA.

Mercedes 1720 —  Tel. 41 76 1826



¿POR QUE DISLEXICOS?
Apuntes leyendo eS libro á£P uor qum  des dislexiques?

EMMA TERMEZANA

“También en lugar d e  decir que  
[la dislexia

ES EL MAL DEL SIGLO, sería 
[preferible pensar 

que el mal del siglo es quien en- 
[gendra la dislexia

Transcribo textualmente esta afirmación, 
por considerar que ella sintetiza una con­
cepción que es fundamento del libro a lo 
largo del cual encontramos significativas ar­
gumentaciones que la sostienen y que son 
el resultado de diez años de experiencia 
con cientos de niños y adolescentes dislé­
xicos de los más variados niveles y de di­
ferente extracción social.

La noción de dislexia, en las últimas dé­
cadas, ha venido cada vez más a superpo­
nerse a las de inadaptación y de fracaso, 
y aun se ha considerado a aquélla respon­
sable, con frecuencia, de esos fracasos. Más, 
si tenemos en cuenta la estrecha relación 
de la formación del niño con toda forma 
de lenguaje.

Se ha intentado explicar la dislexia con 
una interpretación mecanicista, adjudicán­
dola a trastornos funcionales y que per­
turban los mecanismos de adquisición de 
la lectura. También como dificultad para 
adquirir el simbolismo escrito, y por fin, 
como consecuencia de un desajuste en la 
relación niño-medio, que afectan la comu­
nicación. El lenguaje no lleva en sí solo 
un mensaje intelectual, sino que él va a 
expresar, por igual, las vivencias afectivas. 
Esta relación del niño con su medio es re­
cíproca y el lenguaje, que está a su ser­
vicio, es un sistema de símbolos de pro­
funda significación social.

En la medida en que esa relación sea 
progresiva, sea fecunda, propicia también 
un progresivo enriquecimiento del len­
guaje.

Pero es necesario que el niño encuentre 
en ese medio una coherencia de valores 
que le permita cumplir procesos de iden­
tificación, tomar puntos de referencia que 
favorezcan el sentimiento de seguridad.

De la década del 30 en adelante, esa 
coherencia se debilita progresivamente y 
domina una sensación de inseguridad ge- ¡

neral que penetra en la familia y se pro­
yecta en el niño. Se señala la coincidencia 
de este proceso con el aumento alarmante 
del número de disléxicos.

La educación familiar, omisa a la for­
mación del carácter, no prepara al niño pa­
ra distinguir “el principio del placer, del 
principio de la realidad”. Los programas es­
colares tampoco atienden este aspecto.

Las contradicciones entre la educación 
familiar y la educación escolar, resienten 
la normal relación niño-medio.

Se ha encontrado con frecuencia que las 
dificultades del lenguaje no son sino la for­
ma bajo la cual se exterioriza la inadapta­
ción. Entonces la dislexia adquiriría el va­
lor de un síntoma: sería provocada y no 
específica.

El desnivel cultural entre el ambiente fa­
miliar y el medio escolar dificulta el pro­
ceso de adaptación y crea una sobrecarga 
intelectual que distrae energías que deben 
estar al servicio del aprendizaje.

El maestro ha dejado de ser considerado 
en el hogar “alguien especial” cuya au­
toridad no se discute y no es raro que 
sea criticado delante del niño, privando a 
éste de una posibilidad de referencia o de 
identificación.

El modo de vida de la familia es, a me­
nudo, opuesto a las necesidades naturales 
del niño. La distorsión de la vida familiar: 
padres que permanecen fuera muchas ho­
ras, el poco peso que tiene la existencia 
de los hijos en sus decisiones, el confiarlos 
a personas que, pese a sus buenos propósi­
tos, no pueden mantener el juego de afec­
tos que el niño necesita, hacen que el sen­
timiento de seguridad se resienta, que la 
identificación se distorsione, se crea así, 
una inestabilidad que, al no ser compen­
sada por otro medio, termina por hacerse 
crónica.

La vida moderna agrega un elemento cu­
ya influencia perniciosa asume distintas 
formas: la T.V. Mantiene la familia reu­
nida, pero sin comunicación, extraños en­
tre sí, absortos en el folletín, recibiendo 
una sucesión de imágenes que el niño no 
comprende y que con frecuencia lo dañan, 
lo confunden, estimulando, con su conte­



nido de violencia desenfrenada o de amor 
fácil, fantasías que servirán para elaborar 
una falsa realidad. Reduce sus horas de 
sueño necesario sin enriquecerlo, sin moti­
var su creatividad, sin brindarle oportuni­
dades de evasión a través de lo bello.

La publicidad, la política, la prensa con 
sus falsos héroes, historietas que nada tie­
nen que hacer en el mundo infantil, im­
primen un ritmo al cerebro del niño, que 
no se ve compensado por una actividad 
corporal con la práctica de deportes en 
grupo, al aire libre que contribuya a lo­
grar su equilibrio psíquico, mediante la ne­
cesaria descarga de tensiones.

La revisión de tabúes tradicionales, bajo 
la influencia de la psicología freudiana, al 
liberar comportamiento y expresión de con­
ductas tiene una influencia favorable sobre 
la salud afectiva. Pero ha agudizado el de­
sajuste generacional, provocando angustia.

A este mundo en constante cambio, pre­
ñado de contradicciones no se contrapone 
una escuela compensadora. Esta no pre­
para al niño para asimilar la realidad en 
que vive inmerso, para adaptarse a ella, 
porque la escuela es un medio abstracto 
que enseña todo, menos la vida. Una ense­
ñanza basada en el lenguaje, fuera de la 
realidad. Libros de lectura por lo general 
inadecuados a su psicología. El varón, que 
es el más afectado por la dislexia (3 por 
cada niña) rara vez encuentra en la es­
cuela un personaje masculino para su iden­
tificación. El carácter competitivo de mu­
chas situaciones escolares, la idea de fra­
caso, no pasar a la clase superior, no lograr 
la velocidad exigida en la tarea, genera ten­
siones, inseguridad.

El niño debe adaptarse a la escuela, no 
importan sus aptitudes, sus gustos, el mun­
do en el cual desenvolvería su vida futura.

Para un considerable número se hace 
muy difícil y origina perturbaciones pro­
fundas que llevan al fracaso y luego al 
rechazo de una situación que se vuelve in- 
feriorizante. Elaborará un sistema de res­
puestas ante el fracaso de la comunicación 
provocando una regresión de su lenguaje 
que detiene la evolución normal. Aparece 
el trastorno como “bloqueo de la vida de 
relación” o sea como factor neurotizante. 
De acuerdo a esta dinámica la escuela apa­
rece creando inadaptados, sobre todo dis­
léxicos y manteniéndolos. Se resigna a que 
un 50% de niños no aprendan a leer en 
un año, lo que implica un abandono cons­
ciente de responsabilidades ante la educa­
ción, por todo lo cual es lícito acusar a la 
escuela en sí misma de indiferencia.

Los maestros franceses, al no intervenir 
en las grandes opciones nacionales, quedan 
reducidos a simples funcionarios y la indi­
ferencia es imputable a una administración 
esclerosada, privada de originalidad, inven­
ción ni imaginación.

Además, ni el sentido pedagógico, ni la 
afectividad, son valorados como fundamen­
tales para acceder a la profesión de maes­
tro, es suficiente aprobar exámenes. Así es 
frecuente encontrar maestros cuyo compor­
tamiento patológico provoca bloqueos e in­
hibiciones en el niño.

A los 5 años de ingresar, el 50% de los 
alumnos presenta atrasos que van de 1, 2 
a 3 años, sin insuficiencia mental, la que se 
constata solo en un 5%.

En ese momento todos los niños tienen 
la misma posibilidad de vencer las dos eta­
pas técnicas que supone aprender a leer.

Un número extremadamente reducido po­
drá alcanzar la etapa simbólica antes de 
los seis años. Cada niño tiene su momento 
óptimo para iniciar este aprendizaje: cuan­
do está apto, no solo intelectual, sino afec­
tivamente. No basta con que pueda leer 
debe además querer hacerlo.

El proceso en esta adquisición no tiene 
por qué ser adjudicado obligatoriamente a 
deficiencia intelectual, o a dificultad ins­
trumental, sino a la dificultad para adqui­
rir la interpretación simbólica. Traduce un 
bloqueo del conocimiento verbal.

En la práctica se puede afirmar que es 
casi nulo el porcentaje de niños que, al in­
gresar en la escuela, presentan síntomas que 
hagan prever la aparición de una dislexia.

El proceso de aprendizaje de la lectura, 
culmina cuando el niño ha superado la eta­
pa perceptiva de simple combinación de 
signos y es capaz de acceder al valor sig­
nificativo del signo, o, lo que es lo mismo, 
a la comprensión.

Ambas etapas: la perceptiva de análisis 
y de síntesis y la de la significación deben 
ser superadas en primer año, sin lo cual el 
más sencillo de los dictados le resultara 
una situación lingüística insuperable, se ma­
nifestarán, así, los síntomas de dislexia.

Se debe evitar el aprendizaje prematuro 
de la lectura.

La edad de ingreso está fijada en los 
6 años. Esto no significa que precediéndola 
en cambio de una etapa preparatoria que 
atienda la psico-motricidad, la sensibilidad 
al color, formas y ritmos, la sociabilidad y 
sobre todo la capacidad de expresión oral. 
Además es necesario revisar los principios 
que rigen la enseñanza en la escuela, que 
se han vuelto arcaicos.



La escuela materna adquiere una gran 
importancia, más si ella cuenta con la asis­
tencia médico-sicológica que permita des­
pistar precozmente los trastornos y aten­
der, en forma especial, la psicología de la 
adaptación.

Es necesario, en fin, proceder con un

mayor respeto por el niño, pero más aún 
cuando ese niño llega al momento del 
aprendizaje de la lectura. Y si está probado 
que el ritmo de éste no es uniforme, esa 
enseñanza se debe realizar en grupos de 
nivel y no de edad.

NUESTROS LIBROS EN NUESTRA ESCUELA
ULTIMAS NOVEDADES:

Aníbal Barrios Pintes
ABORIGENES E INDIGENAS DEL URUGUAY 
En un texto accesible y claro, documentado pero ágil, con exce­
lentes presentación, el prestigioso historiador nos brinda una sín­
tesis ejemplar de nuestro mundo indígena.

Luis Neira
LALA Y LALO ESCRIBEN Y JUEGAN 
Libro de redacción.
Reedición de un imprescindible auxiliar pedagógico, especialmen­
te apto para la enseñanza de la redacción en primero y segundo 
año.

Algunos títulos de la colección 

Amanda Rocco
ACTIVIDADES EN BUSCABICHOS
(Expresión —  Ortografía —  Conocimiento gramatical).

Ares Pons
EL GAUCHO

Luis Neira
LALA Y LALO ESCRIBEN Y JUEGAN 
Libro de redacción.
Reedición de un imprescindible auxiliar pedagógico, especialmen­
te apto para la enseñanza de la redacción en primero y segundo 
año.

Aldo Faedo
RECUERDOS DE LA REGION DE LAS AGUAS DULCES

Julio Fernández
GIRASOL DE LA MAÑANA

Luis Neira - José M. Obaldía
VERSOS Y CANCIONES EN LA ESCUELA

A EDICIONES DE LA BANDA ORIENTAL
Yf 1364 Tel. 98 28 10



EL JARDIN, LA GUARDERIA
FU N D A M EN TO S, CONTENIOOS V P R O P O S IT O S

La existencia de la Guardería y Jardín 
de los Bancarios, puede parecer la culmi­
nación feliz de la iniciativa de un grupo 
de individuos más o menos ilustrados o 
ingeniosos.

Sin embargo una perspectiva más aguda 
nos enseña que es la expresión de la asun­
ción de un compromiso que pone en juego 
una concepción de la sociedad moderna, 
de la educación y la cultura, y, de modo 
más general una concepción del Hombre.

Cualquier instituto de educación se ins­
cribe históricamente en el esfuerzo que 
toda sociedad realiza para cubrir sus nece­
sidades. Es la respuesta de esa sociedad 
en ese  momento de su evolución de modo 
que le permita cumplir sus objetivos tra­
zados y perpetuarse como formación eco­
nómico-social. En este aspecto cumple una 
función objetivamente conservadora. Pero 
por otra parte no es fenómeno natural: es 
una creación de la cultura. Como tal lleva 
el impreso que caracteriza al pensamiento, 
su fuerza, su impulso creador, su espíritu 
crítico. En este aspecto es profundamente 
dinámica y está ligada a una concepción 
superior del Hombre no alcanzada todavía, 
y tiende a formas también superiores de 
la convivencia humana. Por eso se cuenta 
entre las fuerzas renovadoras de la so­
ciedad.

Estos dos factores antagónicos juegan 
dialécticamente y determinan la creación al 
mismo tiempo que aseguran la creatividad 
y el dinamismo de los organismos de edu­
cación.

En el mismo grado en que son una res­
puesta a necesidades reales de la sociedad, 
su estructura, su organización y su gestión 
deben adecuarse a las realidades existentes. 
En el grado en que son materialización

ISABEL MIRANDA

de una teoría nacida de la reflexión, ex­
presan de modo más o menos difuso la 
idea que en un momento dado nos hace­
mos del futuro.

La descripción del proceso de formación 
de la cultura permite reconocer por lo me­
nos tres aspectos distintos que tienen sus 
correlativos en los contenidos de la edu­
cación.

° La adquisición de un bagaje común 
de conocimientos.
La adquisición de instrumentos so­
cializados de pensamiento y acción 
(lenguaje, reglas lógicas, coneeptua- 
ción, sistema de cálculo, etc.).
La adquisición de modalidades afec­
tivas comunes.

Correlativamente, los contenidos de la 
educación se pueden situar en tres planos.
1 En primer lugar la posesión de ciertos 

conocimientos que operan como instru­
mentos.

2 La posesión de ciertos conocimientos 
que resultan indispensables para la 
adaptación al medio y para la partici­
pación activa en la vida cultural.

3 Finalmente la adquisición de una cier­
ta actitud general en relación con el 
empleo de la inteligencia y el saber, 
así como en el comportamiento prácti­
co que integran el rubro de la respon­
sabilidad moral de la cultura.

Las tendencias pedagógicas reflejan en 
el plano de una teoría científica particular, 
las tendencias generales de la humanidad. 
Constituyen el soporte y el aliento de la 
actividad educativa concreta, orgánica y 
formalizada.

Las conclusiones de las últimas reuniones 
internacionales permiten señalar como ten­



dencias del desarrollo de las necesidades 
pedagógicas las siguientes:

a) aumento de la necesidad de auto-ex­
presión;

b) aumento de la necesidad de integra­
ción;

c) elevación del nivel medio de cultura. 
La totalidad de los individuos poseerá una 
educación media completa, y alrededor de 
la mitad proseguirá estudios universitarios;

d) desarrollo prodigioso de los conoci­
mientos, que según los expertos se duplican 
cada 10 años.

El análisis precedente pone de relieve 
otras contradicciones que debe superar la 
educación de la sociedad moderna.

Por una parte la escuela (entendiendo 
por escuela el conjunto de los institutos 
especializados de educación) tiende a asu­
mir la instrucción de la totalidad de las 
nuevas generaciones durante la totalidad de 
su tiempo. En sentido contrario, la escuela 
no es más que un elemento complemen­
tario en el conjunto de las estructuras edu­
cativas, con la que a veces colaboran pero 
más a menudo compiten los demás medios 
de comunicación y de formación de masas.

Este carácter prácticamente complemen­
tario y teóricamente totalizador plantea 
otra contradicción en cuanto a los conte­
nidos de la educación. Ellos no están de­
terminados por los administradores y bene­
ficiarios de manera excluyente sino por la 
sociedad en su conjunto. Pero desde la so­
ciedad misma —y en particular desde el 
sector de la producción— se reclaman a la 
escuela exigencias insuficientes y contra­
dictorias. La vertiginosa y perpetua reno­
vación de los medios y procedimientos de 
la técnica exige una amplia y sólida for­
mación básica que permita acompañar el 
ritmo del perfeccionamiento. Sociedades 
fuertemente industrializadas enfrentan el 
problema que los sociólogos han llamado 
él ‘ desempleo tecnológico”, es decir la fal­
ta de mercado de trabajo para todas aque­
llas personas que no han podido seguir el 
ritmo de los cambios técnicos y fueron sus­
tituidos como “mano de obra envejecida”.

Pero junto a estas zonas cambiantes sub­
sisten y se reproducen zonas de subempleo 
intelectual, que no exigen sino una form a­
ción de nivel subalterno. Esto es, que las 
exigencias a corto plazo de la sociedad se­
rían satisfechas en detrimento de la for­
mación global del individuo.

Nadie puede discutir hoy que la educa­
ción debe prever a largo plazo las exi­
gencias de la sociedad de mañana.

Puestas de manifiesto las contradicciones

pensamos que se puede convenir sin vio­
lencia en que el papel de la escuela sigue 
siendo la trasmisión de un saber funda­
mental y al mismo tiempo la consolidación 
de facultades y generación de aptitudes 
para aprender, para comunicar y para 
crear.

Cualquiera que sea el agente encargado 
de determinar los contenidos de la educa­
ción, una elemental exigencia científica in­
dica que tanto ellos como los métodos no 
pueden ser determinados de una vez y pa­
ra siempre como la verdad revelada, sino 
que deben ser continuamente revisados y 
ajustados. Y no puede haber revisión con­
tinua si no hay verificación continua de 
resultados.

Bl modelo de una educación enciclope­
dista ha quedado preterido frente al cre­
cimiento asombroso del patrimonio cultural 
humano.

En este aspecto —de los contenidos y los 
métodos—, dos principios aparecen como 
irrenunciables:

a ) La unicidad del contenido de la 
educación basica, por oposición a toda dis­
criminación pre-establecida, ya esté pretex­
tada por razones sociales o ya sea hecha 
en nombre de los llamados dones natu­
rales.

B) La continuidad y la progresión en 
la enseñanza de las ciencias fundamenta­
les. Por esta vía se podrá llegar a la tra­
ducción de los contenidos didácticos en ca­
pacidad de comportamiento; a la transfor­
mación de las estructuras objetivas de las 
disciplinas (en tanto que herencia cultural 
predeterminada) en estructuras subjetivas 
de las operaciones mentales del individuo.

La hora actual señala en la historia de 
la educación el tránsito de la era artesa- 
nal a la era tecnológica. El maestro arte­
sanal e intuitivo cede paso al maestro que 
emplea métodos nacidos de la investiga­
ción, métodos científicos, controlables, ge- 
neralizables.

De la etapa teórica de las experiencias 
individuales en educación, se pasa a la fase 
positiva de la experimentación científica y 
sistemática. Una “metodología optimista” 
ha nacido hoy sustentada en aportes so­
ciológicos y psicológicos.

Ahora no se trata de describir el apren­
dizaje y de comprender las características 
de la edad evolutiva o de los modos de  
aprendizaje. Se trata de acelerar y aumen­
tar las posibilidades educativas.

La Escuela como ente cultural es un 
conglomerado de medios y de hombres. No 
puede considerar exclusivamente la teoría,



debe partir de las condiciones reales en 
que se da el hecho educativo.

La disponibilidad d e  adecuados medios 
materiales d e  educación y de personas pre- ' 
paradas para la tarea es una d e  las con 
diciones previas para una metodología m o­
derna y eficaz.

Sin descuidar la función de socialización, 
la metodología tiende a adaptarse a las ca­
pacidades y disposiciones individuales de 
cualquier alumno.

Toda metodología, toda pedagogía, se 
propone la promoción, no se limita a la 
comprobación o descripción, sino a la pro­
moción de los procesos d e  aprendizaje, a 
la modificación d e  los m edios y del am ­
biente educativos, para la formación sin 
pérdidas, de hom bres totalmente desarro­
llados.

Convinimos antes en que una “metodo­
logía optimista” se abre camino con los 
aportes de la sociología y la psicología. De 
modo coherente el trabajo de la Guarde­
ría y Jardín se tunda en la evolución psico­
lógica del niño, las etapas de las adqui­
siciones culturales, y en las características 
de la cultura de nuestra época en relación 
con las previsiones de las necesidades de 
la sociedad.

El desarrollo del niño pasa por una se­
rie de etapas que tienden a la realización 
del adulto.

Las primeras etapas del desarrollo son 
las de la vida intrauterina y los estudios 
sucesivos do la primera infancia entre el 
nacimiento y la edad de tres años. Estos 
tres primeros años son el período más frá­
gil de la vida.

A los tres años el niño debe tomar una 
alimentación variada, se mantiene de pie 
y camina libremente, puede tomar objetos, 
habla, ha aceptado la primera servidumbre 
social que es el control de sus esfínteres. 
Recién entonces entra en una nueva fase 
que es la del personalismo.

En el curso de los tres años siguientes 
el carácter del niño se precisa, su perso­
nalidad se elabora. Hacia los seis años co­
mienza una nueva etapa. La motricidad 
es variada; la dirección y la habilidad se 
desarrollan. La acción y las curiosidades 
se vuelcan hacia el mundo exterior. El sin­
cretismo de la persona y de la inteligencia 
ceden paulatinamente frente a las diferen­
ciaciones necesarias. Mientras que una evo­
lución se produce en el plano de las re­
laciones sociales, el niño, aprende a co­
nocerse como una personalidad polivalente. 
Comienza a aparecer el pensamiento ca- 
tegorial, la capacidad de variar las clasi­

ficaciones según las cualidades de las co­
sas, de definir sus diferentes propiedades y 
de no confundir los invariantes.

En cuanto a las adquisiciones culturales, 
durante los tres primeros años, se produ­
cen incorporaciones capitales. La más de­
cisiva es la del lenguaje. Se suceden con 
ritmo variable de un niño a otro y aún en 
el seno de una misma familia. Sin embar­
go el ritmo depende en gran medida del 
valor educativo del entorno. El esfuerzo 
en educación durante la primera infancia 
deberá en consecuencia, desarrollarse con­
siderablemente.

Tan importante como .ésta resulta la edu­
cación dada en los años siguientes. Para 
decirlo con la UNESCO, “la primera in­
fancia es la base sobre la que se construye 
la vida futura de la gran comunidad hu­
mana”.

El objetivo consiste en armonizar las 
etapas de las adquisiciones culturales con 
las etapas del desarrollo del individuo.

Conviene tener en cuenta las desigualda­
des y las variaciones en el ritmo de desa­
rrollo de los individuos. La noción de una 
carrera de vallas a recorrer con ritmo idén­
tico por todos los niños no es democrática. 
Al mismo tiempo conviene no limitarse a 
seguir el desarrollo interno del niño sino 
a estimularlo y guiarlo; es posible en efec­
to acelerarlo mediante solicitaciones jui­
ciosas.

La Guardería y Jardín es un medio de 
transición entre la familia y la escuela. Pre­
para los aprendizajes que empezarán en la 
vida escolar. Facilita el máximo desarrollo 
infantil en una etapa de características tan 
definidas. Aprende a cumplir una actividad 
autónoma en el seno de un grupo social.

Si bien su actividad comparte algunas 
características generales de la vida escolar, 
componentes biológicos, psicológicos y so­
ciales le asignan una comprometida espe­
cificidad.

1) El escaso grado de adaptación al 
medio propio de la edad, determina por 
una parte un alto grado de fragilidad tanto 
biológica como psicológicamente.

2) Por otra parte, la misma falta de 
adaptación —y la urgencia en adaptarse— 
determinan un ritmo de adquisiciones, que 
poco a poco se va enlenteciendo a lo largo 
de la vida.

3) En general, se puede afirmar que los 
errores cometidos en la educación, en esta 
etapa tienen más relevancia que los errores 
cometidos en las etapas siguientes; resultan 
más difíciles de corregir y de diagnosticar, 
más allá de los casos particulares.



4) La tradición, la experiencia y las 
conquistas científicas alcanzadas para los 
demás tramos de la educación, exceden mu­
cho al patrimonio actual de la educación 
pre-escolar.

5) Como consecuencia de los rasgos 
precedentes, resulta de modo natural, que 
adquiere una significación inusual la tarea 
del equipo docente. El trabajo con el nú­
cleo familiar es insoslayable.

6) Lo polifacético de la labor exige un ; 
equipo polivalente alrededor del Jardín, J 
con psicólogos, pediatras, dietistas, asisten- j 
tes sociales, etc. El equipo debe moverse j 
en ^estado permanente de discusión ínter- ! 
disciplinaria.

En el plano social, y con relación a la i 
vigencia de los principios democráticos, en ¡ 
cuanto declaran la igualdad de los derechos i 
fundamentales y establecen la presunción ! 
relativa de que el acceso a las conquistas

universales de la civilización es igual para 
todos, el Jardín puede cumplir una signi­
ficativa tarea de corrección.

Su sola acción no basta para superar las 
diferencias debidas a las desigualdades cul­
turales entre los medios en que están in­
mersos los niños, pero puede contribuir a 
reducirlas. El Jardín no es la reunión sim­
ple, o yuxtaposición de clases. Es una casa, 
un hogar, donde todo está en función de 
las necesidades de los niños: reposo y mo­
vimiento, pulcritud e higiene, tumultuosa y 
pasional convivencia en grupos pequeños, 
vida y trabajo en la escuela y fuera de la 
escuela, la ciencia gozada en los jardines 
y la intuición creadora estimulada en los 
salones de juegos.

Bajo la conducción del maestro, en el 
usufructo colectivo, la cultura nace como 
una necesidad en la conciencia individual 
de cada niño.

\
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i una uruguaya en el 
¡ país del mika c

Cuando estaban naciendo los japoneses 
que serían abuelos en tiempos de Pearl 
Harbour, Carmen Margat de Pierret desem­
barcó en Yokohama. (1) El hecho merece 
ser recordado: fue la primera persona na­
cida en el Uruguay, y la primera mujer 
sudamericana, que tocó el suelo del Japón.

Apenas tres meses después se completó 
el eslabón inicial de’ las relaciones urugua­
yo-niponas. La curiosidad aldeana de Mon­
tevideo encontró tema en el episodio co­
mentado por el diario El Siglo el 5 de julio 
de 1877:

“Japoneses — Entre los oficiales de la 
fragata de guerra alemana Viñeta, que aca­
ba de partir de aquí para Río de Janeiro, 
hay varios jóvenes japoneses, de noble san­
gre, que hacen su aprendizaje en dicho bu­
que. El lunes constituyeron la novedad de 
la tertulia con que semanalmente obsequia 
a sus relaciones el Sr. Andrade, Ministro 
del Brasil.”

Ambos episodios integran la trama de un 
contexto histórico que comentaremos más 
adelante.

Conocemos algunas de las muchas cartas 
que Carmen Margat escribió a su familia 
en aquellos años. (2) Son textos sencillos, 
—no destinados a la publicidad—, plenos de 
observaciones sobre la vida y costumbres 
japonesas, cuya originalidad (y atraso) de­
sacomodaba al observador occidental, des­
pertándole cierto tono de condescendencia.

El viaje Marsella - Yokohama insumió 
cuarenta y ocho días, con escalas en Ná- 
poles, Port Said, Colombo, Singapur, Sai-

(1 )  C. M. de P. era hija del destacado horti­
cultor y floricultor francés Pedro Margat, afin­
cado en el Uruguay desde 1S38. Esposa de Enri­
que Pierret, nombrado cónsul francés en el Japón, 
llegó a Yokohama el 1<? de abril de 1877.

(2 )  Seis, de 1877, se publicaron en E l Siglo  
los días 14 y 15 de febrero de 1878. Otra, del 
5-9-879, la conocemos por gentileza de familiares
de Carmen Margat.

E N R I Q U E  M E N D E Z  V I V E S

gón y Hong-Kong, explicación suficiente de 
la primera frase que escribió desde Yoko­
hama: “Hace hoy un mes, que por fin lle­
gamos a nuestro destino, después de haber 
pasado por un largo y penoso viaje”.

La suciedad y la miseria eran las impre­
siones más persistentes recogidas en el tra­
yecto. De Port Said apuntaba: “.. .bajamos 
a tierra a hacer una visita al cónsul fran­
cés, y ver este miserable país. Horror! Qué 
espantosa población; la más triste y sucia, 
que he visto! Los cerdos, perros y gentes, 
todos viven juntos.” El cruce del Canal de 
Suez (inaugurado sólo diez años antes) no 
la recompensó: “Esta mañana entramos en 
el canal, que a decir verdad, deja mucho 
que desear en cuanto a lo pintoresco: arena 
y nada más”.

En Yokohama (“los cónsules residen en 
Yokohama y los ministros en Yedo, que es 
la capital”), doña Carmen se instaló en la 
amplia morada de la representación con­
sular francesa, donde disfrutaba de un jar­
dín bien distinto de la extensa y hermosa 
quinta familiar montevideana. (3) “Es cosa 
muy curiosa ver un jardín a la japonesa; 
en muy pequeño espacio hacen arroyos, 
puentes, ponen plantas, árboles y flores, 
y todo es una miniatura ( . . . )  y mi jardín 
es por el estilo.”

Sus ocupaciones eran escasas pues “Aquí 
acostumbran tener muchos sirvientes, así es 
que tengo el cocinero, un mucamo y mu­
cama, marido y mujer ( . . . )  tengo además, 
dos sirvientes y el portero”, y disponía de 
tiempo suficiente para “pasearme en djini- 
rika especie de tilbury, para una persona,

(3 )  La quinta de Margat, a orillas del Migue- 
lete, era famosa por su infinita variedad de árbo­
les y flores, que hacían las delicias de sus visitan­
tes. Entre otras variedades-, Margat introdujo en 
el Uruguay el E u c a ly p ’us. En todas las cartas su 
hija le trasmite observaciones sobre árboles, plan­
tas y flores.



tirado por un japonés que anda tan ligero 
como un caballo”.

La sencillez de la vida japonesa la im­
presionaba. Las casas, por ejemplo (donde 
observaba que “la cama se compone de es­
teras muy espesas puestas en el suelo, y 
un pedazo de madera de almohada”), frá­
giles construcciones presa frecuente de los 
incendios. “La semana pasada fuimos des­
pertados a las dos de la mañana por el so­
nido de la campana de la Iglesia, que lla­
maba a fuego. Nos levantamos al momento, 
y yo subí a un mirador muy alto, que te­
nemos en casa y me encontré con el es­
pectáculo de un incendio, que destruyó más 
de veinte casas japonesas. Aquí no se asus­
tan por tan poco, acostumbrados a los gran­
des incendios, que a veces han destruido 
la mitad de la ciudad.”

En cuanto a la alimentación, escribe: 
“Los naturales tienen tan pocas necesida­
des que se contentan con arroz, que es su 
principal alimento, y pescado seco o cru­
do, diré más bien vivo, puesto que cuando 
lo sirven está todavía con vida, y es un 
plato exquisito para ellos”.

La amplia disponibilidad de tiempo y 
las facilidades que Enrique Pierret disfru­
taba como diplomático, permitieron al ma­
trimonio frecuentes paseos y excursiones. 
Equivocándose, —atribuyendo a Buda con­
dición de Dios—, cuenta: “Visitamos varios 
templos y un inmenso Dai-Bullzo o Dai 
Bouddo, el Dios de los japoneses, que se 
encuentra en un paraje llamado Ramakou- 
za. Mide doce metros de altura y es todo 
de bronce.” Y en un país donde, —al pare­
cer—, empezaban a descubrir el turismo, 
Carmen Margat dispuso de un hotel ines­
perado: “...fuim os invitados ( . . . )  a un 
punto llamado Tamioza. Van allí algunas 
personas a tomar los baños de mar; pero lo 
que hay de curioso, es que las casas que 
se alquilan en las aldeas para pasar algu­
nos días, son los templos japoneses, pues 
no hay otras habitaciones disponibles.”

Las sorpresas no se detenían allí: “Co­
nocemos aquí un joven francés que ha es­
tado mucho tiempo en Montevideo, en una 
tienda en la calle del Sarandí, se llama 
Openehem y conoce infinidad de personas, 
entre otras, la familia Lascazes. Y luego: 
“Se encuentra aquí también el doctor Po- 
yet, que ha residido varios años en Mon­
tevideo, y estuvo con el Dr. Dagnino du­
rante la fiebre amarilla en Buenos Aires”. 
Por lo visto ya podía decirse hace un siglo, 
con tan poca originalidad como hoy, que 
el mundo es un pañuelo.

Uruguaya al fin, Carmen Margat no se

privó, mientras pudo, de la costumbre del 
mate. Le escribía a su padre (refiriéndose 
a Openehem): “Ayer comió con nosotros 
y lo he invitado para estos días, tornar ma­
te y comer choclos en el puchero. ( . . . )  La 
yerba que traje está un poco aventada, pe­
ro no importa.” (4)

La carta del 5 de setiembre de 1879, es­
crita en un castellano ya muy afrancesado, 
contiene observaciones que justifican la 
transcripción por extenso.

" . . .  hemos hecho últimamente un viaje 
muy largo y sumamente interesante en el 
mar interior del Japón, visitando los puer­
tos abiertos a los europeos, (5) y aun mismo 
los que no lo son pues nos habíamos pro­
visto de pasaportes que nos autorizaban 
visitar todo el Japón si hubiésemos que­
rido, pero nos contentamos de ver lo prin­
cipal y lo que había más curioso, y es for­
zoso decirlo que cuando uno ha visto un 
paraje en este país lo ha visto todo, es muy 
bonito pero todo se parece, y sobre todo 
que es muy incómodo y fatigoso el viajar, 
los caminos y medios de comunicación de­
jan mucho que desear aún; así que hace en­
contrar a uno su interior de casa con tanto 
más gusto ( . . . ) .

Hemos asistido hace ocho días a una 
fiesta campestre que el pueblo japonés de 
Tokio ha ofrecido a su Soberano (el Mi- 
kado). Desde larga fecha Tokio no había 
visto una fiesta tan brillante, todas las gran­
des calles de la ciudad que terminan en 
el parque de Ouyeno estaban iluminadas 
por dos filas de linternas de los colores na­
cionales que son blancas y coloradas, en 
todos los puentes había formado arcos de 
triunfo de hojas verdes con linternas, y lo 
mismo todas las casas adornadas, a las 3 
del medio día el Mikado seguido de sus 
ministros llegó al parque donde fue reci­
bido por el comité de recepción, en seguida 
le fueron presentados los ancianos de Tokio 
de 80 y tantos años de edad, habría como 
2.000 el más anciano de ellos dicen que 
tendrá 116 años, después pasó a un lugar 
preparado especialmente para él, alrededor 
se encontraba el General Grant y su fami­
lia, los príncipes de la corte, y los miembros 
del cuerpo diplomático, y nosotros coloca­
dos en medio de toda esa gente porque 
nuestro encargado de negocios me había 
ofrecido el brazo.

La fiesta empezó por ejercicios de es-

(4 )  Carta del 3-7-877.
(5 )  Esto lo comentamos más adelante.



grima y de lanza a la antigua moda, venían 
en seguida arqueros a caballo tirando el 
arco y haciendo ejercicios con una destreza 
increíble, después la caza de los perros o 
más bien el simulacro que consiste en un 
cuero relleno del tamaño de un perro con 
una cuerda atada y tirado por un guerrero 
a caballo a todo correr y ocho individuos 
armados de arcos corriendo detrás envián­
dole flechas, por supuesto que es muy di­
fícil poderlo tocar (es lo más primitivo que 
se puede veí pero es un entretenimiento 
de los más antiguos del Japón); había vein­
te y cuatro jinetes en este último ejercicio, 
y todos los individuos que tomaron parte 
en esa fiesta estaban vestidos con los an­
tiguos trajes de guerra.

A las 5 y media se retiró el Mikado, y 
los invitados pasamos a un pabellón donde 
habían preparado una magnífica mesa; des­
pués fuimos a la orilla del lago a ver las 
iluminaciones, y los fuegos artificiales que 
habían empezado a las 10 de la mañana y 

, duraron hasta las ocho de la noche, hora 
que nos retiramos para ir a la estación del 
ferro carril <6> pero casi era imposible ca­
minar tanto era la gente y los jirinikisha 
que había por las calles, es una fiesta me­
morable para el país.”

Comenta luego los problemas de salubri­
dad, uno de los talones de Aquiles del 
Oriente:

“Felizmente que los fuertes calores que 
nos sofocaban estos últimos tiempos han 
pasado desde cuatro días, y una pequeña 
lluvia que vino anoche nos hace revivir un 
poco, y da esperanzas para que el estado 
sanitario se mejore en medio de la pobla­
ción japonesa que ha sido este año visitada 
con más fuerza que los anteriores por el 
cólera, pero no hay porque alarmarse pues 
Yokohama y sus alrededores han sido los 
menos atacados, gracias a Dios que euro­
peos no ha habido ninguno, y los japoneses 
no es extraño que estén enfermos, comen 
frutas verdes y de mala calidad, corren 
y se agitan como son los tiradores de ji- 
rinikishas y llegan a las casas donde toman 
agua helada y hacen mil imprudencias por 
el estilo ( . . . ) . ”

El Japón que conoció Carmen Margat 
era un país predominantemente rural, ha­
bitado por 30 millones de personas, que 
por dos siglos largos había clausurado sus 
contactos con el mundo. Hasta 1854 lo po­
co que se sabía del Japón, y lo poco que

(6 )  En 1870 se había inaugurado el primer 
ferrocarril del Japón.

sabía Japón del mundo, se filtraba por una 
pequeña ventana: el puerto de Deshima, 
abierto cautelosamente a la relación comer­
cial con los holandeses.

A mediados del siglo XIX, el desarrollo 
industrial y mercantil de las potencias oc­
cidentales exigía el libre comercio como 
garantía de su incremento. Los mercados, 
reales o potenciales, de Asia, Africa y Amé­
rica Latina conocieron las consecuencias de 
esa expansión. Que no había ya lugar para 
países clausurados lo supo trágicamente el 
Paraguay de Solano López en 1870.

En 1854 la marejada llegó al Dai Nippon, 
el imperio del Sol Naciente: la flota del 
norteamericano Perry se presentó en aguas 
japonesas. Con el contundente argumento 
de sus cañones, dramático símbolo de su­
perioridad tecnológica, Occidente exigió 
puertos abiertos al comercio y garantías pa­
ra colonias de extranjeros.

De grado o por fuerza hubo que admi­
tirlo.

El impacto de la violación irreversible 
de su clausura —verdadera humillación na­
cional—, estimuló los cambios y el despertar 
del asombroso desarrollo moderno del Ja­
pón. Y el viejo imperio mostró gran plas­
ticidad para adaptarse a la nueva situación: 
se modernizó sin abdicar d e  los valores tra­
dicionales de su cultura.

Desde 1867, al ascender al trono Mutsu- 
Hito, de apenas 16 años, Japón vivió la 
llamada “revolupión Meiji”. (7) Es harto 
discutible denominar “revolución” al proce­
so japonés; no hubo traspaso de poder de 
una clase a otra sino, simplemente, adap­
tación a las exigencias del mundo moder­
no dominado por potencias en impetuoso 
avance económico y tecnológico.

La restauración del poder imperial im­
plicó la creación de un régimen absolutista 
y burocrático. El Mikado centralizó el po­
der sometiendo a los daimios, nobleza feu­
dal que dominó por dos siglos.(8) Merca­
deres y comerciantes, la clase social más 
dinámica, apoyaron el retomo de la auto­
ridad imperial, al tiempo que nutridos plan­
teles de samurais ociosos (las guerras pri­
vadas, alimento de estos célebres guerreros, 
habían desaparecido hacía mucho) en­
contraron en el sostén del Mikado un nue-

(7 )  “M e i j i” significa, aproximadamente, 
“edad de las luces”.

(8 )  Desde el siglo XVII el clan de los To- 
kugawa ejercía el poder efectivo por medio del 
shogu n ad o  (shogun =  generalísimo). El empe­
rador mantenía su carácter divino  pero no tenía 
poder.



vo y promisorio campo para su actividad 
guerrera.

La base económica siguió siendo la agri­
cultura (arroz, sobre todo). El numeroso 
campesinado, hasta entonces simple usu­
fructuario de la tierra propiedad de la no­
bleza, fue liberado formalmente del régi­
men feudal en 1871 y tuvo un relativo 
acceso a la propiedad. Pero no mejoró sus­
tancialmente su bajísimo nivel de vida.

La industria fue dinamizada bajo direc­
ción técnica occidental, pero mantuvo largo 
tiempo rasgos artesanales. En un principio 
fue el propio Estado, —armado de un nue­
vo andamiaje financiero—, quien catapultó 
las nuevas industrias; al cabo de corto lapso 
la iniciativa privada tomó la posta, echando 
las bases de imperios industriales edifica­
dos sobre la superexplotación de una abun­
dante mano de obra. Ya entonces surgieron 
los apellidos Mitsubishi y Mitsui, insepara­
bles del futuro imperialismo japonés.

Daimios y samurais, transformados en 
nobles sometidos al emperador, aportaron

otro elemento de sostén del régimen. Los 
jóvenes de noble sangre (9) embarcados en 
la fragata Viñeta, provenían de ese sector 
social.

También la superestructura jurídica y 
educativa fue modernizada, inspirándose en 
Occidente, así como las fuerzas armadas. 
Escogieron los mejores modelos contempo­
ráneos para forjar el ejército (modelo ale­
mán) y la escuadra (modelo inglés) que 
permitirían al Japón, una generación más 
tarde, evitar nuevas humillaciones y enfren­
tar con éxito a otros cañones d e  Ferry. (10)

Claro que toda esta evolución se aceleró 
en los últimos años del siglo pasado y co­
mienzos del XX, pero ya al fin de la dé­
cada del 70, cuando Carmen Margat vivió 
en Yokohama, la máquina —con ciertos es­
pasmos—, se había echado a andar.

(9 )  Releer la información que publicaba E l 
Siglo  el 5-7-877.

( 10)  En 1894-95 Japón derrotó a China (to­
mando Corea y Formosa) y en 1904-05, ante el 
asombro del mundo, fue capaz de vencer a Rusia.

MUDANZAS GUARDAMUEBLES
FUNDADO EN 1923

DANTE
ACEPTA ORDENES DE LA COOPERATIVA MAGISTERIAL

DANTE 2167 Telé!. 4 42 00



\

Ubicada entre finales del siglo XIX y el promediar del XX, la 
trayectoria vital de este escritor y educador uruguayo no fue demasiado 
extensa, pero sí fecunda en pensamiento y obra.

En el lapso de menos de seis décadas comprendido entre su naci­
miento y su muerte, mientras el país se consolidaba como nación, la 
economía prosperaba y la educación, la cultura y los derechos cívicos 
alcanzaban a amplísimos sectores de la población, él estudió, observó, 
aprendió a conocer hombres y cosas, meditó en soledad sin rehuir por 
ello las luchas cotidianas, escribió y enseñó.

Sus escritos reflejan muchas veces la actitud optimista y~ confiada 
del Uruguay de su tiempo, por más que no faltan en ellos las interroga­
ciones y angustias propias de todo espíritu sutil. Pero más perdurable 
que su producción literaria es, acaso, su gestión docente, basada en 
ideales que son hoy tan válidos —y lo seguirán siendo— como lo fueron 
en su cercana y a la vez lejana época.

Recientemente, ya escrita esta semblanza, ha sido designada con su 
nombre una calle de Montevideo.
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HECTOR OLAZABAL

“Más que sentir, se ve venir 
la muerte en este pueblo 
opaco y perezoso donde la 
vida se ha quedado qu ietar

Aquel día de 1950, en San José, habría 
sido como cualquier otro de su época. Ha 
transcurrido desde entonces un cuarto de 
siglo. Quizás no sea, históricamente consi­
derado, un lapso demasiado extenso, pero 
sí lo es a escala de la vida humana, ¡y 
cómo ha cambiado todo!

Aquel 10 de mayo de 1950 habría sido 
un día más, un día cualquiera en San José.

Pero en las primeras horas de la tarde llegó 
la noticia de que Manuel Benavente aca­
baba de morir en Montevideo, adonde ha­
bía viajado esa mañana. El corazón le jugó 
una mala pasada a don Manuel, y la po­
blación entera quedó aturdida de sorpresa 
y de pena. El cuerpo fue traído esa noche 
al Liceo y velado en el salón de actos pú­
blicos, el mismo al que las autoridades ha­
bían denominado —por iniciativa suya— 
“Salón Cervantes” y desde el cual venía 
cumpliendo, en los últimos años, el más 
fecundo ajetreo cultural de que se tenga 
memoria en San José.



Profesores, alumnos, ex-alumnos y ami­
gos del Liceo escoltamos allí su féretro du­
rante la madrugada y hasta la hora del se­
pelio, formando espontáneamente guardias 
de honor que íbanse renovando cada pocos 
minutos. Así despedimos a uno de nues­
tros más queridos profesores y al hombre 
que timoneó el Liceo en la que probable­
mente fue la época más brillante de esa 
casa de estudios.

Con el respeto admirativo que siente el 
discípulo hacia su maestro —aunque algu­
na vez se nos filtre el impulso parricida 
con que los integrantes de cada! genera­
ción juzgan a sus mayores—, nos hemos 
propuesto en estas páginas trazar su retra­
to. Decimos “retrato” y no “apología”, pues­
to que para que sea un homenaje auténtico 
preferimos modelarlo con luces y sombras.

No incurrimos, al traer este hombre a la 
memoria, en un minúsculo “localismo”, da­
do que no solo no era maragato sino que 
llegó a San José a la edad de 41 años.

Manuel Benavente había nacido en Mi­
nas el 24 de marzo de 1893. Desde su ju­
ventud le tocó vivir en otras ciudades, pe­
ro siempre sintiéndose desterrado, siempre 
anhelando el regreso. Cuando, con motivo 
de la publicación de “Estampas Puebleri­
nas”, narraciones inspiradas en personajes 
minuanos, recibió desde aquella ciudad al­
gunas críticas elogiosas, respondió con una 
carta en la que estampó estas frases:

Releo mi libro alguna vez y encuentro 
en él muchos defectos. Pero algo lo redi­
me, por lo menos en parte, de ellos: el 
hondo, puro y un poco melancólico amor 
al terruño. Un amor que sólo he logrado 
expresar, y no como quisiera, en esta cal­
ma madurez otoñal en  que regreso espiri­
tualmente a Minas.

“Tal vez se vuelve siempre, o se intenta 
volver. . . ” —dice Francisco, un personaje 
d e  “Estampas Pueblerinas”.

También m e asalta una duda: ¿nos fui­
mos alguna vez, a pesar de alejarnos? ¿No 
marchamos como el caracol, con la casa a 
cuestas?

Así fue, en efecto, su nunca desmentido 
cariño por la ciudad serrana. Pero ¿no era 
este cariño, acaso, amor por todos los seres, 
minuanos o no? En la misma carta que 
mencionamos, publicada en “La Idea” de 
San José el 23 de enero de 1945, decía 
que sus “Estampas Pueblerinas” se referían 
a vidas humildes, sin proyección en el 
tiempo, gotas en el océano del mundo. His­
torias d e  seres que no tienen historiadores.

Benavente se inspiró sin duda en perso­
najes de su ciudad que lo impresionaron

desde edad temprana, pero supo trascen­
derlos y descubrir en ellos sü humanidad, 
de modo que estos rasgos, así enunciados, 
caracterizan a la mayoría de los hombres, 
vivan en Minas, en San José o en cualquier 
parte.

Encerrar, pues, a Benavente dentro de 
los estrechos tejidos de una ciudad, cual­
quiera que ella sea, es cometer una ton­
tería. Tanto por su obra literaria como por 
su fecunda acción educativa entendemos 
que él ocupa un lugar destacado en el ám­
bito nacional.

‘La daga del ensueño me 
h iere . . .  ¡Está sangrando mi 
lirismo por sus cuarenta he­
ridas d e  recuerdos!”

Difícil será entender la vida y la obra 
de Benavente sin tener en cuenta sus años 
infantiles, que él describió con vividas y 
hermosas pinceladas en “El sueño de mi 
niñez”, publicado en 1934. Desde las pri­
meras páginas se nos aparece una infancia 
dolorosa, llena de problemas:

Crecí en una pobreza que linda con la 
miseria y que no m e creo obligado a d e ­
tallar.

Mi padre murió a los veintisiete años de 
edad. Yo tenía tres entonces y conservo de 
él —aunque sea difícil creerlo— el borroso 
recuerdo d e  un hom bre que me tomaba de  
la mano y se quedaba largo rato con sus 
ojos clavados en los míós.

Escasas son las noticias que tengo de mi 
padre. Mi madre, mis abuelas, mis tíos, ra­
ra vez m e hablaban de él, y cuando lo 
hacían era para referirse ligeramente a la 
jovialidad de su carácter o a su temprana 
desaparición.

Muy pocos recuerdos suyos quedaron en 
casa: un bom bardino —instrumento musi­
cal que mi padre tocaba, y que mi madre 
vendió o regaló luego a no sé quién—, un 
bastón al que denominaban “Caraciolito” y 
un retrato descolorido del cual hice sacar 
una ampliación cuando llegué a ser hom­
bre. Nada más recuerdo. Ni un libro, ni 
una alhaja, ni siquiera una de las nobles 
herramientas d e  su oficio.

Todos los años —agrega más adelante—, 
al cementerio del pueblo y allí pasábamos 
una hora o dos, arrodillados sobre la arena, 
rezando, frente a  la modesta tumba que j 
encerraba los restos d e  mi padre.

El cementerio se llenaba de gente. La  I 
mayoría eran curiosos ávidos de distracción | 
—como están siempre los habitantes d e  los 
pueblos—, que no iban allí a  llorar, ni a  ¡



rezar, ni a pensar un momento en sus 
muertos.

En la puerta d e  lo que los cronistas lu­
gareños llaman “la última m orada” se es­
tacionaban los vendedores ambulantes y 
ofrecían a gritos su mercancía: “¡Pasteles 
de natilla!” “¡Tortas fritas!”

A todo este bullicio, a todo este rumor 
que levantaba la vida en la ciudad de la 
m ueñe, mi m adre y yo permanecíamos in­
diferentes, con el pensamiento fijo en el 
que se había ido dejándonos, a ella viuda 
y a mí huérfano.

Los rezos, las lágrimas que corrían por
algunos rostros, la gravedad d e  la “Mar­

cha Fúnebre” d e  Chopin, o d e  alguna otra 
partitura d e  circunstancias, que la banda 
del pueblo interpretaba con la mejor vo­
luntad, el osario que mostraba despiada­
dam ente sus calaveras, el aire caliente, 
cargado d e  oloi' a velas, a sudor, a flores 
estrujadas, a panteones abiertos, a tierra 
húmeda, todo m e producía una impresión 
de temor a lo desconocido, d e  inexplicable 
inquietud metafísica.

Regresábamos al atardecer, doloridas las 
rodillas y abatido el espíritu. Al internarnos 
en las calles del pueblo, que animaba el ir 
y venir d e  las gentes, m e parecía volver 
d e un mundo extraño, misterioso, y mis ojos 
miraban todo como si nunca lo hubieran  
visto.

En el hogar se forjaron si no sus ideas 
básicas, al menos ciertas inclinaciones emo- 

, cionales que habrían de acompañarlo toda 
la vida.

Creo que desde que em pecé a caminar 
—dice— m e acostumbré a ir a la iglesia al 
lado d e  mi madre.

Y agrega, entre otros relatos referentes 
al tema, esta página:

La más grande alegría de mi m adre fue  
cuando m e vio vestido de monaguillo. ¡La 
sotana y el roquete! ¡Cuántas horas de  
sueño m e robaron! Temía que otro llegara 
antes que yo y se los pusiera, que no qui­
sieran seguir prestándomelos, que mi m a­
nifiesta distracción cometiera alguna torpe­
za irreparable, ¡qué sé yo!

Con relativa facilidad aprendí las pala­
bras en latín necesarias para ayudar a misa. 
Y m e llenaba d e  orgullo que los conocidos 
m e vieran desem peñar tareas que yo con­
sideraba superiores.

A dos cuadras d e  mi casa estaba el co­
legio y convento d e  las Hermanas del 
Huerto. H abía en él una capilla en la cual 
se decía misa a las seis de la mañana.

Enteradas d e  mis nuevas aptitudes, las 
Hermanas le pidieron a mi madre que me

hiciera ir para ayudar al sacerdote. Y allá 
fui no sé cuánto tiempo. ¡Los fríos que ha­
bré pasado, por servir a Dios y a las bue­
nas Hermanas, en esos amaneceres cortan­
tes del invierno minuanol

Pero debo confesar que lo hacía con gus­
to. Las hermanas m e trataban con cariño 
y, además, m e daban chocolate con biz­
cochos.

Si hemos de atenernos a su propia con­
fesión, Benavente se apartó de la Iglesia 
en su juventud y “vino a engrosar las filas 
de los herejes”. En su obra poética, sin em­
bargo, aparecen frecuentes invocaciones a 
Dios.

Hemos dicho que en el hogar se forma­
ron no tanto sus ideas como el fondo emo­
cional sobre el que ellas se sustentan. Y es 
to se advierte no sólo en el aspecto reli­
gioso sino en el político. Veamos este otro 
fragmento:

Mi niñez no conoció, ni siquiera verbal­
mente, el encanto de los cuentos d e  Pe- 
rrault, Andersen o De Amicis. En mi casa 
los ignoraban. En la escuela pude leer al­
gunos cuentos d e  la Colección Calleja, que 
m e prestaron mis compañeros. Más tardo 
(cuando estuve em pleado en la librería Be- 
lloni) m e harté d e  ellos.

Mi madre y mi tía no m e hacían cuen­
tos. Quien m e contaba algunos, y echaba  
a volar con ellos mi fantasía, era mi abue­
la. Eran cuentos de guerra: la matanza de  
Quinteros, que ella conocía muy bien por 
haber visto d e  cerca los sucesos; las haza­
ñas d e  guerreros desconocidos por mí, en­
tre ellos los hermanos Rosales y aquel Bor- 
g e s . . .

No faltaba en estos relatos e l episodio 
cómico del je fe  cobarde o inhábil que, al 
hablar, convenía en victorias sus derrotas; 
pero del cual se reía el pueblo donosa­
mente:

“Todo el pueblo los corrim os...  
ellos detrás de nosotros.”

Los cuentos de mi abuela llegaban a ex­
tremos no comunes. Cuando pasó por Mi­
nas, en 1904, el ejército d e  Aparicio Sa- 
ravia, ella se puso un pañuelo rojo sobre 
la cabeza y se estacionó en la puerta de  
calle. Algunos de los soldados que pasaban  
la amenazaron:

—¡Vieja salvajona! ¡Te vamo a sacar el 
pañuelo a lanzazos! ’

Y ella, con una arrogancia que m e dejó 
admirado, contestó:

—¡Vengan, maulas!
Todavía hoy, cuando nos vemos, m e pre­

gunta si enseño a mis hijos a ser buenos 
colorados.



Benavente realizó hasta el cuarto año de 
enseñanza primaria en el Colegio San José, 
un colegio religioso de Minas.

Ese breve tránsito escolar no fue muy 
feliz tampoco. Don Constante, el maestro, 
utilizaba una pedagogía de castigos que 
consistían, básicamente, en tomar a los 
alumnos de la oreja y pasearlos por el sa­
lón, hacerles extender las manos y darles 
en ellas dos o tres reglazos o ponerlos de 
rodillas, una o dos horas, detrás del piza­
rrón. Pese a ello Benavente conservaba de 
él buenos' recuerdos y hasta justificaba su 
severidad.

A la hora del recreo —dice— salíamos al 
gran patio del colegio. Allí se jugaba a la 
pelota, al trompo, a la rayuela, etc. (En­
tonces no se hablaba, por lo menos entre 
nosotros, de fútbol.)

Yo sólo podía jugar a la mancha o al 
rescate, y rara vez encontraba con quien 
hacerlo. Mi madre m e había prohibido ju­
gar a la rayuela, porque gastaba demasia­
do pronto el calzado. El trompo tenía el in­
conveniente d e  que la púa me rompía los 
bolsillos. En cuanto a la pelota era juego 
reservado a los mayores.

Los recreos eran, por lo general, tristes 
para mí. En ellos adquirí la costumbre de 
leer cuanto libro caía en mis manos. Acaso 
la natural timidez de mi carácter, que al­
gunas veces logro vencer, se m e reveló en 
aquellos momentos en que, mientras los d e ­
más jugaban y reían, yo permanecía silen -, 
cioso, con un libro entre las manos, o mi­
raba hacia los cerros bañados por el sol, 
o soñaba despierto, o m e entretenía en ver 
cómo las torres de la iglesia se adornaban 
con collares de palomas.

Poco a poco fui acostumbrándome a este 
aislamiento y llegué a  sentir en él satis­
facciones que hoy no sabría explicar.

“La esperanza del regreso 
m e alentó en lejanas tierras; 
quería lavar la mancha 
de mis pecados de ausencia.”

Esos escasos años escolares fueron todos 
sus estudios “curriculares”. El resto de su 
aprendizaje lo realizó solo, a lo larsío de 
la vida. Fue, en el más cabal sentido de 
la palabra, un autodidacto. Un autodidacto 
y, en cierto modo, como dirían los nortea­
mericanos, un “self made man”.

No vamos a detenemos mucho más en 
su biografía. Digamos, sólo, cuatro o cinco 
cosas principales.

Desde niño supo lo que es el trabajo en 
la calle. Cuando tuvo diecisiete años ingre­

só como funcionario al Correo y un año 
después pasó a ser escribiente en la Po­
licía, donde se desempeñó durante tres 
años, hasta 1914. Fue entonces que se au­
sentó de su pueblo y empezó un largo pe­
regrinar. Primero va a Solís; luego a Mon­
tevideo. En 1917 está en Florida, escribien­
do “El Heraldo”. Es en esta ciudad donde 
conoce a Dorila Barboza, con quien con­
trae matrimonio y forma un hogar que ha­
bía de contar con cuatro hijos.

En el Liceo Departamental de Florida 
se inicia como profesor, y en 1920 pasa a 
radicarse en Paysandú, donde prosigue su 
actividad docente alternándola con sus co­
laboraciones periodísticas en “El Telégrafo” 
y con la dirección de la Biblioteca Muni­
cipal, que ejerce desde 1929 hasta 1932.

Cautivado por las ideas socialistas, Be­
navente trabó amistad, en su juventud, con 
el Dr. Emilio Frugoni, con quien mantuvo 
correspondencia durante largo tiempo. Em­
pero, la política no fue, ni entonces ni des­
pués, su preocupación esencial. Cuando 
años más tarde —ya entonces vinculado al 
batllismo— colabora . asiduamente en “El 
Día” de Montevideo y dirige “La Idea” de 
San José, lo hace mucho menos en función 
de una línea partidaria que por apasio­
nado cariño hacia las letras y el periodis­
mo. Sus temas eran, generalmente, cultu­
rales o costumbristas, e incluso sus notas 
para “El Día”, escritas allá por los años 
1935 a 1940, aparecían en el suplemento 
dominical de artes y letras.

Benavente llega a San José, trasladado 
desde Paysandú, en 1934. Venía designado 
para dictar clases de Idioma Español y Li­
teratura en el Liceo Departamental y traía 
ya, sin duda, una buena experiencia do­
cente. En la ciudad maragata escribe su 
obra literaria más importante y realiza, en 
todos los frentes en que despliega su in­
tensa actividad, una labor inolvidable. En 
1939 le toca llorar la muerte de la compa­
ñera. Y años después, siempre en San José, 
contrae nuevo matrimonio —amor de sienes 
plateadas— con Herminia Venosa.

“No seas d e  lo nuevo un es- 
[clavo, poeta, 

ni dobles tu cerviz al yugo 
[de lo viejo. 

Ten en cuenta que el alma 
[poco sabe de modas 

y con ella no valen las men­
tiras del tiempo.”

A tres géneros corresponden, esencial­
mente, los numerosos libros que publicó a
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lo largo de su vida: poesía, narrativa y crí- I 
tica literaria.

A esta última categoría pertenecen “L e­
tras d e  España”, conferencias sobre la 
“Epístola Moral a Fabio”, el “Lazarillo de 
Tormes” y Gustavo Adolfo Bécquer, pro­
nunciadas en Paysandú en 1931, “Los Amo­
res d e  L ope d e  Vega”, que vio la luz en 
San José en 1949, y “Tres Conferencias so­
bre Cervantes”, también publicado en San 
José en 1947.

Obsérvese la marcada preferencia que 
estos estudios trasuntan por la literatura 
clásica castellana. Predilección, digámoslo 
de paso, subrayada, en la época en que fue 
Director del Liceo Departamental de San 
José, por los dos grandes ciclos de diserta­
ciones que , organizó y que muchos aún re­
cordarán: el primero en homenaje a Cer­
vantes, con motivo del 4*? centenario de su 
nacimiento; el otro, al año siguiente 
—1948—, sobre la “generación del 98”. Ma­
chado, Unamuno, Valle Inclán, Juan R. Ji­
ménez, desfilaron ante nosotros —estudian­
tes y público extra-liceal que asistía habi­
tualmente a estos actos— en la palabra de 
notables charlistas; entre ellos el inolvida­
ble José Bergamín, exiliado en nuestro país 
después de la Guerra Civil española.

Con nuestra visión de hoy tal vez pre­
feriríamos que hubiera reparado más en 
las letras americanas y nacionales, sobre las 
que tanto queda aún por investigar y de­
cir. No obstante, en un país como el nues­
tro, este ir a las fuentes hispanas, esta de­
fensa, por ejemplo, de nuestro idioma ma­
terno, siempre tan amenazado, constituye 
una útil y hermosa tarea. ¿Cuántas genera­
ciones de orientales se han formado —nos 
hemos formado— bajo la influencia de la 
cultura francesa? ¿Cuántas más se vienen 
formando dentro de las pautas culturales 
de los pueblos anglosajones? España, esa 
apasionada y apasionante nación forjada en 
las luchas entre la cristiandad y el islam, 
encierra aún para los americanos muchos 
tesoros, y de nosotros depende que sepamos 
descubrirlos o redescubrirlos. Sin todo ese 
legado peninsular, que se plasma simbóli­
camente en la locura pero también en la 
grandeza moral de don Quijote, nuestro 
propio ser nacional no se concibe.

Esto lo percibió con toda nitidez nuestro 
escritor y lo manifestó así en un artículo 
titulado “La libertad que nos falta”, que 
fue reproducido por varios periódicos, den­
tro y fuera de fronteras:

La patria redención  —decía en una par­
te— no estará consumada mientras la cien­
cia, la pedagogía, la literatura, el arte d e

estos países de habla española, sean solo 
un reflejo del pensamiento extraño, sin la 
savia nueva d e  nuestra particular concep­
ción de la existencia.

Sea dicho todo esto sin desconocer la 
utilidad y enseñanza que pueda ofrecernos 
el tesoro d e  la cultura universal. Por vene­
ración y respeto a ese patrimonio común 
de la humanidad, estamos obligados a dar­
le lo más original y puro que haya en no­
sotros, lo que servirá para distinguirnos un 
día en e l laberinto de la historia.

En cuanto a las obras en verso —las más 
numerosas entre todas las que escribiera 
Benavente—, ellas son, en orden cronoló­
gico: “El jardín d e  la vida (poemas m o­
dernos)”, Montevideo, 1916, prologada por 
el Dr. Emilio Frugoni; “Rosas d e  Bohe­
mia”, Florida, 1918; “Motivos Pueblerinos”, 
Paysandú, 1920; “En la red del Silencio , 
Paysandú, 1928; “Veinte poemas de Pay­
sandú”, 1933; “Alegorías y Micropoemas”, 
que incluye también prosa, impreso en 
Montevideo en 1945, y “El Otoño me dijo , 
escrita bajo el acecho de la muerte —había 
sufrido ya dos infartos cardíacos— y edi­
tada post-mortem por el Liceo Departa­
mental de San José en 1960.

No pos sentimos con fuerzas para enjui­
ciar esta labor. Nuestro propósito, tanto en 
este punto como en lo referente a los re­
latos en prosa, se cumplirá con sólo pre­
sentar, muy a vuelo de pájaro, los vastos 
y hermosos panoramas con que se integra 
el mundo literario benaventino.

A lo largo de varias décadas su creación 
evolucionó desde formas declamatorias, hi­
perbólicas, de connotaciones sociales y agu­
da mordacidad, hasta la serena y profunda 
expresividad de la madurez. En El jar­
dín de la vida” -q u e  es breve pero robusta 
producción y no balbuceo de principiante— 
el poeta grita su rebeldía juvenil:

¡Humanidad, los nuevos corazones 
aman tus glorias, pero no tus yugos!
Lo cual no le impide arder también en 

las llamas de un acuciante erotismo:
¡Ven a curar tus males y los míos!
¡Ven a dar vida a nuestras tristes flores 
y a suicidarte en lentos desvarios 
sobre el tálamo ideal de los amores!
En “El Otoño m e dijo” lo social, los acen­

tos épicos, han desaparecido, e incluso este 
fuego pasional está arrinconado en un tibio 
lugar de la memoria:

Cuento d e  amor cuyo recuerdo encanta, 
polvo d e  dicha que se lleva el viento 
y nos deja un sollozo en la garganta.

El sentimiento ha cambiado de modo ra­



dical, obviamente, pero también el estilo 
en que lo expresa.

Hay ciertos temas que andan de ron­
dón en su obra poética, como ese del amor, 
al que identifica con la luz; como ese otro 
de la sombra, la noche y la muerte. De la 
muerte presentida. De la muerte que, en 
“El Otoño m e dijo”, es quasi-sentida:
Aquí m e quedo, am igos. . .  La densa som-

[bra está
borrándome del mundo con enguantadas

[manos.
Y como ese otro gran asunto, el de los 

misterios ,de la existencia, frente al cual 
experimenta dos deseos contrarios. Uno que 
lo impele, a veces, a la meditación, a luchar 
por develarlos:
Todo m e dice: “Calla, sueña, medita, es­

cu ch a ”.
Y aquí estoy, cosa viva, compañero del ár-

[bol.
El otro, que lo constriñe a la conformi­

dad y la mansedumbre y le arranca, por 
ejemplo en “Veinte poemas de Paysandú”, 
desoladas sentencias como ésta:
Dichoso el que aquieto su anhelo u no

[reclama
más gloria que cumplir la ley incompren-

[dida.
Pero su faena no siempre es tan trascen­

dental, y a veces un hálito de humor ju­
guetea inesperadamente. Véase, si no, esta 
coplilla:

Rayo de luna que alumbras 
el cuarto donde descansa:
Llévam e envuelto en tu luz 
hasta su lech o . . .  y te marchas.

Así fue su poesía: lírica, intimista, de 
factura formal muy correcta —diríamos aca­
démica—, dulce y nostálgica, casi ingenua. 
Una poesía de tiempos de bonanza hecha 
por un hombre al cual el Uruguay liberal 
—sin que esto suponga negarle su capaci­
dad y tesón— le permitió ascender, desde 
sus brumosos orígenes serranos, muchos 
peldaños en la escala social. Una poesía, 
sobre todo, exenta de desplantes, de ala­
ridos y de giros ininteligibles, porque na­
da detestó más Benavente, estilísticamente 
hablando, que las corrientes decadentistas 
y los “últimos gritos” de las modas lite­
rarias.

Una poesía, en fin, que al igual que 
su obra restante revela las dos condiciones 
“sine qua non” del escritor: imaginación 
poderosa y excelente dominio del idioma.

Los libros en prosa, por su parte, fueron: 
“El sueño d e  mi niñez”, San José, 1934, 
del que hemos extraído ya algunos frag­
mentos; “Ella”, publicado también en San

José, en 1939, en homenaje a su esposa, 
que había fallecido recientemente, y que 
incluye cinco bellas páginas no directamen­
te referidas al tema principal; “Estampas 
Pueblerinas editado por la Comisión Mu­
nicipal de Cultura de Lavalleja en 1944, y 
la ya nombrada “Alegorías y Micropoemas”, 
donde plantea, en forma de coloquios y 
con mucho gracejo, algunas cuestiones mo­
rales y metafísicas que lo preocupaban.

Dentro de toda esta extensa faena —a la 
que hay que sumar aun muchos artículos 
periodísticos, cuentos, etc., que no fueron 
recogidos en libro—, de niveles bastante 
dispares y que sin duda ha perdido vi­
gencia en buena parte, se destacan neta­
mente, a nuestro juicio, las “Estampas Pue­
blerinas”, evocaciones de su ciudad natal 
plenas de humanidad, de encanto, de agu­
da observación de tipos y costumbres y de 
dulzura poética.

En las páginas de este libro perdurable 
laten, literariamente vivos, muchos hom­
bres y mujeres que en su tránsito por la 
vida real sólo fueron sombras: don Daniel, 
el jubiladd que cultivaba su jardín y leía 
el Quijote y que, viudo y casi ciego, no 
teniendo con quien conversar, hablaba con 
sus rosas y sus árboles porque “d e algún 
modo hay que dar salida a* las palabras 
de amor que no pudimos decir a tiempo”; 
“Por si salgo”, político sin suerte que dio 
su vida al partido y nunca pasó de ser can­
didato; las hermanas Z., ricas, bellas, ele­
gantes, orgullosas y con una cultura supe­
rior cuando jóvenes, y solteronas, empo­
brecidas y olvidadas cuando viejas. . .

Escrito en forma de semblanzas y “rac- 
conti” —perdón, don Manuel, por el barba- 
rismo—, aparecen en él, engarzados como 
las euentas de un collar, el perfil de Fran­
cisco, el muchacho que se fue del pueblo 
para volver a él muchos años después, a 
instalar su taller, el que —increíblemente— 
leía a Marco Aurelio, a Séneca y a Pascal 
y nunca quiso contar una palabra de su 
etapa andariega; el de Teresa, aquella mu­
jer “perdida”, “maltratada por los hombres 
y despreciada por las mujeres decentes”, 
que tenía, sin embargo, un alma noble; 
el de Cuencia, el aborrecido guardiacivil 
que quitaba bolitas, trompos, pelotas y co­
metas a los niños que jugaban en la ca­
lle, y a quien nuestro autor, cuando es ya 
hombre maduro, perdona y lo convierte en 
“Cuenquita”.

Seres que hoy nos parecen más verosí­
miles en el contexto ficticio de las “Estam­
pas” que en la realidad. Porque mientras 
en el devenir histórico estaban llamados a



desaparecer como individuos y hasta en 
cierta medida como tipos humanos, en la 
obra de Benavente están amasados en pas­
ta de humanidad y burilados con la cali­
dez de su palabra. ¡Milagro del arte, capaz 
de detener la fugacidad de un instante, de 
captar la esencia de un lugar y una época!

Tres memorables relatos sobre Manacho, 
el muchachón pendenciero que “quería 
cambiar ’ pero no podía porque “lo llevaba 
en la sangre” —según él mismo creía—, cie­
rran el libro y al mismo tiempo lo culminan 
con magistrales pinceladas.

¿Podrá conocerse algún día la Minas de 
comienzos de siglo sin asomarse a la ven­
tana abierta de esta obra? ¿Podrán res­
catarse los rasgos distintivos de una de las 
pequeñas ciudades! del interior uruguayo, 
sea Minas, sea San José, sea cualquiera 
otra, sin detenerse al menos brevemente 
en estos relatos? Como Amorim, como Mo- 
rosoli, como Paco Espinóla, como otros es­
critores de tierra adentro, Benavente miró 
en su torno, vio hombres humildes y anó­
nimos, complejas mezclas de defectos y vir­
tudes, los observó con piedad y cariño y, 
transfigurándolos, los plasmó en criaturas 
literarias.

Este fue, a grandes rasgos, el Manuel Be­
navente escritor.

ACTIVIDADES CULTURALES EN LA 
COOPERATIVA MAGISTERIAL

« v  i

La Cooperativa está abocada a orientar 
sus actividades no sólo en el plano especí­
ficamente comercial, sino también en el 
social y cultural. Lo que antecede y el he­
cho de tener cercanas dos fechas de tras­
cendente significación, posteriormente cita­
das, da motivo a la comisión de cultura pa­
ra dar cumplimiento a un plan que será 
realizado en diversas etapas. .

Se dictarán charlas sobre temas de ac­
tualidad tales como: Cooperativismo, su 
valor en la sociedad; Cooperativismo, su as­
pecto social y económico. Orientación pe­
dagógica y psicológica para padres. Edu­
cación sexual. Las leyes jubilatorias.

— Colocaremos en primer plano a nuestros 
grandes, como homenaje de la cooperatb 
va a tan destacados y permanentes va­
lores: Florencio Sánchez, Varela, Artigas,
Fabini, Eugenia Vaz Ferreira y otros. 
Destacaremos el papel de la mujer en 
nuestra historia.

— Se dictarán clases de: Pintura, taquigra­
fía, idiomas, piano, labores, cocina.

— Promoveremos excursiones con el lema: 
“Conoce tu país” y “Salgamos al exterior”.

— Exposiciones plásticas y de cerámica.

— Conciertos en la Biblioteca Nacional.

,— Audiciones corales, teatrales, cine, títeres.
' 4 1 
/—Ampliación de la Biblioteca ya iniciada.

lt — Instalación de una Colonia de vacaciones 
y de una guardería.

ACTIVIDADES A DESARROLLAR AL 
CUMPLIRSE EL PAGO D EL EDIFICIO  

ADQUIRIDO EN 18 DE JULIO

Se realizará una conferencia de prensa, 
posterior visita a todas las secciones y un 
pequeño lunch.

ACTIVIDADES A CUMPLIRSE CON 
MOTIVO DE SUS 46 AÑOS DE VIDA

— Concurso literario ( Bases del mismo en 
nuestro local). Confección de afiches.

— Actos artísticos, charlas, desfile de mo­
delos, campeonato intercooperativas de 
fútbol, exposiciones.

AA



EN EL AMCHO MUNDO 
Con el hurgón, hurgando

presenta: J. L. Pons

GENIO E INGENIO j-.

Conviene juzgar ciertas mag-| 
ñas alocuciones, aunque se las y 
limpie de lugares comunes y 
cíe! tono de afectación, con el 
gesto divertido y sabio con que 
un gran hombre del siglo XIX 
juzgo el trascendente de un mi-' 
mstro famoso:

“ El discurso del Sr. Ministro 
podría haber sido publicado 
en los folletos de la sociedad 
de vulgarización de los cono-| 
cimientos útiles o habría po­
dido ser pronunciado en una 
escuela de artes y oficios o! 
presentado como ensayo para* 
participar de un premio en la 
Academia de Berlín. La cu­
riosa imparcialidad de este 
discurso en cuanto al lugar,í 
al tiempo y a la ocasión para 
la que fue pronunciado basta' 
ampliamente para probar que 
el discurso no convenía a l 
ningún lugar, a ningún tiem -! 
po y a ninguna ocasión...” . 
Dicho sea de paso. Cuando 

te toque decir un discurso 
piensa que es bueno que diga 
algo, algo que convenga al lu­
gar, el momento y la ocasión. 
Recuerda aquello de Javier de 
Viana: “A cualquier palo se le 
puede sacar punta; la cuestión 
es que la punta sirva para 
algo’.

AVATARES HEBRAICOS

—  Los gauchos judíos —

Es bueno que gentes de "cla­
ros blasones” y sangre “ muy 
pura”  miren a contraluz los sue­
ros que riegan sus tejidos.

Porque hay mezclas de mú­
sicas, decires, apellidos y san­
gres muy sugerentes, con anti­
guas raíces en la vieja España.

be sabe que muy “ sentios” 
cantares auaaiuces y modos de 
sonar “gitano’ (sean “ seguiri- 
has” a la Virgen de la Macare­
na o “ saetas" al Jesús del Gran 
roaer y otras variantes del 
“ cante jondo’ ) tienen por ma­
nantial ciertos cantares sinago- 
gaies con vibraciones del día 
del lon-Tob (Día del Perdón), 
raíz de ia expresión “ Jonto” o 
1 jondo".

Menendez y Pidal rastreó con 
éxito en la judería hispano —  
habíante de Asia Menor y el 
norte de Africa para enriquecer 
su acopio para “ Flor nueva de 
romances viejos” .

Se sabe que apellidos como 
Castro, Siri, Vigil y otros, en 
muchos casos, no son menos 
sefaraditas que Jerusaini.

Y lo mismo para Fuente, 
Puente, Fuentes, Puentes en 
castellano, Font, Pont, Fons, 
Pons en catalán de grupos bo­
rrosamente judaicos, mezclados, 
absorvido y reabsorvidos en tie ­
rras de Mallorca con su disper­
sión posterior en las costas de 
España, Francia e Italia.

Cruzando el mar océano apa­
recerán por los Buenos Aires 
apellidos tan patricios o gau­
chos como Arana, Argañaraz, 
García, Zabala, líala, Torres, Pe­
reda, Insiarte, Gaete, Garrigás, 
Escurra, Belaustegui, Otolora, 
Pereyra, Ramos, Jáeriz, Valien­
te Acevedo, Cuesta, Piñeiro, Vi­
dal, Fragueiro, Pinto, Pacheco, 
Rocha... que según versados ar­
gentinos como Juan A. García y 
Ramos Mejía provenían de fami­
lias de cepa hebreo-portuguesa 
más o menos modificada por el 
injerto de sangre aragonesa, na­
varra o vascongada.

Véase este fragmento del li­

bro “ El otro Rosas” de Luis 
Franco (editorial Schapire - 
1968): “ La geografía económica 
de hoy enseña que las causas 
físico-geográficas no obran con 
determinismo automático sobre 
el hombre. Un ejemplo: si en 
un estado muy bajo de la civi­
lización y la técnica el océano 
es un impasse para un pueblo, 
en otro estadio superior se con­
vierte en camino.

Así, factores puramente his­
toríeos o, mejor, políticos y ad­
ministrativos, violentando el 
consejo dt¿ la tierra y de la eco­
nomía, habían fraguado y man­
tenían el aislamiento de Buenos 
Aires, mucho menos ligado a los 
suyos que ai extranjero a través 
de ese océano navegado por 
barcos extranjeros.

“ Hay un antecedente bastante 
pretendo, pese a que Juan A. 
García y Ramos Mejía le con­
cedieron la importancia que 
tiene: perseguidos por la inqui­
sición de Lisboa y de Lima, 
“ una fuerte corriente emigrato­
ria de mercaderes portugueses, 
en su totalidad judía, afluyó al 
Plata”  (Solo en abril de 1619 
entraron “ ocho navios cargados 
con judíos” ). Venían, natural­
mente, atraídos por la fama do­
rada del mercado y el menor 
brío de las cacerías inquisito­
riales, y pese a cualquier resis­
tencia hicieron su Canaán de la 
nueva tierra. Por cierto que a 
poco andar se convirtieron en 
árbitros del comercio. Después, 
facilitados por la dejadez os- 
tentosa del castellano, se in­
cautaron de todas las activida­
des fructíferas, desde la plate­
ría ribereña: se volcaron sobre 
los campos, se hicieron chaca­
reros primero, estancieros y 
dueños de esclavos después y, 
al fin, maridos de las hijas y 
nietas de los conquistadores. 
“ Si se analizan los apellidos 
porteños y principales de los 
tiempos de entonces, se verá, en 
efecto, que todos o casi todos 
procedían de la cepa hebreo- 
portuguesa más o menos modi-



f¡cada por el injerto de sangre 
aragonesa, navarra o vasconga­
da (sigue ía nómina con que 
encabezamos ia noticia).

A nosotros se nos ocurre pen­
sar: todos, ...s í, todos me­
nos... Rodríguez... sí, Rodrí-, 
guez. Por alié en tiempos y tie­
rras de Don Pelayo, en las ha­
zañas del Mío Cid “ ...todos 
cabalgan en muia, solo Rodrigo 
a caballo.

Andando el tiempo y pasando 
meridianos lo encuentra Paco 
Espinóla por nuestros caminos, 
jinete solitario, callado y de go­
lilla, al que no lo asombra ni 
mandinga... y se llam a... Ro­
dríguez.

¿CONOCE A SAN OUVIDOR?

Los ecos de un Santo olvida­
do, o casi ignorado, resuenan 
por las riberas del Río de So- 
lís; habían llegado con Maga­
llanes al bautizar el sexto 
monte.

Hubo mucha leyenda sobre el 
origen y razón del nombre de 
nuestra capital.

Ya casi no cuenta, si no por 
atavismo, aquella falacia del 
“ monte vidieu” . Tan falaz co­
mo la pretendida anécdota de 
“ ¡que buenos aires los de esta 
tierra” ! para el nombre de la 
capital argentina, escamotean­
do el simple hecho de que la 
virgen patrona de la expedición 
del Adelantado don Pedro de 
Mendoza lo era del Buen Aire, 
o de los Buenos Aires, o de los

Buenos Vientos.
Posteriormente alguien pre­

tende develar el misterio del 
nombre Montevideo apelando a 
un ingenioso arbitrio: Navegan­
do por el Río de la Plata hacia 
el Oeste, junto a nuestras cos­
tas se destacan varias eleva­
ciones, siendo la 6?, precisa­
mente, el cerro que atalaya 
nuestra capital. Y por ahí aso­
mó la afirmación de que exis­
tía una carta de navegación del 
período del descubrimiento que 
lo fijaba como el “ monte sexto 
dirección este oeste” , escrito de 
esta manera: MONTE VI d. E.O.

Es el caso que los descubri­
dores y conquistadores — que 
todo lo hacían en nombre de 
Dios y del Rey—  santurrones 
empedernidos, esta vez se acor­
daron de San Ovidio. El proce­
so de apócope, tan común a 
nuestra lengua, deslizó la trans­
formación a Monteovidio, Mon- 
tevidio, Montevideo. Según el 
historiador Barrios Pintos pro­
viene de un San Ouvidor de un 
pueblo de Portugal.

LA GRASA DE CHANCHO COMO 
DETONANTE POLITICO O CUAN­
DO LOS MOTIVOS SON MAS 
QUE EL DETONANTE

Sorpresivamente, la TV nos 
ofreció una película interesan­
te, inglesa, creo, desenvuelta en 
la India. Contaba la historia de 
la revuelta india contra la do­
minación inglesa en 1857, y era 
interesante, sobre todo porque

reveló dos o tres anécdotas, 
unas, desconocidas, otras, olvi­
dadas.

Lo esencial: Los británicos 
lograron dominar la India apli­
cando la regla romana de divi­
dir para reinar, política facili­
tada por la multitud de sectas, 
religiones, creencias del gran 
país. Apoyándose en esto logra­
ron formar un fuerte ejército na­
tivo lleno de privilegios para 
masacrar a su propio pueblo y 
hundirlo en la más abyecta 
miseria. Los indios, entonces 
2Q0.000.000, eran dominados por 
un ejército cipayo de 200.000 
hombres, entrenado y dirigido 
por 40.000 ingleses fuertemente 
armados.

Pero estos hombres fuertes, 
bien alimentados y vestidos por 
sus amos, con los recursos ex­
traídos de la miseria increíble, 
fueron quienes un día se unie­
ron por encima de las religiones 
y sectas y pusieron en peligro el 
dominio colonialista británico.

El detonante de la unión y del 
levantamiento también fue reli­
gioso y sorprendente: Parece 
que las balas enviadas desde la 
capital colonial, venían embala­
das con un papel untado en gra­
sa de cerdo y los soldados esta­
ban obligados a despegar el pa­
pel con los dientes.

Les indígenas consideraban 
esto una infracción a su ley re­
ligiosa y esto dio la señal de la 
insurrección, más fuerte que el 
miedo y el castigo.

carpeta de xilografía 
de CLARINA VICENS sobre 
9 páginas del poeta uruguayo

AULA - Canelones 1490



Selección de JOFI

%+% TROZOS DE REDACCIONES

—Yo le conté a mi papá que el maestro 
nos había pedido que nos imagináramos 
que nosotros éramos Francisco del Puerto, 
y él me contestó: —“¿Y quién lo conoce a 
ése?”

—Pasé muchos años con los indios y un 
día yo vi un barco de mis amigos que ve­
nían a liberarme; entonces hice uno de mis 
trucos y pude escaparme para el barco.

—Eran tan atravesados para hablar, que 
yo me ponía a escuchar a ver si entendía 
algo de lo que decían, pero no entendía 
nada; para mejor no se reían nunca, y me 
miraban de reojo, y yo, tranquilo, como los 
locos.

—Yo no me podía meter con los niños, 
porque los indios me vigilaban, pero a ve­
ces se descuidaban, y yo les preguntaba si 
iban a la escuela, y eso.

—Yo era chico y un día mi padre le dijo 
a Solís: —“Señor Solís, ¿no me lleva este 
chiquilín en el próximo viaje con usted, 
para que se haga hombre?

—Había unos tripulantes que se empeza­
ron a poner nerviosos, y Solís les decía que

se calmaran. Era tan sereno y rústico, que 
se agachaba, probaba el agua y decía: 
—“Es salada, pero ya van a ver que des­
pués se vuelve dulce, que quiere decir que 
ya llegamos”.

—En aquellos tiempos los navegantes se 
pasaban buscando canales. El Rey no sa­
bía bien cómo era todo esto por acá, y 
le decía a Solís: —“Usted es el gran nave­
gante Juan Díaz de Solís, y tiene que salir 
en seguida, porque me dijeron que por allá 
hay un canal”.

—Cuando Solís se enteró que yo me iba 
con él, me dio las gracias y me regaló un 
uniforme.

—Yo les quería enseñar a hablar como 
los cristianos, y quería que aprendieran las 
tablas, y las palabras agudas y esdrú- 
julas pero ellos me decían cosas así: 
—“¡GMZBOBTZ35 CZIMXQTIBL89”, y yo, 
como no sabía lo que me querían decir, 
les decía: — ¡Decí “pan”; decí “yerba”, de- 
cí “jabón”! Y me quedaban mirando. ¡Eran 
unos bobos!

—Mi papá que es marinero, maestro, una 
vez anduvo buscando la tumba de Martín 
García, pero no la encontró.

—Luego, con asombro, vi que asaban a 
mis compañeros, y se los comían, pero a 
mí, no me convidaron.

—Entonces, un día que yo andaba pa­
seando por las carpas, vi un indio vestido 
de Solís, porque se había quedado con la 
ropa después que lo mataron.

—Después seguimos viaje y después an­
clamos, y yo le dije a Solís que no anclá­
ramos allí porque me parece que es muy 
peligroso, y él me contestó que los mocosos 
no opinaban y que él sabía bien dónde 
tenía que anclar.

—Los tripulantes eran todos presidiarios, 
punguistas y malevos, y por eso, cuando 
mataron a Solís, yo aproveché el barullo y 
me fui, porque si no, me afanan a mí.

—Yo era un botija amable que hacía lo 
que me mandaban a bordo, y no tenía be- 
rretines.

—Estábamos por tirar al agua a Martín 
García, pero en eso un marinero gritó: 
—“¡Tierra, tierra!”. Y entonces aprovecha­
mos para bajarlo y enterrarlo.

—Yo les quería enseñar cosas de idioma 
de Lavalleja, pero eran unos turros que so­
lo pensaban en cazar y dormir.
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AMIGAS DE LA EDUCACION RECOMENDADAS AL LECTOR

EDITORIAL AULA

Canelones 1490 Tal. 40 55 02

Libios y materiales para ia escuela y el maes­
tro boletines esco ares. Descuentos especiales 
en ventas directas a instituciones de enseñanza.

FUNDACION DE CULTURA 
UNIVERSITARIA

LIBRERIA —  EDITORIAL —  PROMOCION 
CULTURAL

25 de Mayo 537 Tel. 91 33 85
Enviamos al interior contra reembolso

VENTA Y CANJE 
Textos —  Novelas —  Revistas

Tristán Narvaja 173S esq. Paysandú
TEL. 41 42 44

R U B E N
PAPELERIA “ SUR”

Apuntes para mag'Sterio —  Planchas Com. de 
tomento —  Hojas asistencia —  Boletín de 
calificaciones —  Artículos escolares y liceales.

Yí 1525 Tel. 38 48 17

NUEVA GALERIA LIBROS 
Colonia 1800

EUDEBA (textos universitarios y secundaria) —  
SUDAMERICANA (novelas, literatura) —  TIMUN 

MAS (infantiles) —  EMECE (best sellers)

ARCA LIBRERIA EDITORIAL

Textos escolares, literatura, historia. 
Ediciones nacionales.

DISTRIBUCION EXCLUSIVA

ADOLFO LINARDI
•LIBRERIA ANTICUARIA AMERICAN’"

Juan Carlos Gómez 1418 —  Tel. 91 27 49

COMUNIDAD DEL SUR

IMPRESION DE LIBROS

LIBRERIA Y DISTRIBUIDORA ALFA
\

Cludadela 1389 Tel. 98 12 44

I M P R E N T A  H O Y

SU TRABAJO EN OFFSET

Juan Garios Gómez y Reconquista

EDICIONES DE LA BANDA ORIENTAL

NUESTROS LIBROS, EN NUESTRA ESCUELA

Yí 1364 Tel. 98 28 10

ANDRES M. CASTELLANO

“ LA BOLSA DE LOS LIBROS”

Sarandí 443 Montevideo

LIBRERIA HORIZONTES

COMPRA SUS LIBROS Y REVISTAS

Tristón Narvaja 1544 Tel. 40 28 76

MiMEOGRAFSCA “ INDICE"

Los mejores impresos al mejor precio en el 
momento que ios necesita

Planillas, circulares, boletines, folletos, incluso 
libros

Gaboto 1389 Tel. 4 52 07

INDIANA LIBROS

REPRESENTACION Y DISTRIBUCION DE 
EDITORIALES

Soriano 1140 Tel. 98 30 35

Representantes Exclusivos para Uruguay re

EMECE EDITORES S. A.

Literatura contemporánea —  Best sellers —  Coi 
Grandes novelistas —  Séptimo círculo —  Cartas 

abiertas —  Grandes ensayistas 
CBol. R. Hood, Polidoro y Atlántida, Goyanarte, 

Sudamericana y SurCanelones 1484



CO O PERATIVA
M AGISTERIAL
D i C O N SU M O
Sedes Sociales.- 18 de Julio 1729 Teléfonos.- 4 24 57

Colonia 1730 40 26 77
41 04 43

PAGANDO $ 500 mensuales de CUOTA SOCIAL 
la COOPERATIVA LE OFRECE:

1 -  AFILIACION INMEDIATA SIN PAGAR INGRESO.

2 -  CREDITO INMEDIATO: PUEDE OPERAR POR UN IMPORTE DE 2 A 8 
SUELDOS NOMINALES.

3 -  PRECIOS A CREDITO EQUIVALENTES A LOS CONTADO DE PLAZA.

4 -  AFILIACION COLECTIVA AL SINDICATO MEDICO EN DONDE 
NO ABONA: TICKETS POR MEDICAMENTOS

” ORDENES FUERA DE ZONA.
” ” ” ” ORDENES

5 -  LIBROS, INCLUYENDO TEXTOS (EN CINCO CUOTAS); 10 y 15 CUOTAS 
EN PRIMAVERA Y VACACIONES.

6 -  SERVICIO DE HOTELES: Montevideo y Piriápolis.

7 -  SERVICIO DE CAJA DE AHORRO COOPERATIVO.

8 — SERVICIO SOCIAL SOLIDARIO (Previsión Social).

9 -  Y UD. PUEDE E X IG IR ...

SI TIENE UN SUELDO DE $ 150.000, 
de INMEDIATO UN CREDITO POR $ 600, mil.

SI TIENE UN SUELDO DE $ 200.000, 
de INMEDIATO UN CREDITO POR $ 800, mil.

SI TIENE UN SUELDO DE $ 300.000, 
de INMEDIATO UN CREDITO POR $ 1.000.000.

RECUERDE... PAGANDO SOLO 500 por mes.



Al Muy Ilustre Cabildo.
El Hado feliz me ha conducido al seno de mi Patria Amada, para que recurrido a 

mis compatriotas eche fuera a los usurpadores de nuestros derechos.
Ya he tomado todas las medidas que puedan asegurarnos de los vanos esfuerzos 

que mediten emprender los débiles enemigos de nuestra Libertad.
Me hallo colmado de glorias al ver el entusiasmo y valor con que mis amados com­

patriotas voluntariamente y como rayos se han incorporado a ayudarme a llevar hasta 
el fin nuestra justa lucha.

El Congreso de la Provincia muy en breve será reunido, él determinará sobre la 
suerte del País y demás que corresponda. Inter tanto a vosotros padres de la Patria os 
encargo y os hago responsables ante ella por la recta administración de Justicia, el 
orden en vuestro vecindario y demás que a vos toca de obligación.

Yo el primero que seré pronto a acudir al punto que llaméis para haceros respe­
tar, sostener y hacer obedecer vuestras providencias.

Premiar la virtud y castigar el vicio sea vuestro empeño.
Tiene el honor de saludaros y ofreceros vuestro Compatriota de Armas. San José 

Mayo 17/1825.

Juan Antonio Lavalleja.
(Ofinio del General Lavalleja al Cabildo de San José)


