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Episodio

Cuartillas separadas de
un libro inédito decrénicas
saltonas.

La escasa guarniciéon del Salto, encerrada en las seis cuadras en
cuadro que hacian el pueblo alla en la mitad del siglo pasado, habia ido
mermando sus caballos, muertos de hambre.

Los ginetes poco a poco desmontados desapeabanse entre los cuar-
zos recalentados de la cuchilla, en el Enero abrasador de 1846.

Hacia dias que, juntamente con veinte hombres se habian perdido
los corrales del ganado después de una defensa encarnizada, y el raciona-
miento era estricto.

Tal cual noche, Unicamente, los soldados lograban traer alguna res
escapada a la custodia enemiga.

La situacion era critica.

Era menester una salida eficaz en que la legiéon, apoyada por los
hombres de Baez, protegiera la incorporacion del general Medina que, se-
gun aviso enviado por el manco Paz, desde Corrientes, habia salido & so-
correrlos de Bella Union hoy Sarta Rosa.

Pero la gente de Baez estaba & pié-

Después de un frugal almuerzo, en un consejo de oficiales, que sus-
tituyé a la siesta habitual, la cuestion se planted resueltamente.

Unos caballos del comandante Yelazquez, de las fuerzas de Urquiza
gue estaban pastando del otro lado del rio, eran, en opinién de Garibal-
di, los Unicos en que podia razonablemente pensarse.

Baez, consentia en ello, pareciéndoles cosa imposible sacarselos al
enemigo del campamento del Ceibal, principalmente después de que ya se
le habia incorporado Manuel Lavalleja.

De las balandras correntinas, recién perdidas, lamentabase Anzani
tuberculoso incipiente ya, a quien la pared de tierra del cuartel hacia un
armonioso fondo Sepia sucio para su languida cabeza deiNazareno.

De ellos, no obstante, tenian que ser aquellos caballos 'imprescindi-
bles : era solo cuestion de un oficial decidido y de unos cuantos buenos,
soldados.
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Juan Cruz Gallegos, un capitan santafecino bello y enjuto, gallardo
y serio, avanz6 un paso, anticipandose & todos y sin un ademan de sobra
pusose & la orden militarmente cuadrado.

Y sin una palabra mas, silenciosamente de acuerdo todos en la in-
mediata realizacion del audaz proyecto, abandonaron el cuartel a disponer
la empresa.

Gallegos eligi6 como doce hombres de entre su cruda criollada, mez-
cla de orientales y argentinos.

Garibaldi organizaba en tanto el auxilio posible de dos canoas.

La caballada del enemigo pacia a la altura de Puerto Palavecino,
frente por frente con el pueblo.

La guardia sesteaba ala sombra de unas enramadas.

El rio Uruguay, bajisimo por la desoladora seca del verano, no
tendria, asi mismo, menos de seis cuadras.

Media legua al norte, el Salto Chico hacia sentir el monétono arru-
llar de sus cataratas.

Un estridir de chicharras hendia el aire desde las barrancas bos-
cosas.

La costa entrerriana, reberverante bajo el sol espantoso, elevabase
en un largo temblor de moaré.

Los soldados desnudos se echaron al rio, al pescuezo de sus caballos.
Desde la costa sitiada los compaferos, asombrandose los ojos con
la visera de las manos, compartian las emociones de la empresa audaz.

Esta fué cortisima.

Un relampago de sol en los cuerpos mojados al salir atierra argen-
tina. un avance de gatos, un salto, otro relampago de sol en los cuchillos
y en las lanzas y la mancha blanca de la espuma que levantaban las ca-
balladas al caer al agua.

Un viva.

Y & la media hora la tropilla de caballos flor hacia pie en la vuelta
de la curtiembre, derivada por la fuerza de la corriente.

Gallegos se limit6 a decir que ahi estaban los caballos.

En esta caballada flor montaron los ginetes del coronel Baez que
acompafaron a Garibaldi en San Antonio.

A Juan Cruz Gallegos, prisionero poco después, lo mand6 degollar
el general Urquiza.

Minas, 1907. José M. Fernandez Saldafia.

iO»i
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Escribir un articulo politico, un cuento, una novela, es menos difi-
cil que bosquejar en una silueta la beldad de una mujer.
No existe la exageracion. Todo es pequefo, palido todo. Son cientos

de cuartillas que se escriben se es.
criben, y luego se rompen, se rom-
pen, se rompen, sin encontrar en
ellas una nota original, una meta-
fora hermosa, una frase siquiera
que ~xprese' nuestros sentimientos.

Fué nuestra primera idea co-
locar el retrato de Ernestina Mu-
fioz en medio de una pagina blan-
ca, que fuera llenada por la admi-
racion de los lectores.

Pero nuestra misiéon nos obli-
ga a repetir lo que todo el mundo;
guien la conozca sabe ya, y todo el
gue no la conoce lo presiente.

Pudiéramos hablar mucho, no
ya de su belleza fisica, belleza in-
comparable, inexplicable, y si de la
beldad de su alma tan hermosa co-
Mo sus 0jos, COMO Ssus 0jos grandes
como su alma, como sus ojos lumi-
n0sosos como su inteligencia, su

inteligencia deliciosamente femenina.

Ernestina Mufioz y Mainos

Pudiéramos sintetizar

en una frase sola: ¢(La conocéis? no hay por que describirla.

nocéis? No se puede describir.

Fauno.

la silueta

¢No la co-
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Envueltas en pafiales, las letras uruguayas

Apenas balbucean del arte el diapason.

Los tiempos son ingratos!... En tus risuefas playas
Oh patria, aun no se escucha mas lira que el cafién !

Mas como en tus campifias florecen las violetas
Y mueren ignoradas en triste soledad,

Asi forman tus brisas armdnicos poetas

Que nacen y que mueren en misera orfandad.

El dltimo, el mas pobre de tus primeros bardos
A falta de oro y mirra que darte en ovacion,
Te ofrece los perfumes de aromas y de nardos
Bebidos en los bosques que pueblan tu region.

Privilegiada tierra de inagotables venas

Do todos los tesoros apetecidos hay,

Apenas mis cantares son fltiles arenas

De tus riberas fértiles, expléndido Uruguay!

Si en el primer sondaje no alcanzo a tus veneros
De ricas armonias de eterna vibracion,

Oh patria, tras mis golpes vendran otros obreros
Que libaran felices la miel de tu Helicon.

i Siquiera a los cimientos de la gloriosa Atenas
Que te alzaran las letras en época mejor,
Dichosas concurrieran mis miseras arenas !...

i Siquiera en tu panoja pusiera yo una flor!...

(1) Composiciéon que sirve (fe prélogo al tomo de poesias Arenas del Uruguay, editado en Uno-
nos Aires por la Imprenta de La Tribuna, el afio 1862. [Ejemplar perteneciente {\ la biblioteca do

Daniel Martinez Vigil.
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lia segunda hoja

Tienes una rival, hermosa mia,
Tienes una rival en mis amores...
Te soy infiel... perdon! mi poesia
A otra beldad también tributa flores.

Tienes una rival: con su retrato

Te diera celos y te diera envidias,

Si en marmol y no en misero relato

Pudiera hacerlo... ;quien?... Tan solo Fidias

Tienes una rival, y es hechicera!

Es virgen como tu, como tu hermosa,
Aunque tiempo ha su corazén lacera
Una angustia punzante... no es dichosa.

Cércala como & ti compacta rueda

De rendidos amantes a porfia,

Y aunque ella a todos un halago ceda
Yo decir puedo con orgullo: « Es mia »!

Es buena como tu, cual tu sencilla,

Hija del pueblo aunque altivez le sobre;

Y empero te parezca maravilla,

Es rica... ;como tu?... no; tu eres pobre.

La quiero tanto como & ti... jquién sabe'!...
Tal vez la quiero mas... ; es tan hermosal...
Ni se yo como su belleza alabe,

Si llamandole mi angel 6 mi diosa!

Ella es mi amante inspiracion, mi estrella,
Mi sacro numen y mi musa patria;
Ella es... No llores, mi celosa bella!...
¢ Sabes quien es esa rival? La Patria !
Heraclio C. Fajardo.
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Lia emsis lite™ama

En la actualidad las letras nacionales sufren una profunda crisis.
Por mas que la produccién literaria sea relativamente abundante y se edi-
ten libros y folletos a granel, lo cierto es que la mayor parte de lo que
se escribe para el publico pertenece a ese género de literatura incolora y
casi innocua, que es el sintoma mas caracteristico de la decadencia inte-
lectual de un pais.

Los florecimientos literarios 6 artisticos no se rigen por la cantidad
de la produccion, sino por la calidad; a veces basta uno 6 dos nombres
para llenar una época. El renacimiento italiano no dejaria de serlo por-
gue no hubieran existido los artistas contemporaneos de Buonarrottb
Rafael y Leonardo; y Victor Hugo, Musset y Vigny, hubieran bastado
para marcar esa extraordinaria etapa romantica que recorrid la literatura
francesa en el daltimo siglo.

Precisamente los grandes renacimientos del espiritu humano se han
agostado cuando los tipos representativos de que hablan Carlyle y Tanie,
fueron sustituidos por la turba multa, por la aurea medeoeritas de la
literatura y el arte. El romanticismo muri6 de anemia deformado por los
mediocres discipulos de Victor Hugo que solo aprendieron de la doctrina
del maestro & «echar sobre la nada el manto de un discurso resplande-
ciente ». Al naturalismo estan concluyendo de enterrarlo los pedestres
imitadores de Flaubert y Zola, y la formula decadente que en Beaude-
laire y Verlaine hallé6 una nota profundamente original murié de hiper-
trofia lirica en 16s cabarets de Montmartre y el Barrio Latino, intoxicada
por el ajenjo y la morfina.

Entre nosotros si bien esos tipos representativos apenas han exis-
tido, ha habido, en cambio, dentro de cada época, aun en los tiempos de
mayores dificultades para el desenvolvimiento de las fuerzas del pais, re-
presentantes bien caracterizados del pensamiento nacional.

Aunque sin grandes relieves ni lineas complicadas, la literatura ha
existido siempre entre nosotros como entidad de conjunto, aun cuando
ella fuera simple y primitiva. Dentro de ella siempre se han podido de-
finir tendencias y caracteres y la mejor prueba de que ha existido como
cuerpo organizado es que también aqui hemos tenido nuestras luchas en-
tre clasicos, romanticos y decadentes.

En épocas bien recientes éstas interesaron vivamente al publico que
siguid su desarrollo con curiosidad. Los grupos literarios adquirieron en-
tonces caracter propio y algunos hasta programa como las sectas de 1830.
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No tuvimos aqui las famosas representaciones del «Cromwell», ni Tedfiio
Gauthier con su chaleco rojo y su melena romantica proclamé a los ar-
tistas, ni se gritd «muera Racine », pero en cambio se realizaron intere-
santes justas literarias, se fundaron revistas, se hizo critica y polémica,
los diarios consagraron espacio a los escritores locales, se tradujeron y
comentaron los poetas franceses, se descubrieron las nuevas orientaciones
estéticas, se hizo prosa y verso decadentes y el publico se interes6 por
los escritores y poetas y por sus articulos y sus versos.

No tenemos gne recurrir a recuerdos muy lejanos para hallar el ca-
racter de la literatura nacional; no es necesario recordar las justas lite-
rarias de la Defensa que son para nosotros algo asi como las canciones
de gesta y los poemas de la Tabla Redonda, ni la corte de escritores y
poetas que con Magarifios Cervantes, Fermin Ferreira y Artigas, los Fa-
jardo, Lapuente y diez mas llenaron el ciclo romantico de 1850 & 1880;
ni las famosas camparfas del Ateneo en que Juan Carlos Blanco reno-
vaba la oratoria local con su hermoso gesto de artista y hablaba por
primera vez de la novela experimental; Gonzalo Ramirez revelaba a
Darwin, a Haeckel y a Spencer; Luis Melian Lafinur estudiaba en publico
la psicologia shakespeareana; Carlos Maria Ramirez hacia novelas y ha-
blaba de pedagogia y derecho constitucional; su hermano José Pedro es-
tudiaba la doctrina de Cristo y polemizaba sobre los origenes histdricos
del Uruguay; Zorrilla de San Martin daba el molde de la poesia ameri
cana con « Tabaré »; Acevedo Diaz creaba la novela nativa; Daniel Mufioz
iniciaba un género literario lleno de color local y daba una excelente for-
mula critica; Roxlo cantaba a los bosques y & los pajaros; Rafael Fra-
gueiro, el nifio sublime, el dramaturgo de 16 afios, traia desde las riberas
del Rhin el germanismo de Heine; Bauz& [legaba el monumento de su
obra histérica, y los ardientes cruzados de los principios liberales y ca-
télicos se batian en la [tribuna como los antiguos tedlogos hablando de
filosofia, de historia, de arte y de literatura.

AUun posteriormente, el espiritu literario florecié vigorosamente
Nadie habra olvidado los buenos tiempos de la Revista Nacional, aquella
hermosa academia atica, presidida por Rodo6, Pérez Petit y los Martinez
Yigil, que alla por los afios 1895 a 1897, llendé una pagina interesantisima
de la historia literaria del Uruguay; ni los famosos balances literarios de
Pérez Petit que tanto depuraron el ambiente, ni la excelente critica de
Eduardo Ferreira, que como Sainte Beuve, tuvo su lunes de arte, durante
largos afios; ni la hermosa revista de Herrera y Reissig, que tuvo algo
de «La Cravache» de Paul Adam y reveld en estas tierras el evangelio
decadente, produciendo una verdadera revolucion en el gusto literario; ni
la revista La Alborada de Constancio Vigil; ni el Rojo y Blanco de Bli-
xen y Fernandez y Medina; ni los numerosos periédicos independientes>
organos de pequefias capillas literarias a lo Sar Peladan, cuya breve vida,
poco después de extinguirse, retofiaba de nuevo.

AUN en los umbrales del nuevo siglo, después de 1900, Carlos Rey-
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les, Javier de Viana, Rodd, Perez Petit, Giménez Pastor y otros, publica-
ron novelas, cuentos y paginas dé critica y prepararon una evolucion lite-
raria que desgraciadamente se detuvo en su primer ciclo.

Todos esos escritores y poetas apenas escriben ya; Blixen, el mas
admirable de nuestros literatos, el espiritu mas atico y flexible de su
época, ha enmudecido para siempre y ya no derrochard en las columnas
de la prensa, la savia de su talento critico. Otros 6 han emigrado, 6 no
escriben, 6 escriben con grandes intermitencias: pero todos ellos han
perdido el espiritu de solidaridad ; la literatura que hacen, adolece de
violento personalismo ; no existe el lazo comdn que los una, ni la orien-
tacion que los regimenté y discipline, ni la finalidad colectiva que dé a
sus obras el caracter de arte nacional.

Falta, pues, en la produccion local del presente, ese espiritu de
solidaridad, la unidad, en una palabra que es lo que da caracter de per-
manencia y solidez & las literaturas nacionales. Esta falta de armonia en
la producciéon que se manifiesta en la anarquia de las ideas y en la de-
sorientacion de los espiritus, se ha agravado con la entrada en la vida de
la nueva generacion literaria que se ha formado sin escuela, ni disciplina,
ni tradiciones, ni guias, ni control critico.

La ausencia de la producciéon razonada y ldgica, que ha dado por
resultado la huelga absoluta de la critica, ha favorecido la irrupciéon de
jovenes escritores y poetas furtivos, que 4 la sombra de la impunidad
literaria, y sin conciencia de la responsabilidad intelectual, se han lanza-
do & uno produccion febril y sin tasa. De esa manera, se ha infeccionado
el ambiente con una literatura hibrida y sin caracter, que pervierte el
gusto, desvia los fines y hace que el oficio de escritor caiga en descrédito

Cada cual escribe al azar de la inspiraciéon personal, bastando el
menor estimulo de la vanidad para que el ensayo realizado en la intimi-
dad con timidez, se convierta en articulo de diario, folleto 6 libro.

Esta producciéon hibrida é incolora, es un nuevo y poderoso ele-
mento de disolucion. Si no existe la solidaridad literaria entre los buenos
escritores que reconocen tradiciones comunes y cuyas obras se encerraron
alguna vez dentro de la pauta colectiva, mal puede haberla entre estos
pequefos improvisados, turba de prosistas y poetas, que recuerda a los
insoportables retoricos que precipitaron la poesia latina en la decadencia
y el ridiculo.

Asi, su obra es primitiva y casi barbara, como la de los pintores
goticos primitivos, que traducian todavia los modelos bizantinos. Imitan
modelos, repiten lugares comunes, traducen lecturas, balbucean tosca-
mente 6 se afanan como los discipulos de Borromini en sustituir las for-
mas nobles y sencillas por las lineas bastardas y groseras de la invencion
personal.

La ausencia casi total de produccién verdaderamente literaria,
la sustitucion de aquella, por esta mercancia bastarda, nos ha lleva-
do & una lamentable decadencia que en los Ultimos tiempos ha adqui-
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rido caracteres agudos. Solo una gran campafa critica puede detener esta
depravacién del gusto literario. Pero aun asi, depurado el ambiente, ha%
bria que realizar ain una obra de conjunto considerable. Para que la
literatura nacional recobre sus rasgos caracteristicos, debilitados y casi
perdidos hoy, y alcance nuevamente la unidad, habria que estimular la
buena produccion, regimentarla, darle caracter de entidad colectiva y
buscar al escritor, al critico 6 al poeta capaz de orientarla y darle impul-
so definitivo.

Pero esta disquisiciéon critica, tan rica en puntos de vista se hace
demasiado larga y en otro articulo examinaré lo que podria llamarse
factores negativos de la crisis literaria.

Raul Montero Bustamante.

Germinal

(Papa Eugenio JVLaptinez Thedy.)

Como arrogante mole de granito
Que impavida a los vientos desafia;
Como la; omnipotente tirania

Sorda & todo clamor y & todo grito;

La ley del dogma, la virtud del rito
y el eco de sagrada letania,

Fueron, en infecunda cofradia:
Huerto inviolable, talamo proscrito.

Pero todo germina. La montafia

Del prejuicio, que cruge y tambalea,
Sentird palpitar la oscura entrafia ;

Y como una vestal que cae vencida:
Al beso luminoso de la idea
Fecundara en el templo de la vida...!

Ismael Cortinas.
Montevideo, Agosto do 1909.
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“Como las nubes”

De Julio 1™aul mendilahanzu

Aquel espiritu inquieto y revolucionario de Mendilarzu, orgulloso
cultor de su personalidad naciente, rebelde, mas por conviccion que por
instinto, & todo lo que significara una disciplina 6 asumiera las formas
de un principio de autoridad, el compafero entusiasta de los primeros
afios en que las aulas nos absorvieron en su vida agitada; aquel espiritu
que oird en plena fantasia de imaginacion, dotado de un fino y amplio
sentido de la belleza, capaz de apreciar y de «sentir», con igual fervor,
la prédica de futuros luminosos de austera fraternidad, en la palabra
apostolica de un Tolstoi 6 de un Guesde, que de deleitarse en las historias
galantes y en los refinamientos quintaesenciados de las viejas aristocra-
cias ; aquel espiritu de visionario, aquel bello temperamento optimista que
nos deslumbraba con su [invariable fé —envia, hoy, desde Europa, su
primer libro.

No suponiamos ciertamente que para dar salida al torrente de ima-
genes, de ideas y de ensuefios que llenaban su cerebro, habria de elegir
la forma poética. Imponer la disciplina del ritmo, retacear el vuelo de la
imaginacion con las exigencias de la rima y de la estrofa, a4 esa su rara
modalidad intelectual, se nos ocurria desnaturalizarla. Para adornar sus
bellas visiones, no esperando lo bastante de su bondad escencial, se ha
creado esa nueva dificultad y ha sabido amoldarse al vigor de sus prag-
maticas. Pero no hay que buscar lo sustancial de « Como las nubes « en
la perfeccion del verso 6 en el cuidado cincelamiento de sus periodos.
Sin duda que, en ocasiones, la necesidad del metro — que trata de seguir
escrupulosamente —es motivo de admirables hallazgos, sobre todo en
« Ebano y Oro », pero, las méas de las veces oprime el libre juego de sus
entusiasmos, aminora la fuerza de esa juventud triunfante que late en sus
palabras. ¢ O sera, talvez, que & ese género de literatura social que tanto
le seduce, y en el que, a cada paso, esta obligado & emplear «altruismo»
y «tolerancia» y «prejuicios» y «ciencia» y «concordia», no le sienta el leve
sayal del verso ?

Es lo que pensamos y lo pensamos sobre todo después de haber
leido el libro de Méndilaharzu. Es en esas poesias en las que las visiones
sociales lo preocupan donde pone mas de si mismo, mas de su sinceridad
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violenta é impulsiva, [de su calida imaginaciéon, creadora de paradojas
sublimes y que lo lleva & sofiar en «Cristos fulgurantes forjados con pro-
testas incitando & la guerra =y & condensar su ideal supremo de la con-
fusion de las bellezas pagana y cristiana en estos dos versos admirables.

i Los mirtos de Academos circundando

la sien de Magdalena!

fusion que, ya Villaespesa, su prologuista expres6 al final de

uno de sus sonetos: «la encarnacion cristiana del alma de Maria, en el
marmol profano de Venus de Nilo».

Y bien, es ahi precisamente, donde la critica cruel pudiera acaso
encontrar asidero para tachar las imperfecciones del verso. Pero nadie
que lea desprevenidamente puede detenerse en esa ingrata tarea, arras-
trado por la rauda belleza de la imagen, deslumbrado por la vigorosa
originalidad de las ideas en las que todo es propio, sentido, donde se
transparenta la fuerza de un temperamento que dice con sincera verdad
la caravana fabulosa de ideales que cruza su cerebro. Ya son:

i EI Kinnor y la lira, delirantes,
enlazando sus cuerdas!

i Los ojos de David como extasiados
de Safo en la fragante cabellera!

O, menos poeta:

i El inmortal sermén de la montarfia
mecido en el espiritu de Grecia!

Pero también Mendilaharzu sabe de la dulzura incomparable de las
reminiscencias, siente, alla, en el vértigo de la existencia europea, la ne-
cesidad de concentrarse sobre sus recuerdos, sobre sus aforanzas de
vivir romantico. Su espiritu se repliega para cantar al «alma inolvidable»
las nostalgias del pasado. Y entonces, se diria, que nace en él ese sexto
sentido de la musica de la palabra, de que nos habla Saint-Beuve. Su ri-
ma es melodiosa, su expresion suave y pulida, sus quejas estan encajadas
en un molde de tonalidad dolorosa.

Oigamos una estrofa:

Jamas han vuelto & acariciar mi frente

los ensuefios venidos de los astros;

tal vez porque se encuentran prisioneros
en sus ojos castafios—

Y es, tal vez aqui, pese a lo impecable de la forma y del sentimien-
to, donde hay menos médula de Mendilaharzu, donde la expontaneidad de
la idea no es completa, donde domina el influjo de las viejas lecturas
contrarrestando el propio y original sentir. EI meticuloso cuidado del ver-
so y la correcciéon de la imagen que lo informa, lo privan, en nuestro
entender, de lo que constituye la gran belleza de su libro. Ese impetu de
imaginacion, ese desborde lirico que nos hace vivir—soberbiamente—en-
tre el absurdo y el contraste, en plena fantasia paradojal.

Acaso sea otra la impresién que la mayoria de los lectores saque
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de este libro. Acaso les rechace la tosca belleza que & mi me embriaga y
sepan deleitarse en el almibar del virtuosismo poético. Acaso, también, se
condene ese clasico respeto de la forma que en él significa una transac-
cién de principios. A nosotros nos da una prueba definitiva de lo que
puede su voluntad, solo feliz y solo satisfecho en la sensacién del obs-
taculo abatido. Los crea & modo de «sport», y, en Gltima suerte, cada uno
sefala, para su eerebro admirable una dificultad que deja de serlo, una
nueva victoria para agregar en la serie que le esta deparada. Vayan para

él nuestros mejores auspicios.
Eduardo Rodriguez barreta.

Lia Voz de mi lipa

Yo no sé si la voz de mi lira,

Encierra en sus notas acordes sonoros;
Yo no sé si traducen sus trinos,

Los ecos de un alma que rie de gozo.

Yo no sé si con dulces sonidos,

Modulan sus cuerdas la risa del alma;
Solo sé que mi lira esta alegre,

Que quiere cantarte, que vibra y te canta.

Yo no sé si son pardos 6 verdes,

Los ojos hermosos que la han inspirado;
Solo sé que ellos tienen mas fuego,

Y mas resplandores que el sol del verano.

Yo no sé si sus rayos ardientes,
Abrasan & hielan & aquel que los mira;
Solo sé que al sentir sus calores,
Parece que en ellos me viene la vida.

Marius.
Montevideo, Julio- 24 de 1939.
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El mal Qtus

(Geyenda)

En un valle del Norte, sobre un picacho, se ven las ruinas de un
castillo : otrora en sus grandes salas, cubiertas de tapices, alumbradas
con achones de recifia tenian lugar fastuosos saraos: las sedas crugian
sobre los pisos de erables de colores, circulaban rubios caballeros, ma-
jestuosas castellanas agitaban lentamente sus grandes abanicos en una
atmosfera saturada de sandalo, los pajes cruzaban ligeros llevando anfo-
ras de plata, y en las paredes los retratos de los nobles antepasados mi-
raban al través de sus melancolicas pupilas, graves como cariatides,
embutidos en sus gorgueras que el tiempo habla tornado amarillas. Las
voces de plata de los laddes, ténues y voluptuosas como palabras, se
perdian bajo las bovedas sonoras, pulsadas por largos dedos cubiertos de
sortijas: junto a la alta chimenéa, llena de troncos, en sitiales de ébano,
dialogaban los ancianos.

Todo era entonces vida y calor en el castillo. En las largas veladas
del invierno parecia animado de un espiritu sonoro que hiciera latir sus
muros de maniposteria; las ventanas de vidrios emplomados eran pupilas
luminosas: el resuello helado de los montes le envolvia en sus alas trans-
parentes haciendo crugir sus portalones de encina guarnecidos de hierro
y en lo alto de la torre atenta la mirada al horizonte, el centinela velaba.

Fuerte é impasible era la raza de los Haenfeld : su origen se perdia
en el tiempo remoto de las cruzadas : Sus abuelos habian militado a las
ordenes de Godofredo de Bcuillon, cuyas hazafias cantan los trovadores
vagabundos.

Sin embargo en la aldea cercana durante las noches tempestuosas,
referian los viejos aldeanos, extrafias historias sobre un mal que atacaba
a los nobles caballeros; mal desconocido y tenebroso que profundizaba
sus pupilas, adelgazaba sus miembros y llenaba su espiritu con visiones
de ultratumba: se hablaba de seres fantasticos, de la pupila verde del
genio malo de la selva, eternamente fija sobre el castillo como un presagio,

Y los afios pasaron, y la estirpe de los Haenfeld, qued6 reducida a
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un sélo caballero: Ulrico. La enfermedad se cierne sobre sus cabellos
grises y profundiza sus pupilas color de acero, sus largas manos tienen
el tinte del marfil antiguo y sus miradas son llenas de melancolia.

La Primavera derrite las ultimas nieves haciendo reventar las ye-
mas del almendro, las glicinas cubren las solitarias glorietas con tunicas
lilas, hasta los pinos taciturnos se estremecen al soplo de la brisa que
canta en sus ramas los viejos himnos primaverales: los cuervos huyen
en bandadas oscuras y sobre la atalaya, hoy desierta, canta una alondra.

En cambio en una sala del castillo Ulrico Haenfeld agoniza: un
monje de ojos dulces le acompafia: un rayo de sol dora la frente del
enfermo haciendo brillar la punta de un sable en la panoplia del muro,
y en su mente aparecen legiones de risuefios recuerdos: la juventud le-
jana llena de alegres aventuras, las partidas de caza, hazafias guerreras
sin nombre, el recuerdo de unos ojos de mujer que miran intensamente
y viajes & lejanos paises meridionales en que la primavera es eterna como
el canto de los pajaros: y luego los primeros sintomas de la terrible
enfermedad atavica, la infinita tristeza de que se llena su espiritu, una
lasitud llena de siniestras visiones; la terrible enfermedad que torna los
espiritus grises para siempre como las aguas de los lagos nordicos y el
fantasma de la muerte; hoy, esta cerca, Ulrico siente el contacto de sus
alas membranosas y frias : a una seflal suya el monje entreabre el pos-
tigo y la alcoba se llena de luz tibia y muda; la alondra sigue cantando:
Ulrico habla al sacerdote.

— Mi espiritu esta cubierto de brumas grises; en cambio fuera,
todo renace, todo palpita, los arboles son grandes citaras musicales que
entonan himnos al sefior; las aves se llaman entre las hojas. Todo es
sereno y alegre! Como se siente estando al borde del sepulcro la nostal-
gia de la calma. Ved la nube que pasa, es pequefia y rosacea como el
seno de una virgen, navega tranquila por el éter azul que la sostiene en
sus alas impalpables; oid los rumores, es la primavera que se acerca, yo
penetraré en un invierno sin lunas.

La voz del sacerdote se oye como un eco:— TU renaceras a la
eterna primavera de las almas.

Los ojos de Ulrico se apagan y sobre su rostro se extiende la
amarilla serenidad de la muerte.

El monje se arrodilla y recita:—Acégele en tu seno oh Sefor!
pues su alma era claro Fanal de mansedumbre.

Los rayos del sol cubren el rostro rigido del muerto con un suda-
rio, una oleada de aromas agita sus alas invisibles sobre las cosas: a lo
lejos, la alonara desgrana sus notas al viento de la tarde,

José Luis Zorrilla de San Martin.
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Que tié mi JVialiea?

(A Raul montero Bustamante)

| ~
Que tié mi Malica, porque no me habla?
Aqui estamos solos, rie mi mufieca,
Vamos mentirilla, que quies enfadarme
Y vas a enfadarme, por mala, de veras.

Vamos mi Mimosa, seca’ lagrimicas,’
Ven aqui & mi lado, cuéntame tus penas,
Tu novio se quea muy triste si lloras,

Ven aqui & mi lado, mas cerca, mas cerca.
11

A ver los ojitos ! jno ves ! si paecen

Que' estan afligios, que tienen vergiienza;
i Pa esto la cita con tanto recato!

Mia; estamos solos, se buena, se buena.

v

Y sigue el silencio----- y el tiempo que pasa....
Mimosa & su novio nadita le cuenta;

El novio esta triste, pensando jque cosas!

i Que cosas mas tristes las que el novio piensa 1l

\Y

Vamos mi Malica, ya sé porque lloras,
Mis pasados tiempos acaso recuerdas,
Cayeron las hojas del arbol enfermo,
Sus ramas quedaron sin nidos desiertas.

VI
Cayeron las hojas, los surcos llenaron,
Al triste despojo cubrieron las tierras,
Invierno es olvido y de aquel silencio
Nunca despertaras si tu no volvieras.
\AL

Mas ta le dijiste con ansia jretofa!

i Bebe de mis savias, toma primaveras !
Y volvieron hojas y volvieron nidos

Y nidos y hojas nuestra vida alegran.

Enrique Leoncio

Nebel.

143
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IGUz radiante... laz palida...l

(Para H1?TB )

Los carruajes tronaban estrepitosamente sobre el pedregoso cami-
no al que daba su frente la suntuosa fachada de una casa-quinta.

El ruido de las portezuelas al cerrarse, la voz de los lacayos y el
arranque de los caballos sacando luminoso chisperio al resbalar sus he-
rraduras sobre las piedras, todo esto contribuia & hacer ensordecedor el
vocerio caético originado por el tumulto.

Gran numero de curiosos y pordioseros, avidos de ver el explen-
dor de la riqgueza formaban rarisimo grupo para no perder ni un solo
detalle de la fiesta que se celebraba en la casa.

Cada vez que era abierta la puerta del salén que por un costado
daba a la parte del jardin junto a la cual se hallaban ellos, se paraban
en la punta de los pies y levantando sus cabezas lanzaban una mirada
escrudifiadora acompafiada de palabras necias producidas por la envidia
0 el despecho; mirada curiosa que les descubria vagamente los misterios
de lo ideal y el refinamiento del buen gusto, tal vez no comprendidos
por sus sentimientos nacidos en el ambiente impuro de las miserias hu-
manas, y alimentados con el pan negro del desprecio en todas las faces
de su vileza, recibido por mano imploradora en actitud de suplica.

En el interior de la casa reinaba una alegria indescifrable. La ar-
tistica arafa derrochaba profusamente la luz de sus bujias que borraba
la sombra de los rincones mas apartados.

Los violines armonizaban con el piano. El ritmo de sus notas mar-
caba el cadencioso compas de una danza voluptuosa en que se mecian
las parejas. Los colgajos, adornos y caprichosas decoraciones, eran el
marco dorado del cuadro encantador de las sonrisas y saludos corteses,
del fulgor de las miradas que parten de los ojos romanticos, sofiadores
de quimeras, de esos 0jos que murmuran cuando se cierran los labios,
murmullo comprendido solamente por los que poseen el secreto de su
lenguaje afrodisiaco.

En medio del torbellino de los movimientos arrancados por el
compas de la musica lijera, en el balanceo de las cinturas, se columpia-
ban las blondas de los vestidos niveos y color de rosa, mientras los es-
cultéricos contornos de las bellas citereas se mecian en el espumeo cons-
tante de las gasas...

Era la idealizacion de lo artisiico; cuadro viviente forjado por la
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imaginacion de los poetas y de los que rinden homenaje y culto a la
belleza.

La agitacion y el aire caldeado daban un tinte de purpura a todos
los rostros, como si en ellos vagara la huella del pudor engendrado por
la cstentacion de los cuellos alabastrinos y el nacimiento de los ocultos
encantos.

La mausica seguia deleitando a los danzantes.

En un angulo de la sala dos enamorados hablaban muy bajo.
Para ellos no habia mejor fiesta ni mayor atractivo que el hallarse jun-
tos,; querian apartarse del bullicio ; con sus ardientes miradas tenian bas-
tante para ser felices.

Para ella la muUsica mas armoniosa era la palabra del amado ; vy
para él, la melodia mas sublime era la conversacién de la amada; casca-
da de notas argentinas qne se desprendian de una boca de labios hume-
dos y temblorosos, acarminados, nacidos para el beso.

iOh... los labios rojos, celosos guardianes del collar de perlas de
los dientes, portadores de la sonrisa!... *

Lindando con la casa donde tenia lugar la fiesta, habia una choza
muy pobre. Alli estaba la desgracia. La Parca habia extendido su brazo
huesudo sefialando a uno de los moradores de aquella casucha miserable.

Velaban a un nifo de corta edad. Era un ser que recien empezaba
la vida cuando la guadafa de la muerte cortd presurosa su existencia.

Habia dejado de existir sin gozar de mas felicidades que las que
le proporcionaron sus juegos infantiles durante el corto tiempo de sus
pocos afos y de su limitado albedrio.

No tuvo mas patria que las calles de su barrio. Sus miserias fue-
ron las miserias comunes de los suyos, incomprensibles para él. Habia
muerto al posar su planta en la primera etapa de la vida, pero esa muerte
lo arrebaté puro; la nitidez de su alma no habia sido salpicada aun por
el lodo gne el hombre chapalea al avanzar por el camino de la vida.

Rodeaban la pequefa caja donde descansaba su cuerpo, varias sillas
negras y amarillentas sobre las que permanecian sentados algunos miem-
bros de la familia, que cabeceaban silenciosos con la barba apoyada so-
bre el pecho, como agobiados bajo el peso de la desgracia y las avanza-
das del suefio. Era la luctuosa guardia que hacia los dltimos honores &
la carne muerta de un cuerpo dormido para siempre entre los pliegues
de la mortaja.

Unos pocos cirios de temblorosa luz reflejaban la palidéz de sus
rayos débiles sobre el cadaver; y en el angulo sombrio de un rincén de
la estancia, donde la luz llegaba perezosamente, lloraba en silencio la des-
graciada madre sosteniendo en sus brazos a un chico de pocos meses™
silencio interrumpido por el lamento de uno anciana que arrodillada sobre
las frias piedras del piso pasaba las cuentas de su rosario.

Pared por medio estaba la felicidad.
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La musica se oia vagamente, como si partiera de las entrafias de
la tierra. Sus notas no eran bastante intensas para penetrar claramente
en el sepulcro momentaneo donde yacia el cadaver. Alla era la casa de
la alegria y la algazara pregonadas a gritos ; aqui era la morada de la
desgracia, de la infelicidad y la miseria pregonadas en silencio. Alla es-
taba el cuadro de la vida adornado con dorados marcos; aqui estaba el
cuadro de la muerte ribeteado con el negro filete de los bostezos ham-
brientos.

El nifio, curioso al oir la vaguedad de las notas arrancadas & los
violines pregunté a la madre con asombro : — ¢ Que es eso, madre? No
nada, hijo mio, —contestdé la mujer—son los vecinos que también lloran
la muerte de tu hermano.

Fuera, en la calle, todo era borrado por las tinieblas de la noche
negra como sus desgracias, negra como sus almas ; noche que vié en el
cielo también negro, unas pocas estrellas palidas como los cirios que in-
clinaban su luz mortecina al impulso del menor soplo, palidas como la

cara del muerto.
Fernando Silva Valdes.

ANO Nnuevo

A mi madre, pocos meses después
de la muerte de mi padre.

i Cuanto hubiera deseado, decirte largamente

mis anhelos de dicha, que todos asi son,

icuanto hubiera deseado mirarte sonriente

la alegria y los suefios dentro del corazon.

i Cuanto hubiera deseado en una flor ardiente
cuyo aroma estuviera proximo a sucumbir
ofrendarte la ultima sonrisa transparente

que acompafia al perfume cuando este va a morir.

Es que hubiera querido, decirte, tanto, tanto...
en una embriaguez larga, sin tristeza ni llanto,
decirte esas palabras, que hacen tanto bien.

Pero no... no lo puedo... en esta triste aurora
es mejor el silencio, el silencio que llora
ta lo sabes porque.
Julio Supervielle.

(Traduccion de Rat'd Montero Bustamante)
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Campera

(Papa el buen amigo Alfredo f~od6)

Por el sol esbozadas las tranquilas siluetas
De los dormidos arboles que el viento desnudd,
A meditar inspiran jay ! las ramas escuetas
Que encarnan ilusiones que el martirio apagoé.

Un rancho, como trono entre enormes macetas,
Enhiesto en la cuchilla que un combate sintio,
Recibe las caricias de unas plantas secretas,
Donde el ave voluble su nido edifico.

Cuando el cielo violaceo vagamente 'se apaga
Y la estrella tranquila del creplsculo asoma
La cabeza albuginea, y con su brillo amaga
lluminar el rostro nublado de la loma,

Con la guitarra amiga un paisano sincero
Canta. Y su voz diluye pasion en el estero.

Pedro L. Ipuche.
Agosto de 1909.

Tu cabellera

En la tarde que muere, flota :u clabellera
como giréon de noche por el viento agitado;
en mi tarde, que muere, flota como bandera,
y engendra, tal las noches, tni azul estrellado.

Urdimbre de mis suefios joh si me permitieras
dejar entre sus mallas la ingente pedreria

que, sofiando a su vera, brota mi fantasia..-..

i Como fueras mi reina! Como mi diosa fueras !

iOh! si ta lo quisieras, flotando ella en el viento,
unida ta conmigo en igual sentimiento,
yo abrazado & tu cuerpo como a un asta sagrada,

Luciendo entre sus ondas tus ojos, como soles,
envuelto yo en sus ondas, bajo esos arreboles,
—la mano sobre el pecho,—tremante juraria:

Que mientras una hebra, s6lo una hebra quede,
— Ondeando por el soplo de este amor que me obsede,—
i Bandera de mis suefios tu cabello seria!
Femado C. Rossi.
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Lmis Detn/iile

(Continuacion — Véase el N.° 3)

La luna en el zenit.

Susurraba muy quedo el océano.

Suave, la brisa tenia melodias cristalinas....

— T0 ignorabas ¢ verdad ?—dijo Bourssac —esa tragedia que se
inici6 en América, que terminara ignoro donde y cuando, y de la cual
Derville es el principal protagonista. Yo no quise contartela. Es tan do-
lorosa!__ Tan inmensamente triste !-----

— Cuéntame, le dije. He sabido yo tanto de amargos dolores!
Uno mas....

— TU debes de haberte enterado, comenzé Bourssac, del ferviente
culto que Derville profesaba por la memoria de su madre, arrebatada del
hogar cuando la vida para [ella vestia aun el traje de la aurora. Cuando
todo era de rosa, cuando todo sonreia!

La falta de ese ser & quien habia dedicado la mayoria de sus afec-
tos de nifio y mas tarde de adolescente, cambié en absoluto su caracter.
Dedic6 sus fuerzas afectivas, tan sélo en venerar & la querida muerta.

Y ese templo que elevara en su' alma para encerrar el fuego de su
amor como ultima ofrenda a aquella alma que flotaba libre ya de las in-
vestiduras terrenas, apag6 con su grandiosidad las otras llamas de carifio
gue otrora ardieran. Fuerdnle desde entonces, indiferentes los demas
miembros de su familia. Y en su mistica locura, olvidé también a su padre.

El pobre hombre, quebrantado moral y pecuniariamente, partié solo
para el Uruguay,

Luis se radic6 en Paris. Lo conoci en la Sorbonne cuando estudiaba,
y después de habernos hecho amigos, lo hice conocer de todos mis ca-
maradas.

Como tu habras notado, era de un temperamento ardentisimo y sin
embargo ni un pequefio amorcillo de los tantos que nosotros hemos su-
frido, preocup6é su imaginacién. Su amante no era una, sino todas. Sus
noches eran cada dia distintas. Y reia en grande de mi, & quien llamaba
el joven romantico, cuando le referia alguna de mis aventuras amorosas
que yo creia sinceramente grandes pasiones.

Un buen dia llegdé una carta de su padre, notificandole que en breve
contraeria enlace y que esperaba su presencia en la boda. La irritaciéon
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de Derville fué inmensa. Contestdle con una carta brusca diciéndole que
jamas sospechara que un olvido tan denso borrara de su mente —no
decia del corazéon — el recuerdo de su primera esposa, su buena é inolvi-
dable madre; que semejante noticia no era una broma—terrible por
cierto—jamas daria un paso para verlo,

El padre insisti6 y con él todos nosotros —como tu has de recor-
darlo, — haciéndole ver la situaciéon de ese hombre sano y vigoroso aun,
solo en Montevideo sin un ser que queriéndole le acompafiara en su vida
de trabajador. Derville era implacable. « No, jamas », eran siempre sus
palabras. Y era que también imaginaba & la iutura esposa de su padre,
un ser indigno de llamarle : madre. Imaginabala no sélo careciendo de las
virtudes de aquella persona inolvidable, sino también vieja y fea: «india»,
como el decia.

Pero, tantos fueron nuestros ruegos! Tan sinceras eran las cartas
del pobre padre, que Derville accedi6. Y recuerdo que era triste, muy
triste, la mafana que se fué! Una niebla fina de esas nieblas de invierno
que todo lo envuelven y todo lo entristecen, caia monotonia 'sobre Paris.
Y el rugido del monstruo de hierro que lo llevaba & Marsella, resoné
como un gran lamento en el ambiente humedo de la estacidén!

Y mirando alejarse el convoy y sumirse en la niebla, repitiendo el
saludo que me dirigia con el pafiuelo que ondeaba como la bandera de
una nacién por mi desconocida, —tuve miedo por él. Un vago presenti-
miento transformabame la escena, y en lugar de verlo [perderse entre la
niebla llevado por el tren que volaba, veialo desaparecer en la nada lle-
vado en alas negras.

) Rafael Quartino Herrera.
(Continuara)
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De “Pop la soledad de la mocada

Lia botella de champagne ...

Ese polvo que cubre la vejez ya vestia

Con un velo apagado la cintura dorada...

De una botella vieja de champagne que dormia,
EA un rincédn oscuro de una antigua morada.

iQuien sabe que decia su profundo mutismo...

A esos observadores de detalles extrafios,

Que encuentran en las cosas pequefias un abismo
Con tal de que esas cosas ya tengan muchos afios.

Sus pupilas no eran... y absortas me miraban...
Sus labios no existian... y siempre derramaban
Sus més ebrios secretos en vetusto lamento...

Y tal, como en los dias que empapaba la mesa,
Peto callada y fria, —el champagne de tristeza
De su garganta seca— mojé mi pensamiento.

Como era un cuadro. ..

La mirada del Rey —desde su trono,

En su codo derecho sostenido —

En un grupo de calvas venerables

Va insinuando del aguila el dominio:

Varios siervos en grupo comparecen ;

Y se arrodillan ; el mas viejo de ellos

Se adelanta hacia el Rey — pide clemencia —m
... y el Rey le opone su inflexible gesto.

La reina, que se eleva a su derecha
— Con un brazo en el hombro del monarca,
Estrujando la seda de sus velos —
Con el otro intercede y pide gracia.
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Pero el Rey, con el pufio sobre un arma
Su duro acero mira..., oprime... y siente
Que adentro de su pecho son de acero

La voluntad, las fibras... y no cede.

Y el viejo con los ojos como voces...,
— A sus piés arrojado — pide en vano:
Porque el Rey es de bronce!

Con los dos brazos en un mismo escudo,
— Mas atras de esta escena — dos soldados
Muestran sus dorsos, —como de guerreros
Que custodian severos catafalcos.

Y mas alla... en las gasas de la tarde
Se ven junto & una mesa, varios tipos
Legendarios — de miembros muy nervudos,
Tal vez ebrios... con &nforas de vinos.

Tal es el cuadro que, supremo esconden
Los cortinados de una sala antigua...
En que el Rey es de bronce!

Enrique Casaravilla.

De antano

Primera pagina de un diario

|

20 de Mayo de — (Te parece extrafio, diario de mi vida, que una
chica cabeza de chorlo que rie y juega durante el dia, abra ahora tus
tapas de cuero para contarte sus penas.

¢ Te sorprende sin duda no sentir mis carcajadas y no empiece mis
memorias con una ingenuidad ?

¢Crees acaso, que sea simulado mi aire compungido y sea simulado
gesto de mujer formal, que haciendo de vos un confidente abre de par
en par las puertas del alma para mostrarte que en sus rincones reinan
las sombras de la melancolia.

¢No concibes en esta cabecita rubia ni la mas minima preocupacién
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en serio, & no ser un enojo con Ninette, una desobediencia [de morrongo
0 la pérdida de la bolsa de bombones ?

i Pobre diario de mi vida! Tu, que seras la tumba de todos mis
secretos, cuantas veces levantaré tu lapida para depositar una queja, una
lagrima, un suspiro....

Mira mis ojos. (No notas que han llorado? (Al sentir la caricia de
la pluma, sientes como mi pulso tiembla ?

No puedes explicarte diario mio, toda la intensidad de mi sufrir.
Escuchame y comprenderas si he penado con razén.

¢ Conoces a Octavio? ¢(No? Jurame que al menos td le tendras
simpatia, tG que me quieres y él que me ama....

¢Si yo le quiero me preguntas.?

Le amo con toda el alma, figlrate si mi alma serda grande siendo tan
grande mi carifio. Pero, esto, te advierto, es un secreto. No quieren com-
prender que ciertas autoridades, por mas poderosas y sagradas que sean,
se quebrantan ante otra mas sagrada y poderosa : La autoridad del corazén.

¢ Acaso, se puede amar a voluntad ? ¢ Es cosa de pensar seré novia
de Zutano 6 de Fulano, mirarle de soslayo y jzas! todo esta hecho ?

Que error! Si pudieras, ti que no tienes alma, ta que no lloras ni
ries, t4 que no sufres ni cantas, comprender el vacio que se experimenta
cuando un formulismo nos obliga & llamarnos novias de Mengano, cuando
el corazén nos grita: no lo eres-----

El corazon, joyel de nuestro amor que %plo se abre cuando deposi-
tamos en él una pasion sincera, piedra preciosa, y se clerra cuando in-
tenta obligarnos & guardar en su fondo un afecto que no sentimos, piidia
falsa....

Mi amor por Octavio es una perla; y escondida la guardo en mi
joyel; para quitarla necesario seria hacerlo afiicos, puesto que mi carifio
es la llave, y ese carifio jamas podran arrancarlo de mis sentimientos.

Oh lese amor primero, ese amor Unico, astro fijo en nuestro pen-
samiento, que nos ilumina siempre, llenando de luz nuestras almas, y
gue jamas declina y que jamas se extingue....

Te juro, que si otro hombre pusieran en mi camino, marcharé con él
hacia el infortunio, tratando de no mirar hacia atras para no ver las ruinas
de mi amor, pero temo tanto el caso de la mujer de Loth-----

¢ Y por qué sufrir en la vida pudiendo ser feliz? ¢ Por qué vivir
en eterna noche cuando el sol nos sonrie? ;Por qué marchar por un
valle triste y sombrio cuando se abre ante nosotros una campifia florida
y llena de luz? ; Por qué el camino de espinas pudiendo march r por
senda de flores ? ; Por qué el fatidico buho que grazna a (la muerte y
no la calandria que trina a la vida ? -----

Hoy me han dicho de llevarme al baile que dara marfiana el minis-
tro inglés. Debo ir. Desde hoy lloraré & carcajadas diario mio, y cuando
sientas mis jplgprios puedes pensar cuanto sufre tu duefa.
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Gabmelie Kejane

Gabrielle Réjane curs6 sus estudios en el Conservatorio de Decla-
macidon de Paris, bajo la direccion de M. Regnier.

Antes de concluir sus estudios, M. Duquesnel, entonces director del
Odeon, quiso contratarla para representar La juventud de Luis XIV.

Otra propuesta de M. Carvalho, le abria las puertas del Vaudeville,
pero ella las rechaz6 deseando terminar sus estudios regulares en el Con-
servatorio.

Una vez terminados sus estudios, firm6é un contrato condicional con
los directores del Vaudeville. En este teatro le ofrecian 4.000 francos por
afio y ademas los trajes.

Debut6 pues, en este teatro el 25 do Marzo de 1875 con La Revue
des Deux Mondes haciendo un papel de orden secundario y pasando des-
apercibida.

El 24 de Abril del mismo afo tiene otro papel en Fanny Leary
el 5 de Junio en la pochade, en un acto Vaudevill’'s Hotel.

Su primera creacidon data del 4 de Setiembre de 1875 'en Madame
Lili, un acto en verso de Marc Monnier, (pie representd junto con Dieu-
donné, Boisselot y Madame Alexis. Este fué su primer éxito.

El 15 de Abril de 1880, cre6 el rol do «Mimi» de La Vie de Boheme,
obteniendo un triunfo tan sorprendente, que los criticos teatrales" afirma-
ban que si M. Murger (el autor de la obru) viviese todavia, no dejaria
que se representase sino cuando la Réjano hiciese de «Mimi».

En los ocho afios que durd su contrato con el Vaudeville, es decir,
del 15 de Marzo de 1875 hasta el 31 de Mayo de 1882, ella cred veinte
roles diferentes, todos con gran éxito y de los cuales cinco ¢ seis fueron
grand suesés. Representd durante seis meses seguidos en la sala del
Variétés, la interesante obra Ma Cousine.
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Trabajé mas tarde en el Ode6n, aumentando su ya gran fama de
inteligente atriz en Amoreuse de M. G. de Porto-Riche.

Obtuvo grandisimo éxito en Fantasio de Alfredo de Musset.

Poco tiempo después, un brillante escritor, escribié especialmente
para ella Lysistra.

El 23 de Noviembre de
1893, inauguré el Grand Théa-
tre, desempefiando el impor-
tante rol de «Sapho» de la
comedia del mismo nombre de
los escritores Alfonso Daudet
y A. Belot.

Su entrada en el primer
acto de esta obra, ,lJa escena
de disputa con que termina el
tercero, el cuarto, que ella nun-
ca concluye sin una crisis de
nervios, el quinto acto, en fin,
donde todas las excitaciones,
todas las emociones de la mu-
jer, son llevadas & cabo sola-
mente con miradas, con silen-
cios, con gestos, revelan que
es Gabrielle Réjane una actriz
insuperable. Alfonso Duudet,
ejitusiasmado por la admira-
ble interpretacion de su obra
se la dedicé.

Su interminable serie de
triunfos se continué en Ma-
dame Sans Géne, Maison de
Poupée, Villégiature, La Pa-
risienne, Divorgons, Zaza, La
Robe Rouge, etc.

.No entra en nuestros
calculos ni en la misién que
tenemos hacer alta critica ar-
tistica, pues esto nos absor-

Xenor Jaime Came que actGa en Cibils. beria el limitado espacio de
que disponemos y por otra parte habria que dedicarse & determinado espec-
taculo ademas de que estan los primaces que se ocupan a poner los puntos
sobre las ies, cuando algun pobre artista se desliza mas de lo regular en
alguna mueca, 6 algin cantante se le atraviesa algun jgallo en la gar-
ganta. ., jjlusBslI

Nosotros hacemos Revista a volo d’uccello, para poder en el reparto
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ocuparnos de todo un poco, asi que en orden de colocacién daremos pre-
ferencia a Solis, en el que se desarrolla con verdadero éxito una corta
temporada de 6pera, y es lastima el nimero limitado de funciones porque

la troupe sin contar con estrellas, tiene artistas de mérito

Sefiorita Emilia Llanas que actGa en Cibils.

indiscutible
como la Capelli y la Pereyra, dos
sopranos de voz excelente y tenores
como Novi y D’'Otavi, que reunen
a la condicién de buenos cantantes
la de intérpretes correctisimos —
también merece una especial men-
cion el baritono Franceschini de
singulares dotes artisticas. Pero a
gue seguir si esto ya pertenece al
pasado, para dejar paso a otra
temporada que sera también muy
interesante, con la presentacion de
Clara della Guardia de quien nues-
tro publico tiene excelentes impre-
siones.

En el Urquiza, la nota de la
somana ha sido «Salomé » y las dos

funciones de gala por la Lirica del Colon, y para condensar en pocas pa-
labras baste decir que ellas han sido todo un exitazo. Sigue la Borelii por
algunas funciones mas y no sabemos aun si volvera la lirica para dar
las ocho que restan del abono, pues al respecto hay un verdadero mare-
magnun de noticias. Vedremo piu tardi—pero lo que si es cosa resuelta

gue viene al Urquiza lacélebre com-
pafiia de opereta de Marchetti, que
acaba de obtener en la Argentina el
mas lisonjero resultado, asi que los
amateurs pueden irse preparando
para saborear algo delicioso en ma-
teria de repertorio alegre, no faltan-
do como es consiguiente la célebre
«Vedova» que esta Compafia pone
en escena de una manera excepcio-
nal.

El Urquiza tendra también
aun que por un corto numero de
funciones a la célebre Susana Des-
pré y a la Réjane, toda una prome-

Sofior Rafael Diaz—Do Cibils

sa de arte selecto para los espiritus idem.

** En cuanto al género chico, no decae ni mucho menos, sino esta ahi
«El Nacional* convertido en un Agosto permanente, que es lo que estan
haciendo sus empresarios, tal es la preferencia que el publico le dispensa
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El sofior quo siguo & las mujeres—Notable cinta de un calavera... que se exhibo
en el BUCKINGAM
Suplentito.
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J. P- — No sera la que yo creo, no le discuto, pero tampoco es la
que Vd. cree, no me discuta____

M. S. —(Que «todo es segun el color del cristal con que se mira?»
Nuestro redactor leyo las poesias a través de los cristales de sus lentes,
y le parecieron, malas no, pero pésimas si; Vd. las lia leido sin duda,
con un cristal ahumado, Unica forma posible para no ver las tonterias
con que estaban plagadas.

Héctor L. — Mi padre en Buenos Aires. ¢ Su padre es el autor de
Luciérnagas ?

S. V. — Ese no ve--—-- las macanas que escribe

Pedro V.— Lamento querido, no entre en la indole de la revista,
pues esta sentida y hermosamente escrita.

R. O.—«Yo0 que soy un estilista»_ _ No lo dudo, pero cantando
un estilo en la sociedad «El Cardo ».

Literato: — « Tengo en mi pecho grabada
Una imagen pasagera »....
i Tiene usted poca mollera
Para cantarle 4 su amadal!

Enrique L. — ; Qué interés tiene en desacreditarse ? Su novia creera
que es Vd. una persona inteligentisima y sufrira un gran [desencanto si
publicamos sus versos «A Ella ». jDéjela con la ilusién!

P. B. T.— jNo mande nada mas ! Si su cuento es de lo «<mejorsito»
que ha escrito, jcomo sera lo peor !

Marcela P —Es Enrique S. Nebel, Fu Miguelon.

Emma A. — No se lamente, ni condene su actitud. Poco me aflige.
Los pobres de espiritu estan ricos en éxitos amorosos....

Alberto Steell.



160 ARTE

Bibliografia
Periédicos recibidos

Bohemia. — Hemos recibido el nimero extraordinario de esta im-
portante Revista. Trae excelente material de lectura é infinidad de foto-
grabados.

France Uruguay. — Presenta un interesante articulo sobre el Uru-
guay en su estado actual.

Centro Artistico. — Como siempre lleno de ameno material.

El Fogdén. — El simpatico periodico criollo siempre interesante.
Ahora colega ¢ que tal esos trabajos ? ¢ adelante ?

El Trabajo; Sr. Fructuoso. — Queda establecido el canje.

El Pueblo; Sr. Carlos.—Recibimos, agradecemos y aceptamos canje

(HA FUMADO CIGARRILLOS SARARDI?

PINCELES * CEPILLOS * PLUMEROS

GRANDES SURTIDOS
SE FIBRICIN CEPILLOS P ili 10DI CLISE DE MAQUINAS E IiMSTIIAS

B. A. Larghero é hijos
25 DE MAYO, 484 Montevideo

“NIICTFIHIS™
DA LEGHE A LAS MADRES QUE CRIAN

VENTA en las FARMACIAS
a cincuenta centésimos el tarro.
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