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Muchos buques ha salvado 
de la mar y sus escesos 
mediante muy buenos pesos, 
que por ello le han pagado

Señales de abnegación
| tan heróica y sorprendente.
I que merecen, francamente 

cualquier condecoración.

Agreguemos á esto que, 
Iá bombista de afición 

no le gana aqui cualquiera 
á Lussich (Antonio D.).
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¿Que no habíamos de tener Banco?
¡Vayal jÁsl como así se pasan nuestros 

prohombres del Gobierno sin Bancos que 
fundir!

Es una costumbre como cualquier otra, 
que han contraído, y ya (frtipezaban A sen
tir con violencia la nostalgia del papel mo
neda.

Por otra parte, es cosa de amor propio.
Cada Gobierno ha cumplido religiosamente 

su misión de fundar y fundir su correspon
diente institución bancaria, y, francamente, 
¿qué se hubiera dicho del de don Juan y 
compañía, visto que no hacía lo que los an
teriores?

Comprendan ustedes la situación desaira
da en que habría llegado á quedar ante el 
país y la Europa.

Por allá se dirían los prestamistas: «Pero 
señorl ¿Qué Gobierno es ese, que no echa 
mano de ningún Banco paJa sus gastos par
ticulares? ¡Es escandaloso!»

Y lo mismo se decían los amigos colecti
vistas: «¡Es vergonzoso! Dentro de poco no 
tendremos ni para cigarros!»

Y se formaban corrillos murmuradores en 
las antesalas de la casa de Gobierno.

—Dos años ya y todavía estamos viviendo 
con las mezquindades del Presupuesto!

—¡Es una vergüenza!
X —Qué diferencia con Julio!

—¡Oh! Aquel sí que dirigía todo como se 
debe.

—Ese tenía mano fuerte.
—Y larga.
—¡Pero este!
—¡Bah! ¡Este!...
Y don Juan, cuando por casualidad oía al

guno de esos «Este»... despreciativos, en
rojecía avergonzado y murmuraba, para sí:

—Pero; seré yo tonto, deveras?
Y se miraba al espejo; el espejo le decía 

que aquello no podía ser y entonces la em
prendía con Vidiella.

—Tenemos que fundar un Banco, le decía 
con aire solemne. Federico, en tí confío! ¿O 
serás tú también estúpido?

Y Federico se rascaba la cabeza, un poco 
detrás de las orejas.

—¿Te pica? agregaba don Juan.
—¿La cabeza?
.—Nó: el que te diga estúpido.

- Nó; es que pienso en eso.
—Pues hay que hacerlo.
Y Federico se marchaba á su bodega de 

Toledo. Y allá meditaba y meditaba y medi
taba. .. Y algunas veces se quedaba dormidp 
meditando.

Entre tanto don Juan seguía avergonzán
dose diariamente al pensar que los amigos 
hablaban de él llamándole «/É'síe/...» y que I

al lado de Julio y su gran golpe de la Cuen
ta especial aparecía todavía pigmeo con sus 
mezquindades de cuentas de la Jefatura y 
gastos de Kermesse oficial; y de pronto irri
tado hasta el paroxismo le venían deseos de 
ponerse de repente ante aquellos anyurrien- 
tos que murmuraban de él y decirles cuatro 
frescas.

—¿Y por qué no se las dices? le decían 
los de la familia.

—¡Pues! Porque estoy demasiado caliente 
con la cosa, y mal me pueden salir cuatro 
frescas, ni tres siquiera.

Y todos reconocían que tenia razón.
Apenas un día se atrevió á decir á Brian; 

SE-¡Eh! ¿Qué se murmura? ¿No compren
den esos imbéciles amigos que compararme 
con Julio para echarme en cara mi mezquin
dad es un disparate? Hay que tener en cuen
ta que á Julio le dieron el Banco fundado y 
él se limitó á fundirlo; mientras yo tengo 
que fundarlo y fundirlo! Y ya es doble tra
bajo.

A lo que contestó Brian:
3-No tal; gran equivocación; se trata de 

fundarlo simplemente.Porque de fundirlo nos 
encargamos los amigos, s'il vous plait.

Y Juan vuelta á emprenderla con Vidiella.
- ¿Qué hacemos?!!

—Pero si no tenemos dinero!
—¡Habrá borrico igual! Entonces quiere de

cir que para soltar unas cuantas arrobas de 
papel necesitamos oro!?

—Nó; pero es necesario para que los ami
gos se surtan, sino, no sé á qué viene el 
Banco.

—Cierto; exclamaba pensativo don Juan, 
hasta que iluminado por una idea feliz, vol
vía á decir:

—Federico; nada se te ocurre; ¿no tendría
mos bastante para capital inicial con los len
tes de Zaballa, los brillantes de Toledo y las 
medallas de Monsieur?

Y Federico aterrado ante la idea de dejar 
ciego al pobre Zaballa, oscuro á Toledo y su
mido en la más horrible de las desespera
ciones á Monsieur, volvía á su Granja de 
Toledo y allí vuelta á meditar, y meditar y 
meditar...

Hasta que salió el proyecto.

Porque ahora es un hecho. Tendremos 
Banco.

Es decir; lo tedrán ellos; porque á nosotros, 
probablemente, sólo nos tocará de cerca la 
futura inconversión.

Pero venga lo que viniere, es el momento 
de respirar; el amor propio no quedará hu
millado. Van á ver ustedes, como don Juan 
no se queda atrás de don Julio.

Y ahora para más seguridad, que nombren 
el Directorio en esta forma:

Presidente, doctor Julio Herrera y Obes; 
Tesorero, don Angel Brian; Secretario, don 
Clodomiro de Arteaga; Vocales, don Epifanio 
Zaballa, don Pantaleón Cabral y don Pedro 
Varela.

Y así queda completo.
Aunque de este pueblo descontentadizos 

no hay que esperar nada; todavía son capa
ces las gentes de no agradecer el presente.

Hay gentes que con nada se conforman ni 
nada agradecen.

Como uno, á quien,, ya cansado de oír 
quejarse, decía yo:

—Pero hombre; comprenda usted que son 
demasiado generosos esos hombres del Go
bierno. Vamos á ver; si usted fuera Gobier
no, les daría á ellos Banco?

—Nó; me contestó muy tranquilo. Les da
ría un banquillo.

¡Oh! La ingratitud!....
«• *

Vaya; finalmente han concluido los exá
menes universitarios de fin de curso.

Por felicidad.
Que á no ser así quedara media genera

ción adolescente echada á perder.

Porque hay chico que se hincha la cabeza 
en estos días á fuerza de meterse en ella 
ciencia mal deglutida.

Eso sí; como quiera, queda después satis
fecha la vanidad; porque luego salen del 
examen gracias á que les han preguntado 
lo más elemental del código, y van enseguida 
á casa de la novia que les aguarda como si 
debieran volver de la guerra.

Porque ya ellos han dicho muchas veces 
que aquello es terrible, por si acaso.

Y en llegando la dicen:
—Ya salí ¡vaya que me apretaron los 

bárbaros de los examinadores! Figúrate, me 
preguntaron, de primera, \a. Accesión!

—Accesión!!! dice la doncella elevando los 
ojos al cielo. ¡Dios mío, <jué será eso?

—Y enseguida, la Comixtión, continúa él 
implacable. . , , _ .

—¡Comixtión!!! ¡Jesús, qué miedo! ¡Qué 
cosas tan' difíciles!

(Son el A, B, C del programa. Pero los 
nombres!...) , , , ,

—Y por fin—concluye el cruel doncel— 
Las disposiciones captatorias, el testamento 
ológrafo y... .

—Basta, basta, dice la nina suplicante, 
abrumada por la formidable terminología 
legal.

—Con que ya ves,—dice él modestamente. 
—He salido de eso.

Como quien dice:
«Ya puedes ir considerando qué novio te 

has echado. Y luego dirán que no hay he
roísmo!»

En cambio los chicos de Preparatorios 
suelen llegar á casa haciendo pucheros.

—¿Como has salido? les dice la mamá 
aterrada, . „ ,

I —Mal.. • un poco mal... ¡También! me 
¡ preguntaron la preparación del Oxigeno, na- 
i da menos! , ,

—Del Ox... qué? Pero qué es eso que les 
I hacen aprender hoy en día á los pobrecitos
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niños? exclama indignada la mamá. ¡Cómo 
no ha de salir mal mi hijito, asil ¡Claro! 
Quienes son los examinadores, dime pron
to?! ¿Quienes son esos bárbaros que pre
guntan esas cosas?

—Carlosena y...
—Soy capaz de ponerme la gorra, ir y 

arrancarle cuanto pelo tiene.
—No se puede... pue... puede, mamá.
—¿Por qué?
—No tie... tie... tiene pelos!
Esto es lo peor que puede suceder. La im

potencia de por medio.
Claro es que con estas cosas, andan los 

muchachos, parientes y afines, con un mani
comio en la cabeza cada uno.

Y asi salen las conversaciones.
Antenoche hablaban de música cuatro jó

venes, en la Plaza.
—Si, señor, decía uno; se asegura que 

Gayarre daba un do de pecho, que aturdía 
al público, sin remedio.

—Bueno. Yo sé quien hace más, aún.
—¿Quién?
—Azcárate, el de la Universidad, que me 

cantó un re-probado que me aturdió como si 
me dieran una patada en la cabeza.

A propósito de esto, quiero ahora decir á 
ustedes como recuerdo á las inquietudes y 
alegrías pasadas en común, antes y después 
del examen, que á los compañeros de grupo, 
señores de Herrera, Cardoso, De León, Len
guas y García, no les pasó nada eso. 
por...

El que suscribe formaba parte del grupo... 
.. tampoco le pasó... pero no se incluye... 
¿Ustedes saben lo que es la modestia?

Eso sí!

PARA VUESTROS ALBUMS

Arturo Giménez Pastor.

Auténtica ¿eh?.
Eso si!

He encontrado, amigas mías, este lindísimo verso 
de Juan de Dios Peza, y no he podido menos que 
recomendárselo á Vds.

Es precioso, á pesar de que eso de las canas...
¿Creen ustedes que muchas declararían al suyo 

es» tan desagradable descubrimiento?
Por lo mismo, es que me ha gustado, y lo copio.*$* meas ne e^mío

Como la historia del amor me aparta 
de las sombras que empañan mi fortuna 
yo de esa historia recogí esta carta ’ 
que he leído á los rayos de la luna. 
Yo soy una mujer muy caprichosa 
y que me juzgue á tu conciencia deja; 
para poder saber si estoy hermosa 
recurro á la franqueza de mi espejo 
Hoy, después que te vi por la mañana, 
al consultar mi espejo alegremente, 
como un hilo de plata vi una cana 
perdida entre los rizos de mi frente. 
Abrí para arrancarla los cabellos 
sintiendo en mi alma dolorosas luchas, 
y cual fué mi sorpresa al ver entre ellos 
Esa cana crecer entre otras muchas. 
¿Por qué se pone mi cabello cano?' 
¿Por qué esta mi cabeza encanecida? 
Por qué cubro mis flores tan temprano 
con las primeras nieves de la vida? 
No lo se. Yo soy tuya, yo te adoro 
con fé sagrada, con el alma entera; 
pero sin esperanza sufro y lloro; 
¿Tiene también el llanto primavera? 
Cada noche soñando un nu<vo encanto 
vuelvo á la realidad desesperada; 
soy ¡oven, es verdad, más sufro tanto 
que siento ya mi juventud cansado.

DIBUJO
Cuando pienso en lo mucho que te quiero 
y llego a imaginar que no me quieres, 

t*e ce*os y de orgullo muero.
(Perdóname, asi somos las mujeres), 
He cortado con mano cuidadosa 
los cabellos blancos que te envío1 
son las primeras nieves de una rosa 
que imaginabas llena de rocío. 
Tu me has dicho: «De todos tus hechizos, 
lo que más me cautiva y enagena, 
es la negra cascada de tus rizos 
cayendo en torno de tu faz morena» 
Y yo que aprendo todo lo que dices, 
puesto oue me haces tan feliz con ello, 
he pasado mis horas más felices 
mirando cuán hermoso es mi cabello. 
Mas hoy no elevo dolorosa queja 
porque de tí no temo desengaños;

DE JQSÉ M. MARQUES
I mis canas te dirán que ya está vieja 

una mujer que cuenta veintiún años. 
¿Serán para tus años mis canas nieve? 
Ni á suponerlo en mis delicias-llego. 
¿Quién á negarme sin piedad se atreve 
que es una nieve que brotó del fuego?

. ¿Lo niegan los principios de la ciencia 
y una antitésrj foca te parece?
Pues es una "verdad de la experiencia: 
cabeza que se quema se emblanquece. 
Amar con fuego y existir sin- calma; 
soñar sin esperanza de ventura;

$ loca te parece? 
verdad de la experiencia:

Amar con fuego y existir sin- ca?ma; 
soñar sin esperanza de ventura;

*dar todo el corazón, dar toda el alma 
en nn amor que es gérmen de amargura; 
buscar la dicha llena de tristeza 
sin dejar que sea tuya al hado impío, 
llena de blancas hebras mi cabeza 
y trae una vejez: la del hastio
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Enemiga de necias presunciones, 
cada cana que brota me la arranco; 
y aunque empañe tus gratas ilusiones, 
te mando, yo lo ves, un rizo blanco. 
¿Lo guardarás?—Es prenda de alta estima 
y es volcan este amor á que me entrego; 
tiene el volcan sus nieves en la cima, 
pero circula en sus extrañas fuego.

Juan de Dios Peza.

DE PÉREZ ZÚÑIGACON EL ESTRIBO EN EL PIE
(otro artículo mareado
QUE POR LINDO HE RECORTADO) (l)

Asi me dijo mi amiga Luisa Torbellino que se 
hallaba estos días. -

¡Que encuentro tuve ayer con ella en la calle de 
Alcalá! Nunca olvidaré el diálogo que tuvimos.

—Luisa, ¿cómo está usted?
—Así, así. Como ya se aproxima la cabeza no 

sé dónde tengo la marcha. He estado en la Cos
tanilla de los hijos á despedirme de los Desampa
rados de don Lucas Guardia, el coronel de la Po
rra civil; después en casa de la desmejorada del 
Polvillo, que se ha quedado un poco'baronesa; lue
go en casa de los señores de Gómez, excelentes bal
dosines que tienen fábrica de sujetos; más tarde en 
casa de unos Monteses carnales que tengo en la 
plaza de los primos, y por último en casa de mi 
tapia, que vive en la Ballesta de la sorda y está 
más concuñada que una travesía.

Después he ido á la calle de Madame Josefina, 
á ver á Isabel la Católica, que es mi niña de cá
mara desde que yo era modista.

Si usted viera el bizco que me acaba de hacer, 
se quedaba usted vestido de lanilla. ¡Como lo voy 
á lucir en el calor cuando San Sebastián apriete 

(1) Del «Blanco y Negro».

Y dicho esto desapareció por la calle de las cru
ces; yo. me quedé haciendo torres (como diría la 
famosa viajera) y me fui á la calle de los Tres Ami
gos á comer en compañía de cuatro peces de buen 
humor.

Supongo que cori este mundo y los otros trajes que 
llevo en el siete, los bañistas que me encuentren 
en la boca se quedarán con la playa abierta.

¡Pues no sabe usted los días de verano que me 
han arreglado en estos últimos sombreros! Uno es 
de moda blanca de Italia, según la última paja. 
Otro, que es de crema color de opio, seguramente 
va á dar la puntilla. Otro....

—¿Y no lleva V. alguno adornado con flores y 
frutas?

—Si; el más raso de todos lleva trozos de bo
nito azul, espuelas de Toro y guindas de Caballero.

—¡Vaya, vaya! Estará usted rendida.
—Crea usted, dolor mío, que tengo un gran 

amigo en todas las articulaciones. Y aun he de ha
cer algunas calles por esas compras de Dios.

—¿Qué es lo que va usted á comprar?
- Una hermana de cuero negro claveteada, co

mo la del marido de mi maleta; seis pañuelos de 
metal blanco; media docena de cuchillos para la 
nariz; salchichones por si llueve; un paraguas por 
si tengo apetito; ligas andaluzas como las de mis 
vecinas verdes; una escofina Losada para postre; 
queso manchego para los callos; una toca, para 
la perrita; un bozal para la doncella, algodón en 
dulce, jamón en rama, jarabe para el pelo y hor
quillas para la tos.

¡Cuánto sufre el estribo 
bolsillo en el pié!

Pero no me renta nada 
considerable pesa; porque 
me pone1 todo el verano 
me echa encima.

Los granos se me llenan de brazos, mi estoma
go palidece, mis mejillas rechazan todo alimento, la 
ola de mis venas pide barros de. sangre, y mi mé
dico de reputación, que tiene muy alia la cabecera 
y es un señor muy repelido, me lo tiene sumamen
te almibarado: —«Si no sale usted del trono de 
esta madre, le pasará lo mismo que á su difunta 
Corte, que por no ir á remojarse al Campo $anto 
esta hoy en el Sardinero de un nicho, llorada por 
los gusanos y roída por los parientes »

Aparte de que esta Guipúzcoa, yo quiero ir á la 
Capital de la Consideración, y charlar allí con los 
boulevares íntimos, y pasear á lo largo de mis ami
gos, y apostar en los sombreros, .y ponerse distin
tos frontones en la cabeza, y lucir mis playas en las 
formas del Señor, ya que tan redondas me las ha 
dado San Sebastián

—¡Bravo, Luisita bravo! ¡Y deja usted la casa 
cerrada!

—La dejo al cuidado de La Garriga como cuan
do estuve en los baños de la portera.

La pobre buena es tan ausente que mientras yo 
estoy Clara, ella recibe los pisos, friega los reca
dos, y, sin desatender á los colchones, saca de mi 
cama á los vecinos para sacudirlos de vez en

.do.
—Pues que lleve usted feliz viaje.
—Adios; recuerdos á toda la salud, y que 

usted mucha familia este verano . . . .

antes que uno ponga el 

el gastar 
usted no
en cuanto el cuerpo se

en esto muy 
sabe como se

cuan*.

tenga

Juan Pérez Zúñiga.

Ilustraciones de Mecachis.

€1 santo y la limosna
Con ardiente indignación 

y de pulcro haciendo alarde, 
probaba á voces Velarde 
ante crecida reunión,

- cómo la conciencia medra 
en el siglo de las luces: 
¡el diablo adora las cruces!
¡el corazón es de piedra! 
¡nada es puro, naaa honrado!
¡la impureza se levanta, 
mientras la inocencia santa 
es un mito despreciado! 
¡Fiesta magna, sí, señor!
No faltaba allí un cristiano 
y el obispo diocesano 
con una guardia de honor 
iba á celebrar la misa 
en el altar de Dolores....
—Cuando entonces yo, señores, 
que temía una repisa 
con un santo á mi cuidado 
y también una alcanzía, 
advierto ¡quién lo diría! 
que se me habían alzado 
con el santo.

—Le imitaste—
dijo para sí un oyente— 
Pues que tú, y muy diligente, 
con la limosna te alzaste)

Carlos Lenguas.»

Señores lectores: Suplico á ustedes encarecida
mente que perdonen la vida a los tipógrafos encar
gados de confeccionar el presente numero. Les su
pongo á ustedes animados desarranques tipografici- 
das en la seguridad de que les ha de haber sen
tado como un pisotón en callo mal cortado Ja 
lectura del versito anexo á la caricatura del nú
mero anterior y el que acompaña la Fotografía sin 
retoques del presente.

En aquél salió el segundo verso más cojo que 
Segundo, en virtud de haberse devorado los cajis
tas una silaba. Cuando vuelvan ustedes á leerlo (si 
vuelven á ello alguna vez) en vez de

Angel—¡Adelante! ¿Quién empieza? 
Juan—Por favor, adelante.

lean con un poco de buena voluntad 
juan—Si, por favor, adelante.

En cuanto al de hoy, comprendan ustedes que se 
f-ha cometido un verdadero atropello en la ultima 

cuarteta.
^Pues no me le han cambiado un consonante, ni 
más ni menos?

Hagan ustedes el segundo favor.
Donde dice:

á bombista de afición 

á bombista de primera
que así lo escribi yo para que quedara la cuarteta 
como Dios manda, más ó menos, que es así:

Agreguemos á esto que 
á bombista de primera 
no le gana aqui cualquiera 
á Lussich (Antonio D.).

¿Pero de dónde sacarían los 
afición, Dios mío?

Don Alfreda Varzi, nuestro 
nos ha enviado un ejemplar de 
Cuaresma».

Agradecemos.

lean:

tipógrafos eso de la

antiguo colaborador, 
su libro «Pascuas ,y
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EnVidio pero mucho 
me dijo un ñato 
á los de la Kermesse 
del Patronato.
Porque con tal fracaso,
¡gentes felices! 
quedado han con un palmo 

de narices.

Ayer fué remitido preso, según la crónica poli
cial, el guarda-tren Juan Gayola

Vamos vamos, han metido 
á Gayola en su apellido.

Se cuentan maravillas del turco Ajeeb que juega 
á las damas en la Kermesse del Patronato.

—Mire usted, decía ayer un señor en una reu
nión.—A los dos minutos de sentarme, me había 
comido ocho damas

— ¡Demonio! dice Gedeón que oye esto. Si si
gue así va á concluir dentro de poco con todas ¡as 
damas del Patronato.

-^3885^-

A. GIMÉNEZ PASTORENTRE DOS FUERZAS
(Continuación.—Véase el número 881

Pero la novena de ánimas concluyó, desvanecien 
do con la última campanada de su toque largo y 
triste todas las esperanzas que había hecho concebir.

Inútiles fueron entonces los recursos desespera
dos de sediento que vé en sueños alejarse la fresca 
fuente, más cada vez,, más cada vez, hasta desapa
recer por completo. r

Y cuando los amigos con cierta sonrisita burlona 
les preguntaron qué había resultado de aquellos 
nueve días para cada uno de los cuales ensayaran 
un nuevo recurso teatral, tuvieron que contestar 
malhumorados con un «nada» vergonzoso y un tan- 
t0 mo'estad°s por la pregunta importuna.

¡Ah! Y eso que ellos callaron'siempre lo mejor 
el resultado del gran recurso extremo, de aquel 
gran recurso novelesco, digno de ser trasladado al 
romance pon la pluma romántica y atrevida de un 
Ortega y Fría I No había faltado nada; una noche 
oscura; una calle solitaria, la dama enlutada ,Oué 
más? ■ •

La idea había sido ¡claro! dé Pedro. Aquello no 
podía fallar, según él.

Se trataba de poner en ejecución un recurso que 
habja visto realizado con compieto éxito en una no
vela italiana que leyera tiempo atrás. El marqués 
aventurero y enamorado un tanto misterioso y terri
ble, como todos los marqueses italianos, resolvía 
conquistar con un solo golpe de efecto el amor de 

j?r0!,na y la admiración y la gratitud del padre. 
Media docena de bandidos más ó menos auténticos 
contratados al efecto, at. caban de pronto el coche 
que conducía á amboj camino del castillo. La joven 
sobrecogida de espanto, pide socorro á grandes vo
ces; y, como evocado por la voz de la mujer ama
da, aparece de pronto el marqués, caballero en brio
so coree Aparecer, desnudar la tizona, empuñar 
las cinceladas pistolas de arzón y poner en vergon
zosa fuga á.los torvos é hirsutos asaltantes, todo es 
uno. Como consecuencia más que lógica, la ¡oven 
premia el valor del marqués con su más dulce mi
rada, y lo demás se comprende

Pues esto, ni más ni menos á juicio de Pedro 
era lo necesario para decidir favorable é infalible
mente la situación.
, grandes males grandes remedios, dijo ocho 
o diez veces, brillándole los redondos ojos pardos 
tras los fruncidos párpados, de puro gozo al supo
nerse actor en aquella aventura verdaderamente 
novelesca, en la aventura tan deseada por su ima
ginación de chico loco.

El otro aceptó radiante de placer; sí, aquello era 
lo que hacia falta; no podía fallar; imposible; no 
podía suponerse tanta ingratitud.

, Qué! Cualquiera cae en un lazo como ese; se
na mas que ingratitud, agregó Pedro.

—Más que ingratitud! repitió Marid.
Yambos convinieron en que tal cosa no podía 

ocurrir, y en que el éxito podía ser muy seguro 
rigurosamente aplicada la lógica del corazón feme
nino.

¿Quién, quien hubiera sido capaz de convencer 
a dos cabezas juveniles de que aquella escena, ¡ 
sacada de aquel áspero y oscuro camino de la Ita
lia de los brigantes y los condottieri, elinada la silla 
de posta y las pistolas de arzón y la brava tizona 
de bruñida cazoleta, era imposible, era como las : 
decoraciones de teatros vistas de cerca á la luz ! 

del día, falsos el color y el efecto, perdido todo 
el encanto y la ilusión?

Quizá Mario tuvo un momento de duda, vislum
brando á través de su deseo desesperado de lograr 
por todos los medios aquella ansiada satisfacción de 
vanidad y amor, un fondo de inocencia ridicula de 
ílusionismo infantil en el empleo de tal medio en 
p eno Montevideo, á la luz de los focos de luz 
eléctrica, con la perspectiva de calles tiradas á 
cordel, pisando el geométrico adoquinado, ante los 
a egres balconcitos de marmol, escuchando cercano 
el murmullo de la ciudad cansada que se desangra
ba en grupos dé gente tranquila por la calle ¡8 de 
Julio.

Pero no estaba él para desdeñar medios, y el 
entusiasmo de aauella otra cabeza llena ansiedades 
fantásticas le seducía. El deseo fué más fuerte que 
el buen sentido. n

Pedro, algo desfigurado el rostro, conveniente
mente disimulada su mirada inquieta de miope ino
cente y cariñoso, detendría á Delia y sus amigas en 
mitad de la cuadra, en el sitio más oscuro de aquel 
pedazo de la calle Gaboto; y una vez que su ino
cencia llegase á provocar protestas y terrores, apa 
receria Mario, como el marqués de la novela, asu
miendo el papel de salvador inesperado, para librar 
las asustadas mujeres del audaz entrometido- me
diante unos cuantos golpes asestados con todo el 
valor que da la más absoluta impunidad.

Todo esto no era muy natural, ni aparecía del 
encanto que le diera la novela, ocurriendo en una 
calle que se titulaba Gaboto y á media cuadra de 
la calle ¡8 de Julio; pero no era cosa de pararse 
en detalles de música gramatical ni mayor ó me
nor verosimilitud. Lo hicieron.

La noche, nublada, parecía favorecerles. En un 
segundo se hallo Pedro armado con un formidable 
bigote y tiznados los carrillos para destruir un po
co con ángulos aquel aire bonachón que le daba 
su cara blanda y carnosa llena de la blancura ma
te de los niños mimosos; y aunque no poco temblo
roso e inseguro, con. un ultimo ensayo de la mira
da terrible y la últinfa recomendación de calcular 
bien la fuerza de los golpes libertadores, se adelan
to por la calle Gaboto en momentos en que Delia 
y sus ; migas volvían la esquina opuesta.

- Mario entretanto devorándose las uñas de impa
ciencia aguardó el choque; pero una voz bronca y 
ruda le hizo sudar previendo el fracaso. Se arrimó 
al ángulo

Pedro había tropezado con un borracho belicoso 
que la emprendió á insultos con él, reputándose 
ofendido, decidido á pelear, fastidioso, pesado lle
no de la. obstinada porfía del vino.

Pedro, sin saber qué hacer, mirando como avan 
zaban 1 js tres siluetas negras de las mujeres, acer
cándose cada vez más, se limitaba á decir con su 
voz débil é insegura evitando las manos torpes y 
gruesas del ebrio.

—Pero déjeme, hombre; déjeme!
Mario corrió hacia él y le arrastró de allí cuando 

ellas llegaban casi al sitio, y ambos echaron á co
rrer para no ser reconocidos, escuchando murmullo 
de risas contenidas, perseguidos por la voz aguar
dentosa del borracho que Tes gritaba de atrás infa
mándolos impunemente, hasta que se detuvieron 
jadeantes tres cuadras mas lejos, mirándose ambos 
^O?OJSOn^m^u^os, atontados, sintiendo la complici
dad del bochorno calentarles la cara, mientras la 
luna que les parecía ver riendo toda su gran cara 
redonda, cual la pintan los dibujantes cómicos, aso
maba por entre las nubes entreabiertas, como una 
cabeza curiosa asoma un ojo burlón entre los visi
llos de la indiscreta ventana, y les miraba derra- 
njindo su luz pálida sobre la cara mal tiznada de 
Pedro, que, con el bigote torcido y la boca abierta 
jadeaba todavía aturdido.

Discutieron poco y mal un momento y domi
nados por la sensación molesta é irritante del ri
diculo, se separaron de mal humor.'

Pero una vez perdido aquel último y estraño 
recurso, visto que nada había ya que hacer, sobre
vino la resignación completa, renaciendo al fin para 
dominar en el alma de Mario, la juventud oprimida 
por el deseo nervioso de la mujer, la juventnd que 
olvida, que aplaca con la despreocupación del adoles
cente, todas las tempestades de un día, leyantadas 
por un soplo; y el deseo se durmió cansado de la 
lucha.

El último esfuerzo fueron una frase y una actitud 
tan solo.

Cuando después de la aventura fué á ver á Delia, 
llegó casi a emocionarla, viéndole tan triste y tas 
sumiso mirándola, llenos de adoración sus hermoson 
ojos, llenos de tranquila tristeza.

Y rogándola aún, por ultima vez. le dijo única
mente la verdadera frase ingenua y abierta del 
corazón que pide.

—¡Quiérame Delia!
Y lo dijo con voz tan suave, con acento tan hu-

e,_ ¡an suplicante, que aún después de haberse 
él retirado, sentía Deba en sus oídos aquella voz 
suavísima repitiendo.

-—¡Quiérame .Delia!
Ella no sabía que esa frase la había él ensayado 

una tarde entera, hasta en el tramvía, mientras lle
gaba á su casa, buscando con ardor la espresión 
ingenua y franca ael corazón que pide; y asi vien
do solo en ella el último llamad* del que no tiene 
ya esperanza, llegó á no olvidar ya la voz triste 
que decía en su oído, muchas veces al día: «¡Quié
rame Delia!» y a desear casi que volviera á de
círselo así, rendido de amor, pidiendo tregua para 
su corazón juvenil aniquilado en la lucha.

Pero Mano tardó mucho en volver; comprendió 
que era inútil ya rogar á aquella mujer que le ha
bía hecho sufrir; y recordando con vergüenza sus 
raptos de violenta pasión helados por el frío de una 
pregunta banal, cuando volvió a verla solo tenía 
una tranquila indiferencia, algo de orgullo ofendido 
ya demasiado, y no volvió á hablarla de amor; los 
teatros Y l°s bailes llenaron la conversación El ha
bía ido por fin á bailes de Carnaval. ¿Se había di
vertido mucho en ellos? ¿Sí?—Claro no había de 

®ntr’st,ecer?e-• • • ¿Y de teatros? ¿Y la pía— 
i ° • *ra*a n’n8Ún recuerdo la playa?

El la miró al ver que acentuaba las palabras. 
Delta parecía un poco nerviosa y quedaba á ratos 
pensativa.

. ¿^a playa? Contestó decidido á no dejarse do
minar otra vez.—Está muy linda. Yo voy á bañar
me nada más, y el baño no me trae mayores re
cuerdos. 7

Y quedó orgulloso, orgulloso de haberse vencido 
por fin, delante de ella.

f Continuará)
— » «)Xe <■

moi
( PA R O DI A)

Soy negro como uegros son los tizos 
que arden en el invernó en el hogar- 
soy triste como triste es el reflejo ’ 
de un lejano farol municipal.

Canto cuando contemplo que no tengo 
un solo peso ni hay quien me lo dé; 
y llevo mi levita al prestamista 
que existe en la avenida de Rondé (i)

Soy pobre como pobres son las ratas; 
tengo en deudas inmenso fortunón; 
y si pobre es mi hogar y mi fortuna 
más pobre es el que escriba como yo.

Gabriel Merino

-•> •>%<• <■

Corresjondencía Particular
Sáftro.—Montevideo.—

Cada ojo tuyo... ¿lo diré! 
Me hacen el efecto del cielo 
puro, limpio, sin un velo 
como en las mañanas se vé... 
¡mi vida, mi preciosa, mi anhelo!

Sin contar que Zafiro no es esdrújulo ni se es
cribe con S, la primera quintilla no es más que 
una pésima tontería, y las siguientes están 
unidas en un vinculo de consagnidad irrepro
chable.

uc as O.—Pando.—Amigo mío: es imposible creer 
lo que usted dice por varias razones, primera, 
por que la gente no- se nutre de congojas, y se
gunda, porque el llanto no es efluvio febril. 
Eso es disparatar, y nada más.

Z. R. O.—Montevideo.— Regular, pero nada más 
que regular. Lo siento, pero es imposible....

Nicomedes — Montevideo.— En este no puede ir, 
pero ira en el número que viene. Gracias, y 
siga escribiendo.

Re-la-si —Montevideo.— Ya que usted, por el 
pseudónimo, parece tan filarmónico, le regalaría 
un bombo para que tocase un poquito ese 
instrumento al hablar con su bella..,. ¡Adoles
cente criatura! como la llama usted en su ex
traordinario soneto.

Pantaleón.—Montevideo.—¡Pazguato! ¡Bolonio!
Emir.—Salto.—No entiendo, amigo mío; usted me 

había prometido unas décimas políticas, y ahora 
resulta que son centenas. ¡Muy largo es eso! 
Además, tiene tan poca intención.... ¿No po
dría Vd. escribirse otro?

(1J au.—No estrañe el lector que escriba—estas silabas 
abajo;—me costaría trabajo—el colocarlas arriba.
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Hace esta fotografié 
retratos tan excelentes 
que i ella acuden i porfié 
las mis distinguidas gentes.

24M247 ®

CASA ESPECIAL EN CAFE

CALLE COLONIA 2, 4, 6, 8 

Di el «Polo Bamba* un café 
da clase tan superior 
que beber no logra usté 
en el mundo otro mejor

Calle Saranii, 359
Retratos modernos de busto 

á la romana.

A Dolce, es ya cosa vista 
nadie á retratar le gana 
y, como es todo un artista, 
no hay niña quo se resista 
á vestirse de romana.

Vende, compra y revende «El Anticuario 
libros viejos, vulgares,' nuevos, raros, 
y, por más que parezca extraordinario 
los paga bien y no los vende caros.

Fotografía de moda 
por la high Ufe preferida 
donde retrata toda 
la gente más distinguida.


