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Pero es mus esphntosh toduvih 

Lfi SOtenen nc ®os eu compañía

Bueno; ya tenemos la Kermesse patrona
to de pie.

Todo sea por Dios.
Ahora ya nos vamos acostumbrando á es

tas cosas, como quien se acostumbra al ape
ritivo antes de comer; y por cierto que con 
esto de ser tan fácilmente domest ¡cable lie 
vamos una eran suerte, porque de lo con
trario pasaríamos malos ratos y eso suele 
perjudicar la digestión, que por lo visto es 
lo Unico que hoy en día preocupa á los pa
cíficos y muy mansos habitantes de la muy 
heróica sucursal de Troya.

Es el caso que cierta gente viéndose es
casa de recursos, dió en inventar eso de las 
Kermesses para proporcionárselos abundan
te, y con'diversión anexa.

Muchos hasta el presente, seres inocentes 
y apegados á la rutina, no encontraron otro 
medio de ganarse el pan que el de trabajar 
honradamente y comérselo con el sudor del 
frontal ó con café con leche averiado los do
mingos y fiestas de guardar.

Pero el medio era molesto y muchas ve
ces ineficaz; como que algunos; no obstante 
la sentencia bíblica, no. conseguían ganarse 
el pan ni aun con la traspiración de su 
frente como dice una conocida mía muy cul
terana aunque tuerta.

• Y de ahí la necesidad de inventar algo 
menos trabajoso y más práctico.
. Gracias á la gente que no tiene nada que 
hacer (para que se vea que no hay seres 
inútiles en este mundo aunque vivan en él 
don Juan Idiarte Borda y Paravis) el medio 
está descubierto.

Reunen ustedes unas cuantas señoras res
petables y les añaden algunos señores poco 
respetables, como Brian, para contraste. 
Luego echan ustedes á la cálle un buen pu
ñado de niñas bonitas para recorran los co
mercios solicitando objetos gratis, que indu
dablemente conseguirían aunque parezca 
ilógico; pero es que eso bueno tenemos 
aquí; en toda otra parte, los comerciantes 
abren sus casas y pagan sus respectivas pa
tentes, subiditas por lo general, y demás 
impuestos, también subiditos por lo general, 
para vender sus artículos; aquí por el con
trario, hacen todo esto para darlos.

Es natural, que mientras las niñas y da- 

más andan callejeando de este modo, en 
muchas casas quedan las camas sin tender, 
ó se recuece el puchero ó se cae un chi
co en la sartén y aparece luego inadverti
damente, en la mesa, frito de cuerpo pre-

Pero estos son detalles menores. El caso 
es que al cabo de un mes ó dos, instalan 
ustedes su Kermesse, gastando en la lujosa 
instalación más de lo que necesitarían 
para el objeto á cumplirse por medio de 
ella, y ya está todo hecho. Reciben ustedes 
el dinero de los demás, á cambio de papeli- 
tos muy limpios y muy prolijamente enro- 
lladitos, y se acabó.

Como se vé, el medio no puede ser más 
cómodo y eficaz.

Comparen ustedes esto, con lo de pasarse 
el día asserruchando madera, ó cosiendo 
pantalones, ó sumando tres metros de cifras 
en columna! , ,

Claro que la ventaja salta á la vista, y por 
ello vá popularizándose el recurso de una 
manera asombrosa.

Cualquier día, por evolución, sale rifándo
se una familia pobre pero averiada, del Cor
dón, ó algún cónyuge triste con desperfectos 
en la mandíbula. ,

Todo consistirá en rifar; porque vá á lie- 
car el momento de que no podamos pasar
nos sin Kermesses, á estar á la progresión 
creciente con que se multiplican.

El primer ano fué una; al segundo ya tu
vimos dos; y ahora serán tres, con la que 
preparan el Ateneo y el Club Católico.

Y que la del Ateneo será una segunda edi
ción, probablemente aumentada y muy pro
bablemente sin corregir. .

Bueno está eso del Ateneo! Primera
mente hubimos de costearle el edificio, que 
maldito si nos vá á dar á nosotros nada; 
ahora se trata del decorado y mueblaje, que 
hemos de pagar inevitablemente; y va a lie- 
gar el caso de que solicite nuestro concurso 
para comprar calzoncillos de verano á los 
miembros de la Comisión directiva, y para 
echar una media suela á los zapatos del 
portero.

En fin; mientras no nos exijan una pen
sión decorosa para la cóngrua sustentación 
db los socios estropeados...

Y quizá quizá si la del Patronato ha dado 
el fiasco que dió, sea por la espectativa tre
mante que despierta la próxima.

El caso es que, á seguir así el negocio, no 
van á tener cárcel donde meterse las des
graciadas mujeres que se den á cometer crí
menes de afición.

Y eso que la lista de donativos era llama
tiva en exceso. ,. .

Don Angel Brian había donado una divisa 
con el lema: «Juro por mi bien amado-no 
dejar un colorado», y un «Manual práctico 
para introducirse en la alta sociedad, con 
efecto retractivo». ,

Monsieur figuraba como donante de una 
medalla discernida á los defensores de Pay- 
sandú y un spécimen de demanda por cobro 
de pesos, en francés. • , ~

Llovet envió un plano de la casa de tio- 
bierno hecho de afición.

Vidiella había contribuido con una meda
lla conmemorativa de la cuenta especial con 
la efigie de Julio Herrera y la figura del fu
turo Banco. • x * „

Don Juan, se soltó con un misto tonto y 
un retrato de su familia.

Y asi por el estilo.
Con que ya ven.
Era como para esperar un éxito; pero sa

lió al revés. - , , ,
También, miren ustedes que eso de las 

cedulillas! , ,
El primero que se encontró con un obse

quio pornográfico del calibre de que los gas
ta el autor de la broma, debió pensar que 
la Kermesse oficial, como novedades, las 
ofrecía grandes, y como claridades ipues!

Y pensar que las cedulillas se habían da
do á cerrar á niñas de los colegios!

Con razón don Manuel Garnache, un se
ñor, bárbaro hereditario que una vez que el 
médico le dijo que era menester limpiar el 
estómago se comió un pedazo de jabón; ser 
por otra parte muy capaz de matar á cual
quiera de repente con un verso improvisa
do, decía, comentando esto:

Ay! Al leer en las cédalas lo oue leo, 
ya ni en la inocencia de los colegios de niñas creo! 
En resumen las causas del fracaso se han 

discutido y comentado de todos modos, y hay 
quien lo atribuye á razones curiosas.

Como Serafln Parada, un jóven que yo co
nozco, compadrito á ratos y tonto permanen
te, que oyendo hablar de aquella carencia de 
niñas y damas tan notable en la kermesse, 
decía a otro:

—Pues si es claro! Como se trata de fun
dar una cárcel de mujeres, no vienen por 
nada las mujeres. |A cualquiera le gusta 
contribuir para que puedan después ence
rrarlo! „ , _

Arturo Giménez Pastor

EN LA SALA
—La señora de Cordero... 
—El ¡oven Pedro Llórente...
—Tanto placer...

—Igualmente...
—Siéntese usted, caballero.
—Tantas gracias... ¿Su marido?... 
—¡Ah! Muy bien.

—Me alegro tanto. 
—Como festejo su santo 
está lo más aburrido!
—Pues es mucha ingratitud... 
lo digo sin criticarle... 
mucho debiera alegrarle 
tan fina solicitud.
—¡Oh! Los hombres, caballero, 
pagan en mala moneda... 
mas no crea que. conceda 
á mis frases...

—Lo telero.
—¡Por Dios, no!... ¡Qué grosería! 
—¡No, señora!

—Usted perdone.
—En ese caso me pone 
en grave descortesía 
¡Oh! Tan galante respuesta 
me deja ruborizada.
—Por favor...

—No escucho nada: 
¡ha sido una lección esta!... 
—De un discípulo menguado 
que sin ver lo que atesora 
en dotes su profesora 
hace un papel desgraciado. 
(Entra en eso una simiente 
ton un platillo en la mano.) 
_ ¿De este vinito italiano 
gusta usted, señor Llórente? 
—¡Qué molestia! No, señora. 
—Es riquísimo.

—Otro día.
—Tome usted

—Lo aceptaría, 
pero temo que á esta hora 
no me siente...

—Sí es asi...
_ Me duele esta negación 
pues á tan fina atención...
_ No se enferme usted por mí: 
otra vez aceptará.
—¡Oh! No es tanto.

—Considero, 
mas obligarle no quiero, 
pues desprecio no será. 
Entre tanto conversemos. 
¿Qué calor, eh, tan horrible? 
—¡Oh, sí, señora! Insufrible. 
—Y si así sigue tendremos 
que emigrar.

—Sin duda alguna.
—El baño no es suficiente; 
está el agua tan caliente 
que no hay frescura...

—¡Ninguna!
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Sólo bañándose en hielo 
pudiera estarse, mejor. 
—¡Es tan terrible el calor 
que aun dudo hubiera consuelol 
—Antes no era así el Verano. 
—¡Qué esperanza! Nunca fué 
como ahora. Usted lo vé: 
llevo un vestido liviano 
y estoy loca de calor! 
La verdad que no csmprendo 
este tiempo tan tremendo. 
—Atrozl

—¡Desconsolador! 
(Vuelve la misma sirviente 
llevando una gran bandeja 
de chocolate, que deja 
en manos de un concurrente.) 
—Oiga usted, joven Miró: 
pase una taza al señor... 
—No, señora; con dolor 
tengo que decir...

—¿Que nó? 
¿Otra vez usted rehúsa? 
—Al declinar su atención... 
lo siento en el corazón. 
—No reconozco su escusa. 
|Ah, señora! Por piedad 
le ruego que me perdone; 
cuando su casa abandone 
obtendré esa caridad. 
—No me gusta la violencia 
y no tendre más remedio... 
Bien lo veo: sólo tedio 
halló usted con mi presencia. 
¿Se va usted?

—Y con pesar; 
tenga por cierto, señora, 
que á su lado, embriagadora 
se ve la vida pasar.

EN LA CALLE
—¿Qué tal, amigo Llórente, 
le agradó mi presentada?
—Ni para verla pintada:
¡una vieja impertinente!
Pero, al café!... ¡estoy que trino! 
¡una hambre feroz me acosa! 
chocolate... cualquier cosa...
¡una copita de vino!...

Carlos Lenouas.»

Vaya hoy, lectoras amigas, un fragmento que he 
encontrado entre mis papeles viejos; un fragmento 
lírico, impregnado de ese entusiasmo valiente y au
daz de los veinte años.

¿Para qué decirles el autor? Quizá él hoy ya no 
piensa como pensara cuando lo escribió... Los hom
bres son así á pesar de que de la mujer se dijo: ■

La donna i mobile
qual piuma al vento... etc.

Pero, todo ¿qué importa? Eso quedó, y eso les 
doy segura, de que ha de gustarles y de que mu
chas, pero muchas sentirán que una cuerda simpá
tica vibra en el alma al leerlo, como contesta un 
pájaro al canto de amor de otro pájaro.

¿Y no es bastante esto?

Difícil es que por otros medios se llegue á ex
perimentar eí placer que siente un corazón de vein
te años abandonándose por completo á los halagos 
del amor.

Puede en absoluto negarse la existencia de ese 

sentimiento inefable, pero él se experimenta y nin
guno como él llena las aspiraciones del espíritu ni 
aá igual ^uma de placeres.

El amor puro, ese díltimiento sublime, patrimo
nio de las almas jóvenes que se manifiesta con una 

mirada y se consagra con un casto beso, es el pri
mero y más grande de los sentimientos que puede 
abrigar el alma.

El purifica, redime y ennoblece, porque despierta 
todes los demás. La generosidad, la bondad, la in-
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Angel— 
Juan— 
La dama-

Juan— 
Federico- 
Angel— 
Juan— 
Federico 
Angel— 
Federico-
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¡Adelante! ¿Quién empieza? 
|Por favor; adelante!... 
Veo de aquí lo bastantel... 
¡Hasta más ver, buena pieza! 
Che, Angel; no quiere aentrar. 
Nos desprecia.

Nos envidia! 
¿Seguiremos en tal lidia? 
Más conviene renunciar. 
¡Que tal desaire me alcance! 
¿Y qué le vamos á hacer? 
No nos quieren atender...

Monsieur-|Ah!.. Ce ríestpas comme en France 
Juan— Ya nos han dado mal rato!
Angel— Y hemos hecho un papel, Juan!. .
Federico— Bueno, bueno; que nos han 

tomado pa el Patronato!
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dulgencia. El que ama es bueno, porque no es po
sible concebir un corazón enamorado que tenga por 
atributo la crueldad, la bajeza.

Esas grandes empresas cantadas por los poetas de 
la Edad Media, que hoy sirven de mofa a una ju
ventud. que quiere mostrar experiencia mostrando 
escepticismo, y ciencia haciendo alarde de descrei
miento, esas empresas caballerescas que provocaba 
el amor convertido casi en religión, pueden des
mentirse y negarse en nombre de la razón, pero las 
apoya y afirma el sentimiento.

Pueden aquellos cuya ciencia consiste en la ne
gación de todo lo que es bello y grande siempre 
que se relaciona con el espíritu, ver en ellas tan 
sólo imaginación; pero toao aquel que sienta ar
der en su alma una chispa del fuego sagrado del 
sentimiento, les reservara, cuando menos, el valor 
de un símbolo que manifiesta bellamente el poder 
del amor.

Porque no hay nada que no se sienta capaz de 
acometer y conquistar el hombre enamorado para 
mostrarse grande á los ojos de la mujer amada é 
igualarse á ella, que debe considerar como prototipo 
perfecto, pues aun cuando en realidad no lo fuese, 
el amor que hacia ella siente le impulsará á ador
narla con todas las perfecciones que admira.

No hay virtud, cualidad ó perfección que no de
see poseer, para deponerla á sus pies, como depo
nían los antiguos caballeros el trofeo conquistado, en 
la liza á los pies de la dama de sus pensamientos— 
acometiendo la conquista de todo lo que merece elo
gio para hacerse digno de la felicidad que el goce 
ael amor le proporciona.

Y ante la intensidad de la pasión amorosa, des
aparecerán todas Jas otras pasiones^ menos nobles, 
que en su corazón encontraban abrigo, como des
aparecen las tinieblas ante la aurora.

Lo dijo ya Lamartine, esa alma eternamente ena
morada, tan querida de los que saben amar:

«El hombre ha sido creado de tal modo para el 
amor, que no llega á sentir que es hombre hasta el 
día que tiene la conciencia ae amar plenamente.

Si tenéis un hermano, un hijo ó un amigo que 
nunca haya conocido la virtud, rogad al cielo que le 
haga amar. En tanto que ame, será capaz de todos 
los sacrificios, de todos los heroísmos para igualarse 
al ideal de su amor. Y cuando ya no ame, le que
dará para siempre en el alma un valor de celestial 
placer que le disgustará de las aguas del vicio: una 
mirada fija secretamente en el manantial donae le 
fué permitido beber nna vez.»

Decir «amo», es decir «vivo». El alma sin amor 
es como la tierra estéril ó la mujer infecunda, ora 
inútil, ora desgraciada, y por él se eleva hasta 
Dios, esa fuente infinita de todo amor.

Tal es cuando le rodea la aurora de la inocencia, 
que así debió iluminar los dulces coloquios del pri
mer hombre y la primera mujer, acariciándose arru
llados por la infinita armonía del Universo joven en 
los primeros días de la creación!

Alina Doré.

Hctualidades

LA MUJER DE GREGORIO

ALEJANDRO DUMAS (HIJO)

+ el 27 de Noviembre en París

El heredero del talento y de la fama de aquel gran 
coloso pródigo que casi llenó con su nombre una épo
ca, acaba de morir. r

La Francia pasa hoy por uno de esos amargos mo
mentos de prueba que ponen de manifiesto en una 
sola vez todo lo que de grande tiene un pueblo ele
gido para ser intérprete de los grandes pensamientos 
necesarios.

La obra de Dumas ha terminado.
En su teatro tiene de hoy en adelante la mujer, 

un conselo, un recurso, una solucion"noble y moral 
para cada una de las circunstancias de la vida.

Hijo de una unión que tan solo su nacimiento san
tificó, el recuerdo de su madre debió inspirarle esa 
gran compasión hacia la mujer débil que inspiró la 
obra de su vida y ha dado al teatro y á la novela 
páginas que serán inmortales porque han nacido al 
calor de un sentimiento eterno que se llama amor 
filial.

Todos han llorado una vez siquiera con la historia 
de la dulce María Duplessis, de esa pálida dama délas 
Camelias que él no quiso que muriera y que no mo
rirá.

Todos deben, pues, un momento de meditación á 
ese gran talento que Dios engarzó en un gran corazón, 
y que acaba de entrar al mundo desconocido arras
trando un girón del manto de gloria de la Francia.

De una vida alegre y plácida 
gozaba el pobre Gregorio, 
cuando recibió esta epístola» 
que dió al traste con su gozo: 

«Caro Gregorio: Tu cónyuge 
anda en amores con otro, 
que aunque es'un solemne títere, 
ella le encuentra muy mono. 
Yo aunque por razones fáciles 
de comprender, hoy me escondo, 
siento que seas tan cándido, 
tan confiado y tan bobo. 
Te está poniendo en ridículo 
ün adjutor laborioso, 
á quien ella hace partícipe 
del yugo del matrimonio. 
Tú pagas perlas y aljófares, 
y trajes y perifollos, 
y ella, para otro satélite, 
se pone cintas y moños. 
Y como pasa los limites 
del pudor y del decoro, 
si has de evitar el escándalo, 
vive alerta y abre el ojo.»

Gregorio se puso lívido 
al recibir el anónimo, 
y presa del horrible vértigo, 
se dió á todos los demonios. 
Su situación era crítica, 
siendo ya el caso notorio. 
¿Cómo presentarse en público, 
sin que se le burlen todos? 
¿Qué hacer? ¿Debía dar crédito 
á un libelo infamatorio 
de algún amigo malévolo, 
calumniador o envidioso? 
Nó; pero,»¿y si fuera el récipe, 
aunque escrito de tal modo, 
una acusación verídica, 
hecha por amor al prójimo? 
Con estas dudas, el misero, 
consternado y medio loco, 
pasaba días sin término 
y noches de horrible insomnio.

Una noche, con el ánimo 
de dar á su esposa el hórrido 
castigo que dió á Desdémona 
el fiero y célebre moro, 
fué con sigilo hasta el tálamo, 
nido de sus sueños de oro, 
donde dormía la adúltera 
con envidiable reposo. 
Iba á herirla; más de súbito 
ella abrió sus labios rojos, 
y sin levantar los párpados, 
como en ensueño dichoso, 
con una sonrisa angélica, 
dijo:—«Gregorio, te adoro. 
Gregorio, tu eres el único 
bien que en la tierra ambiciono; 
nadie cortará los vínculos 
de estos amores, Gregorio.» 

Oyólo el marido, y trémulo, 
de su pasión en el colmo, 
trocada en amor su cólera, 
cayó rendido de hinojos. 
Despertándola y asiéndole 
la mano, que era un pimpollo, 
la humedeció con sus lágrimas, 
la templó con sus sollozos 
—«Hija del alma, perdóname; 
he sido un malvado, un monstruo, 
que he manchado tu alma cándida 
con anatema ominoso. 
Tu Gregorio te ama, mírale 
otra vez con buenos ojos; 
mira que per omnia sécula 
tu esclavo será Gregorio.»

Después, en no sé qué círculo 
de hombres alegres y ociosos, 
comentaban vanos jovenes 
el lance por lo chistoso.

Es el caso que esa prójima 
(decía allí cierto mozo) 
sueña en voz alta, y sabiéndolo, 
para evitar que su esposo 
llegue á descubrir sus* máculas 
en una noche de insomnio, 
aunque tiene la muy picara 
de su amor muchos golosos, 
no admite ningún adlátere 
que no se llame Gregorio.

€1 teatro fácil
LA ÓPERA

Sinfonía de gran efecto. Termina el crescendo en
tre las contorsiones automáticas del director, que 
unas veces se guarda la batuta debajo del brazo, y 
otras la mantiene en alto, actitud á la que Corres
ponden los profesores de orquesta esforzándose en 
un interminable calderón, hasta que al buen señor 
se le ocurre bajar la mano, (Aplausos.) El director 
saluda con cierta modestia y se dispone á repetir 
desdé el dos por cuatro por regla general, pero algu
nas almas compasivas que notan el cansancio de Tos 
trombones, pues tienen los carrillos como la grana 
de tanto soplar, gritan: <¡No! ¡no!» y la cosa sigue 
adelante. Se alza el telón. Coro de aldeanos que 
beben agua y vino en vasos de cartón y tienen el 
cinismo de cantar:

Libare il Jiquore 
In cappa di crutallo.

La tiple y el barítono vienen á interrumpir el 
copeo del pueblo. La , tiple sin acordarse para nada 
de su padre (el barítono), se dirige á la batería 
de la derecha y canta el amor que siente por Fer
nando (el tenor), en tanto que el barítono, por no 
aburrirse, canta en la batería de la izquierda.

La contralto, las más veces, es enemiga moTtal 
de la tiple, y aunque está en la mayor miseria, 
porque es hija de un emigrado polaco (el bajo), 
lleva unos magníficos pendientes de brillantes. El 
tenor no sabe por cual de las dos decidirse, y así 
se pasa toda la ópera entre arias, romanzas ’y de
más zarandajas.

El barítono ha oído soñar en alta voz á la tiple, 
que pronunciaba el nombre de Fernando, y claró 
está, jura matarla; pero la tiple, que sabe que su 
padre es un mal hombre, se escapa con su doncella 
(la partiquina), busca á su amante, pero éste no 
quiere comprometerse por si vienen mal dadas, y 
dice que él no se va de allí aunque le maten. En
tonces la tiple dice algo de vendetta, se adelanta á 
¡a concha y canta - persiguiendo á la flauta con uua 
agilidad extraordinaria. (Ovación.) La tiple se recoje 
la cola y saluda. Suelta tres gorgoritos más y mue
re de un hipo repentino.

El tenor la contempla breves instantes, saca la 
daga del cinturón y se la hunde en el pecho con la 
misma fe que si tomara una píldora.

' Lo natural es que muriera; pues no señor: des
pués de arrastrarse por la escena (esto viste mu
cho), se incorpora y canta una romanza en la que 
abusa del registro agudo, y deja de existir daspués 
de un do de pecho y de decir ¡addio!

LA ZARZUELA

Coro de aldeanos de sombrero redondo y panta
lones de maragato. y de aldeanas vestidas con fal
da de rayas, delantalito corto y corpiño. En el 
centro del coro el tenor cómico cantando couplets 
con chistecitos para que se repitan (aunque gene
ralmente no se repiten). El tenor cómico es inva
riablemente el hostelero dueño de la hostería que 
hay en primer término derecha, é intimo amigo 
del tenor serio, que es un pobre hidalguillo enfla
quecido por el amor de una aldeana, hija del bajo, 
que no ve con buenos ojos tales amores y le tiene 
dicho que el día que tenga un nombre podrá aspi
rar á la mano de la cnica, en vista de lo cual, 
va y ¿qué hace? se marcha á la guerra de Flandes, 
ques es á donde van todos los teno-es de zarzuela 

que en el mundo han sido.

Como es de rigor, el tenor cómico y la caracte
rística (ama de llaves) se pasan la vida haciéndose 
rabiar al bajo, el que ignora que le toman para la bro
ma. Vuelve el tenor de allá hecho capitán, y entonces 
las cosas se arreglan fácilmente. El coro, que es 
un eterno gorrón, se convida á la boda, y el tenor 
cómico les ofrece un pellejo de vino, después de lo 
que se cogen todos los personajes de la mano y 
miran al telar, como diciendo: |Esto ya está listo! 
¡Por nosotros puede bajar el telón!

Luis Gabaldón.

José Estremera.

Cumplimos declarando que por 
haberse extraviado una carta no tu
vimos conocimiento á su debido 
tiempo de una órden de pago que 
nos remitía desde el Durazno el se
ñor agente don Gustavo R. Garzón. 
Conste que al presente dicho señor 
ha quedado completamente clian- 
celado con esta Empresa.



884 CARAS Y CARETAS

MODISMO
ESCRIBIR LARGO Y TENDIDO

CASA ESPECIAL EN CAFÉ

Calle Sarandí, 359
Retratos modernos de busto 

XX á la romana.
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