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Bueno; ya tenemos la Kermesse patrona-
to_de pie.

Todo sea por Dios.

Ahora ya nos vamos acostumbrando a es-
tas cosas, como quien se acostumbra al ape-
ritivo antes de comer; y por cierto que con
esto de ser tan facilmente domestjcable lie
vamos una eran suerte, porque de lo con-
trario pasariamos malos ratos y eso suele
perjudicar la digestiéon, que por lo visto es
lo Unico que hoy en dia preocupa & los pa-
cificos y muy mansos habitantes de la muy
heréica sucursal de Troya.

Es el caso que cierta” gente viéndose es-
casa de recursos, dié en inventar eso de las
Kermesses para proporuonarselos abundan-
teM con'diversion anexa.

uchos hasta el presente, seres inocentes
y apegados & la rutina, no encontraron otro
medio de ganarse el pan que el de trabajar
honradamente y comerselo con el sudor del
frontal 6 con café con leche averiado los do-
mingos y fiestas de guardar.

Pero el medio era molesto y muchas ve-
ces ineficaz; como que algunos; no obstante
la sentencia biblica, no. conseguian ganarse
el pan ni aun con la traspiracion de su
frente como dice una conocida mia muy cul-
terana aungue tuerta.

'Y de ahi la necesidad de inventar algo
menos trabajoso y mas practico.

Gracias & la gente que no tiene nada que
hacer (para que se vea que no hay seres
indtiles en este mundo aunque vivan en él
don Juan ldiarte Borda y Paravis) el medio
estd descubierto.

Reunen ustedes unas cuantas sefioras res-
petables y les afiaden algunos sefiores poco
respetables, como Brian, para contraste.
Luego echan ustedes a 1a’ calle un buen pu-
flado de nifias bonitas para recorran los co-
mercios solicitando objetos gratis, que indu-
dablemente conseguirian aunque parezca
ilogico; pero es que eso bueno tenemos
aqui; en toda otra parte, los comerciantes
abren sus casas y pagan sus respectivas pa-
tentes, subiditas por lo general, y demés
|mpuestos también subiditos por lo general,
para vender sus articulos; aqui por el con-
trario, hacen todo esto para darlos.

Es natural, que mientras las nifias y da-
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méas andan callejeando de este modo, en
muchas casas quedan las camas sin tender
6 se recuece el puchero 6 se cae un chi-
co en la sartén y aparece luego inadverti-
damente, en la mesa, frito de cuerpo pre-

Pero estos son detalles menores. EIl caso
es que al cabo de un mes 6 dos, instalan
ustedes su Kermesse, gastando en la lujosa
instalacion méas de lo que necesitarian
para el objeto & cumplirse por medio de
ella, y ya esta todo hecho. Reciben ustedes
el dinero de los demas, & cambio de papeli-
tos muy limpios y muy prolijamente enro-
lladitos, y se acabd.

Como 3e vé, el medio no puede ser mas
cémodo y eficaz.

Comparen ustedes esto, con lo de pasarse
el dia asserruchando madera 6 cosiendo
pantalones, 6 sumando tres metros de cifras
en _columnal

Claro que la ventaja salta & la vista, y por
ello va popularizandose el recurso dé una
manera asombrosa.

Cualquier dia, por evolucion, sale rifando-
se una familia pobre pero averlada del Cor-
doén, 6 algln conyuge triste con desperfectos
en_la mandibula.

Todo consistira en rifar; porque va & lie-
car el momento de que no podamos pasar-
nos sin Kermesses, a estar a la progresion
creciente con que se multiplican.

El primer ano fué una; al segundo ya tu-
vimos dos; y ahora seran tres, con [a que
preparan el Ateneo y el Club Catélico.

que la del Ateneo sera una segunda edi-
cion, probablemente aumentada y muy pro-
bablemente sin corregir.

Bueno estad eso del Ateneo! Primera-
mente hubimos de costearle el edificio, que
maldito si nos vA & dar & nosotros nada
ahora se trata del decorado y mueblaje,
hemos de pagar inevitablemente; y va a |e-
gar el caso de que solicite nuestro concurso
para comprar calzoncillos de verano & los
miembros de la Comisién directiva, y para
echar una media suela & los zapatos del

orter
P En f|n mientras no nos exijan una pen-
sion decorosa para la congrua sustentacion
db los socios estropeados...

Y quiza quiza si la del Patronato ha dado
el fiasco que dio, sea por la espectativa tre-
mante que desplerta la préxima.

El caso es que, & seguir asi el negocio, no
van & tener céarcel donde meterse las des-
graciadas mujeres que se den & cometer cri-
menes de aficion,

Y eso que la lista de donativos era llama-
tiva en exceso.

Don Angel Brian habfa donado una divisa
con el lema: «Juro por mi bien amado-no
dejar un colorado», y un «Manual préactico
para introducirse en la alta sociedad, con
efecto retractivo».

Monsieur figuraba como donante de una
medalla discernida a los defensores de Pay-
sandu y un spécimen de demanda por cobro

esos, en francés,
ovet envié un plano de Ia casa de tlo-
blerno hecho de aficion.

Vidiella habia contribuido con una meda-
Ila conmemorativa de la cuenta especial con
la efigie de Julio Herrera y la figura del fu-
turo Be?]n *

uan, se solté con un mlsto tonto ¥
un retrato de su familia.

Y asi por el estilo.

Con que ya ven.

Era COMO” para esperar un éxito; pero sa-
lig_al revé

amblen miren ustedes que eso de las
cedulillas! N

El primero gue se encontrd con un obse-
quio pornogréafico del calibre de que los gas-
ta el autor de la broma, debié pensar que
la Kermesse oficial, como novedades, las
ofrecia grandes chomo claridades |puesI

Y pensar g as cedulillas se habian da-
do & cerrar a nmas de los colegios!

Con razén don Manuel Garnache, un se-
flor, barbaro hereditario que una vez que el
médico le dijo que era menester limpiar el
estdbmago se comi6 un pedazo de jabon; ser
por otra parte muy capaz de matar & cual-
quiera de repente con un verso improvisa-
do, decia, comentando esto:

Ay! Al leer en las cédalas lo oue leo,

ya ni en la inocencia de los colegios de nifias creo!

En resumen las causas del fracaso se han

discutido y comentado de todos modos, y hay
quien lo atribuye & razones curiosas.

Como Serafln Parada, un jéven que yo co-
nozco, compadrito & ratos y tonto permanen-
te, que oyendo hablar de aquella carencia de
nifias y damas tan notable en la kermesse,
decia a otro;

—Pues si es claro! Como se trata de fun-
dar una cércel de mujeres, no vienen por
nada las mujeres. |A cualquiera le gusta
contribuir para que puedan después ence-

1
rrarlot Arturo Giménez Pastor

EN LA SALA

—La sefiora de Cordero...
—EIl joven Pedro Llérente...
—Tanto placer...
—Igualmente...
—Siéntese usted, caballero.
—Tantas gracias... ¢Su marido?...
—ijAh! Muy bien.
—Me alegro tanto.

—Como festejo su santo
estd lo mas aburrido!
—Pues es mucha ingratitud...
lo digo sin criticarle..
mucho debiera alegrarle
tan fina solicitud.
—iOh! Los hombres, caballero,
pagan en mala moneda...
mas no crea que. conceda
& mis frases...

—Lo telero.
—ijPor Dios, no!... jQué groseria!
—iNo, sefiora!

—Usted perdone.
—En ese caso me pone
en grave descortesia
jOh! Tan galante respuesta
me deja ruborizada.
—Por favor...

—No escucho nada:
iha sido una leccién estal...
—De un discipulo menguado
que sin ver lo que atesora
en dotes su profesora
hace un papel desgraciado.
(Entra en eso una simiente
ton un platillo en la mano.)

_ ¢De este vinito italiano
gusta usted, sefior Ll6rente?
—.Qué molestia! No, sefiora.
—Es riquisimo.

—Otro dia.
—Tome usted

—Lo aceptaria,
pero temo que & esta hora
no me siente...

—Si es asi...
Me duele esta negacion
Pues & tan fina atencion..
_ No se enferme usted por mi:
otra vez aceptara.
—iOh! No es tanto.
—Considero,
mas obligarle no quiero,
pues desprecio no sera.
Entre tanto conversemos.
¢Qué calor, eh, tan horrible?

—iOhl si, sefiora! Insufrible.
—Y si asi sigue tendremos
que emigrar.

—Sin duda alguna.
—EI bafio no es suficiente;
estd el agua tan caliente
que no hay frescura... .
—iNinguna!



Sélo bafiandose en hielo
pudiera estarse, mejor.

—iEs tan terrible el calor

que aun dudo hubiera consuelol
—Antes no era asi el Verano.
—iQué esperanza! Nunca fué
como ahora. Usted lo vé:

llevo un vestido liviano

{estoy loca de calor!

a verdad que no csmprendo
este tiempo tan tremendo.
—Atrozl

—iDesconsolador!
(Vuelve la misma sirviente
llevando una gran bandeja
de chocolate, que deja
en manos de un concurrente.)
—Oiga usted, joven Mird:
pase una taza al sefior...
—No, sefiora; con dolor
tengo que decir...

—¢Que no6?
¢Otra vez usted rehisa?
—AI declinar su atencion...
lo siento en el corazén.
—No reconozco su escusa.

Ah, sefiora! Por piedad
e ruego que me perdone;
cuando su casa abandone
obtendré esa caridad.

—No me gusta la violencia
y no tendre mas remedio...
Bien lo veo: s6lo tedio
hallé usted con mi presencia.
¢Se va usted?

~ —Y con pesar,
tenga por cierto, sefiora,
que & su lado, embriagadora
se ve la vida pasar.

EN LA CALLE

—¢Qué tal, _amigo Llérente,

le agrad6 mi presentada?

—Ni para verla pintada:

juna vieja impertinente! .
Pero, al café!... jestoy que trino!
juna hambre feroz me acosa!
chocolate... cualquier cosa...
juna copita de vino!...

Carlos Lenouas.»

Vaya hoy, lectoras amigas, un fragmento que he
encontrado entre mis papeles viejos; un fragmento
lirico, impregnado de ese entusiasmo valiente y au-
daz de los veinte afos.

¢Para qué decirles el autor? Quiza él hoy ya no
Biensa como pensara cuando lo escribi6... Los hom-

res son asi & pesar de que de la mujer se dijo: I

La donna i mobile
qual piuma al vento... etc.

Pero, todo ;qué importa? Eso qued6, y eso les
doy segura, de que ha de gustarles y de que mu-
chas, pero muchas sentiran que una cuerda simpa-
tica vibra en el alma al leerlo, como contesta un
pajaro al canto de amor de otro pajaro.

¢Y no es bastante esto?

Dificil es que por otros medios se llegue & ex-
perimentar ei placer que siente un corazén de vein-
te afios abandondndose por completo & los halagos
del amor.

Puede en absoluto negarse la existencia de ese
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sentimiento inefable, pero él se experimenta y nin-
guno como €l llena las aspiraciones del espiritu ni

aa igual “uma de placeres. . .
El" amor puro, ese diltimiento sublime, patrimo-

nio de las almas jovenes que se manifiesta con una
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mirada y se consagra con un casto beso, es el pri-
mero y mas grande de los sentimientos que puede
abrigar el alma.

El purifica, redime y ennoblece, Forque desFie_rta
todes los demés. La Qgenerosidad, la bondad, la in-
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Angel—
Juan—
La dama-

Juan—
Federico-
Angel—
Juan—
Federico
Angel—
Federico-

jAdelante! ;Quién empieza?
|Por favor; adelante!...

Veo de aqui lo bastantel...
iHasta mas ver, buena pieza!
Che, Angel; no quiere aentrar.
Nos desprecia.

Nos envidia!
¢ Seguiremos en tal lidia?
Mas conviene renunciar.
iQue tal desaire me alcance!
(Y qué le vamos & hacer?
No nos quieren atender...

Monsieur-|Ah!.. Ce riestpas comme en France

Juan—
Angel—

Ya nos han dado mal rato!
Y hemos hecho un papel, Juan!. .

Federico— Bueno, bueno; que nos han

\ WjA K

tomado pa el Patronato!
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ALEJANDRO DEMAS [HNO]

t EL 27 DE NOVIEMBRE EN PARIS



dulgencia. El que ama es bueno, porque no es po-
sible concebir un corazén enamorado que tenga por
atributo la crueldad, la bajeza.

Esas grandes empresas cantadas por los poetas de
la Edad Media, que hoy sirven de mofa a una ju-
ventud. que quiere mostrar experiencia mostrando
escepticismo, y ciencia haciendo alarde de descrei-
miento, esas empresas caballerescas que provocaba
el amor convertido casi en religién, pueden des-
mentirse y negarse en nombre de la razén, pero las
apoya y afirma el sentimiento.

Pueden aquellos cuya ciencia consiste en la ne-
gacion de todo lo que es belloy grande siempre
que se relaciona con el espiritu, ver en ellas tan
s6lo imaginacién; pero toao aquel que sienta ar-
der en su alma una chispa del fuego sagrado del
sentimiento, les reservara, cuando menos, el valor
de un simbolo que manifiesta bellamente el poder
del amor.

Porque no hay nada que no se sienta capaz de
acometer y conquistar el hombre enamorado para
mostrarse grande & los ojos de la mujer amada é
igualarse & ella, que debe considerar como prototipo
perfecto, pues aun cuando en realidad no lo fuese,
el amor que hacia ella siente le impulsara & ador-
narla con todas las perfecciones que admira.

No hay virtud, cualidad 6 perfeccion que no de-
see poseer, para deponerla & sus pies, como depo-
nian los antiguos caballeros el trofeo conquistado, en
la liza & los pies de la dama de sus pensamientos—
acometiendo la conquista de todo lo que merece elo-
gio para hacerse digno de la felicidad que el goce
ael amor le proporciona.

Y ante la intensidad de la pasion amorosa, des-
apareceran todasJas otras pasiones® menos nobles,
gue en su corazén encontraban abrigo, como des-
aparecen las tinieblas ante la aurora.

Lo dijo ya Lamartine, esa alma eternamente ena-
morada, tan querida de los que saben amar:

«El hombre ha sido creado de tal modo para el
amor, que no llega & sentir que es hombre hasta el
dia que tiene la conciencia ae amar plenamente.

Si tenéis un hermano, un hijo 6 un amigo que
nunca haya conocido la virtud, rogad al cielo que le
haga amar. En tanto que ame, serd capaz de todos
los sacrificios, de todos los heroismos para igualarse
al ideal de su amor. Y cuando ya no ame, le que-
dara para siempre en el alma un valor de celestial
placer que le disgustard de las aguas del vicio: una
mirada fija secretamente en el manantial donae le
fué permitido beber nna vez.»

Decir «amo», es decir «vivo». El alma sin amor
es como la tierra estéril 6 la mujer infecunda, ora
inGtil, ora desgraciada, y por él se eleva hasta
Dios, esa fuente infinita de todo amor.

Tal es cuando le rodea la aurora de la inocencia,
que asi debid iluminar los dulces coloquios del pri-
mer hombre y la primera mujer, acariciandose arru-
llados por la infinita armonia del Universo joven en
los primeros dias de la creacion!

Alina Doreé.

Hctualidades

ALEJANDRO DUMAS (HIJO)

+ el 27 de Noviembre en Paris

El heredero del talento y de la fama de aquel gran
coloso Brddigo que casi llen6 con su nombre una épo-
ca, acaba de morir. r

La Francia pasa hoy por uno de esos amargos mo-
mentos de prueba que ponen de manifiesto en una
sola vez todo lo que de grande tiene un pueblo ele-
gido para ser intérprete de los grandes pensamientos
necesarios.

La obra de Dumas ha terminado.

En su teatro tiene de hoy en adelante la mujer,
un conselo, un recurso, una solucion"noble y moral
para cada una de las circunstancias de la vida.

Hijo de una unién que tan solo su nacimiento san-
tifico, el recuerdo de su madre debi6 inspirarle esa
gran compasion hacia la mujer débil que inspiré la
obra de su viday ha dado al teatroy & la novela
paginas que seran inmortales porque han nacido al
?_all_lolr de un sentimiento eterno que se llama amor

ilial.

Todos han llorado unavez siquiera con la historia
de la dulce Maria Duplessis, de esa palida dama délas
Camelias que €l no quiso que muriera 'y que no mo-
rird.

Todos deben, pues, un momento de meditacion &
ese gran talento que Dios engarz6 en un gran corazén,

y que acaba de entrar al mundo desconocido arras-
trando un girén del manto de gloria de la Francia.
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LA MUJER DE GREGORIO

De una vida alegre y plécida
gozaba el pobre Gregorio,
cuando recibié esta epistola»
que di6 al traste con su gozo:

«Caro Gregorio: Tu cényuge
anda en amores con otro,
que aunque es'un solemne titere,
ella le encuentra muy mono.
Yo aunque por razones féciles
de comprender, hoy me escondo,
siento que seas tan candido,
tan confiado y tan bobo.

Te est4 poniendo en ridiculo
in adjutor laborioso,

& quien ella hace participe
del yugo del matrimonio.

TG pagas perlas y aljofares,
y trajes y perifollos,

y ella, para otro satélite,

se pone cintas y mofios.

Y como pasa los limites

del pudor y del decoro,

si has de evitar el escandalo,
vive alerta y abre el o0jo.»

Gregorio se puso livido
al recibir el anénimo,

y presa del horrible vértigo,

se di6 & todos los demonios.
Su situacion era critica,

siendo ya el caso notorio.
¢Coémo presentarse en publico,
sin que se le burlen todos?
¢Qué hacer? ;Debia dar crédito
a un libelo infamatorio

de algiin amigo malévolo,
calumniador o envidioso?

NO; pero»y si fuera el récipe,
aunque escrito de tal modo,
una acusacion veridica,

hecha por amor al préjimo?
Con estas dudas, el misero,
consternado y medio loco,
pasaba dias sin término

y noches de horrible insomnio.

Una noche, con el animo
de dar & su esposa el horrido
castigo que di6 & Desdémona
el fiero y célebre moro,
fué con sigilo hasta el talamo,
nido de sus suefios de oro,
donde dormia la adultera
con envidiable reposo.

Iba & herirla; mas de sibito
ella abrié sus labios rojos,

y sin levantar los parpados,
como en ensuefio dichoso,

con una sonrisa angélica,
dijo:—«Gregorio, te adoro.
Gregorio, tu eres el Unico

bien que en la tierra ambiciono;
nadie cortara los vinculos

de estos amores, Gregorio.»

Oyolo el marido, y trémulo,
de su pasion en el colmo,
trocada en amor su célera,
cay6 rendido de hinojos.
Despertandola y asiéndole
la mano, que era un pimpollo,
la humedecié con sus lagrimas,
la templé con sus sollozos
—«Hija del alma, perdéname;
he sido un malvado, un monstruo,
que he manchado tu alma candida
con anatema ominoso.

Tu Gregorio te ama, mirale
otra vez con buenos ojos;
mira que per omnia sécula

tu esclavo serd Gregorio.»

Después, en no sé qué circulo
de hombres alegres y ociosos,
comentaban vanos jovenes
el lance por lo chistoso.

Es el caso que esa préjima
(decia alli cierto mozog)
suefia en voz alta, y sabiéndolo,
para evitar que su esposo
llegue & descubrir sus* méculas
en una noche de insomnio,
aunque tiene la muy picara
de su amor muchos golosos,
no admite ningln adlatere
que no se llame Gregorio.

José Estremera.
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€1 teatro facil

LA OPERA

Sinfonia de gran efecto. Termina el crescendo en-
tre las contorsiones automaticas del director, que
unas veces se_guarda la batuta debaio del brazo, y
otras la mantiene en alto, actitud & la que Corres-
ponden los profesores de orquesta esforzéndose en
un interminable calderén, hasta que al buen sefior
se le ocurre bajar la mano, (Aplausos.) El director
saluda con cierta modestia y se dispone & repetir
desdé el dos por cuatro por regla general, pero algu-
nas almas compasivas que notan el cansancio de Tos
tromhones, pues tienen los carrillos como la grana
de tanto soplar, gritan: <jNo! jno!» y la cosa sigue
adelante. Se alza el telén. Coro de aldeanos que
beben agua y vino en vasos de carton y tienen el
cinismo de cantar:

Libare il Jiquore
In cappa di crutallo.

La tiple y el baritono vienen & interrumpir el
copeo del pueblo. La,tiple sin acordarse para nada
de su padre (el baritono), se dirige & la bateria
de la derecha y canta el amor que siente por Fer-
nando (el tenor), en tanto que el baritono, por no
aburrirse, canta en la bateria de la izquierda.

La contralto, las més veces, es enemiga moTtal
de la tiple, y aunque estd en la mayor miseria,
porque es hija de un emigrado polaco (el bajo),
lleva unos magnificos pendientes de brillantes. El
tenor no sabe por cual de las_dos decidirse, y asi
se pasa toda la 6pera entre arias, romanzas 'y de-
mas zarandajas.

El baritono ha oido sofiar en alta voz & la tiple,
que pronunciaba el nombre de Fernando, y clard
estd, jura matarla; pero la tiple, que sabe que su
padre es un mal hombre, se escapa con su doncella
(la partiquina), busca & su amante, pero éste no
guiere comprometerse por si vienen mal dadas, y

ice que él no se va de alli aunque le maten. En-
tonces la tiple dice algo de vendetta, se adelanta &
ja concha y canta-persiguiendo 4 la flauta con uua
agilidad extraordinaria. (Ovacioén.) La tiple se recoje
la cola y saluda. Suelta tres gorgoritos méas y mue-
re de un hipo repentino.

El tenor la contempla breves instantes, saca la

daga del cinturén y se la hunde en el pecho con la
misma fe que si tomara una pildora.
" Lo natural es que muriera; pues no sefior: des-
pués de arrastrarse por la escena (esto viste mu-
cho), se incorpora y canta una romanza en la que
abusa del registro agudo, y deja de existir daspués
de un do de pechoy de decir jaddio!

LA ZARZUELA

Coro de aldeanos de sombrero redondo y panta-
lones de maragato. y de aldeanas vestidas con fal-
da de rayas, delantalito corto y corpifio. En el
centro del coro el tenor comico cantando couplets
con chistecitos para que se repitan (aunque gene-
ralmente no se repiten). El tenor comico es inva-
riablemente el hostelero duefio de la hosteria que
hay en primer término derecha, é intimo amigo
del tenor serio, que es un pobre hidalguillo enfla-
quecido por el amor de una aldeana, hija del bajo,
3ue no ve con buenos ojos tales amores y le tiene
icho que el dia que tenga un nombre podra aspi-
rar & la mano de la cnica, en vista de lo cual,
va y ¢qué hace? se marcha & la guerra de Flandes,
ques es adonde van todos los teno-es de zarzuela

que en el mundo han sido.

Como es de rigor, el tenor comico y la caracte-
ristica (ama de llaves) se pasan la vida haciéndose
rabiar al bajo, el que ignora que le toman para la bro-
ma. Vuelve el tenor de alld hecho capitan, y entonces
las cosas se arreglan facilmente. El coro, que es
un eterno gorrén, se convida & la boda, y el tenor
cémico les ofrece un pellejo de vino, después de lo
que se cogen todos los personajes de la mano y
miran al telar, como diciendo: |Esto ya esta listo!
iPor nosotros puede bajar el telon!

Luis Gabaldon.

Cumplimos declarando que por
haberse extraviado unacarta no tu-
vimos conocimiento & su debido
tiempo de una oOrden de pago que
nos remitia desde el Durazno el se-
fAor agente don Gustavo R. Garzon.
Conste que al presente dicho sefior
ha quedado completamente clian-
celado con esta Empresa.
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Retratos modernos de busto
XX & la romana.
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