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De todos los santos

Es de figurarse el jolgorio que habrá hoy allá 
arriba en el cielo. ¡Todos los santos de fiesta,, ahí 
es nada!

Es llegar el i.° de Noviembre y sucede siempre 
lo mismo.

Al amanecer ya empieza Santa Bárbara, encarga
da de la pirotécnica a anunciar el comienzo de la 
fiesta con cada bomba capaz de asesinar fulminan
temente á cualquiera menos sensible que Cabra!. 
Entre tanto, San Juan Bautista, que es aficionado á 
los juegos con agua, se entretiene en despertar á 
San Roque mojándole el perro, y á San Pedro 
echándole chorntos por la nuca, mientras Santa Ce
cilia, patrona de la música, anda á la pesca de to
dos los Sambucettis é Irigóyenes celestes, y San Pas
cual Bailón ensaya un zapateado de aquellos que 
hacen bailar solos los pies. La alegría llega al buen 
momento con la aparición de Santo Domingo, que, 
como es natural, es el más festivo de todos los san
tos y se trae del brazo á San Graciano, encargado 
de aecir gracias y chascarrillos para que rían los 
santos. En agradables entretenimientos se pasa la 
mañana, y gracias á San Crispín, que hizo á los 
compañeros unos botines celestiales, las danzas se 
ejecutan con exquisita comodidad y San Pedro lle
gaba tarde á abrir con sus llaves el apetito á los invita
dos; la apertura se ha verificado expontáneamente, y 
SanAntonio, que es gourmet, ha asomado más de dos 
veces la nariz por la repostería, donde San Aniceto 
prepara un anisete como no se vé todos los días, 
mientras Santo Tomás y Santo Tomé hacen una 
salsa de tomates de chuparse los dedos, y San Am
brosio una ambrosía para postre de que él sólo po
see la receta.

Antes de sentarse á la mesa San Pedro reclama 
la presencia de San Canuto, por si hay que soplar 
alguno por un ídem y se suplica á Santa María Mag
dalena que no concurra á la fiesta para evitar llan
tos y gimoteos. Esto hecho, San Urbano, encargado 
de la etiqueta*,  efectúa con incomparable cortesía 
las presentaciones, y durante el almuerzo reina la 
mayor animación y la más franca hilaridad gracias 
á San Hilario que se desvive por lograrlo. Se comen
ta la espulsión de San Marciano arrojado de allí 
por San Severo, que invocó razones ae dignidad, 
y llegada la noche entra en escena Santa Rosa, la 
del temporal, encargada de los fuegos artificiales, 
que presenta una combinación de relámpagos arbo
rescentes, en zig-zag, quebrados y ondulantes que 
no hay más que ver, ■■ todo amenizado con una de 
centellas y truenos que dejan con la boca abierta y 
los oídos tapados á los concurrentes.

Finalmente, se despiden todos fe’ici tando á San
ta Lucía por lo lucida que ha resultado la festivi
dad y se retiran haciendo alegres comentarios sobre 
los sucesos del día y tomando para la broma á los 
Santos Inocentes, que nó entienden de la misa la 
media, y gozan con San Cándido como si aquello 
no les focara*  mientras San Silvestre declara fran

camente que se ha aburrido como un postre en 
aquella sociedad que no entra en sus gustos.

Por lo que hace á aquí abajo, es de suponerse 
que lo pasaran muy contentos Sansevé, Sanquírico 
y Santos Arribio.

Aunque no siempre hay que creer al calendario, 
porque donde dice ayuno, leen algunos chorizos con 
tocino y en días en que marea Verano, viene una ra- 
chay lo pone á uno tísico.

Así, el año pasado, en este día de la festividad 
de todos los santos, en que á uno le parece debie
ran reinar por entero en el mundo, fui yo á visitar 
á una familia.

-q.jíHo:l'a!_.¿Có^^están por acá?—pregunté.—¿Y 
dqn Clorinda? a 4 n

'—Se le han perdido ocho reales... Ahí está.
—¿Orando á todos los santos?
—No; dado á todos los demonios!

Enigmas

I

—No, doctor, de ningún modo; 
respeto su inteligencia, 
pero creo que la ciencia 
debiera explicarlo todo....
—Va de la verdad en pos, 
más sólo en parte la alcanza..... 
Cuando á lo imposible avanza, 
la envuelve en la sombra Dios.
—Pero.... ¿qué explica?—Bastante; 
su grandeza es bien notoria: 
de la linea divisoria 
del sabio y el ignorante, 
pone al espíritu en calma, 
adormece la tristeza 
y suaviza la aspereza 
de los abismos del alma.
¿Qué más la puedes pedir?
—Resultados más completos: 
la clave de unos secretos 
que no acierta á definir. 
Años y años pasó usted 
en la enojosa tarea 
de penetrar con la idea 
múñeos que el vulgo no vé. 
¡La partida ha sido ruda!.... 
Y, al final de la partida, 
yo pregunto: ¿Qué es la vida? 
y Usted no contesta.... y duda. 
Pues poco vale esa ciencia 
que se afana en cultivar, 
cuando no me puede dar 
la razón de mi existencia.
—Algo dice.—Casi nada; 
después de haberlo escuchado, 
ni yo quedo sosegado,

ni la duda disipada.,,, __
Grandes son sus pretensiones, 
y en tal confusión se abisma, 
que me uarece un sofirma 
la mejor de sus razones.
—Esa pregunta.... —Jamás 
debe quedar sin respuesta....
¿Qué es la vida?.... ¿No contesta?.... 
¿Pues qué puede saber más?

II
Te hallo más alegre.—Sí; 

estoy loco de alegría 
desde aquel dichoso día 
en que respuesta me di 
á una pregunta que á usté 
difícil le pareció... 
La ciencia no me explicó 
lo que sin ella enteridí ...
Y noy, sin ser esto un agravio 
á sus justas pretensiones, 
puedo darle á usted lecciones 
con la experiencia de un sabio. 
—¿Cornallegaste á entender 
lo qué otros nunca supieron? 
—¡Ah, doctor! ¡Me lo dijeron 
los ojos de una mujer!
Cuando ella los puso en mí, 
por la pasión conmovida... 
comprendí lo que es la vida... 
¡supe para qué nací!...
Mire, pues, la consecuencia 
de mis estudios, doctor: 
¡La vida está en el amor!... 
Dígaselo usté á la ciencia.

III
—¿Por qué tu frente fruncida? .. 

¿Sufres?—Sí... ¡Porque la suerte 
ante mí puso la muerte 
con el disfraz de la vida!...

Luis de Ansorena.

-^>$2825®*-

¡PATAPLUM!

Finalmente acabó eso de la Cámara. El 
señor Flores parecía tener cuerda para ocho 
días como los relojes Ingraham baratos, y 
eso de estar oyendo ocho días verdades do
lía demasiado á los señores diputados man
sos para que pudieran aguantarlo.

Pero aquello concluyo como baile de ne- 
fros. El señor Flores parecía una máquina 

e hablar perfeccionada, y sus colegas que 
tienen horror á la palabra padecían como 
diablo á quien se muestra la cruz.

Lo que dió por resultado que se impa
cientaran y dicidierañ hacerlo callar por 
cualquier medio, siempre que fuera sin ha
blar.

Como la parte sensible de sus organismos 
es el estómago, por aquello de que «el la
drón cree que todos son de su condición» 
se les ocurrió sitiarlo por hambre, seguros 
de que á tal necesidad nadie- resiste. Pero 
el resultado fué contraproducente, porque el 
orador, presa de voracidad cruel se dispuso á 
comérselos diputados á falta de otra cosa. Y 
por poco se traga á Ríos Giménez, que, al 
fin es tierno; provocando la intervención del 
señor Lacueva que oficiaba de sobresaliente; 
luego tiró un mordisco á las orejas del señor 
Baycé, y un doloroso tarascón á la pierna 
insuficiente del señor Segundo.

Este, que, naturalmente, no puede ftar- 
char derecho, la emprendió con la barra 
(primer caso que se dá en la historia parla
mentaria) y la barra lo llamó á él de cuan
to hay, incluso cojo y picaro.

Mientras tanto el señor Flores abandona
ba la sala indignado ,yaqui fué la gorda.

Apenar hubo salido, les vino á los diputa
dos que ante él maldito si se habían acor
dado de que tenían lengua, una furiosa co
mezón de hablar, poseídos de patriótica y 
fulminante indignación.

El señor Gallinal, excitado, contraída su 
afligida faz de Dolorosa con barba, tuvo un 
incidente con o trojliputado. y hubieran venido 
á las manos si la intervención de algunos 
no hace que las manqs vayan á las copas. 
El señor Lardoso Carvalho que aquel día na 
habla podido efectuar su endémica visita al 
Ministerio de Gobierne, estaba desesperado 
y, gritaba’que le quitaran de enfrente al se
ñor Flores porque iba á hacer alguna bar.
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(Lee)—«Inés, alma de mi alma,
Perpétuo imán de mi vida, 
-Perla sin concha, escondida 
Entre las algas del mar; 
Garza que nunca del nido 
Tender osastes el vuelo 
El diáfano azul del cielo 
Para aprender á cruzar.

Don Juan tenorio
FRAGMENTOS

—¡Inés de mi corazón!
—Yo mi alma he dado por tí,
Y Dios te otorga por mí 
Tu dudosa salvación.
Misterio es, que en comprensión 
No cabe de criatura,
Y sólo en vida má pura 
Los justos comprenderán
Que el amor salvó á don Juan 
AT pié de la sepultura.
Cesad cantos funerales; 
Callad, mortuorias campanas;
Ocupad, sombras livianas, 
Vuestras urnas sepulcrales;
Volved á los pedestales, 
Animadas esculturas;
Y las celestes venturas 
En que los justos están, 
Empiecen para don Juan 
En las mismas sepulturas.

D. Juan
Lucia
D. Juan 
Lucía
D. Juan
Lucía
D. Juan

á través de esos murosSi es que
El mundo'apenada miras, 
Y por el mundo suspiras, 
De libertad con afán, 
Acuérdate que al pie mismo 
De esos muros que te guardan, 
Para salvarte te aguardan 
Los brazos de tu don Juan.»

Acto III.—Escena III

Por donde quiera que fui 
La razón atropellé, 
La virtud escarnecí, 
A la justicia burlé,
Y á las mujeres vendí.

Yo á las caballas bajé, 
Yo á los palacios subí. 
Yo los claustros escale,
Y en todas partes dejé 
Memoria amarga de mi.

Ni reconocí sagrado, 
Ni hubo razón ni lugar

—Dadme algún tiempo, pardiez. 
—A las diez.

—¿Dónde os busco ó vos á mí? 
—Aquí.

—¿Con qué estaréis puntual, eh? 
—Estaré.

—Pues yo una llave os traeré. 
—Y yo otra igual cantidad.

—No me faltéis.
—No en verdad: 

A las diez aquí estaré. 
Adiós, pues, y en mi te fía. 
—Y en mí el garboso galán. 
—Adiós, pues, franca Lucia. 
—Adiós, pues, rico don Juan.

—Escena XI

Por mi audacia respetado; 
Ni en distinguir me he parado 
Al clérigo del seglar.

A quién quise provoqué, 
Con quién quiso me batí,
Y nunca consideré
Que pudo matarme á mí 
Aquel á quien yo maté.

A esto don Juan se arrojó,
Y escrito en este papel 
Está cuanto consiguió;
Y lo que él aquí escribió, 
Sostenido está por él.
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Juan— ¡Ahí está!
Monsieur— ¡Oui; il est íct/'j
Juan— ¡Caracho, Angel, es muy? <
Federico— ¡Qué si es feo! Ya lo crea 
Angel— ¿Y qué se te importa á ti * 

Buenas bolsas te deflend*  
y luego que el temór husi 

con el armamentó belga, 
á estar á los que lo entienden.

Juan— Ni debajo de la tierra
las tengo todas conmigo...

Monsieur— Lauses a moi, el de la Guerra, 
que el fantasme no me pasma.
(Con vos tonante, al fantasma) 
¡Qué es que voules oous, amigo!!
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barldad; y nadie dudaba de que fuera capaz 
de hacerla de cualquier calibre. Felizmente 
el señor Flores estaba en su casa hacia lar
go rato. El señor Bachini trataba de «cana
lla» al señor Turenne; el señor Turenne tra- 
aba de «zonzo» al¿señor Bachini; la barrajos 
trataba de zánganos á todos, y hasta el señor 
Costa Gutiérrez dejaba ver irritada su lán
guida cara de potrillo romántico, decidido á 
retrucar al señor Flores ausente.

En fin; que aquello acabó como pelea_de 
lavanderas; parecía que el retiro del señor 
Flores les había quitado la tranca de la len
gua, y algunos querían que hablara hasta 
don Cloromiro.

Entre insultos é invectivas de lo grueso 
pudo finalmente hacerse oir la campanilla del 
Presidente, á la una de la mañana, orde
nando que se levantara la sesión.

’ Lo cuál era una tontería, porque á tal ho
ra, lo lógico hubiera sido ordenar que se 
acostara.

Y así la fiesta lector 
terminó en confusión tal.
Y ahora, si ello estuvo mal... 
otra vez estará peor.

-®í2K5<&-

€1 eterno aburrido
Yo nací en un portal, no tuve nombre, 

me eduqué en el Hospicio, fui soldado; 
hubo guerra civil en el Estado 
y cal peleando como un hombre.

Me enterraron de noche, con misterio, 
con otros como yo, pura morralla, 
y á todos nos sirvió de cementerio 
el mismísimo campo de batalla.

Como fui bueno en vida, 
contaba con un fallo absolutorio; 
pero mi cuenta resultó fallida, 
y salí condenado al purgatorio.

El jugador estuvo en su derecho; 
porque envidié á los otros sus mujeres, 
sus madres, sus familias, sus placeres... 
todo muy natural, (pero mal hecho!

Y aquí estoy extinguiendo mi condena. 
El día de Difuntos, cuando suena 
el toque de oraciones misterioso 
que va á repercutir en lo profundo, 
pueden las almas visitar el mundo 
con permiso especial de Dios piadoso.

Unos vuelven á entrar en sus hogares 
para ver si conservan en su memoria, 
otros van recorriendo los lugares 
que recuerdan detalles de su historia; ' 
este busca á su novia y la saluda 
cuando la habla tal vez otro sujeto; 
aquél lleva el objeto 
de encargar cuatro misas á su viuda...

Pero a mi no me importan un comino 
el enemigo que me hirió en la guerra, 
y mi pueblo, y mi casa y mi vecino, 
y mi historia, y mis padres, y mi tierra, 
y, como es natural, me canso pronto 
de andar por el espacio como un tonto, 
y retorno á retorno á mi cárcel el primero, 
con gradisimo asombro del portero.

Por le cual, este año me decido 
á tomar un partido:

Vayan al mundo los que tengan alga 
que ver ó recordar entre la gente... 
¿Qué suena el toque de ánimas? Corriente 
¡qué toquen lo que quieran! Yo no salgo.

Sinesio Deloado.

kas confesiones
La Razón lás ha puesto de moda, obligando á 

unos cuantos caballeros á decir unas cuantas agu
dezas ó unas cuantas tonterías, que de todo hay, 
como en botica, y nosotros no hemos de ser menos 
que el colega y he ahí que nos decidimos á poner 
ante ustedes unos cuantos corazones inocentes (co
mo los que La Razón ha mostrado) abiertos de par 
en par como un riñón partido.

Ante todo, tratándose de pájinas del corazón, re
currimos, como es natural, al blanco Pantaleón, á 
Pantaleón el dulce, el tranquilo, el feliz, inocente 
como una cordera educada en el convento, de alma 
blanca como una baldosa de mármol.

El gran Pantaleón quiso resistirse á mostrar los 
tesoros de su músculo cándido; él es modesto y tí
mido, aparte de que temía que se riesen los ama
gos que lo creen medio pesado.

Le dijimos que Rousseau también había dado al 
mundo sus Confesiones; no quería creer, porque, se*  
gún dijo, bien sabía él que Rousseau era más libe
ral que Melián Lafinur y Ruletti. pero al fin con
vino en que si Rousseau lo había hecho, no había 
razón para que se negara él, aun que esto le afee- 
ta, porque es corto, y le hace daño

/ pues tiene el alma enferma - 
de tanto amar.

Nos dió pues finalmente su confesión, y aquí vá.
Pero para encabezarla, como entrée saladita y sa

brosa, ha de ir una de las cáusticas siluetas de 
Jack the ripper, que le viene como anillo al dedo, 
sin más inconveniente que la posibilidad á dar pa
vura al pacífico Pantaleón, firmada con tan feroz 
pseudónimo.

Y se levanta el telón para dar paso á

PANTALEON
(camafeo romano)

Desplante colosal y palidez mortal.
A causa de una bomba que reventó á su lado, 

ha contraído una efermedad al corazón.
Es amigo de Julio y de don Juan: comulga con 

sinceridad en ambos altares. Entre Julio y don Juan 
parece una hermosa hermana de caridad.

Y ahora mucha atenciónl
confesión de pantaleón

P.—¿Qué color y fué perfume prefiere Vd.?—El co
lor de la pálida azucena y el perfume de la terne
ra frita. Soy romántico, pero soy gourmet.

¡Qué flor le parece más bella?—«Las flores de! muer
to» ae Granada (ya que á él le gustan los bombi
tas...) Y las flores cordiales cuando estoy algo 
resfriado.

¿Qué animal prefiere Vd.?—Lus palomitas blancas. 
¿Qué color prefiere Vd. en los cabellos y en los ojos?—

Un rubio en sus ojos 
de azul como cielo 
me brinda consuelo, 
amor ideal.
Un lindo moreno 
me muestra en su boca 
la dulce, la loca 
pasión terrenal. 
Si dejo al moreno 
de fijo enfermaba, 
si al rubio abandono 
me muero, y ¡adiós! 
Mi pecho vacila 
elije, amor mío, 
¿Qué elija? Ya elijo 
¡Y elijo á ¡os dosl

(Canción romántica ¡ay! de otros tiempos!)

¿Cuál es la virtud más estimable?—La castidad. 
¿Que vicio detesta Vd. más?—(Rubor mudo.) 
¿Cuál es su ocupación favorita?— La contemplación, 

el ensueñol
¡Qué edad tiene Vd.?—¡Veinte años en el alma! 

En el cuerpo, veintiocho crecidos.
¡Qué nombre habría elegido W.?—Amoldo. Pero 

¡ay! me pusieron Pantaleón! Julio me dice Leoncito... 
¡es tan bueno!

¿Cuál ha sido el momento más bello de su vida?— 
Cuando me vi tan crecido y con estas barbas.

¿Cuál el más terrible?—Cuando reventó la bomba á 
mi lado. ¡Ay! qué momento más horrible!

¿Cuál es el héroe novelesco fue más admira?—Siebel el 
de Fausto, porque es dulce y galante.

¿Y el fue más admira en la vida real?—\ los pruebis
tas que disparan un cañón en el hombró sin asus
tarse.

¡Qué país preferirla Vd. habitar?— El nuestro, ca
ramba! Se vive muy cómodo aquí.

¿Que escritor prefiere Vd.?—Me parece que Luis, 
el de «La Nación» ,no es malo.

¿Qué pintor?—El que pintó las bolas de oro en lo 
de Sentuberry.

¿Qué músico?— Cualquiera. Soy amateur y el ruido 
no me incomoda.

¿Qué divisa elegirla Vd. si tuviera fue elegir una?— 
Yo no soy fuerte en redacciones ni plúmeos. Le 
diré á Julio que me haga una en verso.

Escriba Vd. un pensamiento propio ó uno ageno fue le 
parezca aceptable?—Yo no tengo pensamientos pro
pios, pero... allá vá: «El hombre, es el animal 
más mejor de la Naturaleza.

Pantaleón.

Escena doméstica

—¿Se puede entrar? .
—Adelante. 

—Buenos días.
—Buenos días.

¿Qué desea usted?
—Yo vengo.,. 

Me han dicho que necesita 
usté muchachacna...

—Sí. ¿Quién 
la manda á usted?

—Una amiga 
que sirve aquí en la otra casa, 
en casa del prestamista. 
—Siéntese usted.

- Con permiso. 
—¿Su nombre de usted?

—Francisca, 
pero que me llaman Paca, 
por mal nombre, desde niña. 
—¿Cuántos años tiene usted? 
—Pues... no sé la cuenta fija; 
pero han de ser diez y siete, 
ó veintisiete... Se olvida 
una... ¡Como cuando nace 
es una tan chiquitita!... 
—¿De dónde es usted?

—De un pueblo 
que le llaman Voceguillas, 
legua y medía de Sepúlveda. 
Allí tengo la familia.
—¿Su estado de usted?

—Muy bueno; 
yo no he tenido en mi vida 
ni un mal dolor de cabeza. 
—No eso lo que quería ' 
decir. Si es usted casada. 
—Soltera, para servirla, 
por el momento; no sé 
sí mañana ú otro día... 
—Pero ¿ya tendrá usted novio? 
—Sí, señora, señorita. 
Es un chico muy decente, 
militar, él, de la quinta 
del segundo de Cazadores. 
Ya vé usted, entodavía 
no hace un mes que nos hablamos, 
y aunque ya llevo corridas 
siete casas desde entonces... 
—¡Vamos!

—No hay nadie que diga, 
con verdad, que él ha faltado 
en nada malo ni pizca.
—Bueno, ¿y qué sabe usté hacer? 
—Yo... ¡para qué he de mentirla! 
Sé de todo.

—Eso me gusta. 
¿Cose usted?

—En ropa fina... 
no, señora, la verdad; 
no coso más que la mía.
—¿Y planchar?

—¡Ay! No, señora, 
planchar no; se necesita 
sudar mucho; y yo no puedo. 
—(Pero ¿qué sabrá esta chica?} 
¿Y labores?

—Eso si...
-¡Ya!

—Eso sí que no podría. 
¡Como no me han enseñado! 
—¡Está claro! ¿Y de cocina? 
—De cocina, si, señora... 
Vamos, que si se origina 
hacer chocolate, ó sopas 
de aceite, ó una tortilla... 
--.¡Vamos!

—¡O unos huevos fritos 
Ahora de repostería 
y así ‘de guisos de fonda 
no sé hacer nada.

—Pues, hija, 
¡sabe usted bastante! ¿Y cuánto 
gaña usted?

—Pues... yo entraría 
para todo.

—¿Para todo? 
—Si es que no -hay mucha familia. 
Yo he ganado siete pesos; 
por ocho me quedaría, 
si voy á la compra.

—No. 
—Entonces diez.

—Pues querida, 
no me sirve usted.

—Lo siento. 
—No es usted lo que quería. 
—Bien, pues no hay nada perdido. 
Y usted dispense.
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—No se moleste, ya sé 
salir.

—Adiós.
—Hilónos dias.

JoséEstremera.

Rur - run

, Chist! Mucho sigilo
mucha precaución 
que ya se prepara 
la conspiración.

Ya hemos tenido semana de rumores, para se
guir la costumbre periódica.

Nosotros cada tanto tiempo tenemos rumores; 
siempre sobre lo mismo, es verdad, pero en cam
bio siempre iguales.

La mayor parte de las veces los-hace correr el 
Gobierno para hacer correr á la gente incómoda^ ó 
para que no se ocupen de él. EstOrmismo lo hizo 
Alcibiades con su perro hace muchísimos años, 
cortándole la cola, lo cual demuestra que los pue
blos siguen tan estúpidos como hace muchísimos 
años.

Nosotros, en el interés de dar á conocer deta
lles, salimos á enterarnos. de lo que hubiera en 
sustancia y hablamos de ello con cuanto bicho vi
viente se nos presentó por .delante, para seguir la 
costumbre.

—¿Y qué tal? ¿Que se cuenta?
—-Todo, menos'dinero.
—Parece que se habla de revolución...,
—¡Ah, sí!
—¿Pero hay algo de cierto?
—Yo creo que sí. Lo que se dice...
—¿Qué se dice?
—Yo no sé... el caso es que dicen que vá á 

tronar gordo y que tal y que cual y que esto y que 
lo otro y que lo de más allá y que el Gobierno 
así y que los blancos asá, y que sí y que nó y que 
patatín y que patatán.

—Hombre; pues los ,detalles son precisos.
—Eh... en estas cosas nunca hay nada claro.
—Ya se vé.
—No; todavía no se vé; pero ya se verá.
Se lo preguntaré á> Fulano, que suele estar en 

estas cosas, dice uno para su capote, y. aborda 
á Fulano.

—Hola, ¿qué tal?
—Ahí vamos.
—¿Qué se dice de revolución?
—¡Ah, caramba! Parece que las papas -queman.
—¿Sí? ¿Qué hay?
—Eh... Nadie sabe, á punto fijo; pero dicen que 

todo está pronto y que cualquier día estalla, la co
sa y que esto y lo otro,, y qué sé yo, que los blan
cos están prontos, y que el.uobierno sabe, y que sí 
y que no, y que es seguro, y que la policía, y qué 
sé yo! y que patatín y que patatán.

Gomo se vé, la cosa debe ser cierta, porque to
dos están contestes y dan las noticias sin mayores 
variaciones.

Y si la policía está enterada de todo esto, ya 
puede obrar sobre seguro, porque no cabe duda de 
que todo eso es cierto.

—Ya lo creo, me decía un tercero á quién inte
rrogué. La cosa es segura.

—Pero ¿qué hay de cierto?
—Yo no sé, pero se habla mucho. Parece que 

la gente está cansada y que ya no aguanta. El ca
so es que don Juan está con un cerote de todos los 
diablos, y que los blancos esto, y que los colorados, 
aquello, y que el diablo á cuatro, y que...

—Si, ¡y que patatín y que patatán!.
Yo no sé si conesto me di un corte de bien ente

rado, pero es seguro que el interlocutor me creyó 
adelantado de noticias.

Hay quien asegura que la revolución estalla
rá el quince del que empieza, á plazo fijo, como 
los remates, lo que no deja de ser una novedad.

Como se estreme un tanto la cosa, dentro de po
co va á procederse enviando como aviso una comu
nicación al Presidente de la República, concebida 
así más ó menos:

«Señor Presidente de la República: Por la presen
te tenemos el gusto de participar á usted que el día 
tal, á las 12 y 17 minutos de la noche, si el tiem
po no lo impide, vamos á echarle á usted abajo, 
porque nos revienta su gobierno y en este caso 
preferimos reventarlo á usted.

Saluda atentamente - El Comité revolucionario.*
Así no podrán quejarse los gobernantes de que 

se asusta á la familia, ni de que se conspira trai
doramente.

Y generalizando- más, puesto que estas cosas que 
antes se preparaban en el mayor misterio ahora se 
auuncian como la Emulsión de Scott y ios Granu

los anticatarrales, llegará el caso de que un ciuda
dano honesto y viudo reciba una esquela como la 
que vá:

«Muy señor mío: Por la presente le participo que 
el próximo lunes, Dios mediante, cuando esté us
ted ocupado en comer los rábanos de costumbre, 
voy á tener el gusto de darle una puñalada en el 
vientre que le eche todos los rábanos afuera en 
retribución de la muelas picada j que hizo us-’ 
ted saltar á mi tío, en un momento de brutal fe
rocidad. Su sangriento enemigo Fulano de Tal...»

Esto evitará la molestia de las sorpresas que le 
alteran á uno la digestión.

Y el amo de casa podrá decir á la señora al 
salir:

—Mira, Salvadora. Tenme preparada comida para 
cuando vuelva.

—Pero hombre, dirá ella; si acabas de comer 
como un animal!

—Sí, como un búfalo con lombrices, pero es que 
ahora va á echarme un bárbaro vengativo todo el 
alimento fuera; me ha mandado avisar que está 
decidido á abrirme de una cuchillada la boca del 
estómago, como para que quede boquiabierto por 
un semestre. Con que figúrate tú el apetito que 
traeré con dos bocas abiertas en vez de una!

Fin de siglo en absoluto; esto no lo negarán us
tedes.

En cuanto á nuestro asunto, el de los rumores, 
voy á darles en secreto las noticias más impor
tantes y aceptadas, las que han puesto en alarma 
al Gobierno, á la Policía, á Nebel, y á cuanto sér 
humano tiene oidos inclusos Sanquírico y Crodara.

—Se dice que está muy próximo el estallido: 
cuestión de días; y que vá á haber y á acontecer, 
y que las papas queman, que los blancos se mues
tran reservados, que los ^colorados están pálidos, 
que el Ministro de Fomento se ha vestido de ne
gro, y que esto, y que lo otro, y que de esta vez 
vá. y que hay miedo, y que asi y que asá, y que 
patatín y que patatán.

Con que quedan ustedes avisados.

QUl ESTÁ DON JUAN TENORIO 
PARA QUIEN QUIERA ALGO DE ÉL

Siempre bien equipado, ciñendo el airoso talle 
acuchillado jubón, atrevidamente caído á un lado 
el birrete sobre que duerme rendida la blanca plu
ma, rizada como pestañas de hermosa; la mano en 
el puño de la tizona de retorcidos gavilanes, el bi
gote levantado, la mirada audaz, insolente ¡a son
risa, á la evocación de Noviembre acude Don Juan 
Tenorio, arrogante y enamorado, ostentando ricas 
preseas y gallarda apostura.

En sus labios vaga el verso castellano, y como 
el primer día, se apresta á decir de llegada, quizá 
influenciado por la novedad del suelo americano, 
donde son ya exóticos sus gregüescos y sus calzas 
de seda:

¿No es verdad ángel de amor 
que esta apartada orilla, 
más pura la luna brilla 
y se. respira mejor?

(Adelante, gentil caballero! Bien venido seas, tú 

qué sabes los secretos del ritmo sonorof.lú, á cu
ya presencia renacen viejos recuerdos, fas rondas 
de Sevilla, las aventuras de callejuela, las dueñas 
da negras tocas, los escuderos traviesos, las niñas 
oprimidas y las rejas cinceladas: toda la bizarra al
tivez española. Adelanté, tú, que resucitas atrevido 
cuando la campana vibra con el toque de ánimas, 
siempre joven, siempre galante, siempre valiente! 
¡Adelante, gallardo Mejía, adelante dulce Inés. Ve
nid, venid, severo comendador, traviesa Lucía, vi
varacho Ciutti, hábil Brígida, venid todos, sobrevi
vientes inmortales de una edad muerta, que todo- 
os amamos porque encarnáis las caballerescas arros 
gancias de la edad de oro de nuestra raza!

«Cual gritan esos malditos!
Pero mal rayo me parta, 
si en concluyendo esta carta 
no pagan caros sus gritos!»

¿Qué murmuráis, quisquilloso don Juan?
Si es que se ha levantado el telón y os aclaman 

vuestros amigos, vuestros admiradores de hace quin
ce años!

Y no es pare menos ¡vive Dios! Que muchos de 
ellos os vieron niños y hoy son ya calvos, mientras vos 
seguís como si tal vuestra triunfal carrera, siempre 
castaña la peinada cabellera, siempre delgado el 
talle, siempre fuerte el brazo.

¡Oh dueños del verso! Una vez más decid esos 
viejos ovillejos del 2.*  acto que hicieron nuestras 
delicias cuando niños, una vez más hacednos oir esa 
sentida invocación del $.° acto que nos encantaba 
cuando adolescentes, una vez más ese fantástico final 
que nos entristecerá cuando viejos!

Adelante, blanco comendador; tu sitio te aguarda 
«y los muros más espesos 
se abren á tu paso»

entra!
El impío convite del eterno burlador te espera en 

día de ánimas; ¡en tu día!
Al teatro, pues todos, que don Don Juan sólo re

sucita por un día,
«y la musa castellana 
dormirá desde mañana 
en su misma sepultura.'')

Allá todos, que el rico «Don Juan Tenorio» ha 
dicho á quien lo reclama:

«á las ocho allí estaré!»

Detalle del viaje
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CUENTO BATURRO, por Gascón

—¿Con qué se murió tu abuelo?
—Si, señora.
—¡Lo qué sernos en el mundo! ¡Pa que veas! ¡Pa 

que veas! ¿Y te dejó alguna cosa?
—Unos anteojos.
—¡Pa que veas, hija, pa que veas!

i

€1 libreto de la ópera

—¡El libreto de la ópera en español! pregonan 
unos.

—¡El libreto de la ópera en castellano! vocean 
los más instruidlos entre los chicos propagandistas 
de argumentos de ópera que se sitúan en Tas puer
tas del teatro todas las noches, y particularmente 
cuando hay estreno ó cuando hay «reestreno», 
como decimos ahora.

El argumento de la ópera en castellano es un 
auxiliar oportuno para el profano que no entiende 
la dulcísima y aún acaramelada lengua de Dante, 
Petrarca, Tasso y Crispí... e la Comare.

Con el argumento en una mano y unos gemelos 
de campo en la otra, puede disfrutar un ciudadano 
aficionado á la música, desde el paraíso, lo que no 
.es decible.

Llega á sospechar la é¡foca de la acción dramá
tica, á saber el nombre que lleva la tiple, á des
cubrir la pasión de ella y del tenor, los celos del 
barítono, la insignificancia del bajo subterráneo, 
todo, menos la letra de la ópera.

Casi todas ellas tienen el mismo argumento.
Y los libretos traducidos, el mismo castellano.
Allá va un modelo:

ACTO PRIMERO

Rosina de Kuperberghen es una preciosa hija 
del señor de Kuperberghen y duque de lo mismo, 
el cual se mira en su hija como en una huérfana, 
porque la joven carece de madre á la sazón.

Se celebra en la aldea de Kuperberghen la fiesta 
anual; féria y romería, fuegos artificiales, corridas 
de toros y de bicicletas.

Rosina acude con su padre.
Va vestida de blanco, en señal de limpieza moral 

y material. El duque la acompaña.
Los aldeanos vitorean á los señores y les cantan 

un coro alusivo.
Rosina cae de rodillas conmovida al ver salir el 

sol, y canta uñas peteneras muy sentidas.
Él duque también se conmueve, pero menos. 
Edmundo, que es un joven bello y gentil, y sin

Final de partida núm. I
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oficio ni un real que pueda decir que es suyo, 
ve á Rosina y se enamora de pronto.

El duque sospecha algo y desnuda el acero.
Pero Rosina se interpone y evita una esaburición.
Suplica, después del terceto, que guarde el es

toque el duque,-y éste obedece.
Edmundo se retira, pero cantando coplas alusivas 

á Rosina para que rabie el duque.

ACTO SEGUNDO

Los aldeanos acuden á la quinta ó á la sexta del 
duque para felicitarle por su nombramiento de al
calde de barrio.

El cariñoso duque prepara á su niña para recibir 
al conde de Cabritilla, que ha de ser su esposo.

Ella, que se siente inoculada de amor por Ed
mundo, llora una romanza, y se retuerce las manos 
y se mesa los cabellos

El noble cuanto tiránico padre, va al encuentro 
del conde, y Rosina queda, sola poniendo el grito 
en el cielo.

En esto aparece Edmundo, se juran amor eterno 
y se abrazan en el allegro, y aún aproximan los 
picos reciprocamente para terminar <el dúo en un 
soló jipío.'

Pero sorprendidos por el conde, qú'e: ha llegado 
por otro camino del que ha seguido su futuro sue
gro, tira de la espada y sé arranca á matar á Ed
mundo.

Rosina lanza un grito, y cae en brazos del vago 
cuanto simpático ¡oven.

Se presenta el duque en escena seguido de sus 
hombres de guerra y del pueblo, que siempre va 
detrás del amo.

Concertante y captura de Edmundo, á quien 
arrancan el cuerpo de Rosina.

ACTO TERCERO

«Vieni in meco, la mía cara....»
Pero nadie atiende las quejas del infortunado Ed

mundo.
El jóven llora como un Magdaleno.
De repente entra en el calabozo acompañado por 

algunos guerreros del tiempo, el conde de Cabri
tilla.

Dúo y coro de ambos sexos.
El generoso conde va á insultar á Edmundo y á 

exigirte que olvide á Rosina.
Edmundo se niega, y aún da el do de pecho, si 

puede.
Entonces el conde lucha generosamente, auxilia

do por los suyos, contra el prisionero, quien vende 
cara su vida y cae gritando:

«¡Libertó! ¡Libertó!»

Como Los Puritanos, pero indefenso é inocente 
como un cordero.

En aquel momento el coro murmura una plegaria 
á voces solas, y la orquesta preludia un canto del 
país.

Rosina aparece en la prisión, gritando de salida:

«¿Dmie il mío Edmundo está?
¡Dote il mío amatto?»

El amante, con el estertor, balbucea:
«¡Ah! Vederte, Rosina, e poi moriré.»

Al tiempo que el conde repite más de cuarenta 
veces:

«¡Ecco el misero amante!»

Rosina se arrodilla sin vergüenza al lado de! 
moribundo y le acaricia; el conde y su séquito 
murmuran, como es natural.

Entra el duque y quiere extrangular á su niña.
Pero ésta aprovecha un descuido de su padre, le 

arrebata un puñal que lleva en el cinto, y se da la 
puntilla

Cae sobre el cuerpo de su amado, y ambos tar
tamudean algunos couplets revolviéndose en el suelo, 
y después mueren al mismo tiempo.

Los circunstantes se aterrorizan.

Imitación, por

Eduardo de Palacio.

(Dibujos de Melitón González.)

JEROGLÍFICO

El joven, detenido en un calabozo del castillo de 
Kuperbergen, llama á voces en sus soledades á 
Rosina. •


