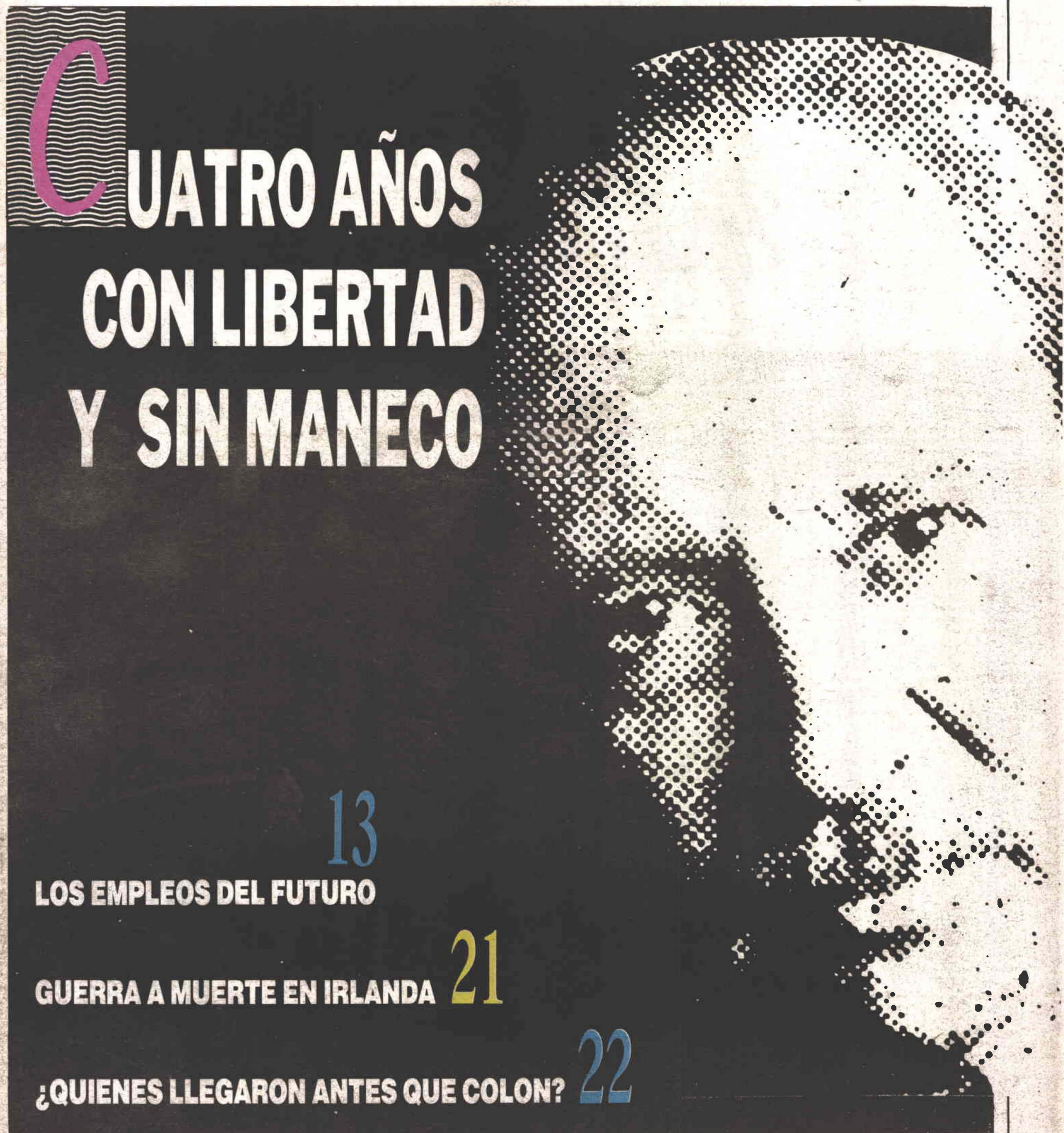


JACQUE



Montevideo, 15 de febrero de 1989 - Año VI - N° 267 - N\$ 300.

Edición de 24 páginas



CUATRO AÑOS CON LIBERTAD Y SIN MANECO

13

LOS EMPLEOS DEL FUTURO

21

GUERRA A MUERTE EN IRLANDA

22

¿QUIENES LLEGARON ANTES QUE COLON?

Y ADEMÁS ...

PERFIL DE EDUARDO ANGELOZ

CUENTO DE VERANO

ENTREVISTA: PABLO MILLOR

En dos líneas

Pachequismo dividido sobre cómo enfrentar ideas antagónicas

(Entrevista al Dr. Pablo Millor, diputado de la Unión Colorada y Batllista)

¿Pensó Ud., en su momento, que la participación conjunta en un programa televisivo con el líder tupamaro Eleuterio Fernández Huidobro tendría tan vastos y prolongados ecos?

Pensé que era una oportunidad magnífica para afirmar la convivencia pacífica entre los uruguayos. No se me escapaba que era la primera polémica de este tipo. Y siempre el hecho de ser la primera reviste una especial magnitud. Tampoco se me escapaba que muchas personas se iban a sorprender al ver que dos posiciones tan distantes podían sentarse a una mesa a confrontar antagonismos con firmeza, pero con un gran respeto recíproco.

¿Llegó a arrepentirse de haber accedido a intervenir en dicho programa?

En lo más mínimo. Por el contrario, quedé muy satisfecho en el aspecto personal, que es lo de menos, y en el aspecto colectivo, como integrante de una sociedad, porque creo quedó demostrado que la firmeza en la defensa de los principios no va en detrimento del civilismo y de la educación.

¿En qué medida repercutió ese hecho en su posición dentro de la Unión Colorada y Batllista?

Dentro de la UCB fue muy claro que hubo dos posiciones: una en la que veo reflejados los sentimientos de prácticamente todos los orientales que me han manifestado su beneplácito por la realización de esta instancia, más allá de su posición política; y otra postura que creo no pudo asimilar el impacto del hecho de una discusión civilizada con personas que son irreconciliables con nosotros desde el punto de vista ideológico, desde el punto de vista de la interpretación del pasado de este país y, por sobre todas las cosas, de lo que aspiran para el futuro de la nación.

Con todo, con respecto a los compañeros que discrepan con el hecho en sí de la polémica me ha quedado una duda muy grande, pues uno de los que más criticó esta actitud señaló el otro día, en un reportaje, que si los pachequistas ganamos las elecciones, conversamos —repito, conversamos, que no es polemizar, ya que ello es una confrontación— con todos, incluso con los tupamaros. Parecería ser que la discrepancia con mi actitud no es un problema de principios, sino de números. Si ganamos, conversamos con todos. Si perdemos, ni conversamos, ni polemizamos, ni confrontamos con el adversario.

En fin, son formas de interpretar circunstancias muy delicadas. Yo respeto la posición de los demás, así que debe ser respetada la mía.

¿Piensa que el referéndum será, efectivamente, el "punto final" que selle la etapa de redemocratización de nuestro país?

De triunfar el mantenimiento de la Ley de Pacificación, no me cabe la menor duda.

Si bien la UCB ha manifestado su voluntad de mantenerse al margen de las primarias batllistas, ¿no estima que el pachequismo, como fuerza integrante del Partido Colorado, influye de por sí en la coyuntura del mismo con vistas a las elecciones nacionales?

Por principios éticos, el pachequismo —como sector político y a título individual de sus integrantes— no debe participar en absoluto en las elecciones internas del Batllismo Unido. Si hay quienes van a votar en función de su posición personal contraria al pachequismo, es un problema de cada uno de ellos que no involucra actitud corporativa alguna de mi sector. Es mi deseo que en estas elecciones participen, pura y exclusivamente, aquellos que después, en lo nacional, estén dispuestos a votar por el Batllismo Unido, que no haya votos "golondrina" que alteren la voluntad soberana de los miembros auténticos del sector.

Situación

Avión a Malvinas: Uruguay protestará ante Reino Unido

Al cierre de esta edición de *Jaque* el gobierno uruguayo analizaba los términos de una nota de protesta que presentará ante el gobierno británico por la actitud adoptada por la tripulación del avión de la Royal Air Force, que modificó el plan de vuelo establecido, dirigiéndose hacia Islas Malvinas y no hacia la Isla Ascensión, como habían determinado las autoridades uruguayas.

El viernes 10 un avión Lockheed Tristar de la Royal Air Force aterrizó en el aeropuerto de Carrasco, con 137 pasajeros y 8 tripulantes. Entre los pasajeros se encontraban militares, algunos legisladores británicos, empresarios y turistas. Al solicitar permiso para descender en Carrasco, el piloto adujo que problemas meteorológicos le impedían aterrizar en Malvinas.

Se trataba del tercer avión británico que aterrizaba en Carrasco en similares condiciones. En las dos oportunidades anteriores, marzo y julio del año pasado, los aviones decolaron de regreso hacia la Isla Ascensión, recorriendo unos 10 mil kilómetros de más. En solidaridad con el reclamo argentino por la soberanía de las Islas Malvinas, el gobierno uruguayo no autorizó que las naves volaran directamente a su destino en el archipiélago.

Acuerdo con el embajador británico

Ante este nuevo aterrizaje, autoridades de la Cancillería uruguaya mantuvieron contactos con el embajador británico, Eric Vines, acordándose que el avión regresaría a Ascensión. Fue así que la Fuerza Aérea confeccionó el "Plan Instrumental de Vuelo" que toda nave debe delinear antes de dejar el aeropuerto. Dicho Plan tenía como destino la Isla Ascensión.

Sin embargo, una fuente del Ministerio de Defensa británico informó que la aeronave, que partió al mediodía del sábado de Carrasco, aterrizó en la noche en el aeropuerto de Port Stanley. El incumplimiento de lo acordado generó hondo malestar en el gobierno y partidos políticos uruguayos.

Frente Amplio

Seregni: el FA no espera a la 99

El Gral. Seregni afirmó que el Frente Amplio no está pendiente de ninguna decisión del Partido por el Gobierno del Pueblo para adoptar sus definiciones políticas.

En entrevista publicada por el semanario "Brecha", el presidente de la coalición sostuvo que las resoluciones "que pueda adoptar el senador Batalla y el PGP concierne solo al senador Batalla y al PGP".

Agregó que "Después de haber estado casi un año constreñido por este problema interno, en el FA nos hemos puesto en marcha. Eso no significa que no dialoguemos ni negociemos, pero sí que no nos paremos para conversar. Conversamos mientras caminamos".

Seregni indicó que "la resolución del Plenario de diciembre fue terminante en el sentido de que los acuerdos políticos deben tener una expresión electoral y que los acuerdos electorales sólo pueden reflejar acuerdos políticos. Siempre hemos defendido el concepto de la verdad electoral, hemos demostrado el doble voto simultáneo y hemos propuesto modificar la ley de lemas; no vamos a desdecirnos ahora".

Esta postura del Gral. Seregni de negociar "sobre la marcha" ya había merecido la crítica del diputado pegepista Yamandú Fau, quien consideró que esa "marcha" significaba que se fueran cumpliendo inexorablemente todas las decisiones adoptadas por el Plenario de diciembre, del que se retiraron por discrepancias tanto el PGP como el Partido Demócrata Cristiano.

Candidaturas el 4 de junio

En el Frente Amplio parecería existir un acuerdo tácito para no dirimir los problemas internos hasta luego de que se realice el plebiscito sobre la Ley de Caducidad. El Gral. Seregni anunció que se busca crear un mejor clima para que las negociaciones puedan concluir en un acuerdo.

La Mesa Política del FA fijó para los días 3 y 4 de junio la fecha de su Congreso, en el que se definirá la plataforma electoral y se nominarán los candidatos comunes.

Periscopio

Récord: Uruguay exportó por 1.394 millones de dólares

En 1988 Uruguay exportó por US\$ 1.394.600.000, cifra récord en la historia del país. La cifra supera en más del 17 por ciento la obtenida en 1987.

En 1975 las exportaciones fueron por 383 millones de dólares, en 1980 por 1.058 millones y en 1985 por 853 millones. A partir de entonces se produce un aumento sostenido de las ventas uruguayas al exterior: 1.087 millones de dólares en 1986, 1.189 en 1987 y 1.394 en 1988.

Flores Silva a Suecia: se entrevista con el canciller Andersson

El senador Manuel Flores Silva, secretario general de la Corriente Batllista Independiente (CBI) viajó a Suecia, donde se entrevistará con el canciller, Sten Andersson y otros altos funcionarios del gobierno escandinavo.

Junto a Flores Silva viajó una delegación pluripartidaria integrada por los diputados Federico Bouza y Luis Hierro (P. Colorado), el senador Guillermo García Costa y el diputado Martín Sturla (P. Nacional), y los diputados Guillermo Álvarez y Yamandú Fau (FA).

Los legisladores, invitados por el gobierno sueco, debatirán los planes de cooperación que impulsa el "Bits", organismo gubernamental encargado de la cooperación técnica. Además analizarán las posibilidades de incrementar las exportaciones uruguayas al país escandinavo. Finalmente, se reunirán con representantes de partidos políticos, sindicatos y empresarios.

En Estocolmo, el senador Flores Silva mantendrá contactos con dirigentes socialdemócratas suecos.

Veiga y la salida de Seregni

José Luis Veiga, ex integrante del Frente Amplio y actual secretario general del Movimiento Social Cristiano, afirmó que en octubre de 1983 un emisario de Seregni le transmitió la opinión del Gral. en cuanto a "la conveniencia de hallar un acuerdo con las fuerzas Armadas aunque ello supusiera una serie de concesiones, incluso proscripciones, aun de su propia persona."

Dime con qué andas y te diré quien eres.

Más que los mejores neumáticos importados, un estilo de vida.
Más que performance, seguridad y tecnología, una cuestión de personalidad.



Economía

Salario privado aumenta 16.62%; COFE pide N\$ 20 mil

El aumento mínimo de salarios para la actividad privada, en vigencia desde el 1° de febrero, será el 16.62 por ciento. Dicho porcentaje corresponderá a los trabajadores que no tengan convenios salariales vigentes, aproximadamente un 20 por ciento del total. El 80 por ciento restante recibirá aumentos salariales mayores, de acuerdo a lo convenido oportunamente entre trabajadores y empresarios.

El Ministerio de Trabajo anunció que estudiará los distintos proyectos de convenio salarial que presenten a partir de ahora los distintos grupos de actividad que no alcanzaron acuerdos en la última ronda, celebrada en junio de 1988.

Al cierre de esta edición se esperaba una reunión entre integrantes del equipo económico de gobierno y representantes de las agremiaciones de los trabajadores públicos (COFE y Mesa Sindical de Entes) para discutir el aumento del sector.

Exigirían mínimo de N\$ 20 mil

Luis Iguini, secretario general de COFE, adelantó que se propondrá un aumento mínimo de 20 mil nuevos pesos en el ajuste salarial

que entrará en vigencia el mes próximo. Agregó que se exigirá que, en todos los casos, el aumento compense la inflación pasada más la pérdida del salario real constatada en los dos últimos reajustes.

El dirigente sindical de COFE señaló que se llevará adelante una campaña para "Impedir que siga cayendo el salario de los trabajadores del Estado, e impedir que continúe la campaña de privatizaciones de empresas estatales". Indicó que "los trabajadores públicos no cuentan siquiera con el aumento por decreto del 90 por ciento de la inflación, como tienen los privados que no llegaron a hacer convenios. En el último ajuste salarial, los trabajadores de los entes sólo aumentaron el 79 por ciento de la inflación pasada, y los trabajadores de la administración central cobraron un 83 por ciento".

Iguini destacó que la recuperación del salario mínimo es también muy importante, ya que determina los beneficios sociales y las jubilaciones. Si el salario mínimo se mantuviera en el nivel de abril del '85, tendría que estar situado en más de N\$ 60 mil, pero como evoluciona muy por debajo del índice inflacionario, ahora están la mitad de esa cifra".

En las próximas horas, los gremios estatales podrían iniciar una serie de movilizaciones calificadas como novedosas (sentadas en la vía pública y un corso) y adoptar otras medidas más tradicionales, como un paro de 24

horas.

Interpelación a Zerbino: otra vez sin consecuencias

El llamado a Sala del ministro de Economía y Finanzas, Cr. Ricardo Zerbino, por parte de la bancada del Frente Amplio, para responder sobre la banca gestionada terminó sin consecuencias políticas.

Zerbino reiteró la decisión del gobierno en el sentido que esas instituciones sean administradas por la Corporación para el Desarrollo. Indicó además que para sanear las cuatro instituciones (Pan de Azúcar, Caja Obrera, Comercial, y de Italia) serán necesarios 160 millones de dólares.

El capital se obtendrá mediante un préstamo del Banco Mundial (100 millones de dólares a 15 años de plazo con tres de gracia y a la tasa de 7.65 por ciento), el Banco de la República (20 millones de dólares) y a través de la emisión de Bonos del Tesoro por unos 40 millones de dólares. De los 160 millones, 130 se destinarán a sanear las instituciones y 30 a dotarlos de un capital que les permita trabajar en condiciones de rentabilidad.

Zerbino anunció que el gobierno considera fundamental que los bancos regresen a la órbita privada. Una moción para declarar insatisfactorias sus explicaciones resultó rechazada por 3 a 3 en la Comisión Permanente.

Personajes

Murga de pibes



El carnaval de mi pueblo conservaba entonces, cuando lo descubrí, un esplendor que luego fue perdiendo poco a poco. De las afueras al centro, de plaza chica a plaza grande, el corso iba cobrando fuerza.

No era un capricho, porque en la misma dirección iba aumentando la cantidad de gente que se apretujaba en las veredas para verlo pasar. ¿Y dónde, si no era en la plaza grande, se podía ver mejor el desfile? Por eso, cuando el enorme carro que llevaba a la Reina asomaba allí su cabeza, la fiesta comenzaba.

Aunque innecesaria, la voz del locutor anunciaba por los altoparlantes la llegada de la soberana. "Señoras y señores, amigos carnavalescos. Fulanita Primera (siempre era "Primera", como si los cánones reales prohibieran repetir los nombres) ya está con nosotros". Ella, a esa altura, ya estaba desfilando frente a la Iglesia y no le costaba ningún esfuerzo sonreír abriendo la boca de oreja a oreja, saludar con una sola mano alternativamente a derecha e izquierda, meneando lenta y cadenciosamente apenas la muñeca, con esa distinción reservada exclusivamente para las coronadas. Con la otra mano, claro, trataba de controlar, a su tiempo, las travesuras de una brisita infatigable que levantaba su vestido y la corona que parecía hecha para una reina más cabezona.

Detrás de ella venían los cabezudos, unos enormes y espantosos cabezudos que arremetían contra los niños. Incapaces aún de percibir su humanidad desfilando en alpargatas negras, buscábamos refugio lo más lejos posible del cordón. Los más pequeños en los brazos de los padres, los otros —como yo— trepados al borde de una vidriera.

Después venían las murgas, cuatro o cinco, que abandonaban la calle para mezclarse entre la gente de la vereda. Y no era una coreografía de avanzada, sino la ineludible obligación de ir a saludar a la familia, a los vecinos, a los compañeros de trabajo. Cerrando el desfile, una desordenada comparsa de mascaritas, bañando a todos con pomos de agua, papelitos y serpentina.

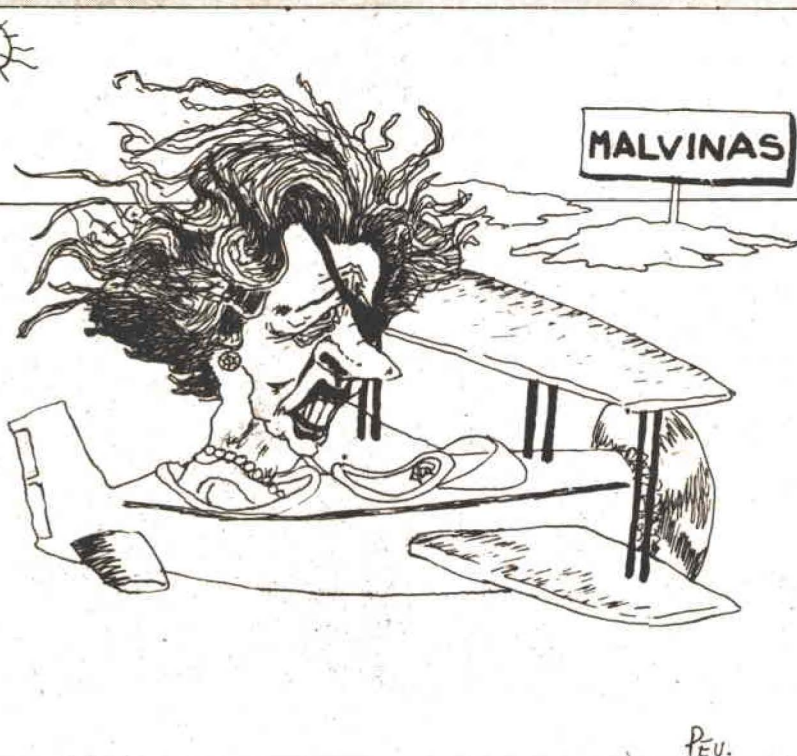
Fue en aquellos carnavales de mi pueblo que por única y olvidada vez hicieron su aparición "Los patitos asaltantes". Tanto habíamos insistido, tanto habíamos jorobado que nos hicieron el gusto.

Tanto habíamos soñado ser murguistas, pintarnos la cara y salir al ritmo de bombo, platillo y redoblante a divertir con nuestro canto y nuestras piruetas que, para que no molestáramos más, nos dejaron salir.

Por dos semanas, los vecinos de mi barrio fueron testigos, primero con simpatía, luego con cansancio y finalmente con desesperación, de nuestra vocación murguera. Casa por casa, noche a noche, con la cara pintada con corcho y capitas de nylon amarillo, destrozamos las únicas dos canciones que sabíamos. Con "Un saludo cordial, brindan los asaltantes", abrimos nuestra actuación y "Ya se marchan, los patitos", marcaba el esperado final. Las tres ollas que nos servían de batería servían inmediatamente para "pasar el plato" y recoger las monedas que primero fueron destinadas a los disfraces del año siguiente y que terminaron convertidas en cocacolas y especiales de jamón y queso.

Y éramos felices, en aquellas noches de febrero.

Pierrot



Hay muchas maneras de llegar a Buenos Aires. Aero Uruguay es solo una. La que llega antes.



ELIJA SU VUELO

| | SALIDA PZA. LIBERTAD | SALIDA COLONIA | LLEGADA AEROPARQUE |
|---------------------------|-------------------------|-------------------|-----------------------|
| VUELO 201 LUN. A. SAB. | 6:00 | 8:30 | 8:45 |
| VUELO 205 DIARIO | 15:30 | 18:15 | 18:30 |
| VUELO 207 VIE. DOM. | 17:00 | 19:30 | 19:45 |

| | SALIDA AEROPARQUE | SALIDA COLONIA | LLEGADA PZA. LIBERTAD |
|---------------------------|----------------------|-------------------|--------------------------|
| VUELO 202 LUN. A. SAB. | 09:30 | 09:45 | 12:15 |
| VUELO 206 DIARIO | 19:00 | 19:15 | 21:45 |
| VUELO 208 VIE. DOM. | 20:15 | 20:30 | 23:00 |



aero uruguay
Llegue por lo alto

MONTEVIDEO
PZA. CAGANCHA 1225 P. 131-131 - Tel. 90 08 02 - 91 58 90
COLONIA
INTENDENTE SUAREZ 189 - Tel. 2189
BUENOS AIRES
RECONQUISTA 885 - Tel. 313-9077 313-9000 313-0036

Lo dicho: no son serios. Y punto

En nuestra pasada edición tuvimos que referirnos a "La República" dada la insistencia con que algunos de sus redactores suelen atacar a JAQUE. Dijimos entonces y reiteramos ahora que no les contestamos porque no nos gusta ocuparnos de cosas que no son serias, como "La República".

Nos limitamos en nuestra referencia anterior a documentar los principios rectores del estilo telenovelesco, que no periodístico, de quienes pretenden agraviarnos.

Pusimos allí un resumido relato de aquel famoso invento de la "casa de Gordon" y el desmentido a la autenticidad del

comunicado de los guerrilleros de "La Tablada" no dando por el momento para más. Aunque haya mucho más.

Por ejemplo: en la edición del domingo 29 de enero "La República" (pág. 4 y 5), reproduce un reportaje a integrantes del movimiento argentino "Todos por la Patria" realizado por el periodista Eduardo "Pichu" Varela "Enviado especial a Buenos Aires", aunque en la propia redacción de "La República" se asegura que Varela no salió de Montevideo ni un minuto en esos días.

Pero eso no es todo: los reporteados Santiago Juan Carrara y Mónica Gobeia, entrevistados por el Secretario de Redac-

ción de "La República" en el barrio de Barracas de Buenos Aires en condiciones semiclandestinas —según el copete de la nota— estaban en Montevideo el día en que se hizo el supuesto reportaje, para más datos alojados en la habitación 302 del Hotel Aramaya en 18 de Julio y Paraguay, según se informó a JAQUE en el propio establecimiento. ¡¡¡Qué Barracas, ni clandestinidad, ni enviado a Buenos Aires!!!

Historias como estas se apilan por montones en la vida del "Pichu" Varela y "La República". Si ellos insisten, de repente, contamos otras en las próximas semanas.

Barracas es un sopor, pasado el mediodía. Del río cercano soplan vahos entremezclados y cálidos, que reverberan sobre los adoquines de las callecitas del sur. Pensé que era eso lo que hacía caminar con la cabeza gacha a la pareja que se me acercaba con el diario uruguayo enrollado, como si eligieran las pisadas que quemaban los championes. Después de una hora larga caminando juntos, ahora los tres, yo con el grabador prendido en el bolsillo de la camisa, me dí cuenta que su andar cansino no se debía sólo al bochorno de la tarde porteña.

Santiago y Mónica hacía dos días que deambulaban por la ciudad, eludiendo ese cerco silencioso —aún sin saber si estaban requeridos— que amenaza cerrarse sobre buena parte de dirigentes y militantes del Movimiento Todos por la Patria, desde que un grupo guerrillero —en el que revistaba el abogado Jorge Baños, una de las cabezas más visibles del MTP— intentó cruentamente tomar por asalto el Regimiento III de Infantería con asiento en La Tablada.

por Eduardo Varela (enviado especial)



Fascíml de la página 4 de "La República" del domingo 29 de enero de 1989. Reportaje de Eduardo Varela, "enviado especial", a miembros de la dirección del Movimiento Todos por la Patria (MTP)

Trabajadores de "La República" denuncian presiones patronales

Ante el no pago en fecha de los salarios del mes de enero, el Comité de base de gráficos del diario "La República" (SAG, PIT-CNT) denunció que "El no pago de los salarios en fecha y la amenaza constante del cierre de nuestra fuente de trabajo no son otra cosa que formas de presión a que se nos esté sometiendo desde la aparición del diario (3 de mayo de 1988) para imponernos condiciones de trabajo hace mucho tiempo superadas en la industria gráfica".

En un comunicado, los trabajadores gráficos del matutino rechazaron "categóricamente los fundamentos hechos por la empresa para el atraso de los pagos, ya que se pretende responsabilizar a los trabajadores de una supuesta situación deficitaria 'provocada' por una asamblea de una hora y media, y por nuestra resistencia a realizar trabajos ajenos al diario en condiciones que suponen la desocupación segura para aquellos trabajadores que hoy procesan esas tareas en otras empresas gráficas".

Denunciaron asimismo que "la empresa sigue sin cumplir parte de los acuerdos firmados con el SAG, lo que genera un clima de desconfianza permanente y de absoluta falta de garantías en cuanto a las relaciones laborales".

Por último, el personal gráfico del diario "La República" se declaró en asamblea permanente, alertando a la opinión pública que "estamos una vez más ante la provocación de un conflicto artificial en el marco de una política empresarial que contrasta notoriamente con lo que es la prédica del diario".

DOS POR TRES, NO LLUEVE

La lluvia se hace esperar. Mientras tanto, hay que cuidar la energía para que no falte. Basta con utilizarla racionalmente. Para evitar el desperdicio de electricidad, y los sacrificios posteriores que podría provocar, acepte estos consejos:

- Verifique que la puerta de su heladera, cierre herméticamente. Evite abrirla con frecuencia y por tiempo prolongado. No coloque alimentos calientes en su interior. Controle el estado de los burletes, para evitar pérdidas de frío innecesarias.

Acumule la mayor cantidad de ropa para planchar de una sola vez. No deje conectada la plancha innecesariamente; además de evitar accidentes estará racionalizando el uso de la energía.

Recuerde desconectar el calentador de agua cuando no se utilice durante un tiempo prolongado. Es conveniente que el termostato esté regulado a una temperatura cercana a los 45 grados. También cuide, muy especialmente, que los grifos de agua caliente no tengan pérdidas o goteras, ya

que las mismas demandan un funcionamiento continuo del calentador.

UTE ESTA CON USTED.

LA ELECTRICIDAD ES DE TODOS.



¿Qué dijo?

"La izquierda se vio obligada a plantarse frente a un tema que pretendía esquivar: el de la opción armada. En su estilo provocador y frontal, el MLN obligó a sectores muy allegados a decir cosas que se venían postergando. Remanentes de un complejo de culpa y de alguna 'mala conciencia', influyen en que ciertas respuestas (no todas) hayan ofrecido flancos y dudas" (Tomás Linn, "Búsqueda", 9 de febrero, refiriéndose a los hechos de La Tablada y consecuencias locales)

"Las muertes de La Tablada fueron absurdas y dolorosas. Es más, sacudieron la conciencia, pública, dada la saña cruel y salvaje demostrada por quienes repelieron el ataque. Saña que ya había sido vista en la reciente dictadura argentina y en las posturas, también delirantes e irracionales, de los Rico y Seineldín. Tal ensañamiento, tal desprecio por la vida y tal barbarismo, aterran sin duda. Aun así, esas muertes duelen pero no 'son ofrendas' ni 'merecen respeto' en el sentido aludido tanto por la declaración del MLN como la respuesta de 'Brecha'. Optaron, al morir, por un camino que pasa por alto el debate democrático y menosprecia el valor de la vida, tanto propia como ajena. No son causa que merezca admiración o respeto. Al plantear esta argumentación, 'Brecha' entró de algún modo en el juego retórico establecido por la declaración del MLN. Esta apela a una suerte de moral revolucionaria que pretende condicionar a sus coyunturales contrincantes en el debate" (Tomás Linn, "Búsqueda", 9 de febrero)

"Yo no creo que haya ninguna organización política en nuestro país, salvo aquellas que sean filosóficamente o religiosamente pacifistas, que desechen la utilización de la violencia como modo de lucha frente a determinadas situaciones, como una dictadura, una tiranía, una ocupación militar extranjera (...). La diferencia entre este gobierno y el de la década del 60-70 es que en aquel entonces nosotros asistíamos al derrumbe de la democracia ante el avance del fascismo. El gobierno de Pacheco violaba la Constitución. Podría discutirse si ya era una dictadura pero ¿quién hace esas valoraciones? Admito que haya compañeros que puedan decir que no, que no era una dictadura. O que eran otros los caminos tácticos más adecuados para derrumbar al pachequismo. Es una polémica correcta, y allí se pueden reconocer errores" (Eleuterio Fernández Huidobro, "Aquí", 14 de febrero)

"Entonces, fenómeno, la violencia es una mierda. Los ejércitos, todos, de un lado y otro, son una mierda. Los peores instrumentos que inventó el hombre son la armas, pero hay circunstancias en la vida de los pueblos en que, de pronto, no hay más remedio. Y la actitud más moral, paradójicamente, para defender la vida pacífica, es apelar a las armas" (Eleuterio Fernández Huidobro, "Aquí", 14 de febrero)

"El Partido Comunista no anduvo con vueltas para elegir a sus modelos: la Pepsi Cola y el genial pintor español Joan Miró. De la compañía multinacional (que, dicho sea de paso, hace años vende exitosamente su refresco en las calles de Moscú), los comunistas criollos copiaron su reclame televisivo, que tiene como escenario una playa. El veraneante decide internarse en el agua, pero como ve que está sucia, prefiere darse una ducha. La oportunidad es inmemorable: el aviso sale al aire cuando el número de colibacilos descendió en las playas montevideanas" ("La Democracia", 10 de febrero)

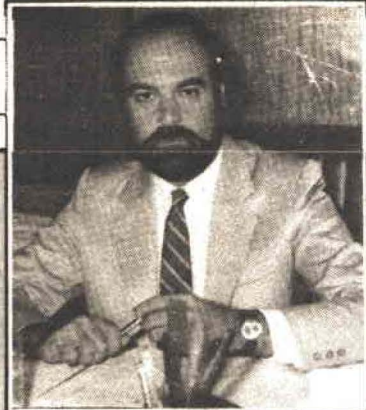
Javier Bonilla trabajará en Centroamérica

El Lic. Javier Bonilla Saus, quien hasta el mes pasado dirigiera la Dirección Nacional de Comercio y Abastecimiento, partirá en los próximos días hacia Centroamérica, donde formará parte del Equipo de Dirección Regional que diseñará las pautas de un plan del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) para el reasentamiento de poblaciones emigradas en aquella parte del Continente.

El proyecto cuenta con financiamiento del gobierno italiano y las Naciones Unidas, alcanzando a cerca de un millón de emigrados en Belice, Guatemala, Honduras, El Salvador, Costa Rica y Nicaragua.

Bonilla iniciará su trabajo en El Salvador, desplazándose luego a Guatemala, donde se desempeñará como coordinador regional del Programa. Los objetivos del mismo son procesar, para un universo de desplazados, emigrantes y refugiados, políticas de asentamiento, sociales y laborales de carácter específico. El Programa no tiene una inspiración asistencialista, sino que pretende una reinserción real a nivel social y de los mercados laborales.

El Lic. Bonilla tiene 41 años y se graduó en Economía y Sociología en la Universidad de París, obteniendo además un Master en Economía Política. Fue investigador para la Universidad Autónoma Metropolitana de México en el período



1977-84. Colaboró en distintos proyectos con el gobierno mexicano. En 1985 fue designado por el nuevo gobierno democrático como Director de la Dirección Nacional de Subsistencias, llevando adelante una serie de reformas que transformaron por completo aquel organismo. En enero de 1989 se retira, cuando ocupaba el cargo de Director de la Dirección Nacional de Comercio y Abastecimiento, nueva denominación de la ex-Subsistencias.

Bonilla, colaborador de JAQUE y de otras publicaciones periodísticas (Relaciones, FORUM) permanecerá aproximadamente un año fuera del Uruguay.

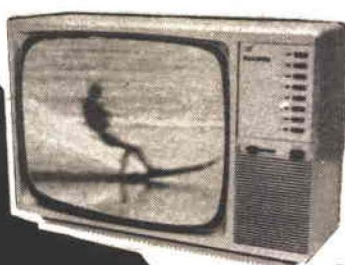
1

TV-COLOR PANAVOX

14" s/control. CONTADO: N\$ 134.950
o 10 CUOTAS de: N\$ 20.950

14" c/control. CONTADO: N\$ 169.900
o 10 CUOTAS de: N\$ 26.350

20" c/control. CONTADO: N\$ 198.900
o 10 CUOTAS de: N\$ 30.850
Armado en origen



RADIOGRABADOR UNISEF stereo

Doble cassetteero.
Ecualizador.
CONTADO: N\$ 54.900
o 10 CUOTAS de: N\$ 8.510



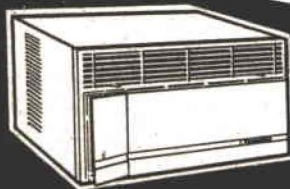
RADIO RELOJ
CONTADO: N\$ 9.900
o 10 CUOTAS de: N\$ 1.550



LAVARROPAS enjuta Importada
Garantía: 1 año.
TOTALMENTE AUTOMATICA
CONTADO: N\$ 147.950
o 10 CUOTAS de: N\$ 22.950

HORNO MICROONDAS PANAVOX

5 niveles de cocción.
CONTADO: N\$ 99.970
o 10 CUOTAS de: N\$ 15.490



Importado de EE.UU.
AIRE ACONDICIONADO
FEDDERS CONTADO: N\$ 253.300
o 10 CUOTAS de: N\$ 39.300

ASPIRADORA Electrolux

Compacta. 1000 Wats.
CONTADO: N\$ 62.900
o 10 CUOTAS de: N\$ 9.750



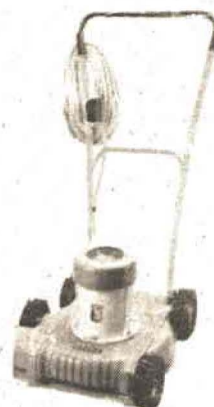
PLANCHA automática
CONTADO: N\$ 5.490
o 10 CUOTAS de: N\$ 850



RADIO PASACASSETTE para auto, Importada.
CONTADO: N\$ 17.400
o 10 CUOTAS de: N\$ 2.700



VENTILADOR personal.
CONTADO: N\$ 6.950
o 10 CUOTAS de: N\$ 1.100



CORTADORAS DE CESPED BRONX

1/3 HP. CONTADO: N\$ 36.950
o 10 CUOTAS de: N\$ 5.230
1/2 HP. CONTADO: N\$ 47.990
o 10 CUOTAS de: N\$ 7.440
3/4 HP. CONTADO: N\$ 65.090
o 10 CUOTAS de: N\$ 10.090
Garantía: 1 año

CARLOS GUTIERREZ S.A.

COLONIA 1372 casi Ejido-Tels. 91 36 53 - 98 63 00
18 de JULIO 1486 casi Vázquez-Tel. 41 41 27

Precios I.V.A. Inc.

Los papeles del traidor

por Pedro R. Barreiro

Descubrió el mensaje al llegar de la calle, al filo ya del toque de queda. Como era habitual, la carta había llegado en un pequeño sobre deslizado bajo la puerta. Cansado, hambriento y aterido como estaba, resolvió reanimarse primero con algo caliente, antes de leerla.



Ya frente a una taza de aborrecible café, Guy rasgó el sobre, pensando encontrarse con instrucciones de rutina, pero aquella vez el texto le hizo dar un salto en la silla.

El mensaje no venía cifrado, en lo que denunciaba la prisa con que había sido redactado, y rezaba:

"La red ha sido descubierta. Varios compañeros detenidos. Posibilidad de delator en el grupo. Advierta a sus contactos. Destruya todo material incriminatorio y utilice la ruta de escape prevista. Proceda con la mayor rapidez".

Quemó la nota en la chimenea, junto a algunos documentos de identidad falsos, una libretita con nombres y direcciones comprometedoras, el block de cifrado y las claves, cuidando de que no quedara ningún trozo de papel recuperable. Luego, con las solapas del sobretodo alzadas, embozado en la bufanda y la gorra hasta las orejas, salió a la calle.

Cada vez que llegaba uno de aquellos sobres, se preguntaba la identidad del desconocido que tan misteriosamente los alcanzaba sin dejarse nunca ver. ¿Sería alguien de su propio edificio? ¿O los traería alguien del exterior, un extraño? Un plomero, una modista, el lechero...

Pero en aquella ocasión, Guy prefirió desentenderse del enigma del mensajero fantasma, para concentrarse en evitar las patrullas que recorrían las calles de la ciudad, mientras se dirigía al domicilio de Maurice, el más cercano a su casa. No distaba más de un kilómetro, y llegó en pocos minutos. Rápidamente le transmitió la orden de huida, y se lanzó a la calle otra vez.

Un par de veces escuchó motores, y debió ampararse en algún portal en sombras. Pero se trataba de oficiales alemanes que iban a alguna francachela en sus Mercedes, y que pasaron sin notarlo.

También pudo dar el segundo aviso, sin contratiempos. Bebieron de pie ambos hombres un vaso de vino, se dieron seriamente la mano, y Guy salió nuevamente a la calle mientras el otro se apresuraba a echar un par de prendas en una maleta, antes de escapar.

Debía alcanzar ahora la casa de Bertrand. Este habitaba en un quinto piso, al que subió con sigilo. En el rellano, una línea de luz en el pavimento le ayudó a ubicar la puerta del departamento. Golpeó suavemente.

—¿Quién es?

Guy respondió susurrando con la boca pegada a la puerta, la contraseña:

—"Chapeau noir".

Bertrand abrió bruscamente la puerta.

—¿Qué pasa? ¿Qué quieres a estas horas?

Guy se deslizó dentro de la habitación.

—Dieron orden de escapar. Vine a avisarte.

—Está bien, ya lo has hecho —replicó Bertrand, de malas maneras.

—Puedes irte.

Y nerviosamente, trataba de ocultar con el cuerpo, infructuosamente, las cosas desparramadas sobre la mesa, en el centro de la habitación. Guy alcanzó a distinguir dos o tres papeles membretados con el águila y la esvástica nazis. Comprendió.

—Bertrand... ¡tú, tú eres el delator! —exclamó.

El aludido giró sobre sus talones para apoderarse de una pistola que descansaba junto a los papeles, pero mientras trataba de insertar el cargador en la culata, Guy le descargó una silla en la cabeza, dejándolo sin sentido. Luego tomó una bufanda del perchero, arrojándola firmemente. La pasó por el cuello del yacente, y apretó hasta quedar convencido de que había exhalado el último estertor.

En la mesa había también una cartera de bolsillo, de fino cuero negro, con algunos papeles cuidadosamente doblados en su interior. Echó un vistazo al primero. Era una lista con los nombres y direcciones de todos los miembros del maquis, en la que tres de ellos habían sido tachados a lápiz; seguramente los que correspondían a los compañeros ya capturados.

—Me llevaré esto, para probar que Bertrand era el soplón —pensó, y se guardó la cartera en el bolsillo. Luego apagó las luces, cerró con cuidado la puerta y salió en dirección a la casa del último de sus contactos.

No tuvo mayores problemas mientras se desplazó por las calles de los barrios antiguos, pero al tratar de cruzar a la carrera un bulevar ancho y despejado, azotado por el cierzo que hacía gemir las ramas desnudas de los plátanos, su suerte cambió.

—¡Alto! —gritó una voz desde la oscuridad, y se vio rodeado de sombras. El cañón de un arma se le clavó en las costillas, y lo cegó una luz potente directamente enfocada a los ojos. Manos diestras lo registraron; no llevaba arma alguna, pero encontraron la cartera de cuero, cuyo contenido uno de sus captores se puso a revisar ayudándose con una linterna.

"El portador, Jean Louis Bertrand, cumple órdenes directas del suscrito, cuyo cumplimiento reviste la mayor importancia al servicio del Reich, por lo que todo funcionario civil, del Partido Nacional-socialista o de la Wehrmacht, deberá prestarle toda la colaboración que requiera".

Lo firmaba el comandante en jefe de la Gestapo en París.

Si el oficial alemán hubiera inspeccionado además el documento de identidad que también se encontraba dentro de la cartera de cuero, se hubiera sorprendido de lo distinto que era el rostro de su detenido a la fotografía de Jean Louis Bertrand. Pero la firma del temible jerarca nazi había alcanzado para ponerlo como sobre ascuas.

—Perdone, señor... no sabía... —balbuceó mientras devolvía apresuradamente los documentos.

—No se preocupe —respondió Guy, aparentando aplomo— continúe con su trabajo. Buenas noches.

Se alejó con la cabeza erguida, taconeando sonoramente bulevar arriba, hacia su último contacto antes de emprender la huida. Su mano derecha hundida en el bolsillo del abrigo, apretaba con fuerza la cartera de cuero donde abultaban los papeles salvadores. Murmuró entre dientes:

—Muchas gracias, traidor.

①

Carnavales eran los de antes

por Carlos Marchesi

No por manida la expresión del título deja de valer. Y no por aquello de que todo tiempo pasado fue mejor, Dios nos libre en estos tiempos discepolianos de caer en tales valoraciones anacrónicas. Hoy, bueno y



malo y por ende mejor y peor, son expresiones sin sentido ya que "todo es igual"... porque estas presuntas fiestas hace tiempo que se están desnaturalizando, perdiendo su sabor y sentido. Y esto es así aquí, en las tierras del "Carnaval del Uruguay", y en casi todos los rincones de la sociedad heredera de Roma y Cristo.

Un poco de historia no viene mal para explicar esta decadencia, decadencia que comienza desde que la Cruz imperó sobre los viejos dioses romanos. Por lo que se sabe, estos autorizaban y promovían los festejos de las llamadas Calendas de Enero con las que se festejaba el Año Nuevo. Las mismas constituían una espléndida orgía en la que intervenían todos los estamentos del pueblo romano embriagándose, bailando, cantando, amando, disfrazándose, cambiando los roles sociales, etc. Ese desborde de raigambre profundamente pagana fue combatido por la Iglesia con tesón, imponiendo, por ejemplo, ayuno para sus secuaces en tales días. También convirtió el 25 de diciembre, día del Dios Solar de los últimos tiempos sincréticos, en la fecha de nacimiento de Jesús y, claro, los romanos festejos no coincidían con el culto del Niño Dios. La lucha entre la Iglesia y la vieja costumbre continuó por toda la Edad Media, y cuánta fiesta se le ocurría a la Iglesia propiciar en los fines y comienzos de año para ahuyentar el carácter idolátrico de las viejas Calendas de Enero terminaba en los mismos desbordes propios del paganismo que se querían evitar y olvidar. Al fin y casi en el filo de la Edad Media esas fiestas fueron prohibidas, pero como los hombres de carne somos, hubo que reconocer un espacio dentro del calendario en el que se autorizara la validez de la carne sin alterar la dignidad de la Iglesia y de la Fe.

Los festejos fueron permitidos con posterioridad de la Epifanía, lo más lejos posible de la solemne festividad de la Navidad y antes del miércoles de ceniza. Por ello, diccionarios como el Larousse definen el Carnaval como "las diversiones que se practican desde el día de Reyes al miércoles de ceniza". Los tres días del llamado Carnaval eran la culminación de tales fiestas. Luego, la Cristiandad toda debía recluirse en el recato y ayuno de la Cuaresma.

El Carnaval, como vemos, fue una sutil creación de la Iglesia rendida ante la vigencia de la carne y del placer.

Se constituyó en la gran fiesta

popular (cuando digo popular me refiero a que todos los estamentos sociales lo practicaban, incluso los más encumbrados en los tiempos prerrenacentistas y lo hizo dentro del esplendor de esa gran época cultural. Sin embargo no se lograron eliminar los elementos del grotesco que caracterizaron las fiestas medievales. Su máximo esplendor lo vivió en la más sutil de las ciudades de la sociedad llamada cristiana y occidental: Venecia. Fue la licencia autorizada de la carne que no interfería con las grandes festividades religiosas. Los elementos grotescos y obscenos que mantuvieron las fiestas medievales fueron disimulados por un sentido estético diverso. Eso, por lo menos, en los grandes centros de la civilización, no así en los lugares apartados en donde lo grotesco siguió sentando sus reales.

Hemos historiado en grandes trazos la evolución del Carnaval que en suma no es más que la adecuación de las viejas Calendas de Enero romanas a los requerimientos de la Iglesia.

Como vemos, pasó de fiesta por excelencia a una mera licencia de costumbres, en una sociedad religiosa en que la vida estaba sumamente regulada por el ritual impuesto por la Iglesia. Al haberse aflojado esa regulación, ante la indiferencia en que hoy se vive en cuanto a la preceptiva religiosa, parecería obvio que la licencia de las mismas pierde significación y sentido.

Sin embargo, el Carnaval mal o bien subsiste y por cierto los pueblos se resisten a la eliminación de una fiesta que por lo menos entre nosotros significa un feriado laboral para buena parte de la población. Parecería ya que son tantas las exclamaciones de "Carnavales eran los de antes" que la gente siente como necesaria esta fiesta a su clásica significación aun más allá del carácter de feriado.

Tal vez sea preciso insuflarle un nuevo sentido o rescatar de su larga historia ciertas características que tienen que ver más con la vida cívica que con lo religioso. Fue siempre una fiesta profundamente democrática en el sentido de que toda la población participaba no sólo en el festejo sino en su organización misma. También es preciso reconocer que pese a la laicidad imperante hoy, ciertos tabúes de conducta siguen afectando la vida de los jóvenes que en general viven estos días mirando la televisión y descubriendo que, después de todo, la antigua de la abuela se divertía más que ellos. De esas diversiones, de la organización del Carnaval que estaba teñida de espontaneidad popular hablemos en las próximas notas y lo haremos con referencia al viejo Montevideo, ciudad que nunca se caracterizó por el respeto intenso a las preceptivas religiosas pero que vivió el Carnaval con un alegre sentido fraternal.

①

JAUQUE

DIRECTOR RESPONSABLE:

Juan José Norbis
(J.B. Amorín 1531)

SUB-DIRECTOR:

Pablo Vierci

CONSEJO EDITOR:

Juan José Norbis, Pablo Vierci, Luis E. Cladera, Diego Martínez, Elbio Laxalte Terra, Luis Guirín, Eduardo Quintans.

ADMINISTRADOR:

Diego A. Flores

EDITOR COMERCIAL:

Juan Manuel de Freitas

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Juan Manuel de Freitas, Diego Flores, Miguel Vieytes Romero.

REDACCION:

SECRETARIO DE REDACCION:

Luis Guirín

PRO-SECRETARIO DE REDACCION:

Eduardo Quintans.

NACIONALES:

Información: Eduardo Quintans, Alejandro Traversoni, Silvia Ramón, Alicia Vega, Laszlo G. Erdelyi, Mercedes Olivera, Pablo Ordóñez, Hugo Maurin, Juan E. Vázquez, Pedro R. Barreiro, José H. Cozzo.

Análisis político: Horacio Martorelli, Einar Barfod, Diego Martínez, Luis Eduardo Cladera, Elbio Laxalte, José Luis Castagnola, Gilberto Valdez.

Análisis económico: Enrico De Angellis, Isaac Alfie, Alberto Sayagués, Pascual Gerstenfeld.

INTERNACIONALES:

Información y Análisis: Jacques Ginesta, Laszlo G. Erdelyi.

CULTURALES:

Coordinación: Susana Chaer.

Literatura: Alvaro Miranda, Carlos Pellegrino, Claudia González Costanzo, Catalina Ríos, Emilio Fernández.

Filosofía: Mario Silva García, Roberto Calabria.

Arte: Raúl Zaffaroni.

Teatro: Alberto Restuccia, Angela Cáceres.

Cine, Video: Eduardo Alvariza (h).

Música: Fidel Sclavo (discos), Jorge Nasser, Mario E. Miani.

Antropología: Teresa Porzecanski.

Historia: Carlos Marchesi, Miguel La-grotta.

COLABORADORES:

Danubio Torres Fierro, Ana María Larraide (Buenos Aires), Eduardo Milán (México), Roberto Echavarren (Nueva York).

REALIZACION:

Diagramación y armado: Leonel Aguirre, Mariana Montes.

Diseño gráfico de tapa:

Fidel Sclavo y Leonel Aguirre.

Ilustraciones: Carlos Pieri, Fidel Sclavo, PEU.

Corrección: Eduardo Darnauchans, Carmen Bruzzone.

Fotocomposición: Taller de Comunicación S.R.L.

ADMINISTRACION:

Contaduría: Fernando Castagno.

Publicidad: Marcel Loustau.

Relaciones públicas: Walter Rosconi, Ana Díaz.

Recepción: Inés Parentini.

SERVICIOS EXTERIORES:

EFE-DPA-ALAI. Carmen Balcells.

SERVICIOS EXCLUSIVOS:

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de "El País" S.A.

Zelmar Michelini 1287. Tel. 92 01 15.

Distribución: Berriel y Nery Martínez.

Paraná 750, Tel.: 91 56 14

Es una publicación de SERRAT S.A.

Redacción: 18 de Julio 1333. Esc. 102.

Tels.: 90 47 09 - 90 45 56.

M.E.F. Matrícula N° 2499.

Cuatro años con libertad y sin Maneco

Se conmemora hoy, 15 de febrero, el cuarto aniversario de la recuperación de la libertad a través del pleno ejercicio de la democracia en el Uruguay, y también el cuarto aniversario del fallecimiento de Manuel Flores Mora, Maneco.

El 15 de febrero de 1985 los representantes del pueblo asumían a través de sus bancas parlamentarias la conducción política e institucional de la República. Eran avanzada de los cambios que se producirían el primero de marzo siguiente. La ciudadanía recuperaba el derecho y las responsabilidades de orientar su destino en convivencia pacífica sin más tutela que el Imperio de la Constitución y la Ley.

Ese mismo día nos dejaba para siempre Manuel Flores Mora, quien desafiando con hidalguía a la muerte cruel e injusta, resistió hasta el último instante. Y vio coronados sus esfuerzos y desvelos de los 12 años anteriores en el luminoso resplandor del sol de aquella gloriosa jornada. En la seguridad de dejar a sus compatriotas en libertad, aunque sin su ilustradora compañía.

* * *

Hemos transitado desde entonces el difícil pero gratificante camino de ser titulares absolutos de nuestro destino. Confrontando nuestras opiniones en el marco de las Instituciones. Hemos restablecido la convivencia en el tradicional estilo de vida nacional, derrotando el pesimismo, el desviacionismo y las pretensiones desestabilizadoras.

Ha sido un proceso a veces dificultoso este de poner las cosas nuevamente en su lugar, pero lo vamos logrando. El acierto de una conducción eficaz, equilibrada y moderadora contribuyó a que los uruguayos realizáramos este tránsito sin los traumas y los retrocesos que experimentan otras naciones de la región en sus procesos democráticos.

En cuatro años el Uruguay ha andado más y mejor por el largo camino de la recuperación republicana que la mayoría de los países que recorren un camino similar.

Fue necesario para ello superar muchos desafíos. Los protagonistas de estos años saben cuántos. En dos meses estaremos enfrentando el último de los desafíos de este tránsito, al ratificar la última de las normas instituidas por los representantes de la ciudadanía para res-

tañar heridas, pacificar los espíritus, enterrar definitivamente el pasado y generar un auténtico marco de convivencia; imprescindible para el diseño y la construcción del porvenir.

* * *

A lo largo de todo este proceso hemos contado, los uruguayos todos, y nosotros en particular, con las sabias y oportunas orientaciones que nos dejó Manuel Flores Mora, Maneco.

Quiénes tuvimos la invaluable oportunidad de compartir sus últimas batallas periodísticas y políticas desde JAUQUE y ser destinatarios directos de la exteriorización de su experiencia, padecemos todavía su inmensa ausencia pero seguimos vigorizados y guiados por su grandiosa impronta.

Hemos logrado con el paso de los años galvanizar la congoja de su ausencia física con la emoción de contribuir protagónicamente en la realización de los que fueron sus sueños para este tiempo. Tiempo de libertades cuya alborada fue su crepúsculo y hoy contiene las valiosas conquistas del país.

J.J.N. ①

Incendios y responsabilidades políticas

Algunos dirigentes de la oposición han manifestado en los últimos días su intención de convocar al parlamento a los Ministros del Interior y de Defensa Nacional, para que respondan por la responsabilidad de sus Carteras en los incendios ocurridos en las últimas semanas en la zona costera del país.

Parece atinado que se promuevan tales convocatorias con el propósito de que la institución parlamentaria reciba de primera mano la información relativa a tan graves sucesos. No resultaría atinado, en cambio, que tales convocatorias constituyan un intento por provocar costos políticos donde, a priori, no corresponde, sacando provecho político de un drama del país.

El riesgo de incendios fue anticipado por las autoridades competentes con suficiente antelación como para que todos

tomaran las debidas previsiones en la materia.

La sequía que padece el país no es responsabilidad de esas autoridades. Tampoco la carencia de los recursos adecuados para combatir sus desastrosas consecuencias. Tampoco lo es la imprevisión y la irresponsabilidad de quienes provocaron los siniestros.

Sabido es que los incendios forestales provocan estragos en todas partes del mundo, siendo insuficientes todos los recursos y previsiones que se adopten para evitarlos. Máxime en las condiciones meteorológicas que soporta actualmente el Uruguay.

Se ha mencionado la existencia de aviones especiales para combatir este tipo de catástrofe: cuestan 7 millones de dólares o 350 mil dólares alquilados por 15 días. En este último caso, se puede contar con tales máquinas 5 días después de solicitadas,

probablemente, después que el incendio se haya extinguido.

Gastos que el país no puede realizar, a riesgo aun, de que esos aviones no sean suficientemente eficaces para la tarea que se les asigna.

Ahora bien, volviendo al tema de fondo, mientras se tomaban previsiones en función de las posibilidades del país ante el riesgo meteorológico, no se escucharon voces convocando a la responsabilidad pública y alentando las campañas iniciadas por las autoridades de la grave situación. Nadie interrumpió su veraneo entonces para contribuir a evitar que los siniestros se produjeran.

Eso no es llamar a otros a responsabilidad. Eso es no tener muy claro el sentido de la propia responsabilidad.

①

Los calores estivales congelaron —valga la paradoja—, el escenario político uruguayo. A pesar de la inminencia de eventos de esa naturaleza revestidos de innegable importancia a nivel de algunas de las colectividades que lo integran (elecciones internas del batllismo o los resultados de las todavía inconclusas negociaciones del Dr. Batalla con el resto del Frente Amplio), y de alcance nacional (referéndum contra la Ley de Caducidad).

Postergadas entonces las resoluciones sobre temas verdaderamente esenciales, la actividad se reduce a algunas aparatosas turbulencias del ambiente político, las que son en muchos casos debidas a declaraciones que no esconden demasiado su carácter de "globos sondas", o se refieren a viejos diferendos sin resolver que se dirimen ahora por dirigentes menores en "teatros de operaciones" secundarios,

Tormentas políticas de verano

cuando no se trata simplemente de rumores de dudosa autenticidad.

Sin novedad en el Frente

Gran parte de esas acciones de gue-

rrilla, se vienen repitiendo al interior del Frente Amplio, caso del intercambio de duras declaraciones entre el presidente del mismo, Gral (R) Seregni, y el diputado pegepista Yamandú Fau. Y antes, la esgrima verbal sostenida entre Esteban Valenti (PCU) y Juan C. Doyenart (PDC).

La idea de éste último por su parte, de integrar una posible fórmula electoral con el Dr. Batalla y una figura extrafrentista, el Arq. Juan Pablo Terra, expresada a pesar de que el resto de las fuerzas de la coalición dan por definitivamente clausurado el tema de las candidaturas (lo que exigiría para prosperar, que PGP y PDC abandonaran la coalición), desató disímiles reacciones dentro de la 99: Martínez Moreno la consideró "preciosa", mientras que el diputado Negro la descalificó en tono sumamente irónico.

Varios sectores que no responden directamente a alguno de los ejes contrapuestos que se han ido configurando en el seno del Frente Amplio (PGP-PDC vs. Democracia Avanzada), los que tradicionalmente tratan de compensar su reducidísimo caudal electoral con un discurso tremendista, han debido asistir con alarma a la pérdida de su protagonismo a causa de que el mayor interés público se ha desplazado, lógicamente, hacia la controversia pendiente entre ambos polos mayoritarios. Los esfuerzos de dichos sectores menores por establecer un "tercer espacio" y la posibilidad de que terminen derivando hacia la conformación de otros ulteriores, proporcionalmente más reducidos en la medida en que se multipliquen en número, así como los reacomodos y trasvases de dirigentes y militantes entre esos grupos tan minúsculos, adquieren a estas alturas un tinte casi patético.

"Boutade" del ala radical

Pero se han permitido algunas de esas agrupaciones (PVP, UP, MRO) la "travesura" de incluir en su recién estrenada alianza, que debería seguir siendo pese a todo intrafrentista, a dos fuerzas cuyo ingreso al Frente Amplio no ha sido formal y oficialmente autorizado con arreglo a los estatutos de la coalición: el Movimiento de Liberación Nacional - Tupamaros (MLN-T) y el Partido Socialista de los Trabajadores (PST).

En el caso de los primeros, pesa sobre su ingreso al Frente Amplio el veto expreso de los democristianos. Precisamente los dueños del lema con el cual la coalición de izquierda se ha venido presentando a las elecciones nacionales hasta el presente.

Esta irrupción por la ventana del MLN-T al Frente, puede transformarse en el meollo de más sustancia de los actuales desencuentros en que se debaten los distintos sectores frentistas, si se asocia a la posición manifestada por el órgano tupamaro "Mate Amargo" en relación a la reciente acción terrorista de "La Tablada" en Buenos Aires. En tal declaración no se ahorran las severas críticas a la mayor parte de la izquierda que puso cuidadosa distancia ideológica y de procedimientos con los guerrilleros del vecino país.

Dilema para moderados

El PDC deberá reaccionar a este intempestivo desafío a su sistemático bloqueo del acceso del MLN-T al Frente, teniendo en cuenta además que los tupamaros evidenciaron al referirse a los acontecimientos de "La Tablada" cuán lejos están todavía de abjurar definitivamente de su vocación por la "acción directa". La 99, por su parte, más proclive desde siempre al ingreso del MLN-T al FA, podría verse tentada ahora a revisar su postura al respecto, si desea reafirmar ante la opinión pública la imagen de moderación que gusta cultivar.

Otra potencial fuente de conflicto en el Frente Amplio, está dada por la opinión contraria del eje PGP-PDC a que la coalición efectúe, en carácter de tal, una campaña a favor de la derogación de la Ley de Caducidad. Habrá que ver cómo convencer a quienes practican devotamente el culto de la movilización.

En el terreno del partido de gobierno, esta vez las sorpresas vinieron de parte del Sr. Jorge Sanguinetti, quien aventuró la posibilidad de que en caso de triunfar la fórmula que integrará con el Dr. Batlle en las internas del Batllismo Unido, y de que ésta fuera luego victoriosa en las elecciones generales de noviembre, se buscará conformar un gobierno de coalición con el Frente Amplio.

Atacada la especie desde filas del propio Partido Colorado y desestimada por algunos de los propios destinatarios de la oferta, la noticia pasó al anecdotario político —haya sido esa la intención, o no—, como uno de los mejores chistes del verano.

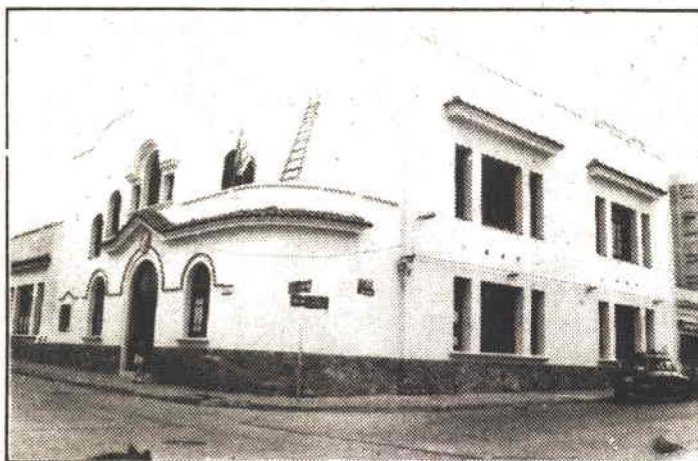
Los fantasmas contraatacan

En filas nacionalistas, el Senador Zumarán volvió a agitar el cada vez más

MONTE CARLO
TELEVISION
LA IMAGEN DEL VERANO



Esta es la diferencia:



ESCUELA N° 111, PANDO

Fue visitada por **TELENOCHE**
cuando era un edificio gravemente
carenciado.
HOY la realidad es otra!

Estamos de su lado.

Lunes a Viernes 20 hs.

Telenoche 4

Una pasión informativa

Las paradojas de las izquierdas

por Elbio Laxalte Terra

Que el mundo de hoy está lleno de paradojas lo niega cada vez menos gente. La perestroika es ejemplo, tal vez el más contundente, de lo que decimos. Lo grave es que, en los hechos, haya quienes —aún reconociendo la necesidad de renovación— se nieguen a incorporar nuevos datos de la realidad a sus almidonados discursos, y sigan trillando por caminos que, aunque estando bien pavimentados, son circulares. No llevan a ningún lado.



El pueblo ¿dónde está?

Desde estas páginas, hemos intentado siempre —como un ejercicio de salud pública— contrastar las opiniones comunes en los pequeños círculos de iniciados de la llamada izquierda, con las informaciones extraídas de la realidad, intentando hacer entender la falsedad intrínseca del discurso mesiánico practicado por los diversos partidos y organizaciones que conforman la oposición frentista. Discurso que, en mayor o en menor grado, es una constante en esa formación política, y que tiende a radicalizarse en la medida en que aparece como el más sólido instrumento para solucionar los graves problemas internos que tiene la coalición. Discurso mesiánico que, tanto sirve para chantajear a las fuerzas políticas de "vientre blando", sobre sus posibles "traiciones" al pueblo —en caso de abandonar la coalición— como elemento de cohesión interna de las diversas fuerzas políticas, evitando cualquier tipo de cuestionamiento. Un discurso que tiene una lógica interna construida de tal manera que, llevada al extremo (y con esto no estamos señalando a nadie), a las últimas consecuencias, puede desembocar en aventuras revolucionarias, hasta como "La Tablada", en el peor de los casos, o a su justificación.

Sin llegar tan lejos, parece claro que nadie, ni aún un partido mayoritario que en democracia ejerce el poder político, puede

hablar razonablemente en nombre de "El Pueblo". Normalmente, han sido siempre los tiranos y los totalitarios de todo tipo, quienes han pretendido legitimarse en nombre de la masa. En la democracia, los partidos políticos hablan, no en nombre del pueblo, sino representando a un núcleo de ciudadanos, los cuales aprueban sus propuestas, le hacen confianza y le dan su apoyo electoral para conquistar el poder. Pero, una vez en el gobierno, desde esta perspectiva mayoritaria, representa la voluntad general de la ciudadanía, por encima de distinción filosófica, política, regional, racial o religiosa. En la democracia representativa, el gobierno administra los asuntos públicos concernientes a todos los ciudadanos del país, aplicando el programa por el cual fue elegido mayoritariamente, sin embargo cuidando de no lesionar los intereses fundamentales de los ciudadanos cuyos partidos no han llegado al poder.

Resulta paradójico, entonces, que nuestra llamada izquierda, autodefinida como fuerza política del pueblo, a pesar de practicar una política en este sentido segregacionista, no haya triunfado prácticamente en ningún barrio popular de nuestra capital, y que el grueso de sus huestes se concentren en los barrios menos proletarios de Montevideo, como son aquellos que se encuentran sobre la franja costera. Fenómeno, no es tampoco casualidad, que se repite en la costa de Canelones y Maldonado. Pero ésta es una de las paradojas. Hay otras.

¿Huelga contra quién?

El domingo último, un paro en la empresa COPSA producido a partir de las 18 horas, dejó a miles de personas que fueron a veranear a la costa sin transporte para regresar a la capital, con la desesperación que una situación así produce. Esto nos hizo reflexionar una vez más sobre el significado actual de las huelgas. Clásicamente, se consideraba a las huelgas como una negativa del proletariado a entregar, a vender su fuerza de trabajo al propietario de los medios de producción, al capitalista. Sin embargo, en la actualidad el éxito de una

huelga depende cada vez menos de esta estrategia. De hecho, los patrones pueden enfrentar muchas veces con éxito esta amenaza (¡y hay que ver a veces con qué métodos!!!). En realidad, el éxito de la huelga depende de la capacidad que tenga el grupo en cuestión de causar el mayor daño posible sobre el mayor número posible de personas. E inversamente, cuanto menos cerca estamos de los grupos estratégicos que pueden aplicar el perverso sistema de tomar rehenes colectivos (es el caso de los veraneantes del ejemplo), y más nos acercamos a los grupos perjudicados, más cerca estamos de la verdadera clase desposeída. El español Félix de Azúa señalaba hace un par de años que "aquellos trabajadores mejor situados para dañar a un mayor número de trabajadores son los más adecuados para conducir con éxito una huelga".

Estos grupos estratégicos tienen entonces otra particularidad: ellos, a diferencia de los trabajadores "clásicos", no sólo pueden negarse a trabajar. También pueden controlar, apropiarse de lo que constituyen los medios de producción o la materia prima. Esto queda claro en una huelga en la salud: la tecnología, el saber-hacer del personal especializado, mientras los pacientes se transforman en medios de hacer presión. Sucede como si en una fábrica los huelguistas se llevaran a sus casas las máquinas y las materias primas. Esto sería, en la legislación actual, un atentado a la propiedad. En el caso de los transportes, la salud y los entes públicos, ¿cómo puede llamarse?

Rodrigo Borja y la sindicalización del sector público

Sobre este punto el flamante presidente ecuatoriano perteneciente al Partido Izquierda Democrática y vice presidente de la Internacional Socialdemócrata, Dr. Rodrigo Borja, realizó una serie de precisiones, que levantaron una gran polvareda en su país. Encontrándome en Quito a fines del pasado año, pude constatar la impresionante ola de huelgas que paralizaban al país andino. Entre ellas, la huelga de los correos era una de las más duras, pues se sabe el rol que cumple el correo en ocasión de las fiestas navideñas y de Año Nuevo. El 26 de diciembre el cotidiano "HOY" publicó una entrevista al presidente ecuatoriano. Con respecto al tema que nos concierne, expresó Borja: "Tomaré las medidas para poner or-

den en el país. La democracia no es un régimen en el que cada quien pueda hacer lo que le da la gana, sino un sistema de convivencia social que asigna deberes y derechos. Una de las manifestaciones de la crisis moral es que demasiados ecuatorianos pretenden exigir sus derechos pero rehuyen sus obligaciones para con la sociedad."

"¿Cuál es el pensamiento del presidente sobre la sindicalización del sector público?", demandó el periodista. "Soy contrario de la sindicalización del sector público", señaló enfáticamente. Y agregó: "Creo que ella es la vía más corta para la disolución del Estado. Hay servicios públicos y entidades sociales que no pueden paralizarse bajo ningún pretexto. Esas entidades pertenecen a los 10 millones de ecuatorianos y han sido creadas para servirlos eficientemente".

Como se puede comprobar, no es la palabra de un conservador, ni de un dictador. Es la opinión de un hombre comprometido con la izquierda política de su país desde larga data, y que, apenas al inicio de su gestión, se enfrenta con una ola de huelgas que no contribuían en nada a la consolidación de una gestión eficaz por parte del nuevo gobierno. Muchos no vacilaban en calificarlas de "huelgas políticas".

Polonia: el abandono de la lucha de clases y de la dictadura del proletariado

Transcribo parte de un cable de DPA, fechado el 4 de febrero en Varsovia: "El Partido Comunista polaco decidió hoy abandonar las ideas de 'lucha de clases' y 'dictadura del proletariado' y adoptar un sistema de 'democracia parlamentaria socialista'. Así lo declaró el secretario general del comité central del partido, Marian Orzechowski, miembro del Politburó, en Varsovia, al término de una conferencia ideológica de tres días de las máximas instancias del partido. El secretario general agregó que las bases del actual estado socialista son 'democracia, parlamentarismo, derecho y pluralismo'. Orzechowski subrayó que el Partido Comunista polaco mantendrá su 'papel rector' pero realizará sus tareas de otra forma".

¿Qué análisis teórico nos reservará sobre el punto el Camarada Arismendi? Paradójicamente, espero ver algún día mi curiosidad satisfecha.

deshilachado espantajo del Club Naval, provocando airada reacción del Gral (R) Seregni, directamente aludido como parte interviniente en presuntos "protocolos secretos" con los militares por aquel entonces en el poder. Desde el Movimiento Nacional de Rocha por su parte, se deslizaron reproches hacia la figura del extinto líder de Por la Patria, Wilson Ferreira, por su participación en el trámite de la Ley de Caducidad.

El Ministro de Economía y Finanzas hubo de pasar otra vez por el ritual del llamado a sala, en esta ocasión ante la Comisión Permanente por el tema de la situación de los bancos gestionados por el BROU. La instancia culminó como ya es previsible y habitual en estos casos sin ninguna consecuencia. La oposición una vez más trivializó un asunto digno de debate público al mayor nivel de seriedad política y rigor técnico. Ello no importaría tanto si

además de desprestigiar a los directamente responsables, no comportara alimentar los argumentos de los críticos del Parlamento y el sistema político; esto es, de los enemigos de la democracia misma.

No conforme con este nuevo papelón parlamentario, la bancada frentista se aplicó de inmediato a promover la convocatoria de los titulares de las carteras de Interior y Defensa, a raíz de los numerosos incendios forestales que se han producido en esta temporada veraniega, en especial el trágico siniestro de la zona de Santa Teresa. La iniciativa luce menos justificada aún que la que tuvo como protagonista al Cdr. Zerbino y no sería acompañada por la mayoría del Partido Nacional.

Y mientras tanto, hay problemas del país que esperan. Y mientras tanto, más allá de las fronteras, el mundo sigue su marcha.

Alfredo Díaz Brenn



ADMINISTRACION NACIONAL DE PUERTOS

LICITACION PUBLICA N° 2038

CONTRATACION DEL SERVICIO DE LIMPIEZA INTEGRAL DEL EDIFICIO SEDE DE LA A.N.P.

APERTURA: 9 de marzo de 1989.

HORA: 10:00

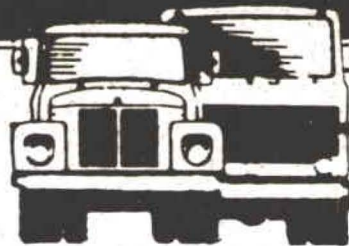
Valor de los recaudos N\$ 1.600.00.

En caso de frustrarse el primer llamado se convoca para un segundo llamado a efectuarse el mismo día a la hora 11:00

Los pliegos de Condiciones respectivos podrán ser consultados en la Sección Licitaciones (3° Piso Oficina 3.10) de 7 a 14 horas, y para su adquisición se deberá abonar previamente la cantidad estipulada en el Departamento de Tesorería (Planta Baja) de 7:00 a 14:00.

NICOLAS GONZALEZ

LA MAYOR
ESTRUCTURA
EN TRANSPORTES
TERRESTRES



Un eficiente
y seguro servicio
puerta a puerta
el cual le da
la tranquilidad
que Ud. exige

TRANSPORTES INTERNACIONALES DE CARGAS GENERALES

URUGUAY BRASIL ARGENTINA

GENERAL FLORES 2211-13. MONTEVIDEO
TEL. 23 79 76* - TELEX TRANSGO UY 26561

Encuesta sobre las ideas contemporáneas (I)

Ideas para el fin del siglo

por Jean Marie Domenach

En los buenos tiempos de la perspectiva se buscaban los "hechos portadores del futuro". Si existen ideas portadoras del futuro (ya que los hechos han resultado una decepción), son todavía más difíciles de determinar. Los burgueses alemanes del siglo XIX no se daban cuenta de que uno de ellos estaba comenzando a elaborar la teoría del materialismo dialéctico que, cincuenta años más tarde, con el nombre de marxismo, llegaría a ser revolución, imperio y catecismo para los niños chinos; leían en cambio a autores que casi nadie conoce en la actualidad. Por otra parte, resultaría extenuante pretender que las ideas fueran siempre de vanguardia. La principal función de lo que se llama "ideología" es dar cierta seguridad: las ideas "se toman" como calmantes, para soportar el mal del mundo, para digerir los acontecimientos y para hablar con los demás. Pero también sucede que las ideas se apoderan de nosotros, llevándonos lejos, casi sin que nos demos cuenta. Estas ideas empiezan por producir inquietud, dudas y desorden, pero puede ser que sean las madres o las abuelas de ideas que más adelante ayudarán a dormir.

Discernir entre lo que corresponde al laboratorio y lo que corresponde al conservatorio es la primera tarea de una perspectiva de la inteligencia. Por supuesto que se supondrá que se tienen preferencias ideológicas, lo que es cierto. Pero más arriesgada y arbitraria es la pretensión de distinguir, entre los pensamientos todavía escondidos, cultivados por un pequeño círculo de iniciados, los que en profundidad ya dan cuenta de la sociedad del mañana. Acepto que ciertos lectores se indignen al no encontrar en la lista de probables ganadores a sus autores favoritos. Es como con la pintura: los críticos asumen sus riesgos, pero sólo el futuro decidirá. ¡Afortunados los que apreciaron a los impresionistas antes que todo el mundo!

Sin embargo, en ciertas épocas, esta selección ha podido apoyarse en argumentos serios: son las épocas en que la escena deja entrever un nuevo paisaje. Entonces

Cuando los pensamientos, que fueron nuevos y transformadores, impregnan la mentalidad de una época y dejan de tener relación con el ambiente que ellos mismos han creado, se hunden en la facilidad: las ideas se toman como aspirinas, para soportar los males del mundo, para digerir los acontecimientos y hablar con los demás.

Es entonces que otras ideas comienzan a aparecer. "Algunos redobles de tambor en el desierto intelectual que se nos ha creado, anuncian una nueva armonía". El periodista francés Jean Marie Domenach, en varios artículos que publicamos a partir de este número, pasa revista a algunas de las principales ideas expuestas en el mercado intelectual de este fin de siglo.

las ideas de ayer se disuelven en caldos ideológicos que se encuentran en todas las mesas, pero que han perdido su sabor. Simultáneamente, las determinaciones de la vida cotidiana se modifican a partir de la instancia principal; desde el comienzo de la era industrial predomina la economía; pero sus dificultades actuales, la "crisis" como se dice abusivamente, exigen ajustes y convocan a otras instancias: espiritual, estética, política. La convergencia de una transformación de las ideas y de las costumbres con la frenada brutal que afecta a la sociedad de abundancia indica que hemos entrado en una época de ese tipo, en la que las ideas anteriores, a pesar de la reverencia con que todavía se las trata, se vacían invisiblemente de su contenido. Y el abuso que los mercaderes de modas hacen de la "novedad" no debe ocultarnos la aparición de un espíritu nuevo, aquí o allá, en los vacíos dejados por los antiguos dogmas, a lo largo de las articulaciones desarticuladas de sistemas que ayer todavía triunfaban.

¿Por qué la formidable explosión de mayo de 1968 ha cambiado tan poco a la

sociedad? Probablemente porque se trataba de ideas que, aunque sostenidas por los jóvenes, habían ya envejecido precocemente: no atacaban a verdaderos enemigos sino a símbolos fantoches a los que la mayor parte de la gente sólo prestaba un respeto exterior. Así como los jóvenes nacionalistas de fin del siglo precedente buscaron en los

campesinos la reserva de memoria y de energía necesarias para el resurgimiento francés, los estudiantes del movimiento de mayo marcharon hacia los obreros e hicieron un folclore de sus tradiciones. Estos últimos fuegos artificiales dedicados a la gloria de la clase obrera y de los revolucionarios socialistas y comunistas demostraron cruelmente que el movimiento obrero, el hecho más importante producido después de la evangelización del mundo grecorromano, se ha convertido en un punto de referencia para otros —intelectuales de Europa, de América Latina y de África— pero aquí, entre nosotros, sumergidos en la cultura de consumo no será más que un recuerdo y un símbolo. La burguesía se ha tragado todo, inclusive la mitología revolucionaria. Péguy ha tenido razón: todo el mundo se ha vuelto burgués.

Todo se ha jugado pues en el orden de la representación. En el fondo, las reivindicaciones de los estudiantes de mayo iban en el mismo sentido que la evolución de una sociedad magnetizada por el aumento del nivel de vida; la profusión de energía, el modelo americano de emancipación y felicidad individual. Cuando las ideas se difunden sin resistencia, ocupan el terreno superficialmente. Por la noche surgen otras ideas, que amenazan a las ideas del día, las atrapan y las arrastran a fecundaciones imprevisibles. Así opera el espíritu del tiempo cuando llega a ser suficientemente fuerte para asimilar las presas que, al principio, parecían demasiado grandes. Tomemos el caso del marxismo, que hace treinta años asimilaba las ideas de la víspera (naturalismo, progreso, etc.) y ahora es consumido, por de pronto con la salsa estructuralista, luego con las de la nueva historia y de la nueva sociología. Cada uno se lleva su bocadillo, lo que hace que el marxismo esté en todas partes sin estar en ninguna y que se tenga razón tanto al declarar que es una ideología dominante como que es una ideología dominada.

La descomposición del freudismo no está tan avanzada, pero va por el mismo camino; se convierte en una "vulgata" como el marxismo: todo el mundo escucha a Madame Dolto o a Méné Grégoire por la televisión o la radio; se "habla" en freudiano, pero ya (es un hecho en los Estados Unidos), el excitante momento del descubrimiento y de la inspiración creadora ha pasado. Las grandes filosofías no envejecen; pero Marx y Freud no son Platón o Kant. A partir de Marx, precisamente, la filosofía ha perdido su reinado, en parte porque las ciencias del hombre parecen decir más sobre el mismo hombre y además porque, en la sociedad de masas, lo importante ya no es hacer reflexionar a una élite sobre el misterio del Ser, sino actuar, curar,

La característica de una dominación intelectual es que desplaza los problemas y llega a impedir que se planteen los que no puede resolver.



Banco Central del Uruguay

DEPARTAMENTO DE LA DEUDA PÚBLICA
BONOS DEL TESORO — TASA DE INTERÉS VARIABLE — 12a. SERIE

Se pone en conocimiento de los Sres. Inversores que por Decreto No. 44/89 de 8 de febrero de 1989, se autorizó la emisión de Bonos del Tesoro - Tasa de Interés Variable - 12a. Serie, por un monto de US\$ 24.000.000 en las siguientes condiciones:

- 1o) Fecha de emisión: 15 de mayo de 1989.
 - 2o) Plazo: 8 años.
 - 3o) Interés: 1.1/2 o/o (uno y medio por ciento) anual por encima de la tasa LIBOR a 12 meses de plazo, vigente al cierre de operaciones del día hábil inmediato anterior al del comienzo de cada período de renta semestral, pagadero al 15 de noviembre y 15 de mayo de cada año.
 - 4o) Amortización: Voluntaria y a la par. Hasta un monto equivalente a 1/8 (un octavo) del total emitido.
- Primera amortización: 15 de mayo de 1990.

La prima de suscripción que regirá para estos Bonos será del 2 o/o (dos por ciento) que regirá hasta el 19.5.1989. A partir del día 22.5.1989 y hasta el día 2.6.1989, inclusive, dicha prima de suscripción quedará establecida en el 1 o/o, (uno por ciento) para el remanente que pudiera resultar.

Su colocación se realizará exclusivamente por intermedio de Instituciones Bancarias y Corredores de Bolsa.



Banco Central del Uruguay

DEPARTAMENTO DE LA DEUDA PÚBLICA
LETRAS DE TESORERÍA — SERIE ESPECIAL
PAGADERAS CON BONOS DEL TESORO — TASA DE INTERÉS VARIABLE
12a. SERIE

Se comunica a los Sres. Inversores interesados en adquirir Bonos del Tesoro — Tasa de Interés Variable — 12a. Serie, que a partir del día 15 de febrero de 1989 y hasta el 28 de abril de 1989 inclusive, podrán concretar su reserva mediante la suscripción de Letras de Tesorería — Serie Especial, que se rescatarán a su vencimiento solamente por dichos valores.

Las citadas Letras de Tesorería se emitirán de acuerdo a las siguientes condiciones:

- 1o) a) Fecha de vencimiento: 15 de mayo de 1989.
- b) Tasa de Interés: LIBOR para depósitos a 360 días de plazo, incrementando en 1.1/2 o/o (uno y medio por ciento) anual, vigente al cierre de operaciones de la Mesa de Cambios del Banco Central del Uruguay, correspondiente al día hábil inmediato anterior a la fecha de emisión.
- c) Colocación: Se realizará exclusivamente por intermedio de Instituciones Bancarias y Corredores de Bolsa, así como su canje posterior.
- 2o) Se otorga a los tenedores de Bonos del Tesoro 19a. Serie, cuyo vencimiento final ocurre el 15 de mayo de 1989, la opción de suscripción de Letras de Tesorería — Serie Especial, pagadera en Bonos del Tesoro 12a. Serie — Tasa Variable en las siguientes condiciones:
 - a) La suscripción se hará por su valor nominal, entregando el inversor Bonos del Tesoro 19a. Serie, por igual valor nominal al de las Letras a suscribir.
 - b) Los títulos de Bonos del Tesoro 19a. Serie, serán entregados sin el cupón No. 10, vto. 15.5.1989, que deberá ser presentado para su cobro en la fecha de su vencimiento.
- 3o) Los suscriptores de esta Serie Especial de Letras de Tesorería, adquiridas por colocación directa o por entrega de Bonos del Tesoro 19a. Serie, gozarán de los beneficios de la prima de suscripción del 2 o/o (dos por ciento) sobre el valor nominal establecida para la suscripción de los Bonos del Tesoro — Tasa de Interés Variable — 12a. Serie, que se hará efectiva en el momento del canje de las láminas de las 12a. Serie, independientemente de la fecha en que se realice el mismo.

cambiar las instituciones y la vida.

Resultado: estas doctrinas populares (políticas, sociológicas, psicológicas), pagan con su obsolescencia el precio de su éxito. Ligadas al conocimiento y las preocupaciones de la época en que fueron elaboradas, han tomado luego un aspecto irreal y sectario. Habiendo perdido su relación científica con la realidad, se fragmentan en interpretaciones intolerantes y rivales. Lo que antes fue ciencia, se ha convertido en ideología, banal saber a medias. Cuando los pensamientos nuevos y transformadores impregnan la mentalidad de una época, cuando dejan de tener relación con el ambiente que ellos mismos han creado, se hunden en la facilidad, en la entropía. Y es entonces que otras ideas comienzan a aparecer. Algunas, modestamente, serán durante mucho tiempo desconocidas para el público. Pero otras gozan inmediatamente de una publicidad ruidosa a través de los medios de difusión, que han trastornado los métodos y ritmos de la dispersión de las ideas. Así la "nueva historia", la "nueva filosofía", la "nueva derecha", venden bien, como se dice. Pero la mortalidad es mayor en las teorías exitosas que en las teorías secretas. Naturalmente, están más expuestas y son más frágiles. Además, su pretendida novedad esconde a menudo ideas antiguas superficialmente repintadas. La moda, es sabido, es una eterna repetición.

Las ideas tienen un espacio-tiempo que les es propio. Algunas tardan mucho en fermentar, antes de partir a la conquista del mundo. Otras, que arrancan poderosamente, no tienen tiempo de crecer: la historia las asesina. Por ejemplo, el gran movimiento místico-social que conmovió a la intelligentsia de Europa a fines del siglo XIX y que tuvo en Rusia su más bella expresión (sólo Berdiaev llegó hasta nosotros) quedó ahogado por la primera guerra mundial y por la revolución bolchevique. Pero, subterráneamente, esas ideas avanzaron y retornaron un día con la "nueva filosofía". Igualmente la Escuela de Frankfurt, compuesta principalmente por pensadores judíos alemanes (Horkheimer, Adorno, Benjamin...) fue dispersada por el nazismo y ocultada por la segunda guerra mundial. Pero los destellos de este astro muerto nos llegan cuarenta años más tarde, después de haberse reflejado en Norteamérica.

Como los virus, las ideas prosperan a veces al pasar de un organismo a otro. "Les traigo la peste" habría dicho Freud al desembarcar en América. Cuarenta años después el psicoanálisis volvía a conquistar Europa con marca americana. Lo mismo ha pasado con Jean Piaget y también con Jacques Ellul, célebres desde hace tiempo en los Estados Unidos y que empiezan ahora a serlo entre nosotros. En sentido inverso, la semiología y el marxismo estructuralizado florecen en la actualidad en algunas universidades de los Estados Unidos. Porque Francia conserva parte de su prestigio intelectual. Es cierto que ha pasado la época en que Sartre y Camus eran venerados por intelectuales y estudiantes de un polo al otro del mundo; la creatividad francesa está en baja (¡qué hecatombe en estos últimos tiempos: Mauriac, Malraux, Sartre...!), pero hemos conservado el arte de acomodar las ideas, de reunir las en "escuelas" y en Francia hasta se ha conseguido un éxito único: vender la filosofía a la televisión. Por eso no es desmesurado situarse en Francia para hacer una inspección del estado de las ideas: por abstractas que parezcan y por universales que pretendan ser, no llegan a tener éxito entre nosotros aquellas que, aunque provengan del extranjero, estén vestidas con el traje nacional.

¡Qué lejana está la época de las grandes síntesis que dominaban los "tres grandes": el stalinismo marxista, el existencialismo sartriano y el personalismo cristiano! Han sido sucedidas por la era de la suspicacia: las visiones del mundo que se elaboraron en la segunda mitad del siglo XIX (Marx, Nietzsche, Freud), así como las ciencias del hombre que tuvieron luego su apogeo, son empleadas para criticar, para "deconstruir"; ya no se demuestra, se desmonta. Una multitud de investigadores y pensadores se esfuerza por dislocar los discursos, las instituciones y las creencias. Se hace estallar esa faz tradicional del hombre que los intelectuales —inclusive, y sobre todo, los revolucionarios— se habían esforzado por reconstruir después de la guerra a partir de los restos que habían reunido en las salas de tortura y en los campos de concentración. "El existencialismo es un humanismo", proclamaba Jean-Paul Sartre en 1945. Pero en la década de 1950 se produce la cacería del humanismo. La libertad desaparece bajo el peso de los determinismos, el sujeto es absorbido por sistemas anónimos y restringentes. El existencialismo pasa de moda para ser reemplazado por el estruc-

turalismo. Lévi-Strauss envía a Sartre al museo, porque ha caído en un mal hábito: no se discute, se ocupa todo el lugar disponible. "Pensar es aterrorizar", ha escrito un joven filósofo.

La característica de una dominación intelectual es, en efecto, que desplaza los problemas y llega a impedir que se planteen los que no puede resolver. Para la época mencionada —que comienza hacia 1954 y continúa hasta la actualidad— la lingüística proporciona un modelo de análisis. Todo se reduce a una cuestión de idioma. No se estudian los hechos, las instituciones y los hombres, sino los "discursos" y lo que en apariencia surge del terreno de lo retórico se interpreta también como un puro intercambio de señales. Porque la historia y el sentido de la historia ya no tienen validez. Se trata simplemente de definir ciertas reglas de funcionamiento.

La debilidad de este método de sospecha es que cae inevitablemente en la trampa en que hace caer a los demás. Ha definido su "campo" y ha desterrado todo un vocabulario que ha pasado a ser súbitamente obscuro: alma, valores, origen, fines, persona humana, etc. Es lo que se llama "escotomizar" (en griego: poner en las sombras), uno de esos términos del momento que, mejor que cualquier explicación, nos explican la naturaleza de un pensamiento imperioso e imperialista, de una crítica que, salvo a sí misma, no perdona nada, ninguna formulación, ninguna

institución. Pero cuando todas las tierras de pastoreo han sido agotadas hay que esperar que la hierba vuelva a crecer. "El hombre es un animal que aspira al sentido", decía Camus. Era inevitable que esta crítica, que pretendía dar una explicación total y sin residuos, fuera contradecida por los nuevos descubrimientos. Claude Lévi-Strauss explicaba todo, pero se olvidaba de una cosa: el sacrificio. Y ahora nos encontramos con que René Girard se ubica en el punto ciego del estructuralismo, a través del cual explica todo. Pero los salvajes de su etnología no parecen pertenecer a las mismas tribus que los de Lévi-Strauss. A fuerza de relativizar a los demás, llega un día en que uno mismo es relativizado.

Sin embargo, de Lévi-Strauss a Girard, se ha producido un desplazamiento significativo: la palabra "amor", escotomizada, reaparece y con ella se presenta al espíritu (igualmente escotomizado) una posibilidad de afirmarse nuevamente como elemento de una cultura que había sido reducida a un mecanismo destinado a disimular y reflejar las necesidades naturales (comer, beber, defecar y reproducirse). El retorno a lo religioso se anuncia. Ocurrirá sin complejos en Maurice Clavel y algunos jóvenes filósofos. Cabe preguntarse si anuncia una simple reacción a los excesos del positivismo predominante. Es notable que los mejores de los "nuevos filósofos" se apoyen en quien parece desempeñar para nosotros el papel que desempeñó Sartre

hace treinta años: ser a la vez el intróductor y el vehículo, formular la novedad de una época para transmitirla a la siguiente —me refiero a Michel Foucault—. De paso señalo que escribe bien, tal vez demasiado bien (ya que la seducción puede perjudicar la reflexión), como ha sucedido con la mayor parte de los pensadores que influyen en nuestro tiempo: Sartre, Lévi-Strauss, Barthes..., especialidad francesa. Es un placer estudiarlos.

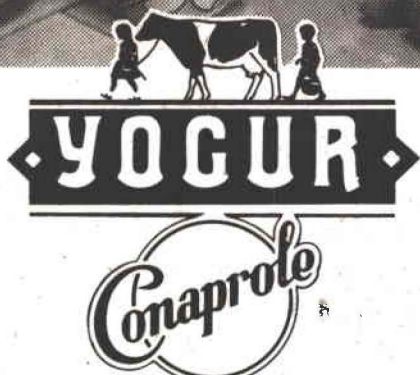
No hablemos pues de ruptura, sino más bien de desplazamiento y de cambio de guardia. Una época intelectual está en tren de "transvasarse" en otra. La crítica de las ideologías humanistas y de las filosofías de la historia ha preparado el terreno. Mientras ésta se prolonga en discursos vulgares y agresivos, otras reflexiones osan surgir. La hipercritica tiende a la racionalización y el nihilismo, pero de su trabajo primordial nace una idea nueva del sujeto —que hace funcionar el sistema, que toma la palabra y, de esa manera, regenera el discurso—. En realidad, parece difícil que la reivindicación de los derechos del hombre siga por mucho tiempo a la par de la reducción sistemática de la llamada dignidad de la persona humana; y parece también difícil que el sistema de la física continúe alejándose del de la vida.

Algunos redobles de tambor, en el desierto intelectual que se nos ha creado, anuncian una nueva armonía.

①

Yogur Conaprole

Tómalo por gusto.



Mucho más fruta,
todos los sabores.

Yogur Conaprole *en tu vida*

BRASTEMP FROST-FREE

FRIJO SECO



La revolución en sistemas de refrigeración

El sistema Frost-free, es realmente una conquista en materia de refrigeración, logrando una heladera seca que enfría sólo por aire.

NUNCA MAS HAY QUE DESCONGELAR
Brastemp eliminó las placas frías y los evaporadores, haciendo que la refrigeración sea absolutamente seca, evitando la formación de escarcha y capas de hielo.

MAS FRIJO POR TODAS PARTES
El sistema de aire frío, logra una distribución del frío absolutamente homogénea en todos los compartimentos del refrigerador, con un enfriamiento más rápido, que logra la fabricación de cubitos en tiempo record.

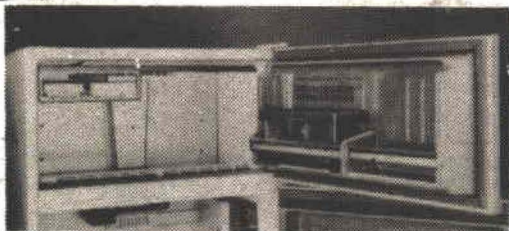
FRASCOS Y ALIMENTOS SECOS
Al evitar la humedad y la formación de hielo, los alimentos al estar secos se conservan mejor.

UN FREEZER QUE ES UN GUSTO
En el freezer de Brastemp Frost-free, la temperatura llega rápidamente a 20 grados bajo cero, conservando secos y sin hielo a los alimentos, logrando así mantener su gusto y sabor natural, sin alterar sus valores nutritivos.

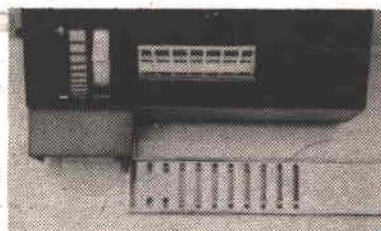
MUCHO MAS ESPACIO (15 PIES)
Su diseño interior de puertas y espacios, junto con sus bandejas deslizables y regulables permiten un aprovechamiento interno total.

CADA COSA EN SU LUGAR
Carnes, lácteos, verduras, frutas, vinos y otras bebidas, tienen en Brastemp, un lugar especialmente diseñado.

ASISTENCIA TECNICA
CENTRO ELECTRICO, brinda un completo asesoramiento técnico más un service especializado para toda la línea Brastemp.



Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo.



Tecnología con doble comando, además del termostato, también Brastemp, tiene un regulador de flujo de aire.



CENTRO ELECTRICO

MONTEVIDEO: 8 Sucursales y MONTEVIDEO SHOPPING CENTER.
INTERIOR: Paysandú - Mercedes - Maldonado - Las Piedras - Salto - Tacuarembó
Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo
Treinta y Tres - Trinidad - Pando - Nueva Helvecia - Florida - Young - Pan de Azúcar
Santa Lucía - Durazno - Melo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras.

Estados Unidos

Los mejores empleos del futuro

La industria norteamericana tiene a la fecha un déficit de entre un 10 y un 20% de ingenieros bien calificados. Al comenzar la última década del siglo, únicamente un 20% de los trabajadores serán operarios fabriles. En los años venideros, el campo económico-tecnológico más dinámico, donde se darán los avances más espectaculares, será la biotecnología. En los próximos diez años, tres millones de puestos de trabajo estarán disponibles para especialistas en software para ingeniería asistida por computador. Se prevé que hacia 1990 la jornada media de los trabajadores norteamericanos sea de 32 horas semanales, y de 25 horas en el año 2000.

Será el sector de los servicios el que absorba la mayor parte de la mano de obra ocupada, y hacia el 2000 se calcula que un 90% de los empleos se generarán en esta área de la economía. Las mujeres pasarán a ser mayoría en el mercado de trabajo, y prácticamente no habrá empleos que les estén vedados. Al mismo tiempo, se habrán reducido o desaparecido las actuales discriminaciones en materia de remuneraciones, que todavía sufren los empleos femeninos en algunos rubros.

El futuro presentará un cúmulo de nuevas oportunidades económicas, muchas de ellas absolutamente novedosas, o preexistentes pero que implicarán tecnologías y procedimientos comerciales ajustados a una demanda aceleradamente dinámica, donde la rentabilidad será dada por la capacidad de responder inmediatamente a los cambios y reducir al mínimo el derroche de recursos. Esto estimulará la creación de gran número de empresas pequeñas altamente especializadas, y el trabajo autónomo, muchas veces en el propio hogar.

La lista de los mejores empleos previstos en los EE.UU. para 1990, incluye algunos ya conocidos pero que requerirán el dominio de mayores conocimientos (como la informática o la técnica del láser y fibras ópticas), y otros revolucionariamente nuevos. Para algunos la capacitación necesaria será del tipo técnico-profesional, muy pocos admiten la adquisición de la misma en el propio puesto de trabajo, y la mayoría exige formación universitaria media y superior, y hasta de postgrado.

4 millones de secretarias

Buena parte de esos empleos se generarán en las áreas administrativas de la empresa: 1:830.000 por ejemplo, de diseñadores de software para las oficinas totalmente informatizadas, un millón de auxiliares administrativos y otro tanto de encargados de venta a mayoristas. Casi cuatro millones de empleos serán de secretario(a) - taquígrafo(a), 1:900.000 de tenedores de libros, 635.000 de recepcionistas y 400.000 jefes de personal.

La enseñanza tendrá necesidad de 1:600.000 maestros primarios y 1:243.000 profesores de nivel secundario.

En los servicios, existirán 4:436.000 plazas para cocineros comerciales, 1:197.000 de mecánicos automotrices, 582.000 agentes de negocios inmobiliarios, 565.000 peluqueros y cosmetólogos y 100.000 publicistas.

En el área de la salud también se abre un abanico de empleos de gran demanda y bien pagados, pero que en muchos casos exigen habilidades en tecnologías de punta: 1:302.000 enfermeros, 700.000 asistentes geriátricos, 550.000 ayudantes de enfermería, 400.000 paramédicos de unidades móviles de tratamiento intensivo, 250.000 técnicos en ingeniería genética, 165.000 técnicos en tomografía computada de última generación, 205.000 técnicos laboratoristas, 150.000 técnicos en ingeniería genética humana y 110.000 técnicos en biónica.

Infraestructura y producción necesitarán 400.000 ingenieros de robots, 357.000 ingenieros eléctricos y electrónicos, 245.000 ingenieros industriales, 237.000 ingenieros mecánicos, 180.000 ingenieros civiles, 128.000 químicos y 79.000 arquitectos.

En el campo de las comunicaciones y el

Durante la próxima década el 90 por ciento de los empleos en Estados Unidos serán en el área de servicios; la mayoría de los trabajadores serán mujeres; habrá más de 4 millones de plazas para cocineros y un publicista ganará 85 mil dólares anuales. Una prospectiva asombrosa del mercado de trabajo de la mayor potencia económica del mundo.

esparcimiento, habrá plazas para 167.000 periodistas, 131.000 directores de relaciones públicas, 110.000 guionistas publicitarios, y para un alto número de diseñadores de software destinado a juegos electrónicos.

En la industria por último, se crearán 800.000 puestos de técnicos en producción

por medio de robots, 650.000 técnicos en energía, 600.000 en procedimientos industriales con rayo láser, 400.000 técnicos en utilización de materiales, 300.000 especialistas en fabricación asistida por ordenador, y otros tantos de mecánicos de igual tipo.

Previa aclaración de que en la actualidad el obrero industrial norteamericano (el que percibe los salarios más altos del mundo), tiene una remuneración promedio cercana a los 20 mil dólares anuales brutos per cápita, veamos cuáles serán los empleos mejor pagados en los próximos años (el cálculo es una estimación de lo que se percibiría en la mitad de la carrera profesional de un trabajador).

Para programadores de publicidad y campañas de venta, U\$S 85 mil anuales. Los siguen los abogados (60 mil); técnicos en procesos de producción por láser, agentes de cambio y bolsa, jefes de personal, directores de gestión de datos y jefes de redacción (50 mil); economistas (45 mil); arquitectos, especialistas en marketing y técnicos de sonido o de cámaras (40 mil).

Es de destacar que de esta nómina de empleos mejor remunerados, solamente el de técnico en producción por rayo láser exige únicamente formación técnico-profesional. Todos los demás requieren títulos universitarios superiores y, en el caso de los abogados, nivel de postgrado. (*)

* Del libro "Empleos del futuro", escrito por el Dr. Mervin Cetron (Director de Forecasting International Ltd.) y Marcia Appel (Interamericana, Madrid, 1986).

EL PRIMER SUPERMARKET DEL HELADO DE URUGUAY

ES MUCHO MÁS EL POSTRE DE TODO EL AÑO

PRUEBE LOS 100 GUSTOS EXCLUSIVOS ITALIANOS

Y LLEVELO A SU CASA ESPECIALMENTE ACONDICIONADOS

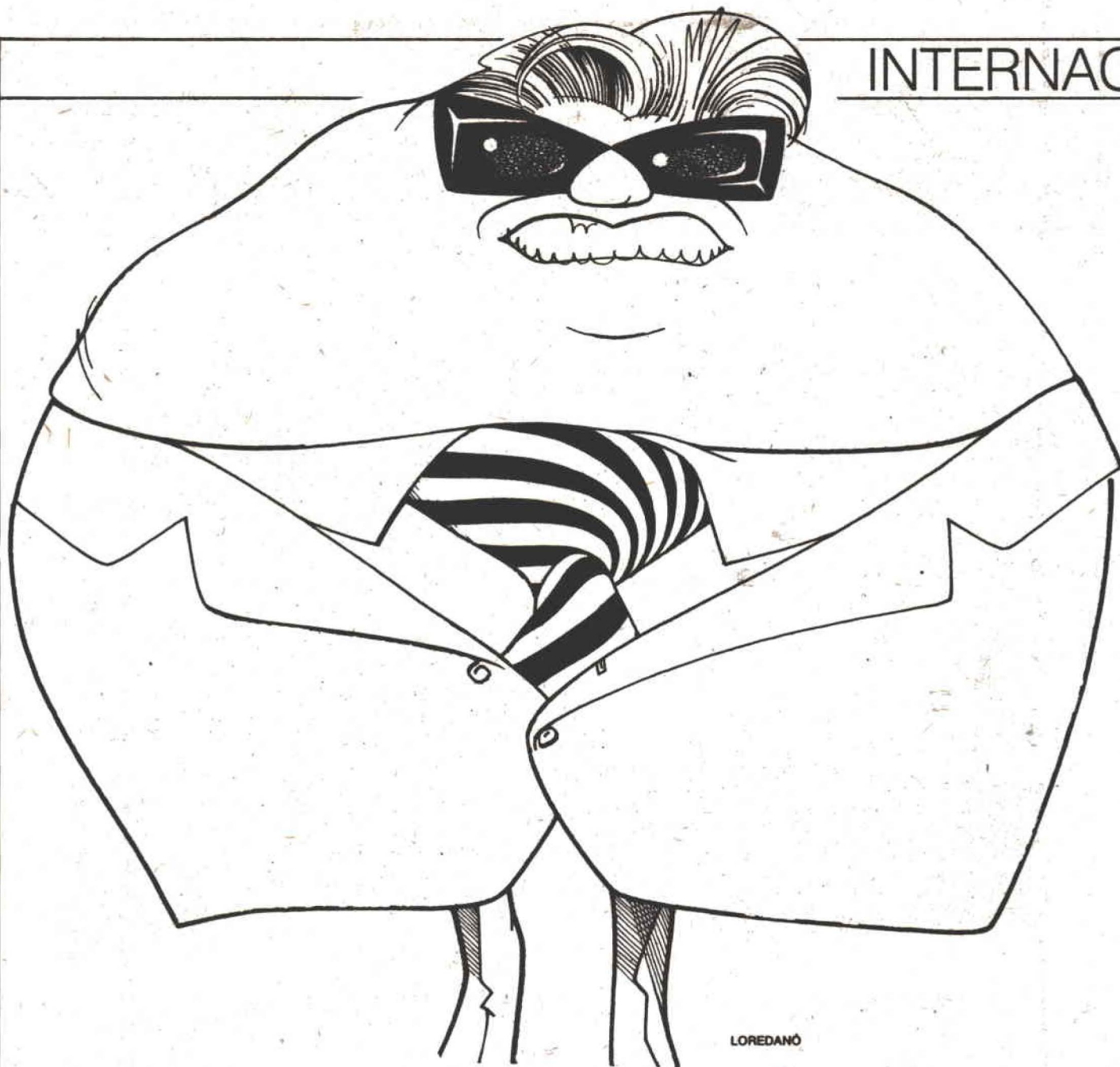
HELADOS

SWAK

es mucho más

EL POSTRE DE TODO EL AÑO

BLANDENGUES 1763
Tels.: 20 50 76 - 29 09 45



Angeloz quiere ser presidente

Eduardo Angeloz aspira a convertirse en el nuevo presidente de la República Argentina, sucediendo a su compañero de partido Raúl Alfonsín. He aquí un perfil del hombre que se enfrentará a Carlos Menem en las elecciones de mayo próximo.

El abogado de 57 años Eduardo César Angeloz, gobernador de la provincia argentina de Córdoba y candidato de la Unión Cívica Radical (UCR) a la presidencia de la República Argentina, cuenta con un fuerte obstáculo y con un gran aliado ante las elecciones del próximo 13 de mayo. El obstáculo más fuerte en la carrera de Angeloz hacia la presidencia es su compañero de partido y actual presidente, Raúl Alfonsín, y su Gobierno, que han llevado de nuevo a Argentina al borde de la hiperinflación y están a punto de sumir al país en la oscuridad con la imprevisión ante la crisis energética. El principal aliado de Angeloz para llegar a la presidencia es su contrincante el candidato peronista, Carlos Menem, que parece capaz de provocar una confusión y temor tales en el electorado como para hacer que los votantes lleguen a preferir sufrir un nuevo Gobierno radical antes que correr el riesgo del menemismo.

Las oportunidades de Angeloz de

llegar a recibir la banda presidencial de manos de su correligionario Alfonsín dependen más de los errores ajenos que de los méritos propios del gobernador de Córdoba, la segunda provincia más poblada de Argentina. Tiene Angeloz aspecto de señor de provincias, entre empleado de banca y profesor de segunda enseñanza. Cuando sube al podio, Angeloz se transforma en un orador de verbo ampuloso y tono decimonónico. Sus frases son largas, pueden durar hasta minuto y medio sin un punto, y brillan por su ausencia de contenido y precisión conceptual.

A pesar de este aire de político antiguo, al que contribuyen sus cortes de traje y sus gafas pasadas de moda, Angeloz tiene fama de haber gobernado con eficacia su provincia. Córdoba parece menos golpeada por la crisis que el resto de la República. La propaganda electoral de Angeloz se encarga de resaltarlo.

Este buen gobierno de Angeloz en Córdoba ha tenido un reconocimiento por parte del electorado. Angeloz fue el único gobernador radical que consiguió ser reelegido el 6 de septiembre de 1987, cuando la UCR sólo ganó en dos de las 22 provincias. Consiguió Angeloz 69.000 votos

de diferencia sobre el candidato peronista. Este éxito le convirtió en candidato casi indiscutible del radicalismo para la presidencia. Un Alfonsín deprimido por la comprensión que le había mostrado el pueblo aceleró el destape de Angeloz, aunque el gobernador de Córdoba no gozaba de sus simpatías. Angeloz fue aceptado casi sin rechistar por la UCR.

La característica más acusada de Angeloz es su pragmatismo, que le ha servido para adaptarse a todas las peripecias y situaciones desde que se inició muy joven en la vida política. Sus detractores consideran que este pragmatismo lo ha llevado demasiado lejos a lo largo de la reciente historia argentina. Se acusa a Angeloz de haber mantenido un coqueteo durante los años de la dictadura con el general Luciano Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo de Ejército, con sede en Córdoba. Hoy día, Menéndez espera en la cárcel el juicio por sus presuntos crímenes. La revista *El Porteño* ha relatado los encuentros habituales de Angeloz con Menéndez en los tiempos de la dictadura, en los que "ambos constituían dos catetos de un triángulo que se completaba con el cardenal Primatesta". Hoy, Angeloz niega su amistad con Menéndez y asegura que esa relación sirvió para salvar vidas de muchos perseguidos por la dictadura.

No desmiente el gobernador de Córdoba su buena relación con el arzobispo de la diócesis, el cardenal Raúl Francisco Primatesta, amistad que convierte a Angeloz en un radical poco típico.

Jorge Sánchez, autor de varias antologías de políticos argentinos, cuenta que Angeloz tiene un perro salchicha que se llama Asdrúbal, como el general cartaginés, y que "es lector voraz, no fuma y le gustan los vinos tintos gruesos; cuando está distendido come abundantemente, especialmente pastas y carnes". Sus colaboradores le describen como "un hombre de carácter fuerte, que maneja los tiempos con minuciosidad de relojero".

Es absorbente y exigente con su equipo. Amigo de sus amigos, se resiste a cambiar su sastre de toda la vida, aunque digan que su corte está pasado de moda. Lo mismo ocurre con sus gafas, que compra en la óptica de un amigo de siempre, compañero de la escuela primaria. Este descuido de Angeloz por mejorar su imagen y actualizar su estilo y retórica es una pesadilla para algunos de sus asesores de campaña electoral. Jorge Asís, un escritor maldito vinculado al candidato peronista, Menem, se regocija por las tertulias de Buenos Aires cuando dice: "¿Pero cómo puede venir Angeloz a vender la idea de la modernidad, un tipo que todavía no ha descubierto que existen las lentillas?". Un cómico de los que actúan en un espectáculo nocturno bonaerense decía meses atrás en escena que "Angeloz es como Clark Kent, el personaje civil que enmáscara a Superman, al que le han inyectado cortisona".

No acepta Angeloz que se le califique de hombre de derechas. En marzo pasado declaró a *Clarín* que "ni la izquierda ni la derecha son dueñas de la verdad. Entonces, lo que hay que hacer es aprovechar las ideas de uno y otro lado. No hay un solo depositario de la verdad. Hay que sumar las verdades. Lo bueno de esto es que no hay que discutir de dónde vienen las ideas, sino preguntarse si sirven o no".

José Comas ①



Banco Central del Uruguay

Departamento de la Deuda Pública

BONOS DEL TESORO - TASA DE INTERES VARIABLE - 2ª. y 3ª. SERIES

El Banco Central del Uruguay pone en conocimiento de los Sres. Inversores que, conforme a lo dispuesto por el Art 3º de los Decretos Nros. 248/982 y 249/982 de 21/7/982, ha fijado las tasas de interés que regirán durante el semestre comprendido entre el 1.2.89 y el 31.7.89, en los siguientes valores:

2ª Serie - 10 3/4 % anual.

3ª Serie - 11 1/2 % anual.

Palmer

MOLINO AIDA S.A.

OFICINAS
JUAN M. GUTIERREZ 3470
TELEF. : 38 51 80

AIDA

Cuentos de verano



Noche de Reyes

Rosa Montero

El zumbido era una lanza clavándose sañudamente en su cerebro en carne viva. Braceó a tientas, aún medio dormido, en un torpe pero determinado empeño de destrozarse el despertador. Un ruido confuso de objetos caídos le hizo comprender que había errado su objetivo. Lo intentó otra vez: era como nadar fatigosamente contra el asfixiante embozo de la cama. Ahora escuchó un tintineo de cristales rotos, pero el zumbido continuaba. Abrió un ojo y sus neuronas aullaron bajo el ataque de la luz. Lentamente, heroicamente, Pedro giró la cabeza. Su cerebro, a estas alturas definitivamente licuado, se

estrelló como un maremoto contra sus sienes. La mesilla, normalmente atestada, se encontraba insólitamente despejada gracias a sus manotazos. Y en medio de la inmensa planicie berreaba con malignidad el despertador. Alzó el brazo con el mismo esfuerzo sobrehumano con que el agonizante, en su aliento postrero, señala acusadoramente a aquel que ha sido su asesino; y después dejó caer el puño pesadamente sobre el maldito chisme. El reloj crujió, patinó y quedó barriga arriba, como una alimaña reventada. Callado al fin el muy canalla. Cielos.

Veamos, ¿era verano, era invierno?

¿Era lunes o domingo? ¿El despertador zumbaba por puro sadismo o quizá avisaba de algún quehacer concreto? ¿Y qué demonios podría ser, en ese caso, ese enigmático quehacer? ¿Quién era él, en suma, además de un residuo de carne dolorida? Durante unos instantes Pedro se esforzó en pescar la información en el tembloroso mar de su cerebro. Sí, claro, ya se iba acordando. El era economista. Y había una oficina. El trabajaba. La condena de su empleo cayó sobre él como una losa. Además era invierno. Jornada laborable. Era exactamente el 5 de enero. Mañana, día de Reyes, sería fiesta. Pero hoy tenía que acudir a la

oficina. Se ovilló en la cama, sobrecogido. Imposible. No se sentía con fuerzas para hacerlo. Los moribundos no trabajan, y era obvio que él se encontraba medio muerto. La noche anterior. La noche anterior había bebido mucho. Recordaba el barullo, el rostro borroso de las gentes, las copas vacías. ¿Por qué se pasó la noche sosteniendo copas siempre vacías en la mano? Una fiesta. Eso es. Lola había dado una fiesta en su apartamento. Pedro se veía llegando a la casa, pero no saliendo. Y en el tránsito neblinoso que unía ambos momentos había pasado algo. Algo quizá tremendo. Pedro no lo recordaba, pero en su olvido latía un



**Academias
PITMAN**

**INSTITUCION DE ENSEÑANZA COMERCIAL
IDIOMAS Y COMPUTACION**

AUDIO - DACTILOGRAFIA - TAQUIGRAFIA - CONTABILIDAD
SECRETARIADO COMERCIAL - INGLES - DIBUJO - COMPUTACION
LEGISLACION IMPOSITIVA Y LABORAL - COMERCIO EXTERIOR
GUIA TURISTICO E IDONEO DE AGENCIAS DE VIAJE

18 DE JULIO 1645 P.1
GRAL. FLORES 2545
AGRACIADA 4141 P.1
8 DE OCTUBRE 3822

TEL: 40-06-06
TEL: 23-38-86
TEL: 39-53-16
TEL: 58-98-72

EL CURSO COMIENZA Y AVANZA
CON UD. ¡INSCRIBASE YA!

**No se imagine
este aviso
léalo!**

*Si no puede leerlo claramente, estamos muy cerca
suyo. Seguridad, alta tecnología y la fiel ejecución
de su receta.*

Palmer

UNA AMIGA EN QUIEN
CONFIAR

OPTICA
ALCAZAR

BR. ARTIGAS 1460
TEL: 79 14 26
FRENTE A LA ESPAÑOLA

dolor, una vergüenza, un deseo de no saber. Perfectamente, entonces: no quería saberlo en absoluto. Empujó su desazón a las profundidades de la desmemoria más total. Se encontraba demasiado enfermo como para luchar con los recuerdos.

Se sentó en la cama, y en el encierro de su cráneo se desencadenó una vez más un ceremoto. Sintió náuseas. Contempló con ojos rencorosos el despertador. Las agujas marcaban las once. ¡Las once! ¿Cómo era posible? Sin duda lo había puesto mal la noche anterior, esa noche de brumas tan densas. Verificó la hora con su reloj de pulsera. Sí, no cabía duda, eran las once. Y la humanidad, es decir, sus compañeros de trabajo, llevaban ya más de 120 minutos de laboriosísima existencia. Está bien, pensó, es el destino. Hoy no apareceré por la oficina. Y, enardecido por ese regalo de los hados, Pedro apoyó airoso los pies en el suelo y se clavó un cristal en el talón.

Bufó y blasfemó un buen rato mientras se extraía la esquirla y ponía las sábanas perdidas de sangre. El suelo estaba cubierto de astillas de vidrio, sin duda los residuos de un cenicero que él mismo acababa de tirar en su pelea contra el reloj. Subió cautelosamente ambas piernas al barco seguro de la cama y observó con desaliento el mundo hostil que le rodeaba: un apartamento de soltero de dimensiones tan microscópicas que parecía mentira que cupiera en él tanto mal gusto. Las paredes estaban llenas de lamparones, quizá las huellas de las lágrimas de los antiguos ocupantes, y la fealdad de los muebles era tan insultante que parecía premeditada, como si los hubieran escogido así para forzar a los inquilinos a la fuga. Era el típico agujero urbano para aves de paso. Pero Pedro llevaba ya más de un año aquí. Desde que se separó de su mujer.

Suspiró, rebuscó entre los restos del cenicero y encontró una colilla de dimensiones aún aprovechables. La encendió, aspirando profundamente. Sus pulmones gimieron y se aplastaron contra el estómago. Sintió náuseas. Revisó mentalmente su estado general: las sienes le martilleaban, su boca era un horno requemado habitado por una lengua de bayeta, el talón le pinchaba, en sus bronquios soplaban el simún del desierto, el estómago le bailaba una polca, sentía como si un enano estuviera pisándole los ojos, y los sesos le chapoteaban por ahí dentro. O sea, lo normal. Encendió la segunda colilla y empezó a recuperar la confianza. Qué caramba, era la víspera de Reyes. De niño, esa era la noche del año que más le gustaba. Se ducharía, se vestiría y saldría a desayunar un buen café con leche con roscón. Se tomaría el día para sí, una jornada feliz, plácida y serena. Pero lo primero era llamar

a la oficina. Marcó resueltamente el número directo de su división y esperó a que su segunda de a bordo contestase. Pero no descolgó Lola, sino Concha. "¿Y Lola?", preguntó él. "¡Naturalmente no ha venido!", respondió la mujer con voz helada. ¿Naturalmente? ¿Por la fiesta de la víspera? ¿Porque se acostó muy tarde? Pero el tono reprobador de Concha despertaba ecos inquietantes en su memoria, encendía diminutas candelas entre las tinieblas del olvido. Pedro se apresuró a apagar las luces del recuerdo y explicó que no podía ir a trabajar porque había sufrido un cólico nefrítico; era una excusa que ya había utilizado otras tres veces, pero a fin de cuentas esa era la idiosincrasia de los cólicos, el repetirse. "Pues Camacho ha preguntado dos veces por ti", añadió la mujer con malevolencia. Camacho, su jefe inmediato. Que en los últimos tiempos se estaba poniendo de lo más impertinente y puntilloso, como si todo lo que él hiciera le molestase. "Pues lo siento, pero estoy enfermo. Intentaré curarme para pasado mañana", contestó Pedro, procurando imprimir en su voz la justa y sobria indignación que le embargaba. Y colgó. Joder, no le dejan a uno ni padecer un cólico nefrítico.

El mostrador del bar en el que entró rebosaba roscones de Reyes en diversos estados de consunción, y ese paisaje de bollos relucientes y frutas confitadas había evocado en Pedro el sabor de tiempos cálidos y añejos. Pero en el momento de pedir se dio cuenta de que en realidad no le apetecía tomar café con leche. Tenía sed, y tras algunas dudas decidió beberse una cerveza. Claro que pedir roscón con cerveza resultaba un poco raro, así es que optó por prescindir también del bollo. Se había tomado tres cañas y unos pinchos de anchoas con aceitunas; había conversado amablemente con un vecino de barra sobre la ambición sin tino de las mujeres, siempre exigiendo costosísimos regalos en estas fechas, y había salido del bar, en fin, lo bastante tonificado en alma y cuerpo. No había cumplido su primer propósito de un desayuno tradicional, pero ahora se compraría los periódicos y se pondría a leerlos placenteramente en algún café antiguo y tranquilo. Así es que comenzó a caminar en busca de un quisco bajo el frío sol de invierno.

Fue una casualidad. Fue una asombrosa coincidencia el que su pasear plácido y sin rumbo le llevara a un puerto conocido. Súbitamente, Pedro se descubrió frente al portal de su antigua casa. Diez años antes, cuando apenas si contaba 23, él y Ana habían atravesado ese portal por vez



primera. Cogidos de la mano, como niños que se aventuran, tímidamente, en el bosque de la vida. Esa manita de Ana, tan dócil, tan tibia y diminuta, una mano inocente que aún no había aprendido a arrojarle ceniceros de vidrio a la cabeza. Aunque, afortunadamente, nunca llegó a controlar bien su puntería. Eso fue una suerte, después de todo.

No habían tenido hijos. En eso también fueron afortunados. Así, cuando se separaron, pudieron hacerlo limpiamente, quirúrgicamente, sin que quedara nada entre ellos, aparte de nueve años de vida en común y un reguero de ilusiones destripadas. O sea, una bagatela, pura filfa. Por eso, porque no quedaba nada, Pedro y Ana no habían conservado ningún tipo de contacto. Hacía muchos meses que no se habían visto, que ni siquiera se habían hablado por teléfono. Bien mirado, eso también era una tontería. Había que normalizar la situación, aunque no pudieran ser amigos. Ya que el azar le había guiado hasta su casa, Pedro podría subir un momento a ver si su ex mujer estaba. Sólo para saludarla brevemente, con una amabilidad fría y correcta. Para normalizar la situación. O, incluso, podría invitarla a comer. Hace un día precioso, le diría, vámonos a almorzar. Quién sabe, a lo mejor podrían volver a ser amigos, después de todo. Sí, la invitaría a comer; podrían ir al

Ruano, ese restaurante que le gustaba tanto a Ana. Almorzarían opíparamente y a los postres tomarían roscón de Reyes, y Ana, claro está, se pondría nerviosa como una niña, tan ansiosa de que le tocara la sorpresa que haría trampas y hundiría prospectivamente el dedo en todo el bollo. Como antes.

Y todo era verdaderamente como antes: el portal con plantas de plástico, los buzones metálicos, incluso la frase que alguien había grabado a punta de navaja en las paredes del ascensor: "Paquita es mía". Sólo que ahora Pedro no tenía llave de su casa. Llamó al timbre. Ana abrió. Vestida con un jersey y unos pantalones que Pedro no conocía, y frunciendo la boca en una expresión de pasmo que conocía sobradamente. "Hola", dijo él. Y sonrió. Ella no. "¿No me invitas a entrar? Pasaba por aquí. Felices Reyes". Se encaminó decididamente hacia la sala, y Ana le siguió. Los muebles se veían distintos. ¡Ana había cambiado los muebles de su casa! El sofá estaba ahora arrimado a la pared de enfrente, y había una mesa nueva. Y no veía su butaca. ¡Su butaca preferida no estaba! Pedro apretó las mandíbulas. Bueno, ¿y qué? Era lógico. ¿A él qué le importaba que Ana cambiase la decoración como le viniera en gana? Sonreír. Eso era lo que tenía que hacer. Sonreír al invitar a comer a su ex mujer.

"¿Qué has hecho con mi butaca?", rugió Pedro. "¿Y a ti qué te importa? No es tu butaca. Es mía", ladró ella. "Tuya, claro. Como la casa entera. Te quedaste con todo". "La casa es alquilada. Y no me quedé con todo. Creía que las cosas habían quedado lo suficientemente claras cuando hablamos con el abogado". ¡Las cosas claras! ¿Qué cosas? ¿Que Ana vestía ropas extrañas, que era capaz de vivir sin él, que en su casa, su propia casa, apenas si flotaba su recuerdo? Apretó los puños y se dirigió al armario de la esquina. Por lo menos el whisky seguía ahí. Agarró la botella y se encaminó hacia la cocina, con Ana pegada a sus talones. "¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres? ¿A qué has venido?", insistía ella, con esa manía suya habitual de repetir las cosas 20 veces. Pedro sacó un vaso del armario y se sirvió un generoso whisky, sin hielo y sin agua, que apuró de un trago. He venido para hacerte feliz, pensó. Y se llenó de nuevo el vaso. Ana se había recostado contra la lavadora y había encendido nerviosamente un cigarrillo. ¡Ana estaba fumando! No era posible. ¿Ana fumaba! Ahí estaba, chupando su pitillo con desfachatada naturalidad. Y el humo tejía finos anillos grises en torno a ella, del mismo modo que los cinturones de asteroides se ciñen en torno a un planeta desconocido e inalcanzable.

"¡He venido a llevarme el frigorífico!", gruñó Pedro abalanzándose hacia el electrodoméstico. "¡No! ¡El frigorífico no! ¡Es mío!", gritó ella, abrazándose desesperadamente a la nevera. "¡Lo compré yo con mi dinero!", aullaba él, mientras luchaba contra el mueble y su ex mujer. "¿Qué dinero? ¿Y todos esos años en los que fui tu criada, quién me los paga?", bramaba ella, dándole manotazos y aferrándose como si tuviera ventosas a la superficie lacada del aparato. Forcejearon durante un rato, con el frigorífico chirriando y dando tumbos, hasta que la puerta se abrió y cayeron al suelo, haciéndose añicos, un par de botellas. Se detuvieron ambos, jadeantes. "Ana. Por favor. Dame el frigorífico. Por favor. La nevera del apartamento es una mierda, no funciona. Nada funciona. Por favor", susurró él, casi llorando. Ana le miró. Y luego, dando un suspiro, desenchufó el electrodoméstico y comenzó a vaciarlo rápidamente. "Llévatelo. Y no vuelvas". A Pedro le tomó más de un cuarto de hora arrastrar el armatoste hasta el descansillo, mientras Ana le contemplaba impasible, cruzada de brazos, fumando cigarro tras cigarro. Meter la nevera en el ascensor fue otra proeza, y Pedro quedó atrapado como una polilla entre el mueble y el espejo. "Adiós", dijo entonces Ana, cerrando la puerta y pulsando desde fuera el botón de bajada como quien acciona la palanca de la silla eléctrica. La caja retumbó y descendió los cinco pisos con desesperante lentitud, hasta detenerse al fin en el bajo. ¿Qué otra cosa podía hacer él? Salió, oteó el horizonte, cerró cuidadosamente la puerta del ascensor y huyó, abandonando la nevera a su destino.

Su cabeza estaba llena de un gas burbujeante. Pedro conocía esa sensación. Así empezaba el ciclo. Cuando salió de casa de Ana entró en un bar y se tomó otro whisky. Luego se encerró en una cabina telefónica y comenzó a marcar todos los números que contenía su agenda. En orden descendente. De los más apetecibles a los menos. Estaba más o menos hacia la



Credisol paga.



VENGA CON NOSOTROS

aliscafos

Pza. Libertad
Tels.: 90 46 08 - 90 46 68

Cuentos de verano

mitad de la escala cuando consiguió que Paco y Pilar le invitaran a comer. Bueno, no exactamente a comer, porque ya eran las cuatro de la tarde. "Pero pásate por casa y te daremos algo". Y aquí estaba ahora, tomando queso con pan mientras sus amigos bebían café. Y con la cabeza llena de un gas burbujeante. Así empezaba el ciclo. Luego, unas cuantas copas más allá, el gas se convertiría en vapor, y su cráneo en una olla a presión a punto de estallar. Más tarde las neuronas se le harían agua. Después barro. Y, por último, la sesera se le solidificaría convertida en un granítico adoquín. Conocía bien el proceso. En fin, ahora que estaba en la mejor parte convenía aprovecharse. Así es que le pidió un whisky a Pilar.

Paco, mientras tanto, fumaba en pipa y hablaba como una cotorra alegre de amigos comunes. "¿Sabes lo último de Gabriela? ¿No lo sabes? Pue es la monda. ¿Sabes el novio ese que tenía? ¿No lo sabes? Sí, hombre, ese abogado que ella decía que era el hombre de su vida... a las dos semanas de haberlo conocido. Pues bueno, ya lo ha dejado. Ahora sale con otro. Le conoció en un viaje a Barcelona, hace nada, hace unos días. Y ya está diciéndome que este sí que es el hombre de su vida, y que van a quererse para siempre. A ver cuánto le dura. Es que la gente va como loca, no lo entiendo", y, diciendo esto, Paco contemplaba a Pilar con una orgullosa sonrisa de antiguo dueño.

No es la gente la que va como loca, es la vida, pensaba Pedro. La vida era una locura inexplicable. A medida que se iba adentrando en la brumosa ruta del alcohol, Pedro creía advertir cierto chisporroteo en su memoria. Como si sólo se pudiera acceder a los recuerdos de los momentos etílicos agarrándose uno, una vez más, una considerable melopea. A medida que se iba emborrachando, la fiesta de la víspera parecía empezar a reconstruirse en su cabeza. No quería. No quería acordarse porque presentía que había algo amenazador en todo ello. Pero no podía evitarlo. Ahí estaban los recuerdos, emergiendo sobre el mar del olvido como la punta de un frío y acerado iceberg. Y ahí estaba Lola, su compañera de trabajo, su subordinada, con la que había estado saliendo en los últimos dos o tres meses. El día anterior había sido su cumpleaños. Y por eso hizo la fiesta. Estaban todos, todos los colegas de la oficina. Menos los jefes. El, Pedro, era el único directivo que había acudido. Porque, claro, estaba ligando con la chica. Bien mirado, Lola había sido muy valiente. Quizá demasiado. En la fiesta había dejado entender abiertamente que ellos dos estaban enrollados. Bueno, en realidad no había nada que ocultar, porque ambos se encontraban sin pareja. Pero, aún así, ¿no estaba corriendo demasiado? Claro que él le había dicho que la quería. Que la quería sólo para él y para siempre.

Entonces, ayer, ahora lo recordaba, pidió a Lola, no sabía por qué, que enseñara fotos de su infancia. Riendo, y en mitad de la fiesta, se retiraron los dos a un cuartito pequeño. Allí Lola sacó el cajón de las fotos. Y, junto a las instantáneas infantiles, estaban todas las demás, todas las fotos de su historia, Lola con sus tres novios anteriores, con los tres hombres con los que había vivido. "Estas no las veas", dijo ella. Pero él gruñó, fascinado y aun divertido: "Dame, dame. Quiero verlas todas. No admitiré ni una censura". Y ahí fueron pasando. Rectángulos de brillantes colores o desvaldas polaroids. Lola besándose con el primero ante la torre Eiffel. Lola y el segundo cogidos de la mano, sonrientes, saliendo a la carrera de un soleado y espumoso mar. Lola y el tercero ante el pino de Navidad en Navidad. Lola en el campo, en la cocina de su casa, en una reunión familiar, en una fiesta de cumpleaños con un cucuruchito en la cabeza, siempre con sus hombres al lado, imágenes congeladas de la felicidad, cegadores cromos de la dicha. Y las fotos iban cayendo como caen sobre una piel lacerada los latigazos del verdugo, abriendo un poco más la llaga cada vez. No, Pedro no tenía celos de esos tres hombres: tenía celos de la vida. Afloraba la inocencia de Lola y su propia inocencia. Deseaba haber sido él quien la llevara de la mano en esa playa; él quien le colocara el cucuruchito en la cabeza. Un Pedro intacto que no hubiera despilfarrado aún su credulidad, un Pedro ignorante de las pérdidas. Si Lola ya había vivido todos los espejismos de la dicha, ¿qué podía ofrecerle a él a estas alturas? ¿Una emoción de segunda mano, envejecida y cautelosa? ¿Para pasar luego él, Pedro, a formar parte de la colección de fotos del fracaso? ¿De los que alguna vez quisieron ser y no pudieron?

Frente a él, al otro lado de la mesa y de la existencia, Paco seguía mordiendo su

pipa y charlotteando. Con todo, Pedro sospechaba que no era eso lo peor. Lo de las fotos. Había algo más enterrado en el pozo salvador del olvido, algo que pugnaba por salir y que era oscuro. Algo que había sucedido en esa fiesta de lo que él no quería ni acordarse. Sacudió la cabeza, deseoso de cerrar la puerta de la memoria. Pilar se inclinó afectuosamente sobre él: "¿Te pasa algo? A mí me parece que estás bastante chispa. ¿Quieres que te prepare un café?" Pilar tenía el pelo castaño y los ojos azules. Y una cara suave, sensible, acogedora. Pedro la sujetó por la cintura y la atrajo hacia sí: "Pilar, tú eres la mujer que me conviene". "Sí, claro. Porque soy la que ahora está más cerca", rió ella, intentando soltarse. Pero Pedro la estrechó con más firmeza: "Te lo digo en serio". Y era verdad. Súbitamente Pilar refulgía ante él con todos sus atributos femeninos. Era una mujer serena, aposentada. Una persona dulce y cariñosa, y al mismo tiempo inteligente. ¿Cómo no se había dado cuenta antes de lo mucho que le gustaba Pilar, de lo bien que le casaba? Ella sería la única mujer del mundo capaz de entenderle en todas sus arruguitas interiores. ¡Si incluso le gustaba el ajedrez, como a él! Ella podría materializar el sueño de la gemelidad, del otro idéntico. Era una mujer para vivir y

para morir, para amar y para envejecer con ella, la compañera para siempre, por los siglos de los siglos. "Deja a este idiota y vente conmigo, Pilar, vente conmigo".

Entonces a Paco y a Pilar les entró de repente una prisa tremenda por salir. Tenían que hacer unas compras de última hora para los Reyes del niño, le dijeron, aprovechando que la criatura estaba visitando a los abuelos. Así es que Pedro tuvo que apurar el whisky a toda velocidad, y ponerse el abrigo a trompicones, y salir con ellos a la calle, gélida calle invernal, noche cerrada; y ellos se marcharon cogidos del brazo, dejándole allí tirado en mitad de la acera, con la cabeza llena de vapor y maldiciendo a ese repugnante niño de siete años que aún no había aprendido que los Reyes son siempre los padres.

El acomodador le despertó más bien de malos modos: "Que se ha acabado la sesión". Pedro parpadeó, atontado, y se asombró de encontrarse en mitad de un cine vacío. Sí, ahora lo recordaba: se había metido aquí por pasar el rato. Y, entre cabezada y cabezada, aún había alcanzado a ver en la pantalla breves escenas inconexas de chicos y chicas felicitados. Como las fotos de Lola, aquella noche. Se levantó torpemente y salió de la

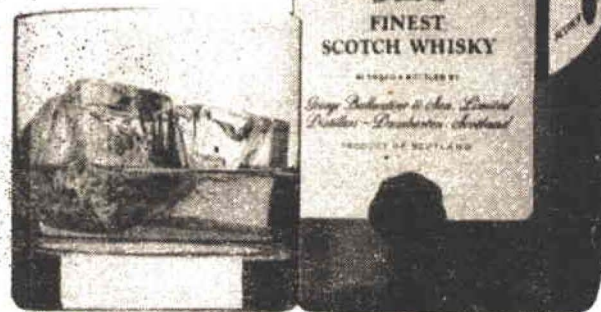
sala. La cabeza le pesaba como un plomo, pero el nivel de alcohol de su sangre parecía haber descendido notablemente. Entró en un bar que había junto al cine, se tomó un cubalibre y dos pinchos de tortilla. Era un local miserable y siniestro, con luces de neón y un camarero sucio y malencarado tras la barra. Pedro era el único parroquiano, y el camarero simulaba limpiar el mostrador con una bayeta cochambrosa, moviendo de un lado para otro unos roscones de Reyes de aspecto alicaído y pétreo. Pedro miró el reloj. Las 12:15. Era el momento de animarse. Se daría una vuelta por el Jamaica, que era el lugar de copas que más frecuentaba. El dueño era un conocido, y allí siempre aparecía algún amigo. Salió del bar. Las calles estaban llenas de gente con paquetes. Sintió náuseas. Seguro que las repugnantes tortillas que acababa de tomar se encontraban en malas condiciones.

El Jamaica estaba animadísimo, con actuaciones en vivo y fiesta especial de noche de Reyes. Navegó hasta la barra entre el gentío, siendo saludado en el trayecto por unos cuantos hombres a los que no creía conocer. Un par de copas más tarde ya conocía a todo el mundo. Conversó largamente sobre coches con un tipo medianamente borracho, y sobre las reformas

UNA GUARDIA PERMANENTE



Como la naturaleza, algunas de las mejores cosas de la vida permanecen incambiadas, porque no pueden ser mejoradas. Una de estas cosas es el altamente valorado sabor del Ballantine's, otra es la guardia de seguridad permanente de Ballantine's, nuestro famoso ejército alado de gansos blancos. Esta eficiente fuerza patrulla nuestras destilerías las 24 horas del día, cuidando nuestro líquido precioso, de la misma forma que sus ancestros, protegían al Imperio Romano hace más de 2.000 años. La tecnología puede cambiar día a día, pero lo grande permanece incambiado.



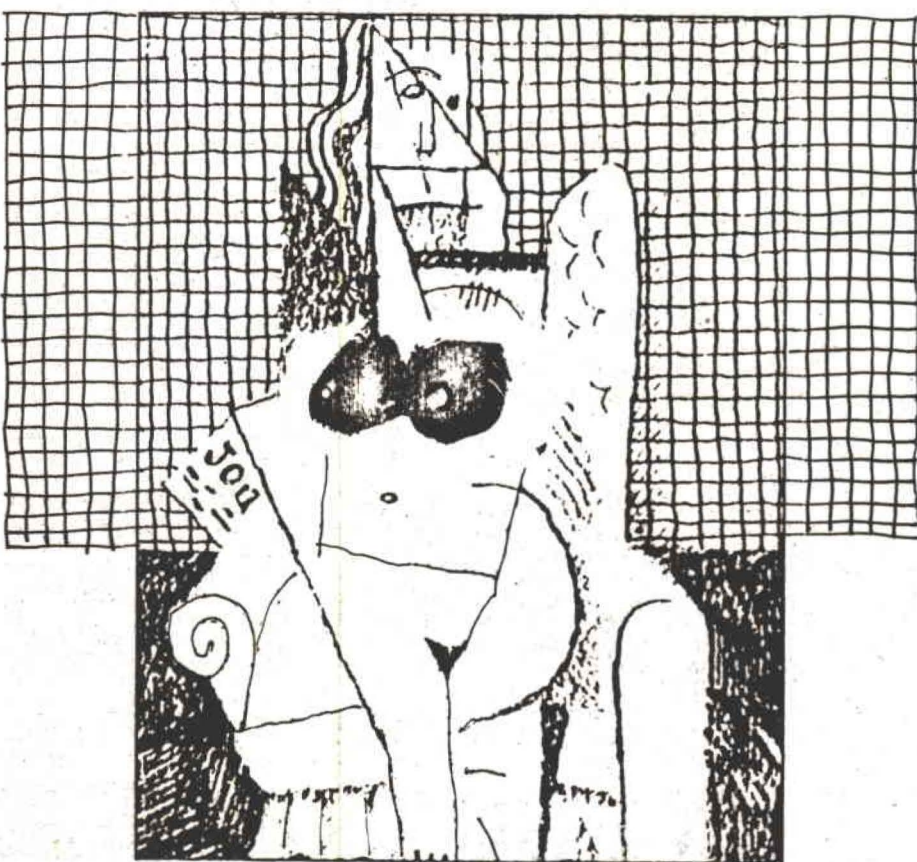
Ballantine's
Superb Scotch Whisky

Cuentos de verano

económicas de Gorbachov con otro tipo borracho por completo. Una mujer muy gorda con un vestido de florecitas a la última moda del 68 le colocó un cucurucho de papel dorado en la cabeza. Un polio-mielítico que decía ser amigo íntimo suyo le convidó a una raya de coca en los retretes.

Sus neuronas navegaban ya medio licuefactadas por los anchos espacios siderales cuando cayó sentado en un sofá junto a una chica rubia y pálida. La chica sonrió y pestañeó con entusiasmo. "Una fiesta estupenda", dijo ella. "Estupenda", corroboró pastosamente él. Se encontraban en un rincón especialmente oscuro del local, pero Pedro pudo advertir, aun a pesar de la penumbra, que la mujer no era rubia natural, sino teñida; que sus pestañas tenían una longitud demasiado tiesa y sospechosa, y que su rostro se encontraba sepultado bajo una gruesa capa de maquillaje a medio derretir. Llevaba un bolero de lentejuelas de plástico y tenía los dientes manchados de carmín. "¿Y tú qué haces?", preguntó la mujer. "Despreciarme", contestó Pedro amablemente. "Noooo", rió ella, "digo que a qué te dedicas". "Soy economista". "Ahhh, qué interesante", exclamó la chica, con aspecto de encontrarse verdaderamente interesada. "¿Estás solo?", añadió después, mirándole escrutadoramente por debajo del rígido toldo de sus pestañas. ¿Lo estaba?, se cuestionó Pedro mentalmente. Era una pregunta demasiado difícil de responder. Contempló la atestada pista de baile, en la que se agitaba espasmódicamente una muchedumbre heterogénea, con sombreritos de papel charol en la coronilla y expresiones de tonta satisfacción en el semblante. De cuando en cuando, una batería de luces estroboscópicas recortaba sus figuras en el tiempo, una colección de imágenes congeladas, cromos de envidiable felicidad, imposibles fotos de la dicha.

Pedro se volvió hacia la mujer. En realidad, pensó, debe de ser bastante joven. Si se lavara el pringue de la cara; si se quitara las pestañas postizas y se restañara el carmín violento de los labios. Si se dejase crecer el pelo de su color, que debía de ser castaño tierno, la chica podría estar bien, incluso muy bien. Tenía algo en los ojos, y en el tímido nerviosismo de sus rasgos, que la hacía frágil, deseable. En el fondo, se dijo



Pedro, es una prisionera de sí misma. Como yo. Dentro de ella, por debajo de la mujer pintarrajeada, se encuentra su yo más dulce y delicado. Del mismo modo que él, Pedro, guardaba en su interior lo mejor de sí mismo, un Pedro más noble, más sensible, digno a no dudar, de ser amado. Sólo que nadie había sabido mirarle tan profundo. Esta muchacha, sin embargo, esta chica de las pestañas de cemento, quizá fuera capaz de verle como nadie. Desterrada de sí

misma ella también, podía ser la única mujer del mundo que le entendiera en todas sus arruguitas interiores. Suspiró, emocionado, observando con inmensa ternura los dientes manchados de rojo de la chica. Sí, seguro que sí: ella podría materializar el sueño de la gemelidad, del otro idéntico. Era una mujer para vivir y para morir, para amar y para envejecer con ella, la compañera para siempre, por los siglos de los siglos. Así es que la cogió vehementemente de las manos y le dijo: "Tienes que ser mía, mía para toda la vida. Nada podrá hacernos daño si estamos juntos". Y la chica primero rió, luego tosió y después gruñó, porque Pedro le estaba retorciendo las muñecas, y empezó a agitarse, molesta, e incluso dio un grito, y al final él la soltó, y la chica se puso en pie, dijo que iba un momento al servicio y desapareció para no volver a regresar.

Así es que al poco rato Pedro abandonó el sofá y se dirigió hacia la barra como el pájaro desplumado por la tormenta que acude por instinto a un bebedero. Pero por el camino se cruzó con un camarero que estaba sirviendo porciones de roscón. Se detuvo, encandilado por el antiguo olor a bollo recién hecho. Cogió un pedazo: estaba tibio aún y tenía un aspecto formidable, coronado de almendras y de crujientes láminas de azúcar. Se contempló en el dulce como quien se mira en el espejo mágico de un cuento: el aromático roscón reflejaba su imagen infantil, un Pedro perdido en el pasado. Iba a dar un bocado a la esponjosa masa cuando alguien dejó caer una pesada mano sobre su espalda: "Hombre, Pedro, por lo que se ve te has curado milagrosamente de tu cólico". Era Camacho, su jefe inmediato. Precisamente él, de entre los 5.000 millones de seres de este mundo. Sonreía, pero su voz era un bloque de hielo. "Sí, gracias, parece que estoy algo mejor", contestó Pedro dignamente, intentando modular la frase sin farfalleos. "¿Algo mejor, dices? Qué curioso. Yo, sin embargo, te veo cada vez peor. Te vas devaluando, chico. A estas alturas apenas si vales dos pesetas. ¿Qué opinas tú, Teresa? Fue en ese momento cuando Pedro advirtió su presencia. El prototipo de la hembra estupenda. Joven, elástica, trigueña natural, carnal y lánguida. Era Teresa, la secretaria de Camacho y también su amante secreta. Secreta tan sólo en el sentido de que Camacho estaba casado; porque, por lo demás, era público y notorio que andaban juntos. Desde que Teresa entró en la firma, un par de años atrás, ya se sabía que Camacho la había contratado sólo porque era su querida. "Yo lo veo más bien poquita cosa", comentó la muchacha con sonrisilla vengativa. "No te lo tomarás a mal, ¿verdad?", añadió Camacho palmeando su espalda jovialmente: "Es sólo una broma... Como tu cólico. Por cierto, creo que me voy a comer tu roscón. A ti no te conviene nada, ¿sabes? Tengo entendido que es malísimo para los riñones". Y, arrebatándole el bollo de las manos, Camacho dio media vuelta y desapareció con

Teresa entre el gentío.

Entonces Pedro recordó. Su memoria se abrió y vomitó los monstruos abismales. Las escenas prohibidas de la noche anterior. Cuando terminó de ver las fotos de Lola, Pedro había bebido un poco, y luego otro poco, y después muchísimo más, y al final volaba materialmente por encima del suelo subido a unas piernas deshuesadas. Fue entonces cuando se fijó en Teresa, fulgurante en su traje rojo, en sus uñas rojas, en sus labios rojos, un ensangrentado aullido de mujer resonando en medio de la fiesta. El la miró, apreció toda su carnalidad, su fuerza de hembra; y comprendió que Teresa era una mujer para vivir y para morir, para amar y para envejecer con ella, la compañera para siempre. Así es que comenzó declarándole su amor y terminó abalanzándose sobre ella, babeándola, estrujándola, rasgándole el escote del vestido antes de que los demás le separaran por la fuerza, antes de que Lola se pusiera a llorar con grandes hipo y Teresa le insultara vulgarmente. Camacho no estaba en la reunión, pero sin duda ya había sido informado del suceso. Lo que más le escocía a Pedro es que Camacho ni siquiera hubiera pretendido pegarse con él. No le consideraba rival ni para eso.

A Pedro le había costado un buen rato de negociación y 1.000 pesetas el que el barman del Jamaica le diera un paquete de azúcar. Era un paquete grande, probablemente de un kilo, y pesaba agradablemente entre sus manos. Comenzó a recorrer las calles adyacentes al Jamaica. El aire estaba limpio y helado, y era un alivio tras la pesada atmósfera del club. De cuando en cuando pasaba un coche bullicioso, noctámbulos que regresaban de una fiesta. Era una madrugada hermosa y escarchada, la noche más mágica del año. En estas horas frías llegaban los Reyes para aquellos que aún sabían verlos. Pero hacía mucho tiempo que Pedro había dejado de mirar. Cruzó de acera. Cojeaba porque le dolía mucho el talón izquierdo. ¿Y por qué le dolía? ¿Se trataba quizá de un simple efecto más de la borrachera monumental que padecía? ¿Se le habría concentrado el alcohol precisamente en ese pie? Se encogió de hombros, demasiado aturdido para proseguir con sus pesquisas fisiológicas. Y además había encontrado su objetivo. Ahí estaba, aparcado en la esquina, el ostentoso coche de Camacho.

Con ayuda de una piedra y de las llaves de su casa, Pedro consiguió abrir en pocos minutos el tapón del depósito de gasolina. Rasgó el papel del azúcar, brindó a la Luna y sonrió. "Por Teresa", dijo, y echó medio paquete en el depósito. Luego cerró la tapa con cuidado, borrando todas las huellas de su crimen. Y se alejó despacio, disfrutando.

Un centenar de metros más allá, un par de barrenderos regaban la calle. Pedro se detuvo, contemplando cómo el agua a presión se llevaba los restos de la noche. Uno de los barrenderos era una chica. Muy joven, apenas si aparentaba los 18 años. Era una chica robusta y de rostro lozano y agradable, y ofrecía un gracioso aspecto embutida en sus rudas ropas de color butano. Pedro la observó, deleitándose con la brusquedad adolescente de sus movimientos, con su enternecedora seriedad de trabajadora responsable. ¿Y si fuera ella? ¿Y si esta muchacha fuera su regalo de Reyes de la noche? Una chica tan joven que él podría enseñarla, educarla, construirla conforme a sus deseos. Una persona simple y afectuosa. Pedro sintió esponjarse en su interior la tibieza de un brote de cariño. El la haría feliz, la mimaría; porque era una mujer para vivir y para morir, para amar y para envejecer plácidamente junto a ella. Deseó acariciar su pelo; deseó quitarle los enormes guantes y besar, una a una, las puntas de sus 10 dedos. Deseó hacerle un regalo inmenso, portentoso. Pero no tenía nada que ofrecerle. Nada más que la media bolsa de azúcar que aún llevaba en la mano. Y, sin embargo, ¿por qué no?, quizá entre los blancos y rechinantes granos se escondiera un diamante, un diamante dulce como el azúcar, un diamante para siempre, cuya presencia en el paquete fuera un milagro de Reyes, la sorpresa del roscón que tanto anhelaba siempre Ana. Pedro se acercó a la muchacha y extendió, tembloroso, la bolsa de azúcar ante sí: "Ten. Es para ti. Es mi regalo". Y la chica, frunciendo los labios en una mueca deliciosa, contestó suavemente: "Anda, tío. Vete a dormir la mona y no fastidies".

Rosa Montero (Madrid, 1951) fue redactora jefe del suplemento dominical de El País de Madrid y recibió el Premio Nacional de Periodismo. Es autora de cuatro novelas, la última de ellas titulada "Amado amo".

Todas las revistas, todos los semanarios,
todos los diarios, y los mejores libros...

KIOSCO SALVADOR

Z. Micheli y 18
Paraguay y 18

Teléfono 90 10 88
Teléfono 91 54 59

CINEMATECA AL PODER

Este año, habrá muchos nombres para elegir.
Con programas iguales. Claro, que si quiere un
programa diferente, vote CINEMATECA. ¡Qué
programa!
El mejor cine.
Las mejores salas.
La mayor comodidad (y no crean que es una promesa
política, no se nos ocurriría...).

Vote por vivir.
Vote por ser.
Vote por CINEMATECA.

cinemateca uruguaya

¡Viva el cine!

LORENZO CARNELLI 1311 Y SUS SEIS SALAS

La Copa Libertadores

se puso en marcha

El fin de semana comenzó una nueva edición de la Copa Libertadores de América. Sporting Cristal le ganó a Universitario por uno a cero y Emelec, en Ecuador, venció a Deportivo Quito, en los dos primeros compromisos de esta Copa continental que esta misma noche tiene un gran choque entre los dos rivales argentinos, en el estadio de Núñez cuando se midan Racing y Boca.

Para los equipos uruguayos todo comenzará el viernes; 48 horas nos separan del primer compromiso entre Danubio y Peñarol por la Libertadores, que no tenemos dudas llevará otra excelente concurrencia al Centenario.

Dos rivales que se conocen, y que han protagonizado un duelo muy particular en la temporada 88, donde los resultados recogen una neta superioridad albinegra sobre Peñarol, que no pudo vencer a Danubio en ninguno de los cuatro partidos que jugaron oficialmente el año pasado.

Un triunfo holgado, amplio, contundente, de Danubio con sus titulares frente a un Peñarol sin sus principales figuras en el torneo Competencia, que terminó con un cinco a cero más que elocuente en las cifras de Jardines del Hipódromo. Un resonante triunfo con gol de Moas y a estadio lleno en el esperado partido de la primera ronda por el Campeonato Uruguayo cuando ambos mantenían intactas sus aspiraciones de llegar al título. Una igualdad a dos en el Centenario nuevamente, pero con tribunas más desoladas para la segunda ronda, pero con un Danubio ya campeón y un Peñarol apenas motivado por llegar al sub-título. Y el último antecedente sin goles, para un partido de la Liguilla, que fue parejo, polémico, friccionado, y que dejó a ambos con deseos de revancha.

Una revancha que llega ahora en la Libertadores, con equipos que no tienen demasiadas modificaciones, que tampoco han tenido demasiado tiempo como para retocar defectos y corregirlos, ni acentuar las virtudes.

La superación aurinegra

Si nos atenemos a la Liguilla, como último antecedente, nos quedamos con lo expuesto por Peñarol. Un equipo que anduvo clarito arriba, con una eficacia inusual para nuestro medio y para estos días, con un entendimiento muy bueno de hombres que subieron su nivel, caso Aguilera, (la gran figura que tuvo Peñarol en la consagración de la Liguilla) Da Silva, Barán; y hombres que en su función defensiva acompañaron también levantando lo que venían

haciendo, como Perdomo y Herrera que fueron pilares de los aurinegros.

En el debe quedaron errores de funcionamiento que Peñarol tuvo en su retroguardia; cuando fue atacado a fondo desnudó carencias; fundamentalmente en la pareja de zagueros. Pero fue tan grande su eficacia, que aún en los momentos más difíciles, como ante Liverpool (perdía dos a cero a los 25 minutos del primer tiempo, logró en dos llegadas empatar sobre el final de la primera mitad, para terminar arrojando ofensivamente en el segundo tiempo.

¿Cuál Danubio jugará?

Danubio fue otro, le cambiaron la fachada. No vamos a hablar de peso de responsabilidades porque creo que Danubio ya demostró siendo campeón, primero del Competencia y luego del Uruguayo, que jerarquía tiene y que este plantel pese a su juventud sabe afrontar responsabilidades. Pero si podemos hablar de saturación, de un esfuerzo grande, como que el equipo de Maneiro aflojó en algo, que bajó de revoluciones, que no estuvo tan metido en la Liguilla como en los torneos anteriores. Y las individualidades que antes habían descollado no repitieron ni por asomo. Acaso solo el "Pompa" Borges y alguno de los del fondo mantuvieron el nivel, pero con eso sólo no alcanzó.

Pero claro, Danubio ahora está mentalizado, como también lo está Peñarol. El reto es lindo, el desafío importante, y uno supone que la motivación tiene que crecer en los hombres de la Curva, y además que el fútbol que saben desplegar tiene obligadamente que aparecer en esta serie ante Peñarol y los bolivianos.

Si es así, la balanza estará muy equilibrada y con esquemas diferentes tratarán de volcar el plato: para el lado danubiano, con el toque rápido, las rotaciones y los piques de un fútbol atildado; por el lado carbonero, haciendo pesar la

presencia y el trajinar de hombres como Perdomo y Saralegui en el medio del terreno, la marca, la recuperación de pelota, la fuerza, ese temperamento que también es base de los triunfos aurinegros, claro que en esta oportunidad Peñarol además cuenta con delanteros que si mantienen el nivel mostrado en la Liguilla, le están asegurando llegada y presencia en el área adversaria.

Todo pinta para una noche estupenda en el Estadio, porque el público quiere ver partidos importantes por campeonatos como la Libertadores. Porque lo de la Liguilla está muy fresco, y porque ambos equipos están capacitados para realizar un buen partido.

La incógnita boliviana

Esta Copa es distinta por su régimen

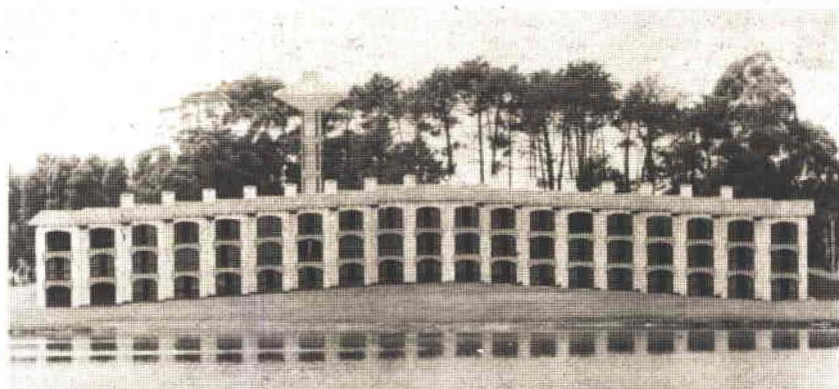
Juan Carlos Scelza ①

de disputa. De cada una de las llaves de cuatro equipos, tres pasarán a la siguiente ronda, y eso les da la gran posibilidad a ambos de estar en la siguiente fase del campeonato; cosa que creemos debe darse por más que haya que jugar en la altura de La Paz, porque por encima de eso tenemos gran confianza en los dos equipos de nuestro medio.

Los bolivianos son como siempre una incógnita, y su aliado principal serán los 3.600 metros de altura de La Paz, allí donde tan difícil se hace poder resistir físicamente un partido de fútbol. Pero por más que como antecedente sirva la muy buena gestión del Oriente Petrolero bajo la conducción de Walter Roque en la temporada pasada, llegando hasta la tercera ronda de la Libertadores, seguimos insistiendo que es prácticamente una obligación para ambos equipos de nuestro país clasificar en el grupo para la próxima ronda copera.

Y a usted, por si está indeciso, le digo que el viernes vaya al Estadio y si puede lo haga temprano, para no tener que hacer demasiada cola en las boleterías, porque, como usted, van a ser muchos los miles de aficionados que concurrirán al Centenario. Por ese olfato propio de un pueblo netamente futbolero como el nuestro, que por encima de lo que le digan o no, sabe cuándo un espectáculo vale realmente la pena... Y en este caso, nadie duda que tanto Peñarol como Danubio están capacitados para brindar un muy buen espectáculo.

¿POR QUE CONFORMARSE CON CUALQUIER HOTEL?



En Carrasco está el mejor. Para que Ud. aloje a sus visitantes del exterior. Para que su empresa lleve a cabo la reunión o congreso que está planificando. Siempre al más alto nivel.

Conozca HOSTERIA DEL LAGO. No encontrará en la ciudad otro Hotel como éste.



SERVICIOS EXCLUSIVOS (sin costo alguno)

- Desayuno Buffet "Super Continental"
- Recepción en el lugar de arribo a la ciudad • Drink de Bienvenida
- Transfers IN-OUT a cualquier punto de Montevideo • Servicio VIP en la suite • Automóvil con Kilometraje libre y seguro (alojamiento mínimo: 3 noches)

ALOJAMIENTO Todas las suites exteriores con vista al lago. Equipamiento: aire acondicionado central, TV color, Frigorífico, teléfono con DDI, etc.

SERVICIOS GENERALES

- Restaurant • Snack Bar
- Sala de Convenciones • Piscina
- Cancha de Tenis
- 7000 m² de parque y playa sobre el lago
- Room Service las 24 horas
- Cofre-fort, lavadero, grupo electrógeno, etc.

SALA DE CONVENCIONES

- Salón "Senior" para 120 personas con escritorios • Dos recepciones incluyendo secretaría y ropería
- Dos salas "Junior" auxiliares para 15 personas c/u • Cocina-Bar-Cafetería independientes
- Jardín privado sobre el lago (300 m²)
- Comunicaciones: Mediaboard electrónico con 4 pantallas y Fotocopiadora incorporada, rotafolios, pizarras, etc.
- Teléfono con DDI en todas las instalaciones, télex y telefax

HOSTERIA DEL LAGO

ARIZONA 9637 TELS. 51 22 10 - 51 29 49 - 51 29 21
TELEX: LAGOTEL UY 23163 DDI 600193 TELE FAX 512880 CARRASCO-URUGUAY

LA COSA ESTA MUY CLARA



LOS MEJORES
HUEVOS SON DE
GRANJA MORO.

HUEVOS
GRANJA MORO
Calidad por naturaleza.

Bic se amplía Fragancias "prêt-à-porter"

Hacer dictados en la escuela, estudiar el bachillerato, dar un examen en la facultad, firmar una hipoteca, escribir recados, afeitarse todos los días, encender el aceite para freírse un par de huevos son sólo algunas de las cosas que se pueden hacer gracias a que un buen día el barón de Bich creó en Francia la empresa Bic.

El barón Marcel Bich de 74 años, quitó la última letra de su apellido para bautizar su empresa; empresa que nació en 1945 cuando compró una fábrica de plumas estilográficas. En 1953 crearon su propia lapicera, tal cual hoy la conocemos.

El grupo francés Bic forma en la actualidad un Holding que cuenta con las empresas Bic-Marine (fabricante de tablas de surf), medias Dim, una participación en Guy Laroche, la línea de ropa Mic-Mac y la fábrica de lápices de dibujo Conté.

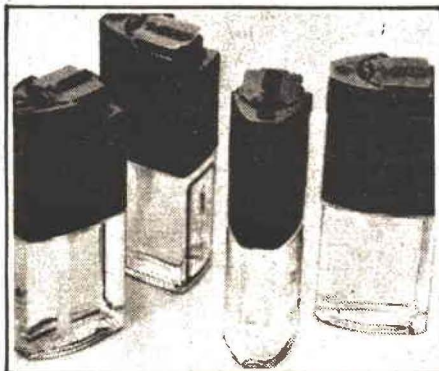
Esta archiconocida empresa ha decidido aumentar su familia de productos baratos, útiles y desechables con la salida al mercado de cuatro fragancias con la misma filosofía: usar, tirar, y a un precio realmente bueno.

Aunque todas sus creaciones son de pequeño tamaño, en Bic piensan a lo grande. Por eso sus cuatro fragancias, Jour, Nuit, Homme y Sport, han sido creadas por Firmenich, un químico considerado uno de

los grandes especialistas del mundo en cuanto a esta materia y cuenta entre sus creaciones los famosísimos perfumes Eau de Lancôme o Anaïs Anaïs.

Los responsables de Bic se lanzaron a la aventura del mundo de los aromas hace tres años. Desde entonces se estudió desde la composición del plástico hasta la compra de la fábrica de minivaporizadores Sofrap. El montaje, relleno y fabricado se realiza en Treppont (Francia) donde se procesa todo el perfume. El plan de ataque para introducir al recién llegado no tenía por qué variar. Desde 1953 estaba en vigor y nunca había fallado. Ese año fue el bolígrafo; 20 después, en 1973, el encendedor, la máquina de afeitar y el rotulador, y ya en 1985 el minicendedor. Ahora es el turno del perfume.

Este lanzamiento ha supuesto una gran inversión que obligó a los responsables de la empresa a vender el 23,9% de Dim a una empresa norteamericana. Pero se espera el mismo éxito con el que vienen contando. La multinacional vende más de 20 millones de artículos diarios en todo el mundo. La fórmula mágica es así de sencilla: reducir los costos de producción al máximo, crear un diseño funcional y poder venderlo en cualquier sitio.



El virus que ataca a los computadores

El hombre creó los computadores, pero también creó una enfermedad que los ataca.

Este "virus" extendido por todos los países se ha convertido en tema central de los genios de la computación y también en una gran amenaza para aquellos que viven de ella.

Se han planteado muchas interrogantes ante la aparición de este virus y frente a la situación que desarrolló, a la que se denominó el "mayor caos informático de la historia de los Estados Unidos". Más de 6.000 computadoras se vieron paralizadas como consecuencia de su aparición.

Robert Morris, de 27 años, fue acusado de haber sido el que introdujo el "programa virus", por lo que sería el causante de los daños y de ser encontrado culpable podría ser penado a 20 años de prisión y a pagar 250.000 dólares de multa.

Los amigos de Morris han declarado que el daño fue accidental, aunque expertos en computación declararon que el programa fue compuesto para expandirse y al mismo tiempo evadir toda detección.

Un programa virus es aquel que esconde su identidad y una vez que el usuario entró en él, lo ataca sin previo aviso. Las consecuencias pueden ser desde la aparición de un mensaje gracioso, hasta la pérdida de todos los datos de un sistema.

No se sabe aún exactamente cómo trabajan ni por qué resultan inofensivos a algunas computadoras y a otras no, pero lo que está claro es que el programa se con-

tagia y dentro de poco tiempo afectará a muchos usuarios.

Se distinguen varias formas de presentarse el virus. Uno de ellos es el llamado "caballo troyano", que se trata concretamente de un programa que simula cualquier otro, por eso es que en el caso de que simulara un procesador de palabras, en cuanto el que opera la computadora ingresa en él, el programa borra automáticamente la información del disco duro.

El caso es muy serio, ya que su diseñador lo introdujo en el sistema de la computadora y cada diskette que entra en contacto con ella se contagia. No es la única manera de contagio, también se da por las líneas telefónicas que están conectadas a computadoras.

Los diskettes van y vienen, y se usan en diferentes computadoras con lo cual el virus se extiende rápidamente, más teniendo en cuenta que el usuario no percibe su presencia hasta que se ve el desastre.

Frente a esta amenaza, algunos empresarios han encontrado una nueva forma de mercado, se han abierto grupos consultores que cobran hasta U\$S 100 por hora por prevenir y evitar el contagio, y se han comenzado a vender programas diseñados para proteger los sistemas. Muchas veces se ha hablado de que las computadoras manejarán al mundo, que cada vez son más humanas, y tanto es así que ya contraen enfermedades y se buscan sus medicinas.



La era de la Aspirina

Muchas veces se da el caso de que se denomina genéricamente un determinado producto mediante una marca. Tal cosa es lo que sucede con la aspirina y hasta tal punto que en algunos países es la denominación oficial para el fármaco, lo que permite que pueda ser utilizado por cualquier fabricante.

Al final de la primera guerra mundial, los aliados "confiscaron" esta denominación a la firma Bayer, que la tenía registrada en forma internacional desde 1906.

Actualmente está registrada en más de 70 países, a favor de Bayer AG, Leverkusen, sucesora jurídica de la anterior Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & CO., fue la sociedad que inició la venta del ácido acetilsalicílico (AAS) como analgésico y antirreumático en forma asquible, sin necesidad de receta, para lo que se buscó un nombre de fácil recordación.

Finalmente se le dio el nombre de Aspirin por el cual quedó registrada el 1° de febrero de 1899 en Berlín.

Es así que se inicia la historia del fármaco más conocido del mundo, que ha servido incluso para describir los tiempos que corren como "la era de la Aspirina" según palabras de Ortega y Gasset.



Cifras en el mundo

15,5 mil millones de dólares es el monto de las OPA "hostiles" lanzadas en el primer semestre del año pasado por extranjeros en suelo norteamericano.

2,2 millones de automóviles fueron vendidos en Francia en 1988, batiendo el récord de 1987 (2,105 millones) y por cuarta vez consecutiva la barrera de los 2 millones es superada.

3 mil millones de dólares es el monto del más grande encargo jamás registrado por la Airbus Industrie. La compañía americana Braniff viene de comprarle 50 aviones A 320 mientras que tomaba una opción sobre la compra de otros 50 del mismo tipo que otra empresa de aviación había anulado. El consorcio europeo se afirma con este contrato sobre McDonnell Douglas.

2.800 Rolls Royce fueron vendidos en el mundo en 1988. La célebre firma inglesa reencuentra así su más alto nivel de ventas después de 1981.

1,7 millones de empleados públicos son los que tiene Brasil y la planilla de pago llega a la cifra del 102% de todo lo que el Gobierno Federal consigue con impuestos y otros ingresos.

Más autos con motor diesel

En 1936, la Daimler-Benz ofreció al mundo el primer coche de tipo turismo diesel: el 260D y desde ese tiempo en dicha fábrica se ha concedido la misma importancia que a los nafteros.

Sin embargo, el diesel ha mostrado sus ventajas y ha dado un gran salto; a parte de su economía de consumo y su larga vida útil, ahora ha mejorado sus detalles técnicos, habiéndose reducido la distancia que separa al motor a nafta.

La Daimler-Benz es partidaria del motor diesel, ya que es una alternativa para satisfacer a muchos clientes, para quienes la economía sigue ocupando un primer puesto en la hora de la elección.

El diesel muestra sus virtudes tanto en tra-

yectos cortos como largos. Los costos son inferiores a los nafteros y a él no le afectan las variaciones en la calidad del combustible; además no presenta problemas en ninguna parte del mundo y su benignidad en el medio ambiente ya es reconocida.

Ahora los nuevos motores diesel han entrado en un ámbito en el que estaban solo los de combustibles potentes, pero conservando su carácter económico. El 190D con turbocompresor realiza 100 kilómetros con sólo 7,5 litros teniendo una cilindrada de 2500 c.c.

El otro modelo, el 300D turbo tiene un consumo de sólo 7,9 litros por 100 kilómetros y acelera en 10,9 segundos de 0 a 100 km/h.



Cómo el ejército británico enfrenta al IRA

Guerra a muerte en Irlanda

A finales de 1975, el Ejército Republicano Irlandés (IRA) lanzó una campaña de terror sobre las calles de Londres. En cuatro meses de bombas indiscriminadas, comandos terroristas enviados al territorio británico reivindicaron 9 muertos y 177 heridos.

Sobre las 21.30 del sábado 6 de diciembre, un coche con cuatro hombres entró en Mayfair procedente de Park Lane, y el fuego de una ametralladora barrió la fachada de un restaurante antes de que el vehículo saliera zumbando, seguido de dos policías que habían presenciado el ataque. Cuando otras unidades policiales se unieron a la persecución, los terroristas abandonaron el coche, y tras un tiroteo con la policía entraron corriendo en Balcombe Street, Marylebone.

En el número 22A de la calle Balcombe, en su apartamento municipal del primer piso, John y Sheila Matthews estaban viendo *Kojak* en la televisión. De pronto sonó la puerta. Al abrir John, empleado de Correos de 54 años, los cuatro pistoleros del IRA lo empujaron y entraron precipitadamente en el salón. Al cabo de media hora la casa estaba rodeada de hombres armados del Special Patrol Group. Un prolongado asedio empezó.

Al séptimo día los terroristas, desesperados, decidieron utilizar a Sheila Matthews como escudo para huir. Se abrieron paso desde el apartamento con la señora Matthews de rehén, con la esperanza de llegar a su coche, que estaba aparcado en las cercanías. Pero la policía se enteró de su plan a través de las escuchas electrónicas que habían puesto en los muros y tendió una emboscada para desbaratar la huida. Parecía inevitable una cacería que casi seguramente terminaría con la muerte de la señora Matthews.

Nunca se necesitó tomar esa desesperada medida. El día anterior altos cargos de la policía se reunieron para debatir la táctica a seguir. Ninguno de ellos quería llamar al Special Air Service (SAS), por la pérdida de prestigio que ello supondría; de hecho, habían declinado su oferta de ayuda el primer día del asedio. Pero ahora mandaron al regimiento que preparara un plan de acción para asaltar el piso. Mientras, filtraron cuidadosamente a los medios de comunicación que el SAS había sido reclamado.

A la mañana siguiente, precisamente cuando los pistoleros estaban a punto de poner en marcha el plan de huida, el noticiero de la BBC reveló que el Gobierno consideraba la posibilidad de llamar al SAS. Sheila Matthews recordó más tarde: "Esto les hizo desistir de la fuga".

La mera posibilidad de que el SAS entrara en escena fue suficiente para quebrar la voluntad de los terroristas. Esa tarde telefonaron a la policía y comenzaron las negociaciones que finalizaron con su rendición. Como dijo Robert Mark, comisario de policía en aquel entonces, "no podían rendirse con tanta rapidez; pretendieron alargar las cosas y exigieron comida a modo de bravata, pero no entraba dentro de sus planes morir por la madre Irlanda. Salieron temblando como hojas, mostrando su verdadero color, para que todo el mundo pudiera verles. Fue un desenlace sorprendente".

El final pacífico del asedio cerró uno de los años más sangrientos de la historia del IRA. También mostró con claridad a la policía, al Ejército y, lo que es más importante, al Gobierno británico el efecto que podía tener sobre los duros terroristas del IRA el SAS, cuerpo de élite formado por combatientes clandestinos.

No se sabe exactamente qué miembro del Gobierno pensó en enviar al SAS a Irlanda del Norte, pero el primer ministro Harold Wilson, que sabía muy poco del regimiento, se apropió de la idea.

A Wilson le había impresionado el feliz desenlace del asedio de Balcombe Street. Además amaba el mundo de los servicios de información y las acciones clandestinas, y la idea le atrajo tanto personalmente como en términos de relaciones públicas. En enero de 1976 envió al SAS y restringió sus operaciones a la zona fronteriza de South Armagh.

El número exacto de tropas que se iba a mandar se mantuvo en estricto secreto.

Desde 1976, el Ejército Republicano Irlandés (IRA) y el Special Air Service (SAS), un cuerpo de élite de las Fuerzas Armadas británicas, libran una lucha a muerte en Irlanda del Norte. La historia de ese combate es narrada en el libro **"Emboscada: la guerra entre el SAS y el IRA"** (James Adams, Robin Morgan, Anthony Bambrige, Pan Books) recientemente editado en el Reino Unido, del cual extractamos uno de los capítulos.

Miembros del SAS cuentan la anécdota, que tal vez sea totalmente apócrifa, de que al tomar la decisión Wilson preguntó a un alto cargo del ministerio cuántos hombres iban a ir. "Cinco", le contestó. Wilson escribió "500". "No, primer ministro", protestó el funcionario, "cinco".

Wilson se negaba a creer que tan pocos hombres pudieran realmente influir en el conflicto. Pero como en esa época el SAS contaba solamente con unos 400 hombres, no parece probable que se enviara un gran número.

Once miembros del regimiento volaron a Belfast esa semana y se trasladaron a Armagh para llevar a cabo un reconocimiento y una detallada valoración en materia de información. En abril se estacionaron en la provincia 60 hombres.

La oportunidad del SAS

Irlanda del Norte representaba la oportunidad perfecta para que el SAS demostrara sus habilidades. Se trataba de una guerra de contrainsurgencia, campo en el que habían acumulado considerable experiencia. Aunque no pudieran operar con tanta libertad como, por ejemplo, en Omán o Malasia, donde a poca gente le importaban las circunstancias en que murieran revolucionarios desconocidos, seguían estando mejor equipados que cualquier unidad regular del Ejército para medirse con el IRA en su propia versión de guerra secreta (...).

Cinco años antes de su despliegue oficial por lo menos, el IRA estaba convencido de que el SAS ya actuaba en Irlanda del Norte contra ellos. Toda acción secreta que ocasionara un tiroteo o una emboscada se atribuía al regimiento. Esta fue siempre una de sus mayores bazas: el enemigo creía que las fuerzas del SAS eran mucho más numerosas de lo que eran en realidad (...).

La llegada oficial del SAS al Ulster exacerbó las rivalidades y enemistades entre las diferentes ramas de las fuerzas de seguridad. Los hombres del Royal Ulster Constabulary (RUC), que consideraban al Ulster como su propio feudo, se sintieron agraviados. Se habían lamentado a menudo: "darnos armas y medios y ajustaremos las cuentas al IRA"; todo para sufrir la vergüenza de tener al Ejército británico invadiendo su territorio, primero, y a los hombres del SAS después, que obviamente estaban mejor equipados.

En el mismo Ejército, los que habían peleado para sofocar los problemas de la provincia pusieron mala cara a la intrusión del SAS y consideraron que con su presencia se condenaba el esfuerzo que habían hecho por hacer frente a la oleada de violencia. Algunos oficiales opinaban que los hombres del SAS eran unos advenedizos arrogantes, superentrenados e indisciplinados (...).

Así, por mucho que el mando militar quisiera limitarlos a los métodos convencionales del contraterroismo, el regimiento consideró que sus funciones eran diferentes y se dispuso hacer lo que creía necesario para poner al IRA contra las cuerdas. Acostumbrados a luchar detrás de las líneas enemigas en desiertos y junglas, consideraron que la frontera entre Irlanda del Norte y la República de Irlanda era un tecnicismo invisible e ignorable.

Esto se demostró la noche del 12 de marzo de 1976, en que Sean McKenna, de 23 años, sospechoso de intento de asesinato y de atentados por bomba, estaba de vuelta en su *cottage* de Edentubber, en Co Louth, junto a la frontera del lado de la República irlandesa. Un ruido lo sacó de su profundo

sueño para encontrarse junto a la cama a dos hombres vestidos de civil. Le ordenaron que se levantara y saliera delante de ellos. Después le hicieron marchar campo a través hasta cruzar la frontera, donde fue entregado al Royal Ulster Constabulary.

McKenna alegó que los hombres que lo capturaron pertenecían al SAS y que después de haber cruzado la frontera hacia el norte se pusieron chaquetas militares de combate. Además, denunció que después el RUC le había golpeado y obligado a firmar una confesión que se utilizó en contra suya en el juicio.

La versión del mando de la unidad SAS que lo arrestó fue diferente: su patrulla estaba en el campo, en el lado norte de la frontera, buscando puestos de observación, cuando McKenna tropezó con ellos "aparentemente borracho, tambaleándose y dando tumbos por todas partes".

Según algunas personas que en aquel momento estaban implicadas en operaciones secretas, la verdad fue que los hombres del SAS efectivamente atravesaron la frontera para agarrar a McKenna. Pero en cuanto a la acusación de que se le arrancara una confesión a palos, no fue necesario. McKenna cometió el error de creer la propaganda del IRA acerca del SAS, y estaba tan seguro de que le iban a disparar cuando le dijeron que se vistiera y saliera, que no paró de hablar.

Una fuente del SAS dijo: "Soltó todo lo que sabía sin que se le hiciera una sola pregunta. Cuando lo entregamos al RUC se quedó atónito y encantado de verlos". En el juicio que se le siguió, McKenna fue declarado culpable de 25 cargos y sentenciado a 303 años de cárcel (...).

Un extraño tiroteo

Pero hubo excepciones que encenagaron las aguas existentes entre el homicidio justificable y el asesinato. Un mes después de la detención de McKenna, los servicios de información del Ejército localizaron los movimientos de Peter Cleary, oficial del primer batallón de la brigada del IRA en South Armagh. Cleary, huido desde hacía un año y al que se buscaba para interrogarle en relación con una serie de atentados con bomba y asesinatos, iba a visitar la casa de su novia, Shirley Hume.

El SAS estableció la vigilancia de la casa hasta que una noche vieron a Cleary entrar en ella. Dos hombres con la cara pintada de negro se le echaron encima y se lo llevaron. Cuando se iban, uno se volvió a Shirley Hume y le dijo: "Ya no habrá boda". Fuera hubo un tiroteo. Tres balas alcanzaron a Cleary en el pecho y murió instantáneamente.

En la encuesta que siguió a la muerte del hombre del IRA los soldados del SAS, que llevaban gafas oscuras, chaquetas de la Marina y jerséis de cuello alto, se sentaron dando la espalda a la sala del juicio. Uno de ellos testificó que Cleary se le había echado encima mientras esperaba un helicóptero en un campo cercano (...).

Pero el IRA no dejó escapar la ocasión que le brindaba el tiroteo y lo calificó de "ultraje a sangre fría, típico de las operaciones del Ejército británico en el Ulster". Era un recordatorio de que en Irlanda del Norte todas las miradas de los medios de comunicación, están permanentemente puestas en el regimiento, y que cada acción no sólo la examina la Prensa sino también una máquina propagandística del IRA que siempre es eficaz. Al mismo tiempo, el SAS estaba entrando rápidamente en el folclor local como la unidad responsable de toda acción inexplicable que sucedía en la provincia (...).

En mayo de 1987 vino el ataque del

IRA a un puesto de policía de escasa dotación en el tranquilo pueblo de Loughgall, enclave protestante situado en medio de la zona católica de Co Armagh, a pocos kilómetros de la frontera.

El plan del IRA era que la brigada East Tyrone —dirigida por James Lynagh, un disidente implacable que figuraba en los primeros puestos de la lista de hombres buscados por el RUC— robara una excavadora mecánica JCB, colocara una bomba de gran potencia en el canchilón y arremetiera contra las puertas del puesto de policía. En la excavadora irían terroristas armados para disparar a quien se pusiera por delante, seguidos de otros en una furgoneta robada que les serviría primero para reconocer el terreno antes del ataque y después para huir del lugar.

El robo de una excavadora alertó al RUC de que algo se estaba tramando. Podía tratarse de un caso sencillo de robo para desguazar el vehículo y vender las piezas, pero la policía pensó que era más probable que los terroristas estuvieran planeando un ataque inminente, copia de otro ataque ocurrido a principios de año contra otro puesto de policía.

En la zona solamente había un puñado de posibles objetivos, y sólo fue cuestión de incrementar la vigilancia sobre ellos y sobre el terrorista que oficiaba de intendente de la brigada East Tyrone, que había sido identificado por los servicios de información británicos como el hombre que proporcionaría bombas y armas a cualquier comando en activo de la zona. Muy pronto se localizó el escondite del IRA en una granja abandonada, a unos 13 kilómetros de Loughgall, y una unidad de vigilancia del RUC los tenía en observación cuando llegó la bomba: 300 libras de explosivos dentro de un barril provisto de un ingenio de control remoto que se activaría al escapar los terroristas (...).

Poco antes de las 19.20 del viernes 8 de mayo, el pueblo de Loughgall estaba entrando en la rutina del fin de semana. La televisión emitía el programa de Wogan, la iglesia estaba llena de padres y niños en una gala anual y en la calle mayor del pueblo había poco tráfico. Dentro del puesto de policía esperaban los hombres del Special Air Service.

Dos horas antes se había visto cruzar la frontera a Lynagh, y el equipo de vigilancia del RUC, que seguía observando la granja abandonada, vio que se reunían en ella ocho terroristas para ponerse monos de trabajo azules, playeras y pasamontañas, el uniforme de combate del IRA (...).

Armados hasta los dientes y esperando escasa o nula resistencia, los terroristas se encaminaron a Loughgall. Una vez en las afueras, el JCB se detuvo y la furgoneta llegó hasta el centro para efectuar un reconocimiento. Todo parecía tranquilo, y dentro del puesto quizá no había más de cinco policías. El ataque por sorpresa terminaría en cuestión de segundos, la bomba detonaría antes de que los policías tuvieran tiempo de sacar sus armas (...).

El asalto

Poco después de las 19.20, la Toyota se lanzó bruscamente hasta una señal de stop fuera del puesto policial, y los terroristas salieron en tropel. Entonces, alineados como en una película del Oeste, empezaron a disparar contra el puesto con rifles y ametralladoras (...).

Para los hombres del IRA, que claramente pensaban haberse dado un paseo, el repentino asalto del SAS fue un choque brutal. El conductor de la excavadora saltó al suelo y volvió corriendo hacia la Toyota con sus dos compañeros. Los demás, cogidos al descubierto, también buscaron el débil refugio de la furgoneta, a la que subieron gateando. Pero las balas atravesaron la fina chapa del vehículo y todos los terroristas murieron.

En el fragor de la batalla, la escuadra de retaguardia del SAS, escondida en un pequeño campo de flores algo más atrás de la carretera, confundió un Citroën blanco que se alejaba deprisa con un tercer coche del IRA que se abría paso para huir, y abrió fuego. El inocente conductor, Anthony Hughes, murió al volante, y su hermano Oliver fue alcanzado en la cabeza y en el pecho.

Al cabo de unos minutos los helicópteros Gazelle del Ejército sobrevolaban el escenario iluminando con focos los campos de alrededor en penumbra, por si otros hombres del IRA se hubieran apostado cerca del pueblo para cubrir la retirada del comando. Otros aterrizaron en el campo de juego frente al puesto de policía, y los hombres del SAS, que siempre abandonan rápidamente la escena de una emboscada para evitar ser identificados o para rehuir a los informadores gráficos, saltaron a bordo para volver a su base.

¿Cuándo llegó el hombre al Nuevo Mundo?

por Warwick Bray

En arqueología, las preguntas más simples suelen ser con frecuencia las más difíciles de contestar. Una de ellas —¿Cuándo llegó el primer ser humano al Nuevo Mundo?— viene atormentando a los científicos desde hace más de un siglo y todavía hoy sigue despertando sentimientos encontrados. Hay consenso en solo tres puntos: que todas las formas del hombre se desarrollaron en el Viejo Mundo y no en el Hemisferio Occidental; que la ruta de entrada a América fue de Siberia a Alaska, a través de lo que hoy se llama el estrecho de Bering, seguido de una dispersión hacia el sur hasta cubrir todo el continente, y que la colonización inicial tuvo lugar en la última parte del período pleistoceno-glacial, que terminó hace unos 10.000 años.

Hace una generación había más unanimidad. La mayoría de los arqueólogos aceptaban que la teoría de que América fue colonizada por primera vez hace 12.000 años, o poco antes, por bandas nómades de cazadores que iban en pos de los grandes animales del período glacial: mamuts y mastodontes (formas extintas del elefante), el bisonte pleistoceno, el caballo, el gigantesco perezoso terrestre y los predecesores de las llamas y guanacos sudamericanos. El arma que usaban estos cazadores de caza mayor era la lanza con punta de piedra aguzada, delgada, simétrica y bien pulida, desconchada a presión por ambas caras. En las altas planicies de los Estados Unidos, en la cuenca de la Ciudad de México y en el norte de Venezuela se han encontrado áreas de caza con restos de estos animales extintos. Las distintas formas de las puntas de lanza se hallan aún más esparcidas, desde Alaska hasta la Patagonia, en depósitos que datan de fines del milenio del período pleistoceno.

Siempre hubo arqueólogos que, basándose más en el instinto y en la fe que en datos concretos, creyeron que algo debió haber existido mucho antes. Aunque no había un consenso general respecto de la edad, la predicción era que las herramientas de piedra más antiguas eran tecnológicamente simples y que esa cacería especializada de caza mayor, con sus lugares de matanza y puntas de lanza, representaban un desarrollo posterior. Se aducía que, en cambio, era probable que los primeros americanos hayan sido bandas de nómades que se alimentaban de toda clase de plantas y de carne animal que encontraban en el medio local. Para respaldar su punto de vista, estos arqueólogos citaron descubrimientos en todo el hemisferio occidental de lugares con herramientas rudimentarias de piedra descantillada, donde no había puntas de lanza aguzadas o desescamadas a presión ni huesos fosilizados de grandes animales extintos.

La llegada de los primeros hombres al Nuevo Mundo no se habría producido hace 12 mil años, como tradicionalmente se acepta, sino más de 30 mil años atrás, luego que una pequeña banda de individuos cruzó el estrecho de Bering, en un momento de marea baja, cuando Siberia estaba unida a Alaska.

Este argumento tenía pocos defensores en la década de 1960. Los escépticos señalaban, con toda corrección, que "toso" no significa necesariamente "viejo", que los fenómenos naturales pueden desescamar piedras para producir supuestas herramientas y que de estos lugares "más primitivos" ninguno tenía una antigüedad fidedigna.

Vestigios de arte rupestre y artefactos encontrados en el Brasil brindan la evidencia más persuasiva de actividad humana en este hemisferio hace unos 30.000 años. Los dibujos rituales indican que los artistas paleolíticos del Nuevo Mundo estaban pintando cuevas en la misma época en que lo hacían sus contemporáneos europeos, más conocidos.

En principio, todo lo que se necesitaba para dar término al argumento era encontrar un solo lugar arqueológico con herramientas hechas innegablemente por el hombre (u otra prueba de presencia humana, como entierros u hogares para cocinar) en un depósito que tuviera más de 12.000 años. Estos simples criterios demostraron ser difíciles de satisfacer. Durante las décadas de 1960 y 1970 se hicieron más y más reclamos, pero el resultado fue que aumentó la controversia en vez de llegarse a un acuerdo. Las pasiones se agitaron,

puesto que estaban en juego el prestigio académico y los fondos para las investigaciones. Los diferentes científicos no quisieron ceder las posiciones que habían asumido y las discusiones fueron entorpecidas aún más por un elemento de nacionalismo no declarado.

Sorprendentemente, gran parte de las mejores pruebas de la presencia humana no proceden de Alaska ni de Norteamérica sino de lugares mucho más al sur. En el Rancho La Amapola, cerca del pueblo de El Cedral, en la árida región de San Luis Potosí, México, José Luis Lorenzo y Lorena Mirambell investigaron un abrevadero que fue visitado por animales durante fines del pleistoceno. Entre los huesos fosilizados de especies extintas había señales de actividad humana que databan de unos 33.000 años: un hogar lleno de carbón, rodeado de huesos de elefante y una herramienta de raspar hecha de calcedonia desescamada.

Lorenzo y Mirambella aportaron pruebas más concretas de otro lugar, en Tlapacoya, situado en la cuenca de la Ciudad de México. Hasta que fue desecada durante el período colonial, el fondo de la cuenca estaba ocupado por un lago con una historia larga y compleja. Durante la temporada de las grandes lluvias subían los niveles del agua y en las márgenes del lago se formaban depósitos de lodo y turba. El nivel del lago volvía a descender en épocas de mayor sequía, emergían las viejas playas y la tierra seca servía para que acamparan grupos de cazadores, pescadores y recogedores de plantas silvestres. La historia se complica aún más debido a la actividad volcánica, con lluvias intermitentes de ceniza y grandes erupciones ocasionales. Todos estos eventos quedaron registrados en los estratos superpuestos en la orilla del lago; barro oscuros y turbas orgánicas alternan con depósitos de tierra seca y con capas grisáceas de ceniza volcánica y piedra pómez, documentando la historia de la cuenca desde hace 33.000 años hasta el presente.

En estas capas arqueológicas también se aprecian pruebas de ocupaciones humanas esporádicas en las viejas playas. En la localidad I, en estratos que datan de 20.000 a 24.000 años, los excavadores encontraron tres hogares y varios montones de huesos de animales comestibles (tortugas, aves acuáticas, venados, osos, coyotes y diversos roedores), unas 2.500 escamas descantilladas y herramientas hechas con cantos de la playa local y dos fragmentos de obsidiana (un cristal volcánico natural) traídos de afuera. En la localidad II se desenterró una hoja de obsidiana delgada que estaba debajo del tronco de un ciprés de pantano, cuya edad era de unos 23.000 años, con un margen de error de 1.000 años más o menos.

Los descubrimientos de Pedra Furada

En Sudamérica también se han hecho anuncios de descubrimientos de varios sitios muy primitivos. Richard MacNeish realizó excavaciones en Pikimachay (o cueva de las pulgas), cerca de Ayacucho, en el Perú, como parte de un proyecto cuyo fin era estudiar los orígenes de la agricultura en los Andes; pero debajo de los estratos agrícolas había otros más profundos que se remontaban al final del milenio del período glacial. En la capa más inferior, MacNeish encontró huesos de megaterio (un perezoso extinto) y un puñado de piedras descantilladas. Este depósito tiene una antigüedad aproximada de unos 23.000 años, y MacNeish estima que entre los objetos de piedra descantillada hay algunas herramientas hechas por el hombre. Recubriendo

este depósito había dos estratos con huesos de perezosos y caballos pleistocenos y más piedras descantilladas, lo que hace remontar la historia unos 14.000 años atrás.

La opinión de los profesionales sobre este material primitivo de Pikimachay está dividida. La muestra de piedras descantilladas es extremadamente pequeña —unos 150 objetos en total— y no todos los especialistas aceptan que hayan sido hechos por el hombre. Este es un problema familiar que se suele presentar en los estudios sobre el hombre primitivo. Al nivel más simple de la tecnología, cuando se han quitado unas pocas lascas de un canto o de un bloque de piedra, es muy poco lo que se puede distinguir entre lo hecho por el hombre y la obra de la naturaleza. Algunas veces, bajo el lente de un potente microscopio pueden apreciarse astillas o marcas diminutas de pulimiento producidas por el corte o raspado de la piedra, pero no todas las piedras pueden ser sometidas a uno de estos análisis microscópicos de desgaste. Como último recurso, el arqueólogo tiene que depender de criterios más subjetivos. Mientras que la naturaleza obra totalmente al azar, las herramientas hechas por el hombre están destinadas fundamentalmente a una labor específica (cortar, raspar, perforar, etc.) y, por lo tanto, la remoción de lascas o escamas sigue un patrón más uniforme. Si la muestra es lo suficientemente grande, esta repetición del patrón se puede traducir con frecuencia en términos estadísticos sutiles; pero cuanto más pequeña es la muestra, resulta más difícil reconocer si detrás del simple desgaste de una piedra hay una inteligencia humana. Por estas razones tal vez nunca se llegue a resolver la controversia sobre los hallazgos de Pikimachay.

Los primeros habitantes de lo que es ahora Puerto Montt, Chile, se abrigan con pieles y preparan su comida con papas y nueces silvestres. Este territorio fangoso se convirtió luego en una ciénaga que preservó artefactos que se remontan a hace 13.000 años o más, y quizás hasta 34.000 años como creen algunos.

Al otro lado del continente, en las áridas tierras bajas del estado brasileño de Piauí, científicos franceses y brasileños dirigidos por Niède Guidon han investigado más de 200 refugios de piedra, cuyas paredes están pintadas o grabadas con diseños geométricos, figuras humanas y escenas narrativas. Uno de estos lugares, Toca do Boqueirão da Pedra Furada, una cueva de piedra situada en la base de un farallón de arenisca de 110 metros, fue excavada con el objeto de obtener una fecha para las pinturas. La primera campaña produjo edades por análisis de radiocarbono de 7.000 y 8.000 años cerca del tope del depósito arqueológico y, después de varios años de trabajo, en 1986, el equipo dirigido por Guidon llegó al lecho de roca.

En todas las capas superpuestas se encontraron desechos y restos de ocupaciones humanas sucesivas, aun cuando Pedra Furada no fue más que un campamento provisional de grupos pequeños de individuos. Justo encima del piso de roca, en un depósito aún sin fechar, se encontraron unos cuantos fragmentos de carbón, una lasca de piedra y un canto descantillado. La que produjo sorpresas fue la capa situada encima de esta última. Los excavadores

restaurante MORINI

Aire acondicionado - Cocina Internacional
con 170 platos

Especializado en Carnes y Pescados

Fundado en 1854 - Se aceptan tarjetas de crédito

CIUADDELA 1229 Teléfonos 95 97 33 - 95 97 48

descubrieron grandes hogares circulares contruidos con bloques de rocas desprendidas y que aún contenían cenizas y carbón. Desperdigados alrededor de estos hogares se encontraron más de 500 objetos de piedra descantillada, incluidos los residuos de la fabricación de herramientas y algunos objetos terminados: una punta aguda, artefactos muescados, herramientas para grabar, piedras de martillar y cantos convertidos en simples herramientas de picar al quitarles algunas lascas. No se encontraron puntas de lanzas y las dos fechas por análisis de radiocarbono (32.160 ± 0-1.000 y 31.000 ± 0-830 años de antigüedad) se obtuvieron del carbón de uno de los hogares. Algunos fragmentos de roca pintada que se desprendieron de la pared de la cueva y fueron encontrados en el mismo estrato, sugieren que las primeras pinturas se hicieron durante este periodo primitivo. En una sección superior del depósito, se encontró dentro de un hogar otro fragmento de roca con dos líneas pintadas de rojo de unos 17.000 años.

De acuerdo con informes preliminares, parece que Pedra Furada pasará todas las pruebas arqueológicas con su larga y bien documentada secuencia de depósitos y numerosas herramientas de piedra que muestran la evolución geológica gradual durante miles de años. Si Pedra Furada logra satisfacer a los escépticos, habrá demostrado que el hombre llegó a Sudamérica en una fecha anterior y asimismo que el arte prehistórico en el Nuevo Mundo es tan antiguo como las más famosas pinturas rupestres europeas del periodo glacial.

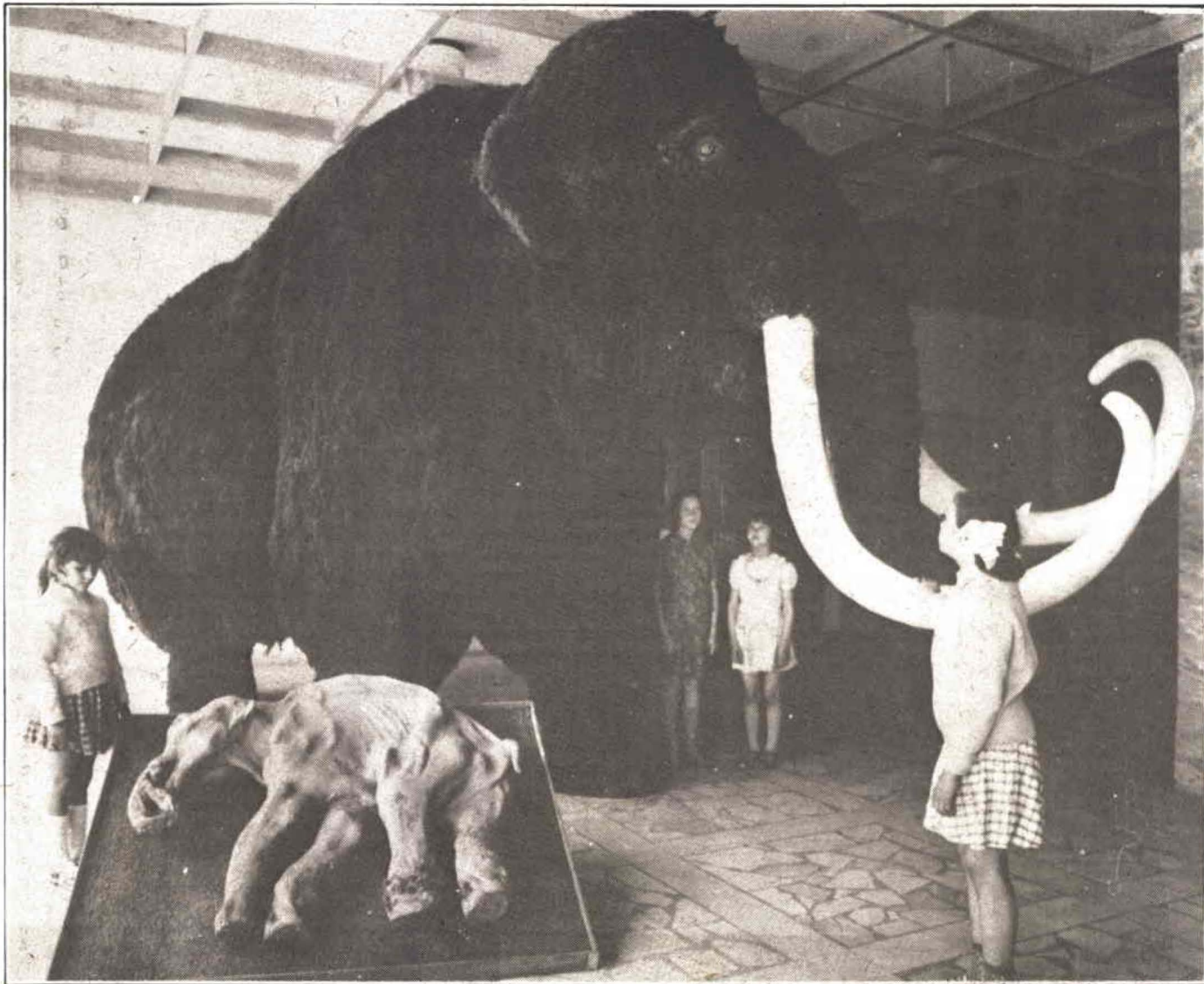
La comunidad Monte Verde

Las fechas de Pedra Furada están respaldadas por recientes descubrimientos efectuados en Monte Verde, una localidad cercana a Puerto Montt en la región central del sur de Chile. El lugar fue descubierto por Tom Dillehay y sus alumnos de la Universidad Austral de Chile. Hace unos 13.000 años Monte Verde era un asentamiento al aire libre a las orillas de un pequeño arroyo de agua dulce, rodeado de ciénagas y colinas de arena y por el fresco y húmedo bosque que ha existido en este lugar desde fines del periodo pleistoceno. Posteriormente estos pantanos se extendieron y cubrieron al pueblo abandonado con una capa de turba. Esta ciénaga, saturada de agua, donde la falta de oxígeno impidió la descomposición bacteriana y la humedad se mantuvo constante, ha preservado toda clase de materiales de fácil deterioro que normalmente desaparecen de los anales arqueológicos. En Monte Verde, más que en cualquier otro lugar del periodo pleistoceno de la América Latina, se puede sentir y apreciar cómo era la vida en el periodo glacial.

La minúscula comunidad de unas 30 a 50 personas construyó una hilera de pequeñas viviendas rectangulares, adosadas entre sí, formando una terraza de casas. Los pisos eran de troncos y planchas de madera aseguradas con estacas y las paredes eran de postes recubiertos con pieles de animales. Adentro había unos fosos que servían de braseros, revestidos con arcilla, y sobre los pisos había herramientas de piedra y residuos de semillas, nueces y bayas comestibles. Afuera de las chozas había dos grandes hogares comunales, un depósito de leña, morteros de madera, con sus piedras de moler e incluso la huella de un ser humano impresa en la arcilla fresca.

Monte Verde destruye el mito de que todas las bandas del periodo pleistoceno eran nómadas, debido a que el pueblo estaba ocupado todo el año por gente que vivía con una cierta comodidad. La excavación ha aportado otro aviso preventivo a los arqueólogos en el sentido de que las herramientas son extremadamente rudimentarias. Muchas de las "herramientas" no eran sino simples cantos rodados, que se sacaban del lecho del arroyo y se descartaban después de utilizarlos; otros fueron modificados ligeramente, partiéndolos o quitándoles unas lascas. Sólo unos pocos especímenes serían aceptados universalmente como herramientas humanas, tales como las piedras "bola" ranuradas, si se los encontrase en lugares diferentes sin ninguna prueba que lo corroborase.

En los niveles más profundos de Monte Verde, separada del último pueblo por dos metros de sedimento, Dillehay encontró una ocupación anterior con herramientas rudimentarias similares. La prueba consiste en tres hogares aparentes y 24 cantos fracturados, siete de los cuales habían sido deslascados por humanos y otros cuatro tenían los filos pulidos o mellados por haber procesado carne, pieles y material vegetal. Los análisis de radiocarbono hechos con el carbón que se encontró en uno de los hogares indican una antigüedad



de 34.000 años.

La teoría de que hubo una colonización muy anterior en el Nuevo Mundo está recibiendo apoyo de otras disciplinas. Un estudio efectuado por el antropólogo Richard Rogers, de la Universidad de Nebraska, sobre la diversificación de las lenguas en Norteamérica sugiere que el hombre ya vivía en las regiones australes del continente antes —y posiblemente mucho antes— de la expansión máxima de las capas glaciales del pleistoceno, hace 18.000 años. En otro estudio, al comparar dientes de 9.000 cráneos de Eurasia y América, Christy Turner II postula que los primeros inmigrantes entraron a Alaska hace 20.000 años, procedentes del norte de China, y que sus descendientes colonizaron rápidamente toda América hasta la Tierra del Fuego.

La prueba biológica (por ejemplo, la alta incidencia de incisivos en forma de paleta y la ausencia del grupo sanguíneo B y la rareza del grupo A entre los amerindios) demuestra que todos los americanos nativos, con excepción de los esquimales y aleutas recién llegados, están muy relacionados entre sí y se distinguen claramente de sus antepasados asiáticos. Algunos antropólogos biólogos explican esta característica al sugerir que los primeros colonizadores no eran muchos, tal vez una sola banda de cazadores y forrajeadores,

que llevaron consigo apenas una pequeña selección del grupo total de genes de la población principal. Una banda de apenas 25 individuos que duplicase su número en cada generación podría haber poblado las Américas en sólo unos 3.000 años, a la baja densidad demográfica característica de los forrajeadores modernos.

Estos argumentos están llenos de conjeturas, de cabos sueltos y de incongruencias, pero permiten describir otro escenario respecto a la población de América. En lugar de una inmigración masiva de cazadores de caza mayor al final del periodo glacial, hace unos 12.000 a 14.000 años, podemos imaginar una colonización mucho más anterior —hace unos 30.000 años o más— por una pequeña banda de individuos que cruzaron el estrecho de Bering en el momento de marea baja, cuando Siberia estaba unida a Alaska. No venían decididos

intencionalmente a "descubrir un nuevo mundo" o, incluso, no se dieron cuenta de que lo habían hecho. Y es estadísticamente improbable que la arqueología llegue a encontrar los restos de esta primera generación de americanos.

Pasará mucho tiempo antes de que se resuelvan todas las incertidumbres y se convenzan los últimos críticos. Puede que las investigaciones futuras nos demuestren que este nuevo escenario es una pieza de ficción científica arqueológica o que las nuevas ideas se conviertan en el dogma del mañana. No obstante, lo cierto es que todavía no se ha escrito el final de la historia.

Warwick Bray es profesor de arqueología latinoamericana en el Instituto de Arqueología de la Universidad de Londres.



**Para hacer
sus sueños
realidad.**

JAUQUE SUSCRIPCIONES JAUQUE

El costo, que incluye los gastos de franqueo (correo aéreo si el suscriptor reside en el exterior) es el siguiente:

CANADA, EE.UU., EUROPA, AFRICA, ASIA Y OCEANIA:

| | |
|----------|----------|
| 3 meses | US\$ 50 |
| 6 meses | US\$ 80 |
| 12 meses | US\$ 130 |

AMERICA DEL SUR:

| | |
|----------|----------|
| 3 meses | US\$ 40 |
| 6 meses | US\$ 70 |
| 12 meses | US\$ 120 |

INTERIOR:

| | |
|----------|------------|
| 12 meses | N\$ 18.000 |
|----------|------------|

MONTEVIDEO:

| | |
|----------|------------|
| 12 meses | N\$ 15.000 |
|----------|------------|

Nombre y Apellido Dirección

Código Postal Localidad País

Adjunte cheque o giro bancario por la suma correspondiente a la orden de Serrat S.A. (18 de Julio 1333 Esc. 102 Montevideo R.O.U.)

A cada nuevo suscriptor, se le otorga como beneficio extra la posibilidad de suscribir gratuitamente por el término de tres (3) meses (12 números), a dos (2) personas de su elección.



William Grant and his son John (first and second left) pose with members of the Glenfiddich Distillery Staff to celebrate the 10th anniversary of the foundation of the company.

Esta foto es tan añeja
como nuestro
whisky: de 1887.

William
Grant's
SCOTCH WHISKY

FERRERO

