

BIBLIOTECA DEL  
PODER LEGISLATIVO  
OBRA DE CONSULTA  
PROHIBIDO PRESTAMO

# JAQUE

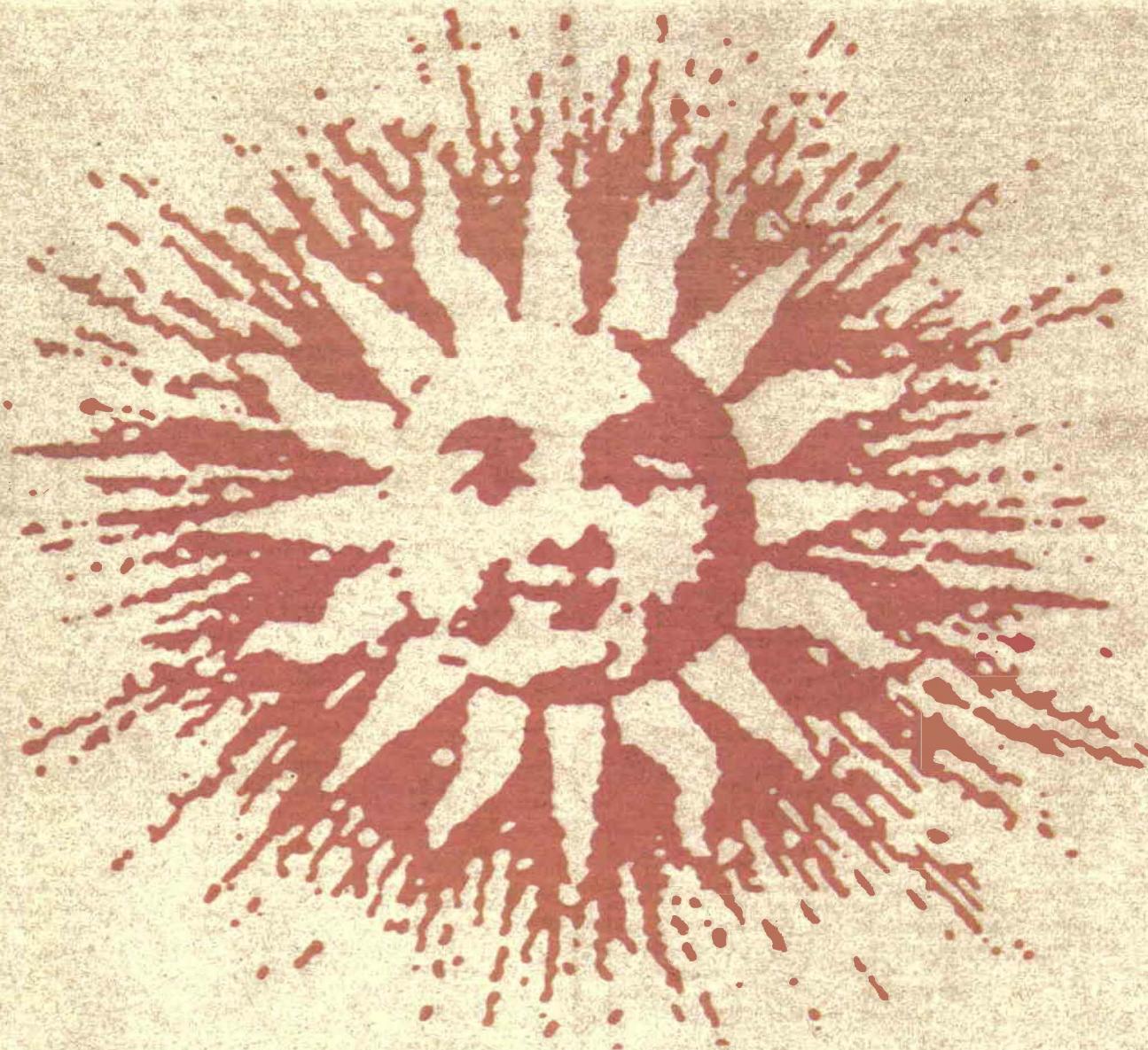


Montevideo, 13 de diciembre de 1989 - Año VI - Nº 309 - N\$ 500

Edición de 16 páginas

**UN IMPERATIVO CATEGORICO**

## **RENOVAR EL PARTIDO COLORADO**



ENTRE LA TEOLGIA DE LA LIBERACION Y LAS UNIVERSIDADES ELITISTAS

JESUITAS: LOS INQUIETOS SOLDADOS DE DIOS

TOCA OTRA VEZ, WOODY

MAS ALLA DEL MURO

A la búsqueda del tiempo perdido

## El imperio de la mente

por Pedro Barreiro



Sir Winston S. Churchill, en su juventud peleó por la hegemonía mundial de Gran Bretaña en la India y Sudán, fue periodista casi combatiente en Sudáfrica cuando los bóeres, Lord del Almirantazgo antes y durante la Primera Guerra Mundial (siendo el poder naval para su patria, de vital importancia), y se constituyó en el nervio y la voz de la resistencia frente a la agresión nazifascista. Era alguien mental, visceral y vocacionalmente imperialista, que sabía de imperios como nadie.

Por eso, era digno de la mayor y más respetuosa atención, cuando a ellos se refería. Y Sir Winston S. Churchill afirmó una vez: "los imperios del futuro son los de la mente". Vaticinio a cuyo cumplimiento, sin duda estamos hoy asistiendo.

Para un país como el nuestro, pobre en recursos naturales estratégicos, esta es una oportunidad única e irrepetible. En el pasado, las épocas de bonanza se daban al soporte de algún fortuito hecho coyuntural externo, (que abría un parentesis breve de apreciación de la demanda por nuestros productos, y sus precios). Ahora, la avidez del mercado está dada por una "mercancía" cínicamente intangible, escasa pero inagotable, de la que estamos por fortuna bien provistos, y de la cual desde siempre hemos sido exportadores netos: inteligencia.

La inteligencia, considerada desde el punto de vista de riqueza nacional y bien comercializable, se busca y se descubre como el oro o el petróleo, se cultiva como la soja o las otras, se produce como los refrigeradores y las camisetas de algodón, se fomenta como el turismo y se promueve como un perfume o la última novela de un escritor de éxito.

En lo concerniente a la inteligencia, como en la moda, se debe tener un ojo puesto en lo que se hace aquí y ahora; y el otro en el horizonte, anticipando lo por venir. Y la clave de su desarrollo utilitario de largo plazo, está dada por la habilidad con que se logre su crecimiento en términos de cantidad y su perfeccionamiento cualitativo, en permanente proceso de realimentación.

Uruguay tiene algunas ventajas comparativas importantes, para constituirse en productor y exportador de inteligencia (entiéndase bien, de "inteligencia" como producto, no de "cerebros" como materia prima). Su situación tradicional de productor de alimentos impuesta por su ubicación en la franja semitemplada del hemisferio sur, le ha permitido —aún a despecho de algunos hábitos alimenticios irrationales y la sublevante persistencia de bolsones de compatriotas subalimentados—, en general ofrecer a sus gente adecuadas proporciones de elementos nutritivos

esenciales de buena calidad, lo que contribuye al apreciable potencial intelectual promedio de la población.

Las características de su centralizado y extendido sistema educativo por otra parte, que alcanza a prácticamente todas las capas de la sociedad y a pesar de su inocultable retraso y rigidez, han sedimentado entre nosotros un espíritu si se quiere universalista y abierto (propio de país de inmigración), favorable al desarrollo de la inteligencia en su más amplia variedad de expresiones y formas.

Tenemos también, serias dificultades y lastres. Uno de ellos, el envejecimiento excesivo de la población. La inteligencia no tiene edad, es cierto, y no puede ni debe prescindirse de la capacidad de aporte, enriquecida con la experiencia, de las generaciones mayores. Pero su motor innovador está siempre en las capas jóvenes de la pirámide etaria. Por lo que cuanto mayor sea la porción joven de la población del país, mejor y más dinámica será su capacidad de "manufactura" y "mercadeo" de inteligencia pura, si el medio está adaptado para promoverla y aprovecharla.

Otro factor limitante es, sin desmedro de lo afirmado ut supra cuando la mencionábamos como elemento favorable, la educación prevalente en el país. Dado que ésta no prestigia como debiera el interés científico, ni enseña adecuadamente desde los niveles inferiores la ciencias básicas, hipoteca seriamente la generación vernácula de tecnologías de punta, y desperdicia demasiados talentos orientándolos a los superpoblados meandros de las disciplinas humanísticas.

Volviendo al principio: Uruguay en tanto no es, ni podrá ser, productor importante de materias primas de interés estratégico, si quiere insertarse en la economía del globo en situación menos dependiente, subsidiaria y vulnerable que la actual deberá reorientarse para producir algún "bien" escaso y de alto valor, en condiciones de cantidad y calidad tales que le permitan liderar por lo menos algunos segmentos significativos (sectoriales o regionales) del mercado mundial. La evolución de la economía planetaria hace que, precisamente en este tiempo, la inteligencia (en sus formas de ciencia, técnica y capacidad gerencial avanzadas), abra insospechadas oportunidades en ese sentido, que sería suicida desaprovechar.

Para lograrlo, no basta con intuirlo sino que se hace necesaria su asunción como cuestión vital y prioritaria, encarándolo con políticas específicas decididas y de largo plazo. Políticas que deberán considerar por lo menos, dos aspectos esenciales: la reforma radical de nuestros sistemas educativos y un rejuvenecimiento energético de la población.

①

A propósito del país de servicios

## S.O.S.: reformar la administración

por Carlos Marchesi

El presidente electo y su equipo se han propuesto reformar el Estado, el Gobierno y la Administración. Bravo, las tres cosas son precisas y seguramente en ese ánimo reformista encontrarán apoyo en la población. Pero, todo ese impulso y ese apoyo de nada servirán si el orden de prelación no cambia, ya que entre nosotros la reforma que no admite más dilación y por ende es la prioritaria es la reforma de la Administración.



Si los uruguayanos no emprendemos con modestia y sensatez (calidades que por suerte parecerían caracterizar al futuro gobierno) ese paso, todo grandilocuente proyecto de país, toda utopía estallará ante la inepticia que nos está caracterizando y que nos ha convertido en el pueblo con predominio de la raza blanca más pobre del mundo; se asombra el lector ante esta última afirmación, pues, analice el planisferio económico y verá que en esa marca somos insuperables. Esta reforma no se hará si no se consulta debidamente al usuario, al funcionario de línea que es el que en definitiva tangibiliza las políticas y se deja un poco de lado a la ciencia económica y administrativa que nos rige; altamente sofisticada, capaz de orientar gerentes en el mundo desarrollado pero, por lo general, ignorante de nuestra munda y lironada realidad. Esta reforma no se hará si las mismas autoridades políticas no se preguntan sobre los impedimentos burocráticos que se les presentan día a día en el ejercicio del poder, porque seguro estoy que el Presidente que analice debidamente su gestión, encontrará que, entre nosotros, hay organismos como la Contaduría General de la Nación que en los hechos, en la práctica, resultan más poderosos que la Presidencia y eso en un país que se dice con voluntad de adelantarse al próximo milenio no puede ser y esto sea dicho sin preconizar que el Gobierno deje de tener controles de gestión, pero controles mínimos y eficaces.

No hay gobierno, no hay políticas, aquí, ni en ninguna parte del mundo que sirvan si no cuentan con una administración aceitada que practique uniformemente esas políticas. Somos cada vez más un país divorciado en sus institutos y aun dentro de los institutos mismos hay flagrantes políticas divergentes y lo malo que el mundo político no tiene una suerte de "ojos y oídos" que las detecte. Ciento es que la prensa podría cumplir ese papel, pero ella también está plena de la grandilocuencia y utopía con las que el país se suicida diariamente.

Lo dicho arriba lo avalo con los años de penar uruguayo que tengo arriba, pero hoy se robustece con los hechos que relataré.

Hace algún tiempo desde estas mismas páginas fustigué la atención recibida en el Banco La Caja Obrera y de paso toda la política crediticia nacional. Dicha nota motivó que el Gerente General del Republica, dotado de sensibilidad que lo honra, me citara a su despacho. Hablamos largamente y a lo que hoy importa diré que me sugirió que para el préstamo que necesitaba me dirigiera al departamento de Promoción

de la Pequeña Empresa del Banco. En ese momento, hará unos tres meses no fui allí, ya que una venta hizo que pudiera prescindir, afortunadamente, del presunto crédito. La otra tarde, mis andanzas montevideanas me llevaron a pasar por la puerta de dicho departamento y por mera curiosidad periodística entré.

Asombrosamente —y agregaría inquietantemente— el local estaba absolutamente vacío, no obstante, tuve que cumplir con el rito de retirar número luego de lo cual fui atendido. Allí expuse mi situación que se resumiría en: pequeño editor pide crédito. Por cierto, tuve que aclarar que un editor es muy otra cosa que un impresor. Informado el funcionario de línea, como es típico en nuestra administración, se fue a asesorar con otro funcionario a quien no vi la cara. Esta vez se movilizaron nada más que dos funcionarios lo cual habla de la eficiencia del Banco ya que hay entes en que una consulta que supere la pedestre rutina moviliza tres, cuatro o cinco funcionarios, movilización que normalmente termina en: "vuelva otro día ya que el funcionario que sabe de eso no viene". El susodicho funcionario de línea me dijo que no podía solicitar crédito ya que mi actividad era catalogada como de servicio. Como no tengo necesidad alguna del préstamo y cuido mi presión espeté un "Gracias, buenas tardes", y me retiré risueño pero suspirando dentro de mí, un: "Señor, cuándo nos vas a redimir de tanta necesidad y lo peor de una necesidad sin claros culpables".

El tema es grave, muy grave. Esta administración, autoridades del Banco República incluidos, han insistido en que somos un país con futuro en el área de servicios. Los candidatos presidenciales, Batlle sobre todo, pero también Lacalle han hablado de incentivar dicha área, se ha hablado del ejemplo de Italia y etc., etc., pero, la principal institución crediticia del país no da créditos para el área de servicios. Una modista, un diseñador de ropa, un diseñador de zapatos, los diseñadores todos en general, los promotores turísticos, de espectáculos, de cine, de video, los creadores de software, supongo que bastan estos ejemplos para que el lector descubra la importancia del área afectada, no son atendidos en una política crediticia en un país que pretende ser de servicios y sin duda lo pretende con justicia y con lógica. Claro, los que se dedican a esos oficios o profesiones se proponen comprar máquinas seguramente se les da el crédito, pero con eso, estimados asesores económicos, lo único que se logra es que el imprescindible, dinámico productor de servicios se convierta en un tallerista, sacándole así trabajo al tallerista al que hasta el momento de la obtención del crédito le da trabajo y distorsiona su trabajo y vocación. Además así se satura prontamente el parque industrial, provocando absurdas importaciones que des nivelan nuestra balanza comercial y terminan agrandando nuestra ya imponente deuda externa.

Que bien nos vendría un poquito de modernidad en la diaria, como dice el pueblo y un poquitito menos en los grandilocuentes discursos.

②

# EDITORIAL

Un imperativo categórico

## Renovar el Partido Colorado

**S**in darnos cuenta, la canícula está sobre nosotros. Y sin quererlo, como de apuro, se van dejando planteados, por estos días, los grandes temas de debate que agitarán el mapa político postelectoral.

Los batillistas, que todavía no salimos del asombro causado por los catastróficos resultados del 26 de noviembre, tal vez aun en el embalse del final de la carrera electoral, seguimos analizando, sacando cuentas, midiendo y ponderando la amplitud del desastre, intentando encontrar las explicaciones correspondientes.

Queda claro, sin embargo, que, poco a poco, el debate se va instalando —saludablemente— en torno a lo que será para los batillistas y para los colorados, la figura principal en el próximo período: el Partido Colorado.

Y allí, del mare magnum de declaraciones, de opiniones, artículos y entrevistas, van surgiendo tres tipos de consideraciones que son las que en definitiva aparecen —por ahora— en el centro de las preocupaciones partidarias.

Ellas son: doctrinariamente, ¿qué tipo de partido?; concomitantemente, ¿un partido para hacer qué?; además, un partido, en consecuencia, ¿organizado cómo? Tales son las preocupaciones que, a nuestro criterio, surgen claramente de las innumerables reflexiones explícitas y/o implícitas realizadas por los batillistas, no sólo en la cúpula, sino a todos los niveles del partido. Dicho sea de paso, sería muy saludable que la cúpula partidaria escuchara la opinión de la ciudadanía batillista, pues, si una cosa quedó demostrada antes de la medianoche del 26, es que la dirigencia no siempre tiene toda la razón.

Naturalmente no pretendemos en el cuadro de este editorial agotar estos temas, los cuales, para quienes están familiarizadas con la reflexión de JAQUE, encontrarán que no son nuevos. Simplemente queremos dejarlos planteados como un aporte más, con la intención de

retomarlos cada vez que la oportunidad del debate partidario así lo exija.

Doctrinariamente, nosotros señalábamos en el primer editorial luego del 26/11, que el batillismo había ido a la elección, quebrado en el equilibrio que siempre tuvo entre liberalismo y sensibilidad social, en beneficio del primero. El Profesor Flores Silva, en su editorial de JAQUE de la semana pasada, señalaba como tarea imprescindible "reconvertir al batillismo en lo que fue cuando fue grande: liberal-socialdemócrata". Naturalmente, habrá que definir con más precisión cuáles son los contenidos contemporáneos de estas conceptualidades. Sin embargo, lo que parece fuera de dudas, es que el batillismo marcó su impronta en el país y en forma duradero, cuando supo ponerse a tono con las demandas de la sociedad y cuando supo encontrar las respuestas adecuadas a los requerimientos de los diversos sectores sociales. Esa capacidad de respuesta, que revela más de la sensibilidad social que del diagnóstico tecnocrático (materia en la cual seguramente somos los más fuertes) es la que se encuentra hoy sumergida en el batillismo y no hay seguramente tarea más importante que la de sacarla a flote. El batillismo volverá a ser popular (no populista) y progresista por lo avanzado de sus inquietudes, o no será.

A la tradicional, y necesaria para el país, racionalidad colorada, deberá complementársela con la audacia en las propuestas. "El partido que se fia demasiado en su tradición puede correr la suerte de esos nobles que fían demasiado en sus pergaminos. El escenario de la democracia se ensancha día a día. Día a día entran en juego fuerzas nuevas, aspiraciones nuevas", señalaba ya en 1913 Domingo Arena. Agregaba el integrante del equipo de Batlle y Ordóñez: "De ahí nuevos horizontes que es necesario escudriñar si no queremos extraviarnos; ¡de ahí nuevas etapas, que es necesario correr y correr de prisa, si no queremos quedarnos rezagados! La política como la ciencia, debe estar en perpetuo movimiento si quiere responder a las necesidades de todos los momentos, y el Partido Colorado... tiene que estar constantemente alerta, en perpetua vibración. Debe lanzarse resueltamente al turbién de las ideas avanzadas...".

Entre otras cosas, esto significa volver a llenar al batillismo de juventud.

mentre promover alguna gente joven a puestos dirigentes.

Un partido, ¿para hacer qué? Dicho de otra manera: ¿un partido para el ejercicio del poder o un partido para la transformación social? Naturalmente que no oponemos entre sí estas dos consideraciones. Si creemos que debemos complementarlas y, seguramente, en un mundo en profundas transformaciones, el eje debería ser puesto en la segunda consideración.

Sin embargo y a pesar de las inmensas expectativas que muchos tuvimos, una realidad se impone: el Partido Colorado ha cesado de ser un partido para la transformación social. Al no habernos dotado a tiempo de un cuerpo de doctrinas adaptado a las realidades contemporáneas y hacerlo cuerpo de ideas sociales, hemos progresivamente devaluado la ideología. Los debates en el partido se fueron reduciendo progresivamente hasta llegar a una simple teorización de la acción gubernamental, las más de las veces a simples comentarios. Las respuestas a las dificultades fueron bajar los brazos y renunciar a cambiar la sociedad en nombre del realismo económico. El otro desafío es entonces volver a ser un partido de transformación social. ¡Y vaya que tiene posibilidades para hacerlo! Que nos contagie el optimismo de Domingo Arena: "Hay muchas cosas que tendremos que ir poniendo día a día. El último capítulo del Programa del Partido Colorado no está escrito".

\* \* \*

**S**in embargo, no hay proyecto de transformación social durable si al tiempo no existe una articulación entre movimiento social y reforma permanente. Así el partido debe encarar un trabajo de convicción, de innovación y de experimentación social en el terreno, que prepare las propuestas legislativas o gubernamentales. Asociados a las definiciones de las prioridades y de las opciones, los militantes batillistas pueden transformarse, de meros recolectores de demandas y negociadores de las mismas frente a los mandatarios del partido, en verdaderos y emprendedores protagonistas de las transformaciones sociales.

Para ello, parece claro que necesitamos un Partido Colorado con una organización diferente. Un partido con la voluntad de acrecentar su democracia, con voluntad de transparencia y con iniciativa militante. Cierta es que fulmos avanzando en formas de democracia directa como fueron las elecciones internas. Pero, la sociedad uruguaya necesita de un Partido Colorado que fuere en sus experiencias y en sus tradiciones, en sus cuadros competentes, lo sea además por su militancia, la cual, junto con sus dirigentes, sea capaz de innovar en su relación con la sociedad y sembrar las semillas de la revolución cultural modernizadora que necesita el país.

Una nueva forma de vida y ac-

ción colectiva batillista que se desarrolle en la sociedad y no un aparato vertical que atrofie las iniciativas en vez de potenciarlas y darles organicidad.

Abierto a las ideas y a los hombres y mujeres con inquietudes, el Partido en vez de expulsarlos, debería saber integrar mejor en su seno y darles un lugar de lucha a todos quienes se reconocen en alguno de los movimientos sociales contemporáneos, como la juventud, el feminismo y el ecologismo. Se deberá avanzar rápido en integrar mejor a las mujeres en las instancias de decisión política.

Debería el partido empujar a la conformación de comisiones temáticas, abiertas y diseminadas por el país, y que sean tenidas en cuenta por los dirigentes. En vez del funcionamiento —en el mejor de los casos— de círculos cerrados de "especialistas" y/o tecnócratas, poner en funcionamiento a estos junto a quienes también conocen las temáticas desde otros ángulos, y desgranar conclusiones en encuentros nacionales con delegados de todo el país. Temas como la educación, el medio ambiente, la drogadicción, la seguridad pública, etc. podrían contar con el aporte invaluable de quienes viven esas problemáticas todos los días, y que sirvían, aunque más no sea, para que se vean los problemas sociales con la cuota humana imprescindible. Todos nos hemos encontrado en algún momento con militantes batillistas que no saben dónde volcar sus inquietudes. Esta puede ser una excelente forma.

Por otro lado, el partido no debe dejar a la Intemperie a sus militantes sociales, como sindicalistas, estudiantes o profesionales. Estos muchas veces se sienten "Don Quijotes" luchando contra molinos de viento sin ningún respaldo.

Todos sentimos muchas veces que la Convención, siendo el máximo organismo partidario, sin embargo no es el lugar más apto para los debates. Su reorganización y reestructuración interna, a través del funcionamiento de secretarías y comisiones podría ser una forma de ordenarla y darle eficacia.

\* \* \*

**P**or último habría que experimentar instrumentos de democracia directa por parte de los militantes batillistas. Además de los petitorios y la elevación de documentos a las instancias dirigentes, podría instrumentarse un mecanismo, por ejemplo, a través de un determinado número de firmas, que obligara a los organismos partidarios a debatir y resolver sobre tales o cuales temas de interés público.

En resumen, cuando hablamos de que renovar el Partido Colorado pasa por socialdemocratizarlo, estamos hablando de que la modernización del partido debe pasar por redistribuir también el poder en el partido, de forma tal que la iniciativa de los miles y miles de batillistas y de colorados que a lo largo y ancho del país creen en el partido y en su capacidad de futuro tengan su voz sobre problemas mucho más concretos y vinculados a su vida cotidiana, que su coyuntural voto cada cinco años. Solo así, pensamos, el Partido Colorado batillista podrá reanudar su contacto fecundo con la sociedad y prepararse para nuevas batallas políticas en el porvenir.

Elio Laxalte Terra ①

JAQUE

DIRECTOR RESPONSABLE:  
Juan José Norbis  
(J.B. Amorín 1531)

SUB-DIRECTOR:  
Pablo Vierci

REDACCION:

SECRETARIO DE REDACCION:  
Luis Guirín

PRO-SECRETARIO DE REDACCION:  
Eduardo Quintans

REALIZACION:

Diagramación y armado: Leonel Aguirre,  
Mariana Montes.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de "El País" S.A.  
Zelmar Michelini 1287. Tel. 92 01 15.  
Distribución:  
H. Berriel y Nery Martínez.  
Interior:  
Distribuidora AMERICA LTDA. Calle Paraná N° 750. Teléf. 90-5155 / 92-0723.  
Es una publicación de SERRAT S.A.  
Redacción: 18 de Julio 1333. Esc. 102.  
Tels.: 90 47 09 - 90 45 56.  
M.E.F. Matrícula N° 2499.

## Partido Colorado Transición, elecciones y después...

por Juan C. Fortuna

Hoy día en muchos ámbitos de la sociedad uruguaya, se está discutiendo el resultado electoral en términos de errores y aciertos cometidos por los distintos actores políticos que participaron de la contienda.



En este contexto, es natural que estos debates se estén procesando más intensamente al interior del Partido Colorado, único partido que en esta instancia salió derrotado, dado que todos los demás en definitiva alcanzaron sus objetivos: el gobierno central y muchos gobiernos departamentales en el caso del Partido Nacional; el gobierno municipal de Montevideo el Frente Amplio y un caudal electoral —y por lo tanto una presencia parlamentaria— significativa lograda por el Nuevo Espacio, que participó por primera vez como tal en la arena política y de entrada posiblemente se convierta en el fiel de la balanza en algunas situaciones de bloqueo político.

Algunos de los ejes que son mencionados en las evaluaciones que circulan de la derrota colorada son los costos políticos del "referéndum" o el de las elecciones internas batillistas; las posiciones asumidas por el Dr. Batlle luego de su victoria para ser candidato; su discurso "poco batillista"; los corrimientos en las preferencias partidarias de distintos subgrupos de la población o los propios errores de los distintos sectores del Partido Colorado, en la presentación de sus posiciones, imágenes, líderes, etc. Estas son sin duda, algunos de los factores que jugaron de alguna forma en la derrota del oficialismo, a lo que naturalmente deben agregarse los factores que explican el éxito de los demás partidos y en definitiva una dimensión más importante que las anteriores referida a qué gobiernos querían los uruguayos para su país.

### Los costos de la transición

Es en torno a este último aspecto por donde en realidad, deberán producirse los análisis más sustantivos en los próximos tiempos. En estas líneas se planteará una aproximación posible a esta perspectiva a partir de los procesos que constituyeron la salida de la llamada transición desde el militarismo a la democracia. Este parece ser en definitiva un marco general más adecuado para interpretar la actual coyuntura. Aunque el proceso histórico es abierto, analíticamente existen suficientes elementos como para determinar que el proceso de transición se cerró en este acto electoral.

El tránsito desde una dictadura hasta una democracia sin lastres, es un período cuya duración y contenidos concretos varía según las sociedades históricamente definidas. En el caso uruguayo comenzó en las negociaciones entre militares y las élites políticas, donde un rol importante lo jugaron los movimientos sociales, constituyendo un triángulo de factores que explican ese comienzo de la transición. Pero esta no termina ni con las elecciones de 1984 ni con el referéndum de abril de 1989, en la medida que esos son escalones en el "cómo" se salió, desde una perspectiva estrechamente política. Existe un tercer elemento que es necesario tener en cuenta y es lo que O'Donnell (1979) consideraba como la "resurrección de la sociedad civil".

Y nuestra sociedad se "repolitizó" muy lentamente, pero fundamentalmente comprimida con un estilo de administración de la transición por un lado y un tono fuertemente restaurador del pasado por el otro, que chocaba en realidad con el imaginario colectivo que buscaba un estilo transformador de los bloques e inercias pasadas, aun de las que existían antes de la dictadura.

### Deshielo en la sociedad civil

La "prolijidad" en la forma de administrar la transición, no siguió a la necesidad sentida de cambios que también era importante no postergar y que el clima primaveral de salida de la dictadura hubiera permitido. Entre muchas cosas que están en juego en la transición se debe incluir los costos de quién las administra. En nuestro caso quizás se estuvo más preocupado por mostrar que se administraba muy bien esa salida que por colocar además algunas piezas fundamentales del cambio necesario. En otros términos hubo un deshielo de la sociedad civil que no fue interpretado. Y por lo tanto no fue acompañado con medidas de gobierno que al tiempo que cerraban la transición abrián el estilo de un nuevo batllismo.

Es como si se hubiese querido hacer primero una cosa y luego otra. El electorado terminó por darle la oportunidad a quienes se mostraron más dispuestos a crear ese nuevo estilo. Claro que ello a la manera uruguaya; esto es, abrir espacios a la oposición moderada en el gobierno nacional y a la maximalista en el departamento de Montevideo, pero esto último como consecuencia más de nuestra ingeniería electoral que por corrimientos sustantivos del electorado en el espectro político ideológico.

Los que se abren son tiempos nuevos, donde será necesario interpretar más a los procesos sociales e ideológicos que están ocurriendo, que a los hechos del sistema político o a los comportamientos de las élites partidarias.

①

## Es la hora del Partido

por Marcelo Vidoni



A partir de 1980 fue despertándose una estructura que había dormido casi 30 años. A influjo de una generación que sólo quería construir el mañana, la arquitectura de un partido vigoroso fue tomando forma. Una Convención Nacional que se reunía periódicamente para debatir las formas de lograr una transición no traumática. Un Comité Ejecutivo Nacional cuyas resoluciones se constituyan en puntos de referencia de la población. Y por último (aunque no por ello menos importante) un Secretario General —el Dr. Julio María Sanguinetti— que integraba al partido a todos quienes se sentían comprometidos con el mismo. Su rol armonizador en lo interno lo catapultaba con firmeza como fiel representante de la colectividad colorada. Su accionar sobrio y mesurado fue interpretado por una ciudadanía anhelante de un cambio en paz.

La apertura partidaria de entonces habilitó a las distintas corrientes a marcar con nitidez su perfil. En este clima fueron cientos los compatriotas que participaron de la vida interna del Partido. Baste mencionar a aquellos que modernizaron la colectividad al elaborar un programa de gobierno representativo de la visión colectiva de todas sus corrientes. El Partido era un integrador de voluntades.

### La historia reciente

Nuestra colectividad fue honrada con una distinción enorme: conducir al país en uno de los momentos más difíciles de su historia. Y el Partido cumplió. Más allá de los déficit —que fueron muchos— señalamos con orgullo que el Dr. Lacalle asume en condiciones muy superiores a las que tuviera que afrontar el Dr. Sanguinetti. La mayoría de los problemas, si bien no han sido superados si se han encauzado convenientemente. Estamos convencidos que con el paso de los meses la gente re-

valorizará la gestión gubernativa colorada.

Aunque resulte paradójico, el centro de gravedad dejó de ser la estructura orgánica. Las Convenciones Nacionales y Departamentales casi no se reunieron (y cuando lo hicieron no hubo debate). El Comité Ejecutivo Nacional dio paso en varias oportunidades a otras instancias de decisión como la denominada reunión de cúpula. No hubo reflexión conjunta que aguerriera el programa de gobierno partidario.

Debemos ser claros en el planteo. Hubo temas álgidos que dominaron el mapa político —como la pacificación nacional— cuya resolución podía obstruirse si se hablaba más de lo imprescindible. Había que hilar muy fino y ello se realizó adecuadamente. Se erró —en nuestra opinión— en considerar que esos temas eran los únicos. Una amplia gama de áreas —desde las políticas sociales y su concepción hasta la actitud y relacionamiento con los movimientos sociales para dar un par de ejemplos merecían un trabajo partidario.

Los avances que hubo en el período, como la refacción de la Casa del Partido, la identificación a través de un emblema o el reflete del himno fueron puntos dentro de una dinámica interna que iba perdiendo ritmo, y con ello se producía el distanciamiento de mucha gente. El Partido ya no era un integrador de voluntades.

El final de la historia es conocido. Elecciones internas mediante, nos presentamos al juicio de la ciudadanía sin la imagen de solides orgánica de otrora. La gente visualizaba proyectos personalistas más que colectivos. Las figuras omnipresentes de Batlle y Pacheco coparon el panorama. La riqueza de perfiles de 1984 había sucumbido. Para colmo, tanto las posturas liberales de un candidato como las demagógicas populistas del otro eran coincidentes con las del Dr. Lacalle (que corría además con la ventaja de no haber participado de la gestión gubernativa). El carril izquierdo quedó desprotegido. Los punteros izquierdos, o quisieron jugar de centrodelanteros, o no tuvieron cancha en donde jugar. Es así que un volumen grueso de votantes se volcó a otros temas, en especial al Nuevo Espacio donde lucía la imagen controvertida del Dr. Batalla.

### La necesaria dinamización

Quienes entre las causas de la derrota incluimos la pérdida de diálogo entre el Partido y la gente trabajamos para revertir el fenómeno. Para que ello sea posible deben darse varias condiciones.

En primer y fundamental lugar, es necesario actuar con grandeza de espíritu. Una gran ola de humildad y reencuentro debe bañarnos a todos. Resulta poco probable que un ciudadano se integre a la actividad política si —y para continuar con similes deportivos— el partido se juega en la cancha chica. Si el derrotero pasa por ajustar cuentas o aunar voluntades "en contra de...", la lógica de exclusión estará presente, y en ese clima antiunitario perdemos todos. Las diferencias deben ser democráticamente resueltas respetando las posturas de quienes no coinciden con nosotros. La unidad es central en la estrategia propuesta, olvidando los sinsabores personales que en algún momento pudo haber.

En segundo lugar, aspiramos a una estructura integradora y en la cual se debata. Un partido debatiendo (que no es contradictorio con un partido hacedor de cosas), además de autoridades electas democráticamente donde se funcione orgánicamente, debe tener sus lugares de reflexión. Encuentros, seminarios, foros de discusión, congresos, cursos de formación, deben formar parte de una organización que busque su perfeccionamiento en forma permanente. Así lograremos una estructura que dialogue con la gente, que se nutra de ella.

Desde estas páginas bregamos por la dinamización de la vida partidaria. Tenemos 5 años para recuperar el terreno perdido. Pero debemos comenzar ahora. Mañana puede ser tarde.



# Credisol paga.

Respondiendo a Francis Fukuyama

# Historia, punto final

por Diego Pucurull

El muro de Berlín ha caído, en la Unión Soviética se repudia el stalinismo y se cuestiona el marxismo-leninismo, la República Popular de Hungría conmemora el aniversario del alzamiento de 1956 y elimina la palabra "popular" de su nombre oficial, en Polonia el Partido Comunista pierde las elecciones abrumadamente. Y podríamos continuar con una extensa lista de este tipo de acontecimientos, impensables no mucho tiempo atrás, y que afectan de maneras diferentes a los diversos grupos de opinión en el mundo.

Así por ejemplo para los comunistas de occidente existe un sentimiento de desazón, desengaño y desorientación ideológica fruto del fracaso e invalidez de los ideales y convicciones sustentadas durante toda su vida.

Muy distinta es la reacción de la opinión pública norteamericana. Angustiada por el poderío y la amenaza soviética, bombardeada durante años por fácticas donde se mostraba su país invadido y arrasado por ejércitos extranjeros de sorprendente similitud con el ejército Rojo, auxiliados por soldados hispanos que hablan con acento cubano, fue desarrollando una paranoia colectiva y una histeria generalizada que seguramente estos últimos sucesos deben provocar en ella un efecto semejante al de la batalla de Lepanto en la Europa cristiana del siglo XVI, los problemas han terminado.

Sin embargo, hay algo que todos parecen intuir más allá de diferencias ideológicas, se ha arribado al final de un camino y una época está muriendo.

## Tiempos meta

A lo largo de la historia podemos observar momentos en que la humanidad o parte de ella ha tenido el convencimiento de haber llegado al fin de los tiempos y ha creído que el orden establecido se mantendría sin cambios en eternum.

Al igual que el viajero cuando, llega a destino después de un largo y duro camino, no piensa en partir por un tiempo prolongado, así mismo la humanidad al alcanzar estos "tiempos meta" afloja las tensiones acumuladas durante años, siente que es momento de descanso y cree que será permanente.

Quienes han sido beneficiados primariamente en estos casos, desarrollan un optimismo exagerado que los lleva a estimar equivocadamente el futuro, deseando con fervor y a la postre convenciéndose de la eternización de situación tan favorable.

Un ejemplo claro lo tenemos en el último cambio de centuria cuando la clase media occidental, sentía haber alcanzado un tiempo de plenitud y estabilidad perpetua. Al respecto, según Arnold J. Toynbee para los británicos los asuntos europeos terminaron en Waterloo en 1815, los internos en 1832 con el Reform Bill, ley sobre representación parlamentaria y los coloniales en 1858 al sofocarse la rebelión Hindú. Nada podía alterar ese estado de cosas tan agradable, la historia había finalizado.

Lo mismo sintieron los yankees con la conquista del oeste y el triunfo federal en la guerra de secesión y los prusianos con la victoria sobre Francia y la fundación del Segundo Reich.

Para la clase media inglesa, americana y alemana "la obra creadora del Señor se había completado y... era buena".

De estos tiempos satisfechos que ven los siglos anteriores como un "todavía no" y a ellos como un "por fin", decía Ortega y Gasset, que "han sentido en el pozo de sí mismos una peculiarísima tristeza" y "que por no saber renovar sus deseos mueren de satisfacción como muere el zángano afortunado después del vuelo nupcial".

Pero estas etapas, sin excepción, terminan brusca y estremecedora, así como la primera guerra mundial puso fin a la época antes mencionada; y entonces el reloj de la historia vuelve a funcionar. Toynbee compara estas reiniciaciones de la historia con la ruidosa puesta en marcha



del Juggernaut, inmenso carro en el que se lleva en procesión el ídolo de Vishnú en Puri, la India, escuchándose de gran distancia y haciendo temblar la tierra con sus enormes ruedas.

También Hegel pensó en un final de la historia a principios del siglo XIX, ante el avance de Napoleón y la derrota del antiguo régimen en casi toda Europa. Y más cercano a nosotros, el Uruguay de la década del '50 vivía una situación similar, creyó que sería por siempre el mejor país del mundo.

## El final de la historia

Llegando ya al fin de nuestro siglo, se tiene la certidumbre de vivir una época con las características referidas. Los últimos sucesos nos hacen pensar que se culmina una etapa de siglos, donde el enfrentamiento entre el liberalismo y otros sistemas alternativos finaliza y la perspectiva futura es de un largo periodo de estabilidad ideológica.

Muchos piensan que la humanidad ha alcanzado su meta, hallando el mejor sistema de convivencia y organización social, el liberalismo político y económico.

Una manifestación de esta convicción es el artículo publicado en la revista "The National Interest" y luego en este semanario, de Francis Fukuyama, número dos de la Oficina de Planificación Política a largo plazo del Departamento de Estado norteamericano. En él se sostiene que "con la muerte del marxismo-leninismo en el mundo, salvo contadas excepciones de supervivencia de algunos auténticos defensores aislados en lugares como Managua, Pyongyang o Cambridge (Massachusetts)" —y yo agregaría ahora a Montevideo (Uruguay)— se llega al "agotamiento total de alternativas sistemáticas viables al liberalismo occidental". Considera también que "estamos presenciando el final de la historia, es decir el último paso de la evolución ideológica de la humanidad y la universalidad de la democracia liberal oc-

idental como forma final de gobierno humano".

Y continúa diciendo que se ha llegado "no a un fin de la ideología o una convergencia entre capitalismo y socialismo, como se predijo anteriormente, sino a una inquebrantable victoria del liberalismo económico y político".

Agrega después que "el fin de la historia será un tiempo muy triste" —como decía Ortega— y que en esa "era poshistórica no existirá ni arte ni filosofía" y "nos limitaremos a cuidar de los museos de la historia de la humanidad".

Temo que Fukuyama ha caído presa del optimismo al que hacíamos referencia en líneas precedentes.

## Libertad, igualdad y fraternidad

Esta etapa que hoy se siente culminar nace con la Revolución Francesa, se inicia en aquellos días de ebullición ideológica y continúa sustentándose en sus principios: "libertad, igualdad y fraternidad". La libertad fue la verdadera triunfadora de aquellos tiempos, pero poco más de un siglo después, la Revolución bolchevique priorizaba el concepto de igualdad, de este modo el mundo se dividía en dos tesis enfrentadas: libertad sin igualdad e igualdad sin libertad.

Hoy las tesis mencionadas marchan hacia una síntesis aunque Fukuyama lo niega y cree simplemente que los logros del liberalismo han decidido los cambios en los países socialistas, pero no comprende que los logros del socialismo sin duda influirán en Occidente provocando a su vez cambios en el sistema liberal.

Tengamos en cuenta empero, que aún queda pendiente el tercer punto: la fraternidad, que seguramente al igual que los otros dos y aunque parezca irónico será responsable de graves enfrentamientos y problemas.

Creemos que el nacionalismo y la religión, a los que teme Fukuyama, serán temas secundarios y provinciales, pero hay

un tema que cada día ocupa más espacio en los medios de información: la ecología, el movimiento "verde", que puede considerarse como una manifestación de la fraternidad humana, la más importante y la más actual. Y ya se perfilan algunos puntos conflictivos al respecto, entre otros, la tala indiscriminada y sin control de la selva amazónica, gran pulmón de la tierra; el uso de productos industriales que dañan la atmósfera y más precisamente la capa de ozono, etc.; problemas que han pasado a tratarse en los despachos de gobierno de todo el mundo. Sin duda alguna, al mantenimiento del equilibrio ecológico mundial estarán referidos muchos de los conflictos del futuro.

## La historia continúa

Sintetizando podemos afirmar que la muerte del socialismo no parece tan clara como se pregonó, que conflictos potenciales sobran y que no tenemos antecedentes alguno, por supuesto, de finales históricos.

Así entonces se hace difícil creer en el fin definitivo de la historia, ni en un remanso histórico muy prolongado. Recordemos que la época que poníamos como ejemplo anteriormente duró poco más de treinta años y actualmente con los adelantos técnicos que hacen posible las comunicaciones cientos de veces más veloces, acelerando así el devenir histórico, creemos que se oirán nuevamente las ruedas del Juggernaut de la historia mucho antes de lo que Fukuyama espera y no nos preocupa, pues compartimos con Ortega la convicción que "la auténtica plenitud vital no consiste en la satisfacción, en el logro, en la arribada" y al decir de Cervantes, "el camino es siempre mejor que la posada".

Pensamos entonces que esta nota debió haberse titulado más correctamente: "Historia, punto y seguido".

①

# HAZA POR TELEFONO SUS TRAMITES CON UTE.

Desde su casa o desde su trabajo,  
Ud. puede realizar por teléfono  
muchos de sus trámites con UTE:

- Información sobre trámites comerciales.
- Contratación
- \* Habilitación de nuevos servicios.
- \* Rehabilitación de servicios eléctricos.
- \* Cambio de nombre.
- \* Suspensiones voluntarias.
- \* Cambio de tarifa.
- Información sobre deuda pendiente.
- Reclamos de facturación.
- Recepción por consumos tomados por el cliente.
- Emisión de copia de Facturas.

HORARIO:  
9 a 18 hs.  
DE LUNES  
A VIERNES

Llámenos.  
Ganará en comodidad  
y rapidez.

Procure tener consigo una factura  
anterior cuando se comunique

**UTE TELEGESTIONES**  
**TEL. 29 30 31**

Relaciones Públicas



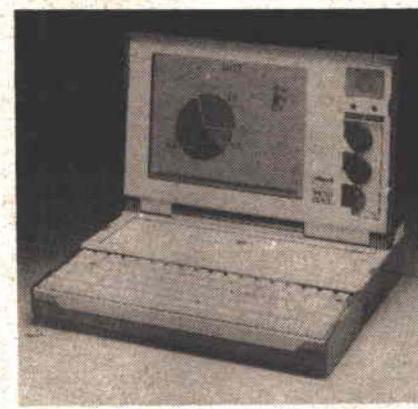
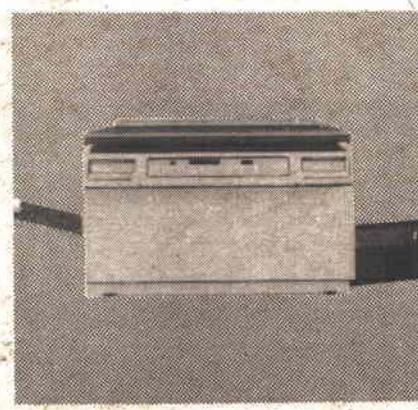
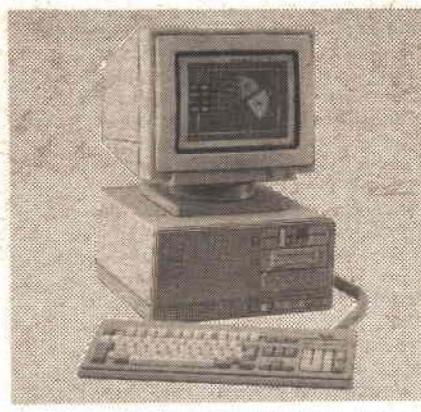
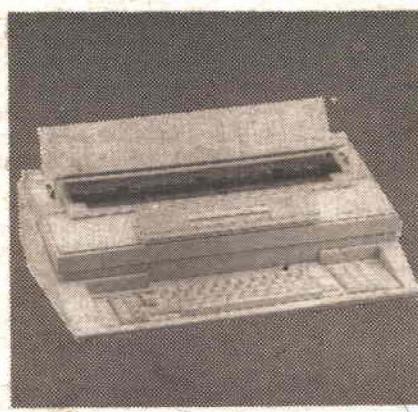
**Carve, Concierto FM, Del Palacio,  
Galaxia, La Radio, Sarandí  
&  
olivetti**

Día y noche, de casa en casa, de la ciudad al campo, de un país a otro, las radios dibujan el perfil de la cambiante actualidad del mundo. La noticia, la música esperada, la compañía de la voz humana que informa, distrae y acerca a hombres de ideas, deseos y costumbres diferentes, son parte de una ceremonia solidaria que se renueva hora tras hora en los cinco continentes.

OLIVETTI participa de este logro de la técnica que une a los pueblos.

Sus equipos de informática, escritura, comunicaciones, copiado o cálculo, son ágiles y eficientes instrumentos para que la misión de los medios masivos -informar, formar, entretenerte- se cumpla en plenitud.

Por eso, cada vez que un equipo OLIVETTI es elegido por un medio, todos en ol ur sienten una satisfacción especial. Especial, porque es una elección honrosa que asocia la tecnología de un líder mundial a un medio de comunicación uruguayo de primer nivel.



**Olivetti garantiza futuro.**  
**ol ur S.A.**

Representante exclusiva OLIVETTI en el Uruguay.

AV. LIB. BRIG. GRAL. LAVALLEJA 1670. 2o. PISO.  
VENTAS: 92 02 62\* - 92 05 33\* - SERVICIO TECNICO: 98 68 77/78

Grupo del Sur

La participación necesaria

## **El batllismo y la juventud**

por Luis A. Guirín



Muchas críticas se han hecho sobre la derrota del Partido Colorado. Y muchas cosas quedan aun por decir. Quizás las más importantes, porque serán más elaboradas y desapasionadas que las que hemos dicho hasta ahora, y ya no existirán los temores —que hoy cuentan— de ofender, herir o irritar a quienes de una u otra forma han tenido a cargo la conducción de la actividad política partidaria; y se podrá hablar sin ese nudo en la garganta que a muchos batlistas les impide decir todo lo que quisieran.

Seguramente, los más duros serán los más jóvenes. Con todo su derecho. Las nuevas generaciones batlistas serán muy duras al evaluar mañana nuestra conducta política de estos años, porque lo que para nosotros fue opción ellos lo recibirán como una pesada herencia. Nos reprocharán el no haber dicho las cosas que había que decir en su momento, con la fuerza y la claridad necesaria.

Es más, me pregunto ahora, si nosotros hubiésemos tenido durante los años de gobierno blanco, después de la derrota de 1958, el coraje de gritar en voz alta las cosas que sentíamos sobre la vida interna del Partido Colorado, si ahora no habríamos avanzado un poco más en la renovación partidaria. Pero no lo hicimos, porque éramos demasiado jóvenes y porque el Partido no ofreció espacios democráticos y participativos a los inquietos jóvenes de entonces. Por ejemplo, cuando íbamos a los clubes partidarios, con tantas interrogantes sobre la derrota sufrida y sobre la situación de crisis social ya visible, se nos respondía con el conocido intercambio de favores del clientelismo electoral. En esos años, el Partido Colorado no tuvo en cuenta a sus jóvenes. Y muchos sintieron que en el Partido ya no quedaba espacio de militancia para ellos.

Pero esto no es nostalgia. Es la experiencia de muchos batlistas. Y como tal tiene su valor. Porque ahora que el Partido Colorado ha sido derrotado políticamente en las urnas y debe asumir su rol de partido opositor, cabe preguntarse qué espacios de participación le abrirá a los jóvenes. ¿Volverán a primar los restauradores del clientelismo electoral y del caudillismo provincial que solo ven en los jóvenes mano de obra militante? ¿Qué respuesta política daremos sobre el tema los sectores que bregamos por la renovación del Partido Colorado?

### Las opciones del presente

Parecería que existe al día de hoy cierto consenso en la necesidad de renovar y modernizar el Partido. Pero no está claro cuales son los caminos que cada sector propone ni cuales son los costos que cada uno implicaría. En todo caso, no pagaremos el precio de una renovación-modernización partidaria que implique en los hechos olvidarse del ciudadano —anónimo y sin padrinos, que vive, trabaja, sufre y disfruta de este país— y de sus problemas cotidianos. No pagaremos el precio de vaciar de humanismo y de batllismo al Partido Colorado, porque es precisamente por lo que nos sentimos parte integrante y por lo que participamos activamente en su interior. No compartimos la tesis en boga de que hay que desensillar hasta que aclare, que hay que esperar a que la Convención resuelva o que los líderes del Partido reflexionen y hagan sus propuestas para discutirlas. En situación de derrota política un partido democrático no puede cerrarse sobre sí mismo, defensivamente, cuidando cargos y herencias, al contrario, debe abrirse a la participación de todos sus adherentes, porque el partido es patrimonio colectivo y es también responsabilidad de sus adherentes decidir sobre el camino más adecuado a seguir. Y eso no puede hacerse en un día ni con mecanismos de funcionamiento de dudosa representatividad democrática.

### Sin soluciones prefabricadas

Sinceramente, no sabemos con exactitud cual es el camino adecuado a seguir, pero sí sabemos cuales son los caminos reñidos con la ética y el espíritu del batllismo originario, que es el que hoy día debe servirnos de punto de referencia. No tenemos soluciones prefabricadas para la actual crisis partidaria, y es normal que seamos desconfiados de quienes dicen tenerlas guardadas en una cajón.

Ahora, al Partido Colorado le ha llegado una época de reencuentro y profundización de sus raíces batlistas, de reflexión y participación democráticas, de fortalecimiento de su sensibilidad socialdemocrática.

Ahora, para que internamente no se repita la experiencia del 58, es hora que el Partido Colorado tenga en cuenta a los jóvenes, y les abra un amplio espacio de participación. Para que no se vayan. Para que lleguen al Partido y puedan ser y sentirse batlistas y colorados con orgullo. Para el Partido Colorado, los jóvenes son el futuro, pero sobre todo, aquí y ahora, ya son el presente.

**Banco Central del Uruguay**

### TASA MEDIA DE INTERES ANUAL EFECTIVO EN MONEDA NACIONAL NO REAJUSTABLE

Se hace saber que la tasa media de interés anual efectivo, en moneda nacional no reajustable, de las operaciones concertadas durante el mes de octubre de 1989 en el mercado de operaciones corrientes de crédito bancario ascendió al 114,78%.

Esta publicación se realiza a los solos efectos informativos y en forma independiente de la que se efectúa trimestralmente de acuerdo con lo dispuesto por el artículo 15 de la ley 14.095 de 17 de noviembre de 1972, en la redacción que le diera el artículo 3 del decreto ley 14.887 de 27 de abril de 1979.

# INTERNACIONALES

La Revolución europea de 1989

## Más allá del muro

D e todos los lugares del mundo, era la dividida ciudad de Berlín dentro de la dividida Alemania, inserta a su vez en la dividida Europa, el lugar donde más crudamente se notaba el enfrentamiento entre el Este y el Oeste. Pero poco a poco en Polonia, Hungría, Alemania del Este y más lentamente otros países, el Poder del Pueblo está suplantado al Poder de los Partidos Comunistas, a la vez que han comenzado a echar por tierra símbolos sagrados del sistema, como lo es el propio muro de Berlín. Esta "Revolución de 1989" ha encontrado en forma frágil el camino de la paz, aunque la masacre de la Plaza Tiananmen esté grabada en la retina de todos y cada uno de los protagonistas como una advertencia. El hecho es que toda la estructura europea de posguerra, toda su geopolítica, ha comenzado a transformarse sin saber realmente en qué va a terminar.

En Alemania del Este, el último país en iniciar el camino hacia las elecciones libres, con todas las reformas políticas y económicas que ello implica, lo que prima es la incertidumbre. Es aquí donde el Pacto de Varsovia cobra más fuerza, es también donde hay mayor cantidad de tropas soviéticas acantonadas fuera de la misma Unión Soviética. Es también un país donde, según se pudo comprobar por las opiniones de aquellos millones de estealemanes que han cruzado a Alemania Federal, las carencias no pasan tanto por el plano económico, sino por el político: el hambre es de libertad. Si bien todas las reformas políticas están por ganarse, y el Partido Comunista ha prometido alejarse lo antes posible del poder, siempre surge una duda: ¿cómo aprender a vivir en democracia, cuando los estealemanes sólo conocen como sistema de convivencia político además del comunismo, el fascismo de Hitler? Estas preguntas, y millones de preguntas más pasan por la cabeza de todos los alemanes desde hace ya un tiempo, junto a un deseo compartido por todos: recuerdo que viajando hace unos años en el subterráneo de Berlín, en determinado momento el tren pasó por una serie de estaciones que parecían estar en Berlín Este, y no en Berlín Oeste. Desbordado por el pánico, pregunté a una anciana dónde estábamos, si en Alemania del Este o del Oeste, a lo que me contestó indignada y en forma energética: ¡Ud. se encuentra en Alemania!

En fin, más allá de la anécdota, un irrefrenable sentimiento nacionalista está latente en todos los alemanes, y el sueño de una Alemania unida no está, quizás, muy lejos de concretarse. ¿Cómo se insertará este Estado reunificado en el contexto geopolítico europeo? ¿Se negociará, al igual que en Yalta, su área de influencia? Este último fue posible con una Alemania de posguerra derrotada, lo que trajo no obstante una estabilidad de casi cinco décadas sin guerras en el viejo continente, algo nunca visto. ¿Pero será posible volver a marcarle un destino a una Alemania que ha recuperado un lugar clave en Europa, tanto desde el punto de vista político como económico, perfilándose ya como potencia independiente?

Los deseos en torno a una Alemania unida y democrática pasan también, en gran medida, por el destino de la perestroika en la Unión Soviética. Y la perestroika no está funcionando del todo bien. Si bien Gorbachov ha visto los procesos de Polonia, Hungría, y ahora Alemania con aparente ecuanimidad, o por qué no temor, hay algunas condiciones que seguramente le gustaría que fueran respetadas: que no se humille al Partido Comunista (lo que se puede traducir en mantener alguna cuota de poder) y en que nadie abandone el Pacto de Varsovia. El ritmo de cambio, no obstante, viene vertiginoso, y el sentimiento anti-soviético fundamentalmente en Hungría, pone una cuota de alarma, por ser un sentimiento fácilmente contagiable entre vecinos. En este punto, tanto el Sr. Gorbachov, como la perestroika, como los procesos liberalizadores de Europa del Este pueden terminar bajo la bota y las balas militares.

Cuando en el Bundestag corrió la noticia de que el muro de Berlín estaba cayendo, algunos legisladores se levantaron espontáneamente y comenzaron a cantar el himno alemán. De a poco se les fueron sumando otros con lágrimas en los ojos. Algunos, perplejos, no atinaban a vislumbrar el momento histórico que estaban viviendo. Este hecho, acontecido hace ya veinte días, ha puesto el foco de atención internacional en todos los países que se encuentran bajo la influencia de la Unión Soviética, en algo que muchos no han dudado en calificar como la "Revolución europea de 1989".

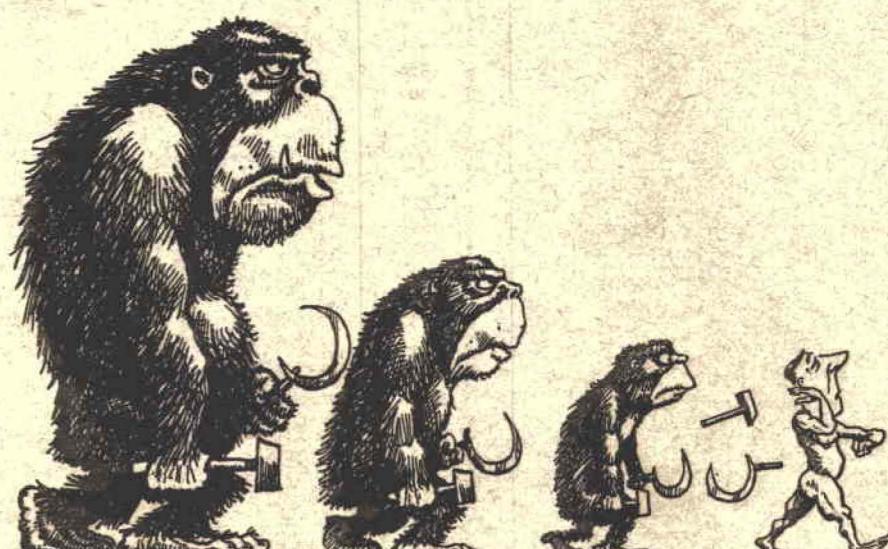
grantes por día ya se bajó a 3.000, y la cifra sigue descendiendo. Algunos, inclusive, que ya habían decidido quedarse en el Oeste, han vuelto, argumentando lazos de amistad o económicos que los atan al Este.

Los grupos de oposición no están tan organizados como en Polonia o Hungría. Esto podría ser utilizado por las autoridades comunistas para cumplir sus promesas de inmediato, en lo que respecta a elecciones libres, lo que permitiría al Partido Comunista actuar más organizado y lograr una legitimidad vía elecciones que en otras circunstancias no lograría. Y si bien el Partido está quebrado debido a las múltiples renuncias de altas autoridades, mientras tres altos jefes regionales se suicidaron por haber sido vinculados con ilícitos económicos, y muchos otros son abucheados cuando aparecen en público, el Partido Comunista tiene dos millones de miembros, de los cuales se estima que dos terceras partes siguen férreamente a la organización, poseen una estructura interna y una capacidad de respuesta por lejos mejor que la de la oposición, quienes recién se están agrupando. El Partido Socialdemócrata se está rearmando luego de muchas décadas de ilegalidad. Y la alianza Nuevo Forum, quizás el grupo opositor más conocido, es más un lugar de discusión de ideas que una estructura partidaria de carácter nacional. Otros grupos poseen líderes idealistas y muy elocuentes, pero no poseen estructura partidaria de ninguna índole.

En Alemania Federal, por otra parte, el panorama político no está del todo claro. En un viaje a Berlín Occidental de Helmut Kohl para unirse a los festejos del derribo del muro, decidió hablar en un acto público justo donde John Kennedy llevó a cabo su famoso discurso de 1963 frente a la municipalidad de Schöneberg. Kohl fue abucheado de tal forma que cualquiera hubiera pensado que se estaba frente a un líder comunista del Este, y no frente al Primer Ministro de Alemania Federal. La razón es muy sencilla: Berlín siempre fue de centro izquierda, con amplia mayoría dada por una coalición socialdemócrata-verdes, mientras Kohl es democristiano, de centro derecha. Los Verdes están contra la reunificación, y los socialdemócratas temen que la unión haga resurgir un fuerte sentimiento nacionalista vinculado fundamentalmente a la derecha. De todas formas, nadie tiene mucha idea de cómo esta "revolución" va a afectar a las elecciones de Alemania Federal a realizarse dentro de 13 meses.

### Checoslovaquia

El lunes 27 de noviembre, un grupo de coordinación opositor checoslovaco llamado Forum Cívico, convocó a un paro general de dos horas en la tarde. A medida que se acercaba la hora, resonaban los campanarios, las bocinas de los autos, y miles de personas se acercaban a la Plaza Wenceslas. La bandera checoslovaca, símbolo de la refundación de la nueva identidad nacional, flameaba en ventanas, autos, y en cientos de lugares. Alegres pero calmos, los



### El fin del Partido

En pocos días, casi tres millones de estealemanes cruzaron la frontera para conocer, muchos por primera vez, el Oeste. Abundaban las lágrimas y centenares bailaron sobre los muros que dividieron a la ciudad por 28 años. La ironía, por cierto, campeaba por todas partes: el muro había sido construido para mantener dentro a los alemanes, y ahora estaba siendo agujereado en gran medida por las mismas razones. ¿Cómo es esto? Las autoridades comunistas entienden que luego de conocer Alemania, de calmar las ansias de libertad con

esas visitas de fin de semana, todo volvería a la normalidad, todos contentos a casa a luchar por la patria socialista. Aparentemente el cálculo falló, porque muchos miles de alemanes están obteniendo el status de refugiados políticos, en su mayoría jóvenes y mano de obra calificada, dejando terribles agujeros en la economía. Miembros del Servicio Secreto de Alemania del Este están ocupando muchas de esas plazas vacías en la industria, a la vez que miembros del ejército son convocados a realizar trabajos en la salud pública. De todas formas, algunas cifras dan cierta razón a las autoridades. De 11.000 inmi-



**VENGA  
CON  
NOSOTROS**

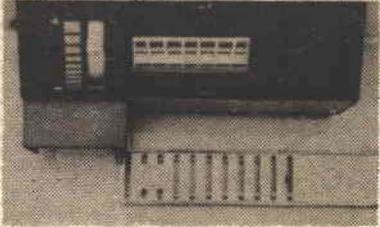
**aliscafos**

Pza. Libertad  
Tels.: 90 46 08 - 90 46 68

# BRASTEMP FROST-FREE FRÍO SECO



Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo.



Tecnología con doble comando, además del termostato, también Brastemp, tiene un regulador de flujo de aire.

**La revolución en sistemas de refrigeración**

El sistema Frost-free, es realmente una conquista en materia de refrigeración, logrando una heladera seca que enfria sólo por aire.

**NUNCA MAS HAY QUE DESCONGELAR**

Brastemp eliminó las placas frías y los evaporadores, haciendo que la refrigeración sea absolutamente seca, evitando la formación de escarcha y capas de hielo.

**MAS FRÍO POR TODAS PARTES**

El sistema de aire frío, logra una distribución del frío absolutamente homogénea en todos los compartimentos del refrigerador, con un enfriamiento más rápido, que logra la fabricación de cubitos en tiempo record.

**FRASCOS Y ALIMENTOS SECOS**

Al evitar la humedad y la formación de hielo, los alimentos al estar secos se conservan mejor.

**UN FREEZER QUE ES UN GUSTO**

En el freezer de Brastemp Frost-free, la temperatura llega rápidamente a 20 grados bajo cero, conservando secos y sin hielo a los alimentos, logrando así mantener su gusto y sabor natural, sin alterar sus valores nutritivos.

**MUCHO MAS ESPACIO (15 PIES)**

Su diseño interior de puertas y espacios, junto con sus bandejas deslizables y regulables permiten un aprovechamiento interno total.

**CADA COSA EN SU LUGAR**

Carnes, lácteos, verduras, frutas, vinos y otras bebidas, tienen en Brastemp, un lugar especialmente diseñado.

**ASISTENCIA TÉCNICA**

CENTRO ELECTRICO, brinda un completo asesoramiento técnico más un service especializado para toda la línea Brastemp.



## CENTRO ELECTRICO

MONTEVIDEO: 8 Sucursales y MONTEVIDEO SHOPPING CENTER.

INTERIOR: Paysandú - Mercedes - Maldonado - Las Piedras - Salto - Tacuarembó  
Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo  
Treinta y Tres - Trinidad - Pando - Nueva Helvecia - Florida - Young - Pan de Azúcar  
Santa Lucía - Durazno - Melo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras.

caspero

# INTERNACIONALES

checos participantes sentían que habían triunfado. Luego de que todos se habían reunido en la Plaza Wenceslas, la abandonaron para dirigirse a la Plaza de la Ciudad Vieja, el lugar donde hacía 41 años atrás Klement Gottwald declaró a Checoslovaquia "república socialista", queriendo decir que quedaba bajo control del Partido Comunista. La muchedumbre cruzó el puente Charles adornado con sus santos de piedra hasta llegar a la sede del Partido Comunista Checo, donde comenzaron a corear "abajo el sistema de Partido único", mientras los funcionarios del edificio sonreían y saludaban.

El éxito de la huelga dejó al Partido Comunista en una virtual situación de descontrol. El Primer Ministro Adamec, quien mostró cierto interés en las reformas propuestas por los opositores, dialogó con ellos luego de la exitosa huelga. Propuso luego, en el seno de lo que queda del Partido, iniciar un diálogo formal lo antes posible con la oposición.

Ha aparecido en escena, por otra parte, Alexander Dubcek, quien lideró la "Primavera de Praga" de 1968 aplastada por los tanques soviéticos. Luego de vivir en un régimen de silencio por 21 años en Bratislava, apareció en una electrizante conferencia de prensa en Praga el 24 de noviembre pasado, junto al líder opositor, el escritor Vaclav Havel.

Lo cierto es que desde que la fuerza pública enfrentó a los estudiantes en el centro de Praga el pasado 17 de noviembre, el Partido no ha logrado restablecerse del embate. El Partido Comunista Checo, por otra parte, ha resistido todo tipo de reformas por un largo período, lo que le ha valido pocas simpatías de sus "revoltosos" vecinos como Polonia, Alemania del Este y Hungría. La opción militar de disolución quedaría bastante neutralizada, a la vez que es poco creíble que los jóvenes miembros del ejército checo estén dispuestos a recrear los acontecimientos de Plaza Tiananmen con sus conciudadanos.

Pero lo que más sorprendió de esta revolución de noviembre es la tranquila alegría con que se la tomaron todos los checoslovacos. El miedo de que el cambio pueda transformarse en tragedia, como en otras oportunidades, parece no estar presente. Ludvik Vaculik, un escritor de lengua mordaz que constantemente revivía en sus intervenciones la tragedia de 1968, fue preguntado respecto a por qué se rió tanto la semana pasada durante todos los acontecimientos, a lo que contestó: "Nada me hizo reír. Simplemente tenía ganas y lo hice".

## Hungría

La revolución húngara, surgida en gran medida del mismo seno del Partido Comunista Húngaro, no va de acuerdo a los planes previstos. Sus dirigentes se van dando cuenta que el tema del "determinismo" en las democracias no funciona.

A cambio de la promesa de elecciones libres parlamentarias, los reformistas (llamados a sí mismos socialistas), estaban tratando de alcanzar antes las elecciones presidenciales. Así, el candidato opositor del socialismo, el Sr. Imre Poszgay, podría ser presidente ya que tendría los votos.

Este intento se vio frustrado cuando el pasado 26 de noviembre los húngaros decidieron no elegir un presidente hasta tanto eligiesen al parlamento. Es decir, elecciones parlamentarias antes que las presidenciales. De esta forma, el mismo parlamento (temen los socialistas) elegiría al Presidente. Los socialistas no llegarían a tener mayoría parlamentaria, lo que complica las posibilidades de Poszgay.

Los comunistas-ahora-llamados-socialistas tienen, según las encuestas, el 13% de los votos. Ni siquiera el cambio de nombre los ha ayudado. Sus probables compañeros de coalición del Forum Democrático, también están perdiendo popularidad. La razón es muy clara: la creciente ola de anticomunismo que hay en Hungría hace perder votos a todos aquellos que de alguna forma se relacionen a los vinculados al viejo régimen. Ansiosos de recobrar popularidad, en los últimos días miembros del Forum Democrático han hecho declaraciones de cierto corte anticomunista que los distanciaría de los socialistas.

Todos los demás grupos opositores, que conforman a su vez una mayoría, se encuentran alineados tras la Alianza de Demócratas Libres, quienes fueron a su vez

los que convocaron al referéndum. Ideológicamente se identifican con el capitalismo de Margaret Thatcher, y según las encuestas pueden llegar a convertirse en la primera fuerza a nivel nacional.

De todas formas faltan aclarar muchas cosas, como por ejemplo cuándo se disolverá el Parlamento para encarar las elecciones. Se habla de disolución para el 18 de diciembre, y de elecciones parlamentarias para marzo de 1990.

Aparte de todo esto, en un gesto de magnanimidad, los Demócratas Libres han dicho que después de las elecciones parlamentarias, se podrían llevar a cabo las presidenciales que quieren los socialistas. Pero quieren que el Presidente sólo tenga funciones meramente protocolares, como en las democracias parlamentarias, y se dedique a recibir visitantes extranjeros en el aeropuerto y otros actos ceremoniales. No es, por cierto, lo que el Sr. Poszgay tenía en mente.

## La ola que se expande

Dentro de esta primera visión de los países reformistas más adelantados, queda Polonia, que ya ha llevado a cabo elecciones

parlamentarias hace unos meses con la resonante victoria opositora, y que se encuentra ante una dura encrucijada económica. Aquí el Partido Comunista ha sido desalojado del poder con más éxito que en otras partes, y el proceso discurrió en forma más acelerada quizás por la difícil situación económica.

Yugoslavia, siempre dentro de su estilo propio, hace ya muchos meses que ha entrado en la senda de las reformas, sin saber muy bien hacia dónde. Allí, el Partido Comunista ha dejado de existir en el sentido tradicional, y los problemas étnicos hacen peligrar no ya la estructura de poder interna, sino la propia existencia de Yugoslavia como nación. En la medida que se logren aplacar los ánimos de las disputas étnicas, se le permitirá a Yugoslavia encauzarse ordenadamente en los cambios.

En Bulgaria, al grito de "elecciones libres", manifestaron el domingo en el centro de Sofía unas 100.000 personas, quienes exigieron la renuncia en bloque del Partido Comunista Búlgaro. Este problema se suma ahora al problema de la etnia musulmana de origen turco, quienes huyeron de Bulgaria al intentar las autoridades comunistas una asimilación forzosa, como la que Ceausescu intentó y sigue intentando hacer con los húngaros en Transilvania.

En Rumania, se sigue en el intento por

ser más stalinistas de lo que fue Stalin, lo que a la larga les va a traer algunos problemas de identidad, entre otros. El 20 de noviembre se llevó a cabo el Congreso del Partido Comunista Rumano, donde el gran conductor Nicolae Ceausescu, de 71 años de edad, durante un discurso de 5 horas de duración habló de las virtudes del socialismo, mientras los 3.200 congresales se levantaban y se sentaban y cantaban ceremonialmente como marionetas, aplaudiendo frenéticamente las genialidades del gran conductor. La prensa y la televisión rumanas hacían su juego de adulación, mientras sus colegas extranjeros estaban recluidos en el Hotel Inter-Continental rodeados por la Policía Secreta sin poder asistir, y la policía mantenía a toda Bucarest bajo la más ferrea vigilancia. Los embajadores de la Comunidad Económica Europea boicotearon el congreso, al igual que el Partido Comunista Italiano, fundamentalmente por las denuncias respecto a las violaciones de derechos humanos que Ceausescu insiste en negar. Solo Yasser Arafat se dejó ver públicamente en el congreso, mientras Ceausescu insistía en su discurso que el único país del mundo "en la ruta cierta al paraíso socialista es Rumania".

László G. Erdélyi

**ASPIRADORA Electrolux**  
Compacta : 1000 wats.  
CONTADO N\$ 99.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 15.500

**TV-COLOR PANAVOX**  
14" s/ control, CONTADO N\$ 214.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 33.350  
14" c/control, CONTADO N\$ 275.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 42.800  
20" c/control, CONTADO N\$ 344.900  
o 10 CUOTAS de N\$ 53.450

**IREGALIE!!!**

**CARLOS GUTIERREZ**  
TIENE LA MEJOR FINANCIACION.

**RADIOGRABADOR "LUCKY"**  
Doble cassetero, equalizador  
parlantes desmontables, micrófono portátil  
CONTADO N\$ 134.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 20.900

**RADIOGRABADOR "SIGMA"**  
Parlantes desmontables,  
equalizador,  
doble cassetero.  
CONTADO N\$ 92.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 14.450

**RADIO RELOJ**  
CONTADO N\$ 12.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 1.950

**RADIOGRABADOR PANAVOX**  
Práctico tamaño  
CONTADO N\$ 26.500  
o 10 CUOTAS de N\$ 3.950

**LAVARROPA enXuta**  
Importadas, totalmente automáticas  
1 año de garantía  
CONTADO N\$ 244.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 37.950

**CORTADORA DE CESPED "BRONX"**  
1/3 H.P. - CONTADO N\$ 60.950  
o 10 CUOTAS de N\$ 9.450  
1/2 H.P. - CONTADO N\$ 78.500  
o 10 CUOTAS de N\$ 12.200  
3/4 H.P. - CONTADO N\$ 108.900  
o 10 CUOTAS de N\$ 16.900

**NEBULIZADOR FAMILIAR**  
• Recomendado por especialistas.  
• Para niños y mayores.  
• Fácil de usar.  
CONTADO N\$ 24.900  
o 10 CUOTAS de N\$ 3.900

**CARLOS GUTIERREZ S.A.**  
COLONIA 1372 casi Ejido - Tels. 91 36 53 - 98 63 00  
18 de JULIO 1486 casi Vázquez - Tel. 41 41 27

Precios I.V.A. Inc.

# El candombe afro-uruguayo

por Ruben Carámbula

No es posible hablar del Candombe, sin antes referirnos a su instrumento privativo, que constituye esencia y alma del mismo: el tamboril. Existe la hipótesis de que en época de la colonia, los africanos recién llegados, designaban a los tamboriles con el nombre de "tangó". Esta expresión debe su origen a la voz onomatopéyica que, fonéticamente, imita el sonido del parche de percusión, al ser golpeado sucesivamente con la mano y el palillo. Con este vocablo también llamaban al lugar donde los negros realizaban sus danzas candomberas, las cuales además eran denominadas con este término. Como vemos, con la palabra "tangó", se designaba el lugar, el instrumento y por extensión, a la danza de los negros. En el candombe afro-uruguayo se diferencian perfectamente dos danzas: la "Bámbula" o Candombe guerrero y la "Chica". La primera desapareció a mediados del siglo XIX. La otra, de carácter amoroso y pasional subsistió perdiendo poco a poco, sus formas características, hasta fines del mismo siglo.

## Evocación histórica

Cuando Montevideo de antaño, estaba encerrada entre murallones de la Ciudadela, el Candombe se realizaba dentro de la ciudad, en la antigua Plaza del Mercado Chico o en el Paseo del Recinto, en la costa sur.

Documentos fehacientes atestiguan que en los albores del siglo XIX, al Cabildo de Montevideo, ya le preocupaba seriamente la realización de los candombes a los que denominaban indistintamente "tambos" o "tangos", prohibiéndolos y castigando duramente a sus cultores, por considerar que esta danza era un atentado a la moral pública. A pesar del rigor de las autoridades, los morenos continuaban en desenfreno danzante sus ceremonias en los habituales "tambos" o "tangos". Denominación ésta que aunque similar, nada tiene que ver con el tango español que divulga la zarzuela hispana en 1870, ni con el tango arrabalero rioplatense que florece en 1890 nacido de un complejo conglomerado de tradiciones, ritmos y coreografía de filiación peninsular.

Tan vibrantes eran estos bullangueros candombes con sus estrepitosos instrumentos de percusión que, en 1808, al año siguiente de la infructuosa medida adoptada por el Cabildo, los vecinos de Montevideo, solicitaron al Gobernador Francisco Javier Elio, que reprimiera más severamente los candombes y que "prohibiera los tangos de los negros". Argumentaron que los consideraban perjudiciales, no sólo por el escándalo que producían sino que los esclavos lesionaban los intereses de sus amos al desatender las obligaciones domésticas. No obstante, en 1814, cuando un "Bando" de las fuerzas patrióticas artiguistas promulgó la abolición de la esclavitud, los negros —profundamente agradecidos— bailan con emoción y júbilo, un Candombe.

Más tarde se derribaron las murallas de la ciudad y ésta se ensanchó traspasando los límites de piedra de la severa Ciudadela y se fue poblando; entonces los negros ansiendo mayor libertad eligieron los arrabales de extramuros, pues debido al ruido infernal de los tamboriles, la población continuaba quejándose a las autoridades. Corrieron algunas décadas y el 12 de diciembre de 1842 el Presidente de la República, Don Joaquín Suárez, dándole por fin fuerza de ley, decretó la abolición de la esclavitud; y desde entonces todos los negros fueron libres. Con su característico espíritu societario, la gente de color, ya se había organizado, de acuerdo con su procedencia étnica, dialecto, etc., habiendo

Con la llegada del Carnaval, Rubén Carámbula, poeta, compositor y especialista en el tema, nos explica los orígenes del candombe, ritmo que en nuestro país cuenta con numerosos adeptos.



formado cofradías o hermandades, sociedades de socorros mutuos, en cuyos locales o "salas" daban sus pintorescas fiestas. Estos grupos se denominaban "naciones", y entre ellas se encontraban las tribus congás, benguelas, magises, cabindas, angolas, molembos, mozambique, etc., todas procedentes del continente africano. En estas originales reuniones participaba toda la variedad étnica: negros, mulatos, pardos y cuarterones; no había límite de edad, pues, también bailaban

nifios y ancianos. Desde el 25 de diciembre, Navidad, hasta el 6 de enero realizaban sus candombes y culminaban las ceremonias con la ruidosa conmemoración a San Baltasar, día oficial de estas grandes fiestas anuales.

## Personajes característicos del candombe

El Candombe Colonial era solemnemente presidido por el "Rey" y la "Reina". Los acompañaba un cortejo en el que figuraban uno o varios "Príncipes", el "Escobero" o "Escobillero", el "Gramillero", la "Abuela Negra" y —finalmente— hombres y mujeres.

Veamos las características de estos personajes típicos de la danza.

### El "Rey"

Con su corona de reluciente hojalata,

símbolo de autoridad: "Monarca" de chuchería, soberano fugaz, ataviado con roja capa y zapatos de hebilla, como los del Gobernador, luciendo en el pecho medallas y su constelación de condecoraciones.

### La "Reina"

Con almidonado vestido de mirifaque, corona de papel pintado, abrumada por tanto abalorio, anillos de pedrería y relucientes dorados. Los "Monarcas" llegaban siempre en medio del clamor y el jubiloso aplauso de la muchedumbre. Ellos contestaban con reverencias y bendiciones.

### El "Escobillero"

Era un personaje muy importante: el maestro de ceremonia del Candombe; el Director. Llevaba un bastón encantado, herencia jerárquica de los viejos caciques africanos. Con el andar del tiempo, este bastonero, llamado "chicoba", en lengua bozal, optó por la "escobilla", de donde deriva su actual nombre popular de "escobillero". Bailando, hacia verdaderos malabarismos con su escobilla, ejecutando "figuras de lujo", arabescos y filigranas sorprendentes, cuya tradición, así como las de otros personajes típicos, se conservan en la actualidad. La indumentaria del Escobillero se caracteriza por un "culero" —que es un cuero de carnero o de vacuno— que lleva atado a la cintura, y del cual pendan, entre cintas multicolores, espejitos, sonoros cascabeles, campanillitas y pequeños cencerros que, al bailar ritman alegramente con la música.

### El "Gramillero"

En el Candombe interviene siempre una simpática figura típica, que es el "Gramillero". El "dotor curalotodo", brujo de tribu, con su valija cargada de curativos yuyos, hierbas y gramillas, a las que debe su nombre. Lleva levita negra, pantalones rayados, alta galera, falsa barba blanca, a veces enormes lentes, y camina con temblor epilepsial, apoyándose en su bastón adornado de cintajos.

### La "Abuela Negra"

Es infaltable la simpática presencia de la negra y vieja Abuela, simbolizada en el Río de la Plata, por la clásica "Mama Inés". Es bombonosa, y a pesar de sus años, sacude graciosamente su "endunda" se abanica coquetamente, y —simultáneamente— hace girar, con inigualable gracia, su sombrilla de gajos de colores. Lleva aros grandes en sus orejas y un pañuelo —a pintas— en la cabeza.

Como vemos, se cumplía el sincretismo ideológico de los negros, que adaptaban sus costumbres tribales, de reyezuelos, a la forma monárquica que habían copiado del régimen español en que vivían.

## Como vestían los negros candomberos

La nueva generación de negros descendientes de africanos, vestía con chiripá, pantalones, o calzón corto de tela rayada. Llevaban un ponchito o chaquetas de bayetón; bota de potro, o sino "tamarros" de cuero; algunos, iban descalzos. Aquellos esclavos que pertenecían a familias pudientes, iban a estas pintorescas fiestas muy atildados, con los trajes y "alhajas" ya en desuso, que les daban sus patrones. De esta manera, debido a la "amita" dadivosa, algunas negras se presentaban ataviadas con vestimenta de gala, adornadas con moños y cintas de vivos colores; otras, con enaguas de bateta, faldas de alegres tonos tropicales, blusas de muselina, calados peinetones, o pañuelos colorinchos, rematados en dos puntas en la frente. Por lo general, iban descalzas. Como complemento del arreglo femenino, daban realce a la figura, prendedores de pedrería, largos collares enroscados en los cuellos de azabache, grandes aros, policromas ajorcas y tintineantes cuentas de colores. Los empingoratados negros, se acicalaban con levitas, jacquets, fracs, chaquetones, cuellos parados y afelpadas galeras adornadas con vistosas plumas. A los "tatas viejos" jamás les faltaban finos guantes y elegante bastón. Otros, llevaban con orgullo, uniforme de militar, sin galones. En Buenos Aires, se les prohibió usar trajes militares.

**Tombol**

Para hacer  
sus sueños  
realidad.

Tome  
**Coca-Cola**  
MARCA REG.

Tome  
**Coca-Cola**  
MARCA REG.

# CULTURALES

## Arte y obscenidad

**S**i no nos dejan colgar las fotos de Robert Mapplethorpe dentro del museo, las colgaremos sobre el museo". Y así lo hicieron. El pasado 1º de julio, varios grupos gay de Washington llevaron a cabo una proyección de diapositivas con las imágenes homo-eróticas de Mapplethorpe en las blancas paredes de la Corcoran Gallery of Art. La acción era la respuesta visceral a la acción emprendida días antes por la directora del museo, Christina Orr-Cahall, quien, presionada por varios políticos republicanos, había cancelado una exposición retrospectiva del fotógrafo al considerar que sus fotos eran demasiado obscenas. Su acción provocó una tormenta que ha hecho tambalearse el mundo artístico norteamericano. El caso Mapplethorpe no es el único reflejo de que este país es un país conservador en su más pura esencia y no es el único caso que ha demostrado estos días que en Estados Unidos, el país de la libertad, hay censura.

Estas últimas semanas, además de las fotos homo-eróticas de la Corcoran, una instalación de video del español Francesc Torres en el Whitney Museum, el video de la canción de Cher If I Could Turn Back Time —Si pudiera volver el tiempo atrás— y el poster de promoción del último elepé de Tina Turner también han servido para demostrar que la creatividad o la idea de un arte libre está supeditada en EEUU a lo que piense el establishment, que en muchas ocasiones no está de acuerdo con la premisa de que el arte debe ser libre y que la libertad de expresión no debe ser coartada. Las fotos de Mapplethorpe han sido sin duda el punto álgido de este debate que pone en tela de juicio el respeto a la libertad de expresión y el discutible derecho del Estado a condicionar sus subvenciones económicas a determinado tipo de arte. La historia de Mapplethorpe la comenzó un senador republicano de Carolina del Norte llamado Jesse Helms y fue él quien puso el dedo en la llaga, que ha resultado ser muy profunda. El caso Mapplethorpe ha abierto un debate en este país sobre la libertad de expresión y sobre el derecho del Estado a condicionar sus subvenciones económicas a determinado tipo de Arte. A Helms no le gustaron las fotos de sadomasoquismo de Mapplethorpe, ni que algunos de sus trabajos homo-eróticos con látidos, cadenas, tachuelas y mucho cuero negro incluyeran imágenes de niños. Apoyado por algunos de sus compañeros más radicales del Capitol Hill, este senador criticó oficialmente que la exposición de la Corcoran (Mapplethorpe: The perfect moment) estuviera financiada con dinero público, concretamente 30.000 dólares (más de tres millones y medio de pesetas) procedentes del Fondo Nacional para las Artes —National Endowments for the Arts (NEA)—. Sus quejas se extendieron al Centro de Arte Contemporáneo del Suroeste (SECCA), de Salem. Este museo, que también recibe ayuda oficial, no se planteó el dilema de arte obsceno o arte no obsceno, y el pasado verano no dudó en colgar de sus paredes una fotografía del artista Andrés Serrano en la que se veía un crucifijo sumergido en un recipiente de vidrio repleto de orina.

Helms prosiguió su campaña y llegó incluso a presentar una proposición de ley que eliminaba las ayudas oficiales a "cualquier tipo de arte que promueva, disemine o produzca materiales obscenos o indecentes" o "al material que denigre los objetivos y valores de los seguidores de una religión determinada o una creencia".

La proposición de Helms fue discutida el pasado día 29 de setiembre en Washington, mientras los sectores más liberales del país, conmocionados por lo sucedido en



ROBERT MAPPLETHORPE

la Corcoran y la propuesta de Helms, criticaban ya abiertamente las formas encubiertas de censura que el Gobierno está aplicando y las leyes que puedan legitimar de algún modo el voto al arte alternativo.

La primera proposición de Helms fue derribada por un comité mixto del Senado y del Congreso, aunque los miembros del panel aprobaron por 62 a 35 una resolución que prohíbe la donación de fondos federales a obras de artes consideradas "obscenas". Esta resolución deberá ser aprobada ahora por los plenos de las dos cámaras. Allí se discutirá qué es y qué no es obsceno.

### Definición legal

Los republicanos creen tener la respuesta a la pregunta "¿qué es arte obsceno?" y sin duda se referirán a una sentencia dictada en 1973 por el Tribunal Supremo que definía legalmente el concepto de "arte obsceno". El texto de la resolución del caso Miller versus California entendía como "arte obsceno" las obras que "provoquen a los sentimientos libidinosos, que contengan representaciones patentemente ofensivas de una conducta sexual específica y que carezcan de serios valores literarios, artísticos, políticos o científicos". Legalmente, en Estados Unidos obseno es todo aquello que moleste a alguien.

La decisión del comité de elevar a las dos cámaras una resolución que prohíbe las subvenciones al arte obsceno fue considerada como victoria del senador Helms. La NEA, el organismo que financió la exposición itinerante de Mapplethorpe, montada por el Instituto de Arte Contemporáneo de Filadelfia, ha recibido el mensaje. A partir de ahora el arte alternativo y el arte marginal tendrán serias dificultades en conseguir unos dólares procedentes de ese organismo, cuyo presupuesto anual es de 171 millones de dólares.

Pero el caso Mapplethorpe y el caso Serrano no son los únicos. Un artista

catalán, Francesc Torres que reside en Nueva York desde 1972, también ha tenido problemas de censura. En su caso fue el Metropolitan Museum of Art de Nueva York (Met) el que le vetó una instalación de video presentada en la Bienal del Whitney Museum, el pasado mes de junio. El Met argumentó que Torres no había utilizado correctamente una estatua de Zeus que le había prestado para crear su instalación, denominada Okinomos —economía, en griego clásico—. Torres jamás supo si el Met censuró su trabajo por un mal uso del Zeus o bien porque uno de los monitores que incluyó en su montaje colgaba de los testículos de la estatua. Una donación de un colecciónista particular que poseía un Zeus idéntico al del Met le permitió completar su idea, a la que el Whitney apoyó desde el principio.

La cantante Cher, como meses atrás ocurrió con Madonna y su éxito Like a prayer —Como una oración—, también ha sufrido estos días el acoso de la censura encubierta. Cher eligió un acorazado de la Marina estadounidense y su tripulación para presentar, semi-desnuda, su canción If I Could Turn Back Time. En esta ocasión no fueron las imágenes religiosas, como ocurrió con Madonna, lo que provocó la reacción de los conservadores. El video de Cher, que aparece entre marineros vestida únicamente con una malla de seda transparente de color negro muy ajustada, hirió la sensibilidad de los más conservadores telespectadores del canal musical MTV, cuyos responsables han decidido colocar el video sólo entre las 21 horas y las 6 de la madrugada.

El poster de promoción del último trabajo de la cantante de color Tina Turner —Foreign Affair—, en la que la estrella del rock aparece también vestida con una malla de lentejuelas muy corta y escotada ha llenado las paredes de las calles de EEUU, como también ha sucedido en España. El cartel ha sufrido censuras verbales y la propia Turner, que tiene 49 años, ha tenido

declarado: "No soy una persona sexy en mi vida real".

En un país tan religioso como EEUU no es de extrañar que haya sido el sexo o una referencia sexual indirecta como las fotos de Mapplethorpe, o los casos de Toros, Madonna, Cher o Turner lo que haya permitido desenmascarar algunas de las formas encubiertas de censura que funcionan en este país. Es curioso también señalar que las fotos de Mapplethorpe, que falleció a consecuencia del síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) el pasado mes de marzo a los 42 años de edad, se exhibieron sin problemas en Filadelfia y Chicago y que fuera precisamente en Washington donde se generara esta fuerte polémica artístico-política.

Los congresistas y senadores republicanos no toleraron que la visión marginal pero real del mundo homosexual norteamericano se exhibiera abiertamente en uno de los centros del arte más prestigiosos de este país. La Corcoran pagó el tributo de estar muy cerca de la Casa Blanca y de estar instalada en una ciudad sureña, como Washington, donde lo obsceno es si cabe más obsceno que en Boston, Nueva York, San Francisco, Miami, Chicago o Los Ángeles.

Conscientes de su grave error y de que debieron haber sido más fuertes cuando sufrieron las primeras presiones políticas, la junta de la Corcoran y su directora han reconocido públicamente su error. "En el futuro apoyaremos el arte, a los artistas y la libertad de expresión de los artistas", declaró Orr-Cahall, una doctora en Historia del Arte por la Universidad de Yale. "La estrategia de la Corcoran no fue exitosa y necesitamos que la comunidad artística de nuestro país conozca nuestra postura", declaró Orr-Cahall.

### Acto de contrición

El acto de contrición ha llegado demasiado tarde y, como han señalado algunos de los miembros del museo, "el desprecio para nuestra institución es irreparable". Las 10.000 cartas de la directora de la Corcoran pidiendo perdón individualmente al who's who del mundo artístico americano tampoco han servido de nada. El escultor Donald Lipski, el pintor Lowell Nesbitt y la artista conceptual Annette Lemieux se han negado a que la Corcoran exhibiera sus obras.

En las últimas semanas seis escultores se han negado a entregar sus obras a la Corcoran. El 10% de los socios protectores del museo ha presentado su baja voluntaria. La conservadora y otros directivos han presentado su dimisión. El staff de la Corcoran se pregunta por qué la directora no dimite, mientras la junta del museo le ha dado un margen de confianza hasta enero. La respuesta a su polémica decisión a las personas que la presionaron ha sido contundente.

David Ross, director del museo de Boston, fue uno de los que más se han distinguido a la hora de atacar a Orr-Cahall y sobre esta polémica ha declarado: "La cuestión es saber si la gente aceptará su disculpa, si la considerará sincera o si bien la relacionará con un intento de la Corcoran para reconstruir una reputación que ha quedado seriamente dañada desde la cancelación de la exposición de Mapplethorpe". Serrano, Cher, Torres, Madonna y Turner han sido criticados, pero han tenido la fortuna de que sus concepciones artísticas sólo hayan sido criticadas, no amputadas o prohibidas, como ocurrió con el fotógrafo gay.

①

# Toca otra vez, Woody

**E**l bar de Michael está abarrotado. Los manteles de cuadros verdes y blancos están tan próximos unos de otros que a los camareros les resulta difícil pasar entre medias, y los clientes se están continuamente dando rodillazos con sus compañeros de mesa. No importa. Han venido de todo el mundo: de Japón, Italia, España, Francia, Escandinavia, América del Sur, para saborear este momento. El babel de cientos de conversaciones se transforma de repente en un murmullo de excitación cuando entra pausadamente un hombre de pelo rubio rojizo, con una camisa blanca y pantalones de pana, y se dirige a una mesa vacía. Abre tranquilamente un maletín ajado y extrae y monta las diversas partes de un viejo clarinete. Mirando a través de sus ya famosas gafas de montura negra, se sube de un salto al estrado y ocupa su asiento junto al piano. El trompetista hace sonar algunos acordes un par de veces y de repente toda la sala resuena al ritmo de una canción popular de 1905 *In the shade of the old apple tree (A la sombra del viejo manzano)*.

Durante los últimos 18 años, con muy pocas excepciones, Woody Allen se ha pasado todas las noches de los lunes sobre este estrado. Llegó incluso a faltar a la entrega de oscars en 1978, cuando obtuvo un oscar por *Annie Hall*, para no perderse su actuación, ya habitual, en este bar del corazón de Manhattan. ¿Por qué un hombre con una carrera tan brillante como escritor, cómico, actor y director siente la necesidad de tocar el clarinete en público una vez a la semana? Desde luego, no es por dinero: se niega a aceptar un solo centavo por tocar. Ni para promocionarse: insiste en que no se anuncian sus actuaciones y ha rechazado en varias ocasiones excelentes ofertas para grabar discos.

La realidad es que, según él mismo confiesa, a Woody le "obsesiona" el jazz. Pero no el estilo de Dixieland, ni el swing, ni el bebop. Está enteramente dedicado al más puro estilo de Nueva Orleans, nacido a principios de este siglo e interpretado por un panteón de admirados clarinetistas: Sidney Rechet, Johnny Dodds, Jimmie Noone y George Lewis. Su pasión por el jazz es tal que afirma que le hubiera gustado dedicarse exclusivamente a la música si "hubiera nacido con gran talento" para ello. "Es la mejor vida que se me

reverberante virtuosismo de Rechet con el saxo le resultó, no obstante, muy difícil de emular, y Woody se pasó pronto al clarinete.

Por aquella época oyó su primera grabación de George Lewis y se quedó inmediatamente prendado del estilo lírico y emotivo de este clarinetista. Incluso actualmente Woody sigue para su propia interpretación el modelo de Lewis y habla de él con un respeto que sólo concede a un puñado de héroes culturales, entre quienes figuran Willie Mays (famoso jugador de béisbol), Groucho Marx y el director sueco Ingmar Bergman. "Fue un grandísimo artista con el clarinete", dice Woody, entusiasmado. "Tenía un sonido dulce, conmovedor, que era simplemente hermosísimo".

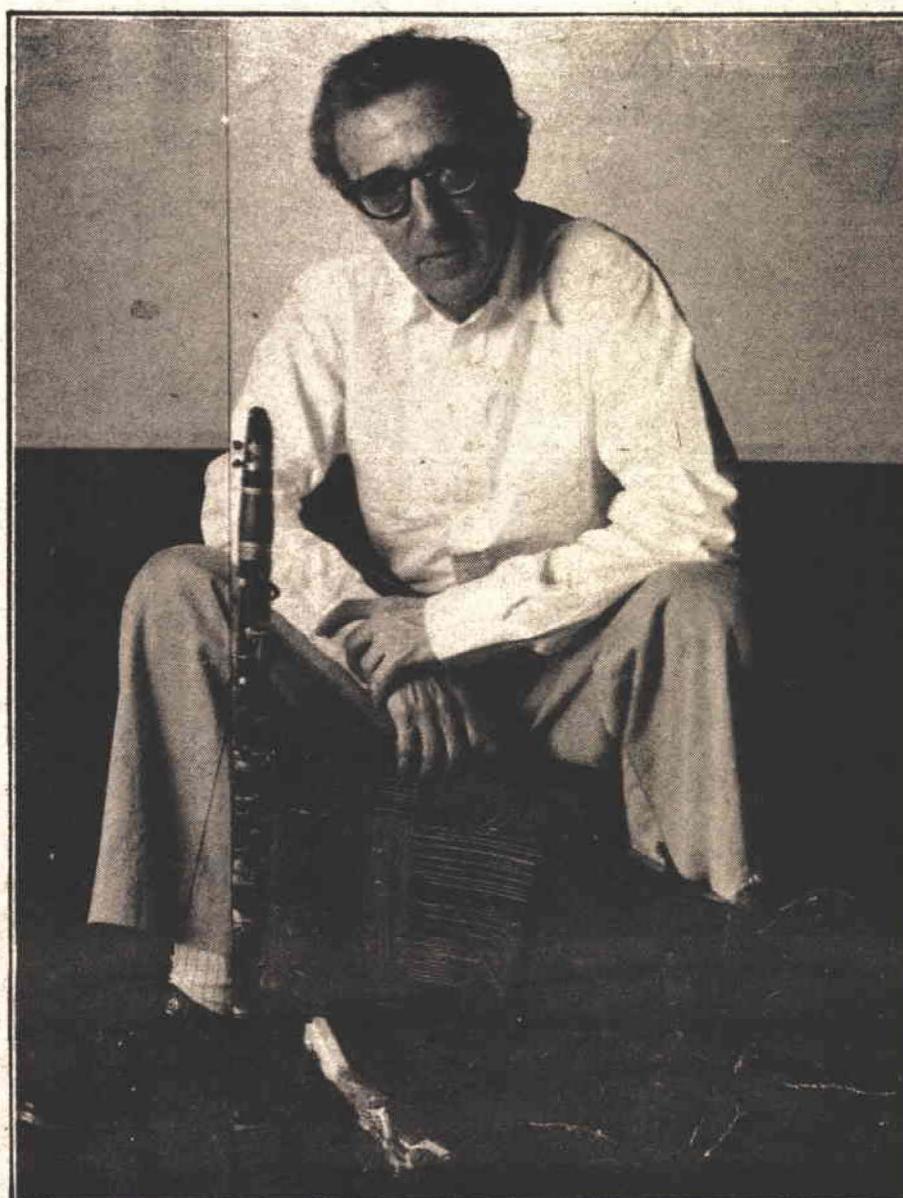
Lewis, fallecido en 1968, estuvo toda su vida tocando en salas de baile de Nueva Orleans y en desfiles, hasta su descubrimiento, a mediados de los cuarenta. Y, sin embargo, tenía algo que hacía vibrar a la gente en todo el mundo. Donde se encontraban sus discos, los músicos jóvenes se esforzaban por copiarle el sonido. Woody se tropezó con este fenómeno por primera vez en el año 1971, en el Jazz and Heritage Festival de Nueva Orleans, asistiendo a algunos de los conciertos improvisados del Barrio Francés. "Había un George Lewis japonés, otro británico y otro judío. Era de auténtica risa".

Woody recuerda ese viaje, junto con dos visitas anteriores a Crescent City, como momentos álgidos de su vida. Acompañado de, por aquel entonces su esposa y protagonista de varias de sus películas, Diane Keaton, se sumergió en el Barrio Francés con el clarinete bajo el brazo, observando, escuchando y participando en sesiones de los músicos locales de jazz. "Era como haber estado toda la vida viendo jugar a Willie Mays y de repente, encontrarte con él en el campo", recuerda Woody. El productor del festival, George Wein, logró incluso convencerle para que tocara en uno de los conciertos oficiales.

Esa actuación fuera de programa llevó al crítico musical de *The New York Times*, John S. Wilson, a aclamar la actuación de Woody como "una de las pruebas más estimulantes y alentadoras de la continuidad de la tradición jazzística de Nueva Orleans". Otros críticos no se han mostrado tan efusivos. "Yo no le calificaría de profesional", dice Dan Morganstein, director del Instituto de Estudios de Jazz de la universidad Rutgers. "Es agradable; no perjudica a nadie".

Agradable es lo último que quiere ser Woody. A pesar de considerar el jazz como una afición, lo ejerce con la mayor seriedad. Practica religiosamente, hasta dos horas al día, generalmente en el dormitorio de su ático de dos plantas de la Quinta Avenida. Pero incluso cuando está rodando en exteriores procura dejar tiempo libre para el clarinete. "Ha habido veces en que estábamos filmando todo el día y no regresaba al hotel hasta las diez y media", decía. "Entonces me metía en la cama y me tapaba totalmente con el edredón por no molestar a los vecinos". Un día sin practicar, dice Woody, le hace sentirse "absolutamente culpable. Es como cuando alguien rompe la dieta o algo por el estilo".

Woody, que no lee ni escribe música, es el primero en reconocer sus limitacio-



**mire bien  
por sus  
ojos.**

Palmer

**EXIJA:**  

- seguridad
- confianza
- responsabilidad
- tecnología

**PERFECTA EJECUCION  
DE TODAS LAS  
RECETAS**

**OPTICA  
ALCAZAR**  
una amiga en quien confiar

Bulevar Artigas 1460 - Tel.: 79 14 26  
Frente a la Sociedad Española

ocurre si uno tiene realmente talento musical, porque la comunicación por la música es tremadamente emotiva en todos los aspectos".

Mucho antes de que el joven Allen Konigsberg, nacido en el barrio neoyorkino de Brooklyn, hubiera vendido su primer chiste e incluso soñado con hacer una película, ya estaba rebuscando en las tiendas de discos en busca de música originaria de Nueva Orleans. Le entró la fiebre a los 14 años, cuando por casualidad, un sábado por la mañana, escuchó un programa de radio dedicado a Sidney Rechet, uno de los grandes intérpretes del clarinete y del saxo soprano. "Lo escuché y sonaba maravillosamente", recuerda. "Era como si se abriera un dique". Con la facilidad autodidacta que demostraría posteriormente como escritor y director de cine, agarró un saxo soprano y empezó pacientemente a aprender. El impetuoso y

## CULTURALES

nes técnicas. "Me doy cuenta de que no tengo mucho talento musical. Tengo entusiasmo y cariño y obsesión por la música. Pero no estoy dotado. Soy un ecléctico e imito a los músicos que he escuchado y me han gustado". Algo a su favor para interpretar el viejo estilo de Nueva Orleans, en su opinión, "es que estoy auténticamente en bruto, sin refinación". Otra ventaja es su capacidad para reproducir el tono potente y lastimero de los primeros jazz-men. La mayor alabanza que ha recibido como músico, dice Woody, fue cuando estaba participando en una sesión improvisada en Nueva Orleans y los músicos locales le dijeron que su sonido era muy "de la tierra". El clarinetista de jazz Kenny Davern está de acuerdo: "Se ha esforzado por obtener ese sonido lastimero de Nueva Orleans, y lo ha logrado".

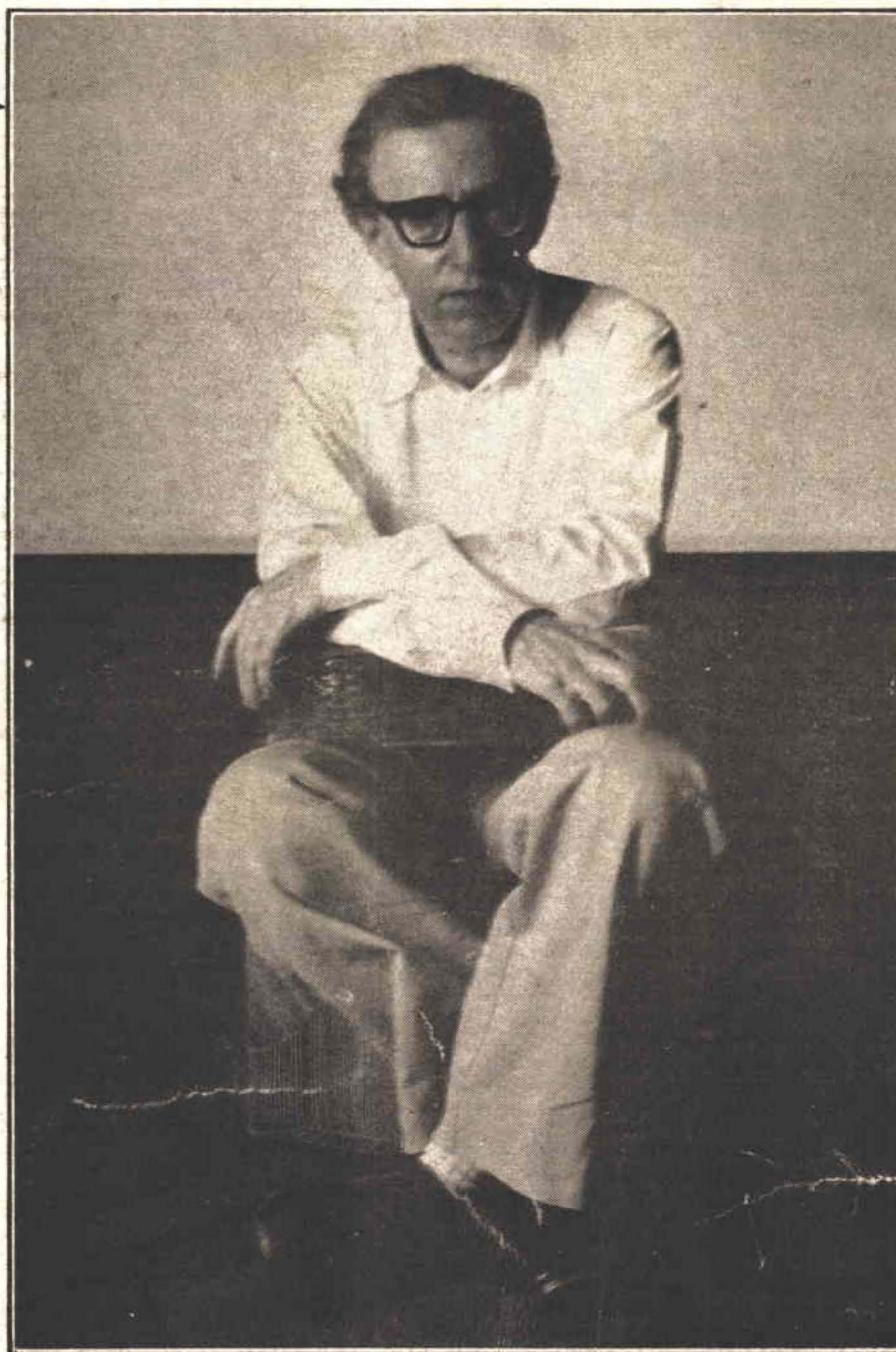
Woody intenta conseguir este sonido de dos formas. En primer lugar, empleando una boquilla muy abierta y una caña muy dura, una Riaco Royale número 5, que proporciona gran volumen, pero que requiere unos labios de acero (en cierta ocasión, Benny Goodman utilizó el clarinete de Woody para una sesión y tuvo que rebajar la caña con un cuchillo de cocina para poderle sacar algún sonido). En segundo lugar, utilizando un clarinete Albert System, un instrumento antiguo de tubo ancho que se basa en un método de digitación prácticamente fuera de uso.

¿Por qué el Albert System? "Porque todos los músicos que me gustaban tocaban el Albert", dice Woody.

El instrumento que utiliza Woody actualmente es un Rampone de 12 llaves, muy remendado, fabricado en Italia en 1980. Como muchos de los instrumentos de la colección de Woody, éste se lo proporcionó otro clarinetista. Davern, quien lo compró en una casa de empeños en Nueva York. En cierta ocasión Davern le ofreció a Woody un clarinete que había pertenecido al gran clarinetista de Nueva Orleans Albert Burbank, otro de los ídolos de Woody. Woody dudó: "¿Y si me lo roban?", dijo. "No pasa nada", le contestó Davern. "Seguro que me lo roban mientras estoy tocando", dice Woody.

Tal respuesta no concordaba con un hombre que mantiene escrupulosamente separado el clarinetista del cómico, y que jamás cuenta un chiste sobre el estrado. Es más; no habla con el público. Cuando Woody toca jazz es todo seriedad, nada de bromas. No es que no haya sucedido nada divertido relacionado con la música de Woody. Cuando él y un grupo de músicos formaron la New Orleans Funeral and Ragtime Orchestra, a principios de los setenta, los echaron tajantemente de los primeros clubes en que tocaron porque su música era totalmente anticomercial. En un club les echaron en medio de un espíritu especialmente lúgubre, después de que el hijo del dueño le tirara de la manga al trompetista John Bucher rogándole que dejara de tocar.

El bar de Michael, donde el grupo consiguió por fin actuar de manera regular en 1971, ha sido escenario de algunos momentos ligeros. Cuando los Mets estaban en la Serie Mundial de béisbol, Woody, que siente verdadera pasión por este deporte, se presentó con un pequeño televisor a pilas y lo colocó sobre su atril para poder ver el partido mientras tocaba. El trombonista Dick Dreiwitz y su esposa, Bárbara, que toca la tuba, cuentan una visita sorpresa de Groucho Marx. "Después de un solo de Woody", dice Bárbara, "Groucho se levantó y le echó algunas monedas". El psiquiatra Ron Brady, amigo de Woody, recuerda cierta ocasión en que un hombre que afirmaba ser biólogo llegó al bar de Michael y le pidió a Woo-



dy una muestra de su piel. "Dijo que estaba trabajando en un clon suyo".

Sin embargo, la mayoría de sus seguidores no consiguen acercarse a su héroe. El propietario del bar, Gil Wiest, los rechaza agresivamente, algo que Woody agradece. No oculta que toca para divertirse, no para establecer una relación de comunicación con el público. "No me gusta saludar y hacer reverencias", dice. "Vengo a tocar. Para mí es algo serio". Pero muchos clientes esperan algo diferente del antiguo cómico de cabaré. "A la mayoría les escandaliza que no hable ni cuente chistes", dice el banjo Eddie Davis. "Pero después de escuchar alguna melodía, se dejan llevar por la música".

El distanciamiento de Allen respecto del público se repite en sus relaciones con los otros componentes del grupo. A pesar de que muchos de ellos llevan tocando con él casi dos décadas, ni alterna con ellos ni se queda a charlar después del concierto. Los otros músicos, que provienen en su mayoría de la acicalada escuela de Dixieland, tampoco comparten la pasión de Woody por el tosco estilo de Nueva Orleans o su aversión a tocar con los instrumentos afinados. A pesar de tener enfoques diferentes, el grupo intenta con todas sus fuerzas "crear un sonido colectivo que se parezca a la música que él adora una vez a la semana", según informa el pianista Dick Miller.

En un intento por aproximarse aún más a la música que ama, Woody lleva aproximadamente un año ensayando en la intimidad con un grupo de músicos más orientados hacia el estilo de Nueva Orleans. No tiene claros cuáles son los pla-

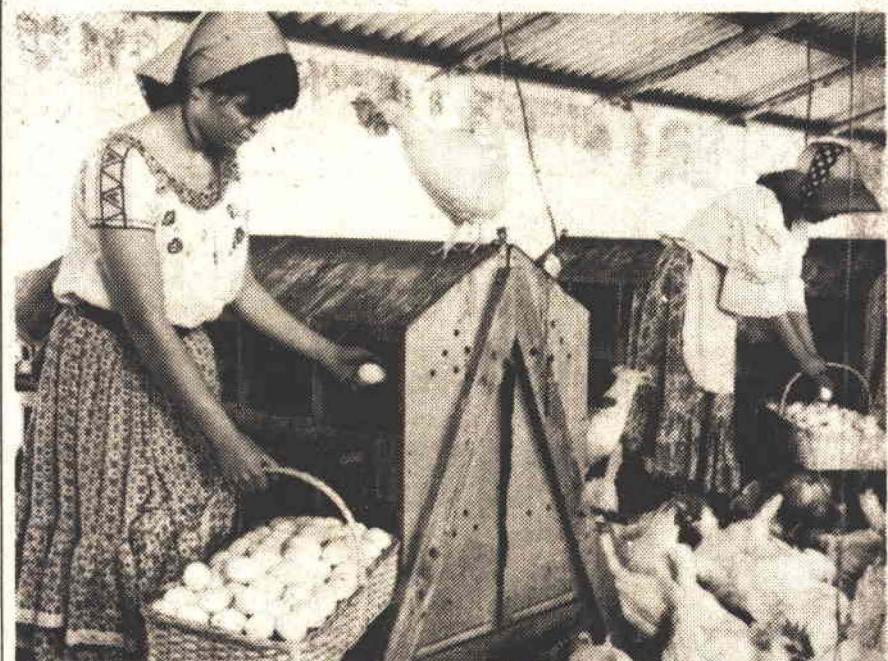
nes definitivos para el grupo, pero el banjo Davis dice que se habla de un contrato en un club de jazz un noche a la semana, y han recibido ofertas de varios festivales de jazz europeos. Las grabadoras se mantienen encendidas durante los ensayos, con lo cual existe la posibilidad de que las sesiones den finalmente como resultado algo a lo que Woody lleva tiempo resistiéndose, un disco con Woody al clarinete.

Pase lo que pase, la música ha dejado ya una profunda marca en los éxitos de Woody. Quien haya visto sus películas no puede dejar de apreciar la efectividad con que utiliza la banda musical para reforzar la imagen, desde los temas de Gershwin en *Manhattan* hasta las baladas de Django Reinhardt y Louis Armstrong en *Polvo de estrellas*, y el melancólico cuarteto de cuerda de Schubert en *Crimes and Misdemeanors*, estrenada hace pocas semanas en Estados Unidos. Para la banda sonora de *El dormilón*, Woody se fue hasta Nueva Orleans en 1973 y se grabó tocando con la Preservation Hall Jazz Band (los viejos componentes de este grupo desconocían las películas de Woody, y uno de ellos, el trombón Jim Robinson, le llamaba Willard). Espera poder dedicar un día toda una película al "nacimiento del jazz".

Sería un error considerar la obsesión de Woody Allen por el clarinete como un hobby excéntrico o una muleta psicológica. De manera tanto directa como indirecta, concreta y espiritual, su oficio e instinto de músico le han ayudado a convertirse en el extraordinario artista que es en otros campos. "El jazz es la música perfecta para Woody", dice Eric Lax, que está escribiendo un libro sobre él. "Odia la autoridad. Es un estilo caprichoso e individualista que exige una gran disciplina para tocar bien. Es todo aquello que encaja en su personalidad de cómico". Así que, sigue tocando, Woody.

Thomas A. Sancton

## LA COSA ESTÁ MUY CLARA



**LOS MEJORES  
HUEVOS SON DE  
GRANJA MORO.**

**HUEVOS**  
**GRANJA**  
**MORO**  
Calidad por naturaleza.

## NOTA

Los jesuitas se mueven entre la "teología de la liberación" y las universidades más elitistas del mundo

# Los inquietos soldados de Dios

Para nosotros, el Opus es como el espejo donde nos miramos para decir así fuimos y así no debemos ya ser". La frase fue pronunciada hace años por Pedro Arrupe, penúltimo general de la Compañía de Jesús. Jesuitas y Opus comparten la casa común de la Iglesia católica, pero, a juicio de muchos, ocupan habitaciones distintas.

Los miembros de la orden religiosa masculina más importante del mundo —alrededor de 25.000 personas— han cambiado mucho desde que el vendaval del Vaticano II golpeó las ventanas de la Iglesia, que el vasco Pedro Arrupe se encargó de mantener abiertas para la Compañía de Jesús. La actuación de los jesuitas en el Tercer Mundo es un ejemplo de ello, y tiene su más reciente y dramático episodio en el asesinato de Ignacio Ellacuría y otros cinco miembros de la Compañía en El Salvador.

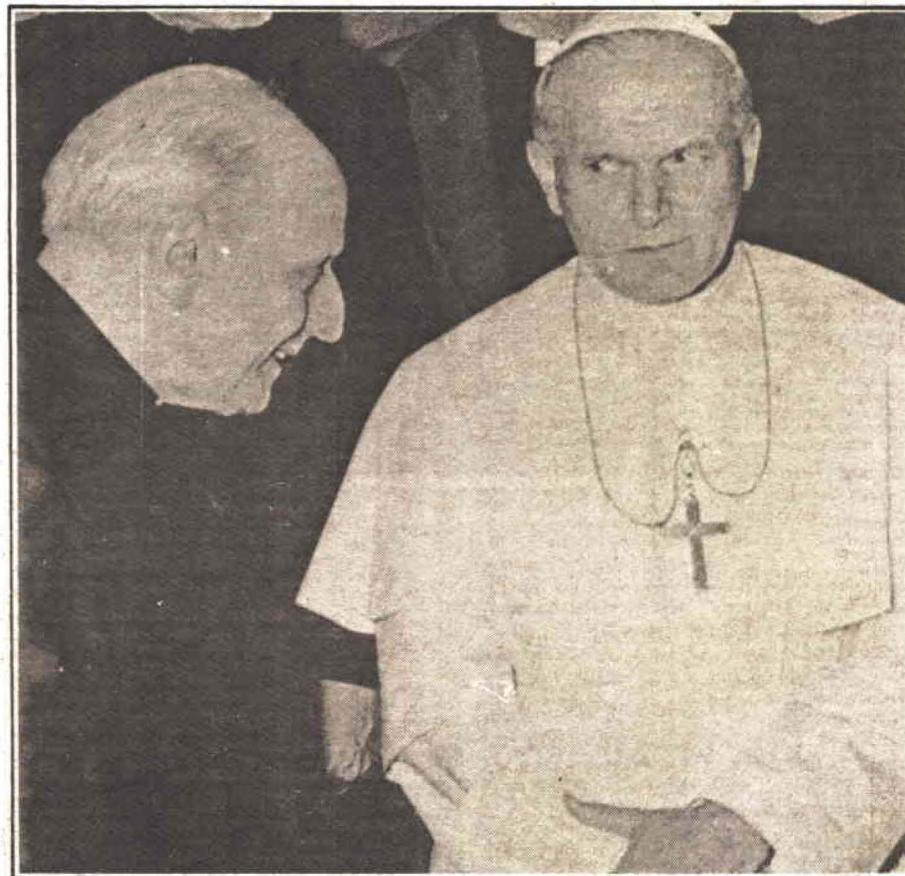
El papa Juan Pablo II, tras largas horas de silencio vaticano, condenó aquellos asesinatos sin ambigüedad, pero sin hacer la más mínima alusión a la personalidad, a la vida, a la arriesgada actividad llevada a cabo en aquel infierno de El Salvador por las víctimas de la violencia fascista.

Quien sí lo hizo con gran solemnidad en Roma, a dos pasos del Vaticano, en la iglesia del Gesù, fue el superior general de los jesuitas, Peter Hans Kollenbach, en una misa celebrada por él en compañía de otros 300 jesuitas y con un gesto tremendamente simbólico: renunciando él a pronunciar la homilía para que lo hicieran dos jóvenes jesuitas, uno nicaragüense y otro salvadoreño, ambos alumnos de la universidad Centroamericana, a la que pertenecían los jesuitas asesinados.

A la misa asistieron, sin concelebrar y a título personal, algunos obispos y cardenales de la curia romana, como el rioplatense Eduardo Martínez Somalo, ex sustituto de la Secretaría de Estado. Pero no hubo una delegación papal oficial.

### Fricciones

Y es que no es un misterio que las relaciones entre la Compañía de Jesús y el Vaticano no han sido idílicas en los últimos 25 años; es decir, a partir del Vaticano II. Tanto Pablo VI como Juan Pablo I, siguiendo con el papa Wojtyla, han tenido fricciones con los jesuitas, acusados de



Los miembros de la orden religiosa masculina más importante del mundo —alrededor de 25.000 personas— han cambiado mucho desde que el vendaval del Vaticano II golpeó las ventanas de la Iglesia. Los jesuitas han sido acusados de haberse contaminado en sus actividades en el Tercer Mundo, del virus marxista, de la teología de la liberación y hasta de haberse puesto en ocasiones al lado de la guerrilla. A la vez, los jesuitas cuentan con poderosas redes de enseñanza, entre ellas, las más elitistas universidades estadounidenses.

haberse contaminado, en sus actividades en el Tercer Mundo, del virus marxista, de la teología de la liberación y hasta de haberse puesto en ocasiones al lado de la guerrilla.

Pero el ejército de choque de la Iglesia, los soldados del Papa, ha vivido desde su fundación una historia de vicisitudes y éxitos, como la disputa de los ritos en Asia; el aplastamiento de las reducciones en Paraguay, que refleja el filme La misión, e incluso la disolución de la Compañía por orden de Clemente XIV, quien, antes de firmar el decreto Dominus ac Redemptor en 1773, no tuvo inconveniente en afirmar que había actuado bajo coacción de España, Francia y Portugal.

El poder que históricamente se ha atribuido a los jesuitas ha suscitado polémicas desde poco después de su fundación. No puede olvidarse que el fundador de los jesuitas, Ignacio de Loyola (su verdadero nombre era Iñigo López de Recalde), nació en Azpeitia (Guipúzcoa), de familia militar, tras dejar las armas y convertirse a la fe, había fundado la nueva orden religiosa como una "compañía de los que se alistan bajo la bandera de la cruz para servir sólo al Señor y a su esposa, la Iglesia, bajo el romano pontífice, su vicario en la Tierra".

Ignacio, fogoso capitán del ejército, quiso reunir un grupo de soldados religiosos incondicionalmente a las órdenes del Papa. De hecho, la Compañía es la única orden religiosa que en la Iglesia hace un cuarto voto de obediencia al sumo pontífice, además de los tres votos clásicos de pobreza, castidad y obediencia. Dicho voto les pone en la condición de tener que acatar una orden del Papa con una obediencia que Ignacio parangonaba a la de un cadáver; es decir, absoluta.

De ahí que al superior de los jesuitas se le llame el papa negro, porque es poderoso casi como un papa; negro, porque, en vez de vestirse de blanco, lleva sotana negra. De ahí el que dicho superior, que se llama también prepósito general, sea el único entre todas las órdenes y congregaciones que, como el sumo pontífice, una vez elegido sigue en su cargo hasta la muerte.

De ahí, por fin, el que la casa madre de la Compañía, donde se reúne la cumbre del poder jesuitico —es decir, el general con sus asistentes y colaboradores, un total de 120 religiosos de todo el mundo—, esté situada a dos pasos y enfrente de los palacios apostólicos, y que al macizo edificio

## restaurante MORINI

Aire acondicionado - Cocina Internacional  
con 170 platos

Especializado en Carnes y Pescados

Fundado en 1854 - Se aceptan tarjetas de crédito

CIUDADELA 1229 Teléfonos 95 97 33 - 95 97 48



Banco Central del Uruguay

DEPARTAMENTO DE LA DEUDA PUBLICA  
BONOS DEL TESORO -  
TASA DE INTERES VARIABLE - 11ª SERIE

El Banco Central del Uruguay pone en conocimiento de los Sres. Inversores que, conforme a lo dispuesto por el Art. 3º de Decreto N° 568/988 ha fijado en 9 5/8% anual la tasa de interés que regirá durante el semestre comprendido entre el 30.11.989 y el 29.5.990.

# NOTA

se le considere un segundo Vaticano.

Tal es el paralelismo del papa negro con el papa blanco que, por lo menos en tiempos de Pablo VI, las dos primeras ventanas que se iluminaban alrededor de la plaza de San Pedro eran las del pontífice y las de Pedro Arrupe, prepósito general de los jesuitas, que se levantaba a la misma hora que el papa Montini y, como él, celebraba la misa solo en su capilla privada.

## Refundación

Y precisamente por esta afinidad histórica, en los últimos años, la lucha, a veces sorda y a veces pública, entre el Vaticano y la Compañía ha alcanzado resonancia. Una lucha que tuvo su punto álgido con el padre Arrupe, un vasco que había vivido 30 años en Japón y que como médico ayudó a curar a los heridos en la trágica mañana de la explosión atómica en Hiroshima.

Arrupe, hombre muy abierto, sencillo y profundamente espiritual, fue elegido como 28º sucesor de San Ignacio en 1965. Y le tocó a él llevar a cabo una especie de refundación de la Compañía para adaptarla a la gran revolución abierta por el Concilio Vaticano II.

Su misión no fue fácil. El general vasco, fiel a la historia de la Compañía y del fundador, que siempre habían abrazado la causa de Roma, también esta vez quiso que los jesuitas, que en el pasado habían sido acusados de conservadores, amigos de los ricos y los poderosos, intransigentes en teología y en moral, enemigos del ecumenismo, y hasta de soberbios, hipócritas, intolerantes y absolutistas, se pusiesen al paso de la Iglesia y abrazasen los vientos renovadores.

Pero como le había pasado a Juan XXIII al convocar el concilio que habría de acompañar a la Iglesia con el mundo moderno tras siglos de trágica separación, también Arrupe se encontró frente a una oposición durísima de la parte más conservadora de la Compañía. Fue sobre todo en España donde una parte de los jesuitas se levantó en armas. Se decía entonces: "Un vasco ha fundado la Compañía y otro vasco la está hundiéndose". Arrupe temió un cisma. Roma se alarmó. El nuevo general se vio entre la espada y la pared. No quería traicionar el concilio, pero sufrió viendo que la Compañía se podía partir en dos. Fueron tiempos duros para aquel vasco de cuerpo frágil y espíritu de acero.

A Pablo VI, el intelectual de la eterna duda, llegaron a convencerle de que Arrupe acabaría poniendo en crisis el gran ejército de la Iglesia católica. Y surgió un duro enfrentamiento. Pero Arrupe, que ha demostrado ser un hombre de fe profunda, no dudó, y un día, tras haber pedido repetidamente audiencia al Papa, al llegar ante su presencia cayó de rodillas a sus pies en un acto de obediencia absoluta.

Tras la muerte de Pablo VI, los problemas continuaron. Juan Pablo I, el papa que ocupó sólo un mes la silla de Pedro, había dejado escrito, sin que le diera tiempo para pronunciarlo, un durísimo discurso de crítica a los jesuitas que recogería su sucesor, el papa polaco Juan Pablo II, con quien se consumó la ruptura con Arrupe. Wojtyla fue desde ese momento más bien el papa del Opus Dei, una institución en la que veía lo que antiguamente fueron los jesuitas: un ejército incondicional, sin reservas ni críticas, al servicio del papado.

Mientras tanto, Arrupe enferma y ofrece su dimisión. Según las constituciones de la Compañía, en dichos casos debe sustituir al general, hasta la elección del siguiente, el primer consejero general, en ese momento el progresista norteamericano Vincent O'Keefe. Pero Juan Pablo II usó toda su autoridad y pasó por encima de los reglamentos nombrando él mismo a dos comisarios de confianza que deberían a su vez preparar a la Compañía para el pos-Arrupe. Fueron el anciano Paolo Dezza, profesor de la universidad Gregoriana de Roma y ex confesor de Pablo VI, y el joven jesuita Giuseppe Pittau, un sardo considerado como conservador.

La Compañía, como siempre en estos casos, bajó la cabeza, pero sin doblegarse del todo. Lo demostró cuando llegó la hora de sustituir a Arrupe. Era el 13 de septiembre de 1983, en la 33ª Congregación General. Ni qué decir tiene que el candidato de Juan Pablo II era el padre Pittau. Pero los jesuitas llegados de todo el mundo votaron en secreto "ante Dios". Y el resultado fue sorprendente: no sólo no salió elegido el candidato del Papa, sino que ni siquiera fue nombrado uno de los consejeros generales. Y eso que Pittau, tras un viaje por América Latina, había vuelto prácticamente convertido, confesando que los jesuitas que allí trabajaban no eran marxistas, sino "misioneros heroicos". Fue durante aquel viaje

cuando en una comunidad de Venezuela confió que el problema de Arrupe con Wojtyla era tan tenso que en presencia del Papa no se podía pronunciar el nombre de Arrupe, porque "se ponía en seguida nerviosísimo".

La Compañía, en vez de elegir a Pittau, escogió a Peter Hans Kolvenbach, un holandés que había pasado toda su vida en Líbano y que había estado al frente del Instituto Oriental de Roma. Un personaje en la línea de Arrupe al ciento por ciento, aunque de carácter más dulcán. Un asceta como Arrupe, un yogui que se recorre Roma a pie, es vegetariano y hace meditación oriental. Kolvenbach se convirtió así en un general de coyuntura. Los jesuitas trataron con ello de adaptarse a los nuevos tiempos de la Iglesia. Se habían preparado para el crudo invierno que con clarividencia había pronosticado uno de los mayores teólogos que la Compañía de Jesús ha dado recientemente, Kari Rahner.

Cuando fue elegido, el papa Wojtyla no estaba en Roma. Estaba en uno de sus viajes, y cuando le preguntamos en el avión qué pensaba de la elección se limitó a decir: "No le conozco". Un jesuita de Radio Vaticano, a la pregunta de EL PAÍS sobre la personalidad de Kolvenbach, respondió con fina ironía: "Es un políglota, conoce todas las lenguas, menos el polaco...".

Sin embargo, Juan Pablo II le convocó hace dos años para el raro privilegio de predicarle a él y a toda la curia los ejercicios espirituales. Era el mismo honor que una vez le había concedido a él, cuando era arzobispo de Cracovia, el papa Pablo VI.

## 'Teología de la liberación'

Los jesuitas saben que el Papa polaco no está satisfecho con ellos, sobre todo en un momento en el que la mitad de la Compañía trabaja en el Tercer Mundo, en una línea de vanguardia social y dentro de la teología de la liberación. Pero el enfrentamiento no es frontal. La Compañía apoya la dimensión menos conservadora de Wojtyla, las ideas sociales, el ecumenismo, el diálogo con el comunismo, etcétera, y espera tiempos mejores. En lo demás ejerce una resistencia pasiva, sin enfrentamientos visibles.

"Kolvenbach es muy prudente", asegura un prestigioso jesuita español, "porque, en estos tiempos que corren, cosa que digas ofende a alguien". "En el período de involución que vive la Iglesia, las órdenes religiosas se han acostumbrado a ser parcias en palabras, aunque en la práctica busquen ser efectivas", agrega el citado miembro de la Compañía. La parquedad en palabras se ha traducido, entre otras cosas, en una circular que Kolvenbach ha remitido a los jesuitas de todo el mundo para que cesen las críticas públicas al Vaticano. Las opiniones y escritos de los miembros polémicos de la Compañía pasan por el tamiz de compañeros de congregación. La discreción se impone. El borrador de un reciente libro, obra del jesuita Pedro Migue Lamet y que lleva por título Arrupe, una explosión en la Iglesia, ha merecido algunas apreciaciones y sugerencias de la curia de la orden en Roma.

La actual situación no es nueva para la Compañía. En 1922, el prestigioso teólogo Teilhard de Chardin recibió una recomendación de sus superiores: "Trabaje por Cristo sin hablar de él". Tras Teilhard vino Karl Rahner, y con la muerte de éstos, el peso e interés de los teólogos jesuitas parece haberse desplazado al Tercer Mundo, como si siguieran los designios de Arrupe.

El propio Ellacuría y su compañero de congregación Jon Sobrino, junto a Juan Luis Segundo —vetado por el episcopado uruguayo para enseñar en su país—, son ejemplos de ello. Pero además de teológicamente, la Compañía ha asimilado el concilio en buena parte de sus actuaciones. La herencia de los duques de Pastrana —acciones en empresas eléctricas, terrenos en Madrid— se ha ido, según testimonio de los jesuitas, a tapar los agujeros económicos que la explosiva fiebre de creación de centros de formación profesional ha provocado en la orden.

"Ni tenemos latifundios ni la Trasméditerránea es nuestra", asegura un jesuita español, quien en cambio relata que la universidad Pontificia de Comillas —ubicada en Madrid— tiene un déficit de 20 millones de pesetas. La mayor parte de la Compañía se esfuerza por cambiar su pasado de forjadores de poderosos. Confiesan tener voluntad de acabar con la imagen de poder oscuro que tanto miedo causaba a un ex alumno suyo, el director cinematográfico Alfred Hitchcock, quien aseguraba que de pequeño le aterrizaran tres cosas: "la policía, los padres jesuitas y el castigo corporal".

"Hay voluntad de vincularse a las clases más modestas", asegura un miembro de la orden. Sin embargo, reconoce que por sus centros de enseñanza, tales como Deusto o las escuelas universitarias distribuidas por toda España, "va gente de clase alta; hay una fuerte tendencia a abrirlas a gente de clase más modesta, pero la idea de formación de élites no se ha abandonado". Por la Comercial de Deusto ha pasado desde la cúpula del Banco Bilbao Vizcaya —Pedro Toledo y José Ángel Sánchez Asiaín— hasta ministros franquistas y socialistas, pasando por el eurodiputado de HB, Txema Montero. Los jesuitas dirigen en todo el mundo unas 400 escuelas secundarias, con alrededor de unos 750.000 alumnos.

Es en Estados Unidos donde la Compañía de Jesús cuenta con una de las más poderosas redes de enseñanza. Desde la llegada de los primeros jesuitas a las costas de Maryland, en 1634, huyendo de las persecuciones religiosas de la Inglaterra protestante, la Compañía ha desarrollado una impresionante red de instituciones docentes. Los jesuitas cuentan en la actualidad con 44 institutos de enseñanza media y 27 universidades y colegios universitarios, y cientos de escuelas primarias y parroquiales.

Entre las universidades más importantes en manos de la Compañía de Jesús se encuentran nombres históricos de la docencia norteamericana, como la Georgetown University, en Washington, Distrito de Columbia; Fordham, en Nueva York; Gonzaga, en Spokane, Estado de Washington; Loyola, en Chicago, y la University of San Francisco. Los jesuitas han formado a cientos de políticos y capitanes de empresa. Entre los muchos congresistas formados por los jesuitas se encuentra el actual speaker (presidente) de la Cámara de Representantes de Washington, Tom Foley, informa Carlos Mendo desde Washington.

"Todavía no tenemos un presidente

antiguo alumno", declaró a este diario el padre William Millard. El único presidente católico de la historia norteamericana, John Fitzgerald Kennedy, fue a Harvard. Sin embargo, por las aulas de la Compañía, a lo largo de la historia, han desfilado personajes como Corneille, Descartes, De Gaulle, Jaruzelski, Voltaire o Fidel Castro.

## Apartarse del poder

Pero con la llegada de Arrupe al frente de la Compañía se produce un cambio sustancial que afecta sobre todo a los países del llamado Tercer Mundo. Se cierran colegios para acabar con la imagen de "los jesuitas como hombres conservadores al lado del poder", según un informe de los jesuitas de Latinoamérica de 1972.

El autor de ese giro sigue aún vivo. El padre Arrupe se va apagando como una vela, en la misma casa generalicia que él guió durante 18 años, en un silencio absoluto, alternando momentos de lucidez con otros de pérdida de la conciencia.

Arrupe enseñó una vez al corresponsal de este diario en Roma una enciclopedia que se había traído de Japón, donde en la palabra jesuita se leía: "Es el prototipo de la hipocresía, el hombre que no se preocupa de los medios para alcanzar el fin, el hombre que quiere a toda costa mantener el poder". Y explicó que cuando algún joven japonés le pedía entrar en la Compañía, le hacia leer antes lo que allí estaba escrito. "Así se curaba en salud", decía, sonriendo, el buen padre Arrupe, que tenía en su despacho una fotografía gigante de la Tierra hecha desde el cosmos por un astronauta. "La tengo aquí", explicó, "para recordarme a mí mismo que los problemas se pueden resolver sólo a nivel planetario, y no sólo desde las estrechas ventanas del Vaticano".

Juan Arias  
Francesc Valls

# FRENTE AL MAR,



# UNA VELADA IDEAL.

En la noche, usted disfrutará de una exquisita cena con servicio de primer nivel y la agradable música que complementa una velada inolvidable.

SALÓN  
**MAKAO**

HOTEL **oceania**

Lo esperamos en Mar Artico 1227.



William Grant and his son John (first and second left) pose with members of the Glenfiddich Distillery Staff to celebrate the 10th anniversary of the foundation of the company.

Esta foto es tan añeja  
como nuestro  
whisky: de 1887.

William  
**Grant's**  
SCOTCH WHISKY

FERRERO

