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Emir: un abrazo como un 
reencuentro

Jorge Jure

[La voz de Emir en el contestador] “This is Emirrodriguezzmonegal, 
please leave your message…”. [Yo] “¡Qué gusto escucharlo, aunque más no sea 
en el contestador!”. Y Emir: “Sí, tiene una cadencia…”. 

Era el gusto de escuchar al “Profesor que quería al Uruguay”, a pesar de 
tanto. Y era el temor a no sentirlo más, que nos inundó en el 85.

Lo había conocido algo más de un año antes, en una conferencia que yo 
había propiciado en el Marymount Manhattan College, coordinando con 
el Director de estudios hispánicos, Dr. Alvarado, para sus “Hispanic Series”. 
En las invitaciones –a las que respondieron asistiendo varios uruguayos, mu-
chos alumnos y profesores y, nota inesperada, varias monjas vinculadas a esa 
universidad, de origen católico– no mencionábamos, por razones obvias, al 
Consulado uruguayo. 

Esa tarde nos resulta todavía entrañable, un reencuentro a través de Emir 
con un Uruguay perdido. Y también por la admiración y orgullo que aquel 
Profesor nos inspiró. En el Uruguay deshilachado, condenado, temible, de 
1984, la conferencia de Emir sobre “Neruda y el Nóbel”, llena de anécdotas 
teñidas de humor, propias de su sabiduría, fue un reencuentro con el Uru-
guay, culto y convivial, que buscábamos en la oscuridad. Como cónsul y en-
cargado del Consulado General en Nueva York, aquel tejido de la cultura 
nuestra, sencilla y orgullosa, que habíamos sabido crear y disfrutar, en alguna 
época, aparecía en jirones, retazos que, a tientas, tratábamos de unir.

Al terminar la conferencia, el Profesor aceptó nuestra invitación para ce-
nar juntos y allí cerca, entre las calles 64 y 71 del Este de Manhattan, donde 
funcionaban los locales universitarios, fuimos con él, los artistas plásticos Ri-
mer Cardillo, Lydia Cabrera y mi amiga Jovita Castillo, entre otros amigos.
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Ese encuentro fue como un largo abrazo, que nos marca hasta ahora a 
quienes lo vivimos. ¡Emir nos hablaba de Julio Herrera y Reissig y de Rodó! 
¡Y con admiración y respeto! Sentíamos que estaba por encima de la necesi-
dad de algunos intelectuales de mostrarse condescendientes o irónicos y cí-
nicos, para probar que conocen “algo más”. “Un precursor del modernismo” 
nos decía hablando de la Torre de los Panoramas. Y a nosotros nos latía el 
corazón de alegría porque vivíamos de nuevo las bases firmes y probábamos 
los tejidos aptos para recomponer, algún día, el Uruguay, el Uruguay querido, 
aquel, el nuestro.

El entusiasmo fue mutuo y Emir volvió de su New Haven a la ciudad 
de Nueva York más de una vez para encontrarnos. Una de esas veces vino a 
verme al Consulado, supongo que sería aún 1984, mediados… Entró al caer 
la tarde, apurado, iba a una cena a la que yo no podía asistir por algún motivo 
que ahora lamento. Estaba lleno de vigor, impecable, elegante y contento. 
Nos sentamos a conversar en mi despacho y confesó que era la primera vez 
que venía al Consulado en años. “Yo era socialista” me dijo y sabíamos que 
hablaba de sus varios exilios, empujado de izquierda y derecha. Otra vez el 
sentimiento de reencuentro, evocado ahora en ese espacio de todos. Habla-
mos de Melo y de Nico-Batlle, de Londres y de Estados Unidos…

“En esta mesa nos encontramos con los artistas Julio Alpuy, Polly Ferman, 
Antonio Frasconi, Rimer Cardillo, Lydia Cabrera y el Profesor Emir Rodrí-
guez Monegal, (repito) Emir Rodríguez Monegal, acompañado de John Dw-
yer, encargado de cultura de la Americas Society (su alumno)”. 

Hacía yo de “animador” o conductor, de una multitudinaria reunión 
de compatriotas en el salón de fiestas “Astoria Manor” (Astoria, Queens). 
Allí, donde la “Comisión 25 de Agosto” (Nueva York), el “Club Uruguay 
Cerro” (Orange, NJ), la “Escuela José Pedro Varela” de Queens y la “Escuela 
Artigas-Washington” de Elizabeth, NJ, junto con el Consulado, estábamos 
organizando una recepción para dar la bienvenida al primer presidente de 
Uruguay electo luego de la dictadura. El Dr. Julio María Sanguinetti llegaba 
a Nueva York para participar en la Asamblea de la ONU, octubre de 1985, 
acompañado de su esposa, profesora Marta Canessa y de una delegación de 
parlamentarios de todos los partidos políticos. Los uruguayos celebrábamos 
con tambores, gritos y pericones el esperado retorno del Uruguay. Ahora te-
níamos una Patria.

“Uruguay, Uruguay, Uruguay” era el único clamor, atronador, de las casi 
dos mil personas que se repartían en mesas y se sacaban fotos y se abrazaban 
en la algarabía de esa hermosa sala de fiestas. Actuó con un maravilloso Pe-
ricón Nacional de doce parejas, el grupo folclórico “El Trasfoguero Orien-
tal”, dirigido por Guzmán Parodi (bastonero) y su esposa, Odila. Y allí esta-
ba Emir, sostenido por su alumno, con un aspecto que no presagiaba nada 
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bueno. Sanguinetti lo reconoció y lo invitó a viajar a Uruguay para conde-
corarlo.

Luego vino el viaje de Emir a Montevideo con su esposa, Selma Rodrí-
gues, el afortunado contacto telefónico con la profesora Lisa Block de Behar 
y su esposo, el ingeniero Isaac Behar, para coordinar el viaje y el regreso a New 
Haven, Connecticut.

Al teléfono, a veces, respondía Emir…

Unas semanas después de su partida, fuimos con Jovita y su perrita Ful-
gencia a plantar flores allí donde se lo recuerda, en New Haven. Emir ya no 
estaba, pero nos había pasado la llama, la pasión por los derroteros literarios 
(y otros) de los que las tierras uruguayas a veces son testigo. Esos por los que 
transita Lisa. Gracias.

***
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