

LIBERARI

ARTE - IDEAS - CRITICA

Año I

Montevideo, Enero de 1938

Núm. 3

Redactor responsable: LIBER FALCO

Calle Francisco Torres 3847

La Creación Artística y lo Social

Una noble intención valida hoy de los ocultos resortes que animan la palabra pero desfogaron la verdad, intenta categorizarnos pretendiendo que el arte sin expresión revolucionaria social no es más que una enlucida acosa.

Nuestra época eminentemente utilitaria debía también en cierto modo, reflejar en el arte su espíritu, integrándolo previamente a los grupos que en pugna con el lastre que ella ata a nuestros pies impudéntemente recomtar hacia nuestro propio destino, están encargados de su desaparición.

Reconocemos sin embargo esta forma superior del utilitarismo que exige del arte un objetivo inmediato; alta idealidad lo mismo por así y todo y porque entendemos no los sacrificios esa idealidad que también se muestra, no podemos aceptar su fórmula desleal que ella implica una limitación esterilizante en el campo de la creación artística.

Toda nueva tentativa cuando surge lo hace en oposición a lo ya existente. Apoyada y ciega la cede negándole todo.

Un secreto instinto que es de la vida, reclama así sobrevivir sintiendo acaso que no ha de salir entera del combate. Algo asyo quedará latiendo. Y por eso lucha. Es bueno que así sea. Pero si toma cuerpo de doctrina pretendiendo excluir al enemigo, es que envejecer.

Esta de hoy necesario es que abra los ojos y asimile completamente la verdad que existe a su alrededor.

«Tenemos derecho a exigir del artista que concilie toda su obra al imperativo social!»

Es cierto que el artista tiene por delante hoy más que nunca el deber de ser actor responsable en el drama social que representa nuestra época. Pero esa responsabilidad no cabe acaso que se la exijan como hombre?

Roberto Idáñez en el prólogo a un libro recientemente aparecido dice a este respecto palabras que estimamos justas.

«Es preciso sí, que no se desvirtúe al arte en el mezquino afán de ponerse a la moda.»

Hay quienes no falsean su intimidad y están bien haciendo arte de tendencia. Pero existen quienes se bordan con el odio lo hecho hasta ayer mientras llenan aprehendidos nuevas curullitas.

No estemos en Alberti cuando aludiendo a su obra anterior a esta suya de hoy claramente tendenciosa, la llama "irracionalista contribución a la poesía burguesa". No hay poesía burguesa si puede haberla. La obra anterior de Alberti ni siquiera es la de un poeta decadente. Es la obra de un gran poeta y nada más, que no es posible decir.

Afirmáramos que Alberti con su adhesión ardiente de militante, prestigia tanto o más la causa del pueblo español, que con su obra de hoy. Y la prestigia por su obra de ayer.

Si sostenimos que nuestras vidas son tributarias hoy de una vida más libre y más bella, ofrecemos nuestras vidas. Pero guardámonos de dictar normas y preceptos. El arte es y debe ser la expresión más libre de que dispone el hombre. Dejemos al poeta su laboriosa intimidad que el como hombre ha de venir a luchar del lado de la vida.

Ocasionalmente el artista sí es humano (y ésta sí es condición que lo exigimos) desde su entraña conocida sentirá subir espontánea y firme su protesta. Y una flor roja en esta mañana oscura del mundo, alzará nuestro afán de auroras.

Así lo hicieron creadores como Shelley, Heine, Rimbaud, etc., éste último con su genialidad singularísima en el poema "Los Pastores" por su estar otros.

Es que hoy como ayer los elementos representativos de la cultura están desdoblándose del lado que corresponde estar para defender la dignidad humana.

Y sino vivamos a los fascistas

PUNTO Y APARTE

Un grupo de escultores y pintores nacionales han podido llevar a cabo la muy noble iniciativa de abrir una exposición a total beneficio del pueblo español, víctima hoy del fascismo internacional.

Esta se inauguró estos días en el Ateneo de Montevideo. En ella se puede admirar las obras de los mejores artistas plásticos de nuestro medio.

Araújo, Michelena, Castellanos Balparda, De Simón, Saxio y otros muchos, prestan así su apoyo a la causa que defiende el pueblo español.

Nos alegramos y hacemos votos por el buen éxito de esta empresa.

rumiando su odio y quejándose de lo que ellos llaman "la ingratitud de los intelectuales".

«Sin la pretensión de profundizar, rozando apenas este intrínseco proceso de la creación artística, se nos ocurre definir la labor del artista como una labor de sublimación de los motivos que inquietan al hombre sobre la Tierra. De los motivos y de la sugestión intrínseca que emana la vida y su secreto anhelo.»

«¿Cómo podríamos pues sensatamente finalitar al artista su esencial inspiratorio si son infinitas las fuentes donde el bebe para su sed y para la sed de todos?»

Bien que hoy una antigua sed por la agudización del problema que la crea, sentó una especie de mayrazgo sobre todas las obras. Y es la de justicia que reclaman hoy los hombres dignos, sintiendo que el fascismo veja al género humano.

Pero no podríamos hablar del fascismo sin mencionar al capitalismo, sea animalar enturbio unas veces y descarado otras. Y a poco que enfrentemos el problema hayamos que nuestro esfuerzo será más eficaz cuanto más político sea.

Dedicamos pues que no solo es impropósito sino también estéril a sus fines el ferzar al artista a una ajena social excofrista, dentro de su esfera.

«Sin comprometer lo que pueda creerse en su obra como aliento de los valores eternos que rondan en la vida del hombre, expiéndolo en cambio esa labor efectiva por ser más accesible al pueblo.»

La institución que agrupa a unos cuantos aristócratas abridos y que se llama a sí misma "Amigos del Arte", ha publicado en la prensa, un resumen de la labor que desarrollará en el año que acaba de vencer.

Lamentamos ver en la lista de los que han prestado su colaboración, nombres como el de Balparda Castellanos, artista a quien admiramos y estimamos además en cuanto a su valor como hombre.

Nuestros libros es lo que se refiere a actitudes de ciegos, lo decimos la institución de los "Amigos del Arte" que selecciona su concurrencia, entre la "aristocracia" de Montevideo; nos repugna, quietar y esperanza.

que puede, desarrollarse en el arte, el manifiesto o la tribuna. Y cuando no sea otra diaria y sencilla, que no pretenda desentallar pero que firme y segura está dispuesta a culminar en la calle, aportando el coeiente de su valor de todos los días.

Y un tanto ya metidos en nuestro problema un anhelo de hombres concientes una fuerza a proclamar que no basta que los intelectuales y artistas del país, los más y los mejores desde luego, se adhieran al movimiento antifascista, es preciso que se comprenda que para herir efectivamente al monstruo hay que herir en el organismo, su punto vulnerable, por donde expirará algún día, con metálico resaca.

Proclamamos la necesidad de una clara definición antisocialista no ya desde los cuadros de los partidos, demócratas - burgueses, que no es posible, sino en estrecha colaboración con las organizaciones obreras.

«Es nuestro sueño de bastante tiempo sea la organización obrera lo visto decrecer su potencialidad sin tener el aliento solidario de las entidades que agrupan a los artistas e intelectuales.»

No somos desealistas, pensamos que aquí existe la ingenua costumbre de desperdiciar energías y sacos propósitos en los partidos políticos de la burguesía liberal - decora, sin comprender que ella los cumplió, ya su rol histórico.

La esperanza en una vuelta a las instituciones demócratas nos obliga a hacer una revisión seria de la democracia por cuanto en verdad es podemos depositar en ella una fe insensada.

Si la democracia no sirve como vehículo rápido y seguro a la causa del proletariado y tiende (como de Francia) a neutralizar los intereses de las distintas clases, debemos superarla.

Entre tanto, bueno sería recordar el ejemplo desorientador de los artistas españoles que mucho antes de la trauición militar - fascista colaboraron eficazmente en el desarrollo cultural del proletariado llevando a sus organismos la palabra caliente de un adhesión, enturquecida el campo a veces desentendiéndose de la doctrina, con la suaga del arte, a la vez que adquirían una más clara visión del problema social allí donde el está bien planteado y es carne viva, inquietar y esperanza.

Dos Jóvenes Poetas Españoles Antifascistas

Especial para "BANDERIN"

Tales, Peres y Alcaide. Y más jóvenes y más españoles, —que no diré más poetas por su obvia presencia—, en cuanto antifascistas. Que juventud y fascismo se excluyen éticamente, a pesar de los vitalismos desfilados de la filosofía burguesa decadente. Ved a Lagunes, si no, rezumando retórica feudal, chapucando atterramente a Bértaeff, viejo, viejo, rematadamente viejo, viejo verde del arte balloleando en tres rimas, viejo negro de la política con su angustia medieval, hipnate.

Jóvenes Peres y Alcaide, metidos en la inmensente españolidad, latiendo a compás con la historia, hechos historia, de pie, ellos mismos, en el gran resuello epocal.

A José Luis Sánchez Trincado, maestro y escritor español, debemos el conocimiento de estos poetas jóvenes. De Alcaide, autor de tres libros de versos elegantemente remontados. De Peres, un chiquillo que se "está jugando la piel por mí y por usted y por sus hermanos del mundo en una trincherita de Madrid".

Ya se verá algún día, en vastos capítulos, con recobrados tipos, "el fascio contra la poesía", así como "el fascio contra los niños", "el fascio contra las rosas", o "el fascio contra las golondrinas". Allí veremos, de nuevo, a la madre que baja, como un párpado verde, una persiana, de Peres; al niño con el juego clausurado, de Alcaide.

Ya aquel gitano fabulosamente dulce, ("qué raro que me llame Federico"), ay, yacente entre adelfas, con el yerro onomatíco de su nombre proto-anglengleriano; a José María Morcón, poeta de "Minero de Estrellas", fusilado en Nerva; y a tanta dedita frente asesinada, volviendo, ¿desde abajo?, ¿desde arriba?, volando entre violetas redimidas...

ALVARO FIGUEREDO.

Pan de Azúcar, 1938.

Culpables

De niño, era la angustia de escuchar: "Tú no juegas..."
Toda la tarde, entones, como si fuera negra.
Se calan los sueños.
Era odiosa la escuela.
Yo no sé por qué cauce circula la pena,
que llegaba a la charca de las malas ideas.

De grande... ¿Cuántas veces la mano no fue buena,
y qué sólo el ritmo turbio de las horas perversas!
Crimen... robo... estabones de la infame sedona...
Tú, corazón meazquina, cenurabás... ¡Recuérdala!
Toda la culpa es hoy por decir: "Tú no juegas..."

JUAN ALCAIDE SANCHEZ

Sueño de una noche de guardia

Para JOSÉ S. TRINCADO.
La dura geometría de aquella rosa blanca.
Ciudades mortuorias, al aire las extrañas,
y el perro de la luna lamidosos sus arcos.
Por el mundo hay un cabo de flores amortajadas.
Desde el alburio surge un rumor de plajas
y de mudas moras,
y canciones teledadas
y aquel verso de Lorca:
IR A SANTIAGO... ¡Calla!

En mi cerebrito vibran con los violines las guitarras.
Sueños truncados me hieren la esperanza.
Y estas papilas solas no significan nada.

así el dolor que se percibe al otro lado de los telegramas:
"Mande recibo haberes de su hijo muerto". El alma se queda entre los dedos y sacuden las palabras.
Y fusiles inútiles de historias ignoradas.
Sobre el café, cenado, una fecha, una marca, 1915... y el dolor es el mismo en el agua y en la tierra y el aire y en el fuego del alma, y el hombre es hombre y siegas sus miradas.
Sobre mi despertar hay una amarga sed de lágrimas.

B. PERE MORALES.

Madrid, 4. Julio - 1937.

Dos Estampas Fascistas

Las escuelas nacionales del barrio Santa Catalina.

CULTURA FASCISTA
"Firmada por el señor cura encargado de la parroquia de Santa Catalina, presidentes y hermanos mayores de las diferentes hermandades y organizaciones de carácter religioso de dicha parroquia, así como numerosos padres de familia, ha sido dirigida al excelentísimo señor alcalde de nuestra ciudad una solicitud, pidiendo que no sean trasladadas las escuelas nacionales que funcionan en el edificio del Juzgado, calle Alhóndiga, traslado que parece va a ser llevado a efecto.
Fundamental en su petición es que, habiendo sido suprimidas numerosas escuelas nacionales en el barrio estas de la calle Alhóndiga...
"Bien informados del desarrollo de este asunto y de las consecuencias del traslado de estas escuelas, creemos sinceramente que la razón asiste a los que, mirando

Al Soldado Desconocido

[Y sin saber nada]
Desapocionamiento
Como el campesino que se viste su traje de boda,
se fue citando el sueño de un capotín pardo.
En su cara acotona de madrugada se vio desprecapocación,
desprendimiento de los ossas:
porque se veía identificada con el borro de todos los caminos, de sus bestas.
Y se vestió la frente con una estrella roja quieplificando el ansia.
El fusil colgó al hombro
y una canción, alterada, se le escapó de los dientes,
[Y sin saber nada]
Las mujeres le miraron sin darse cuenta de que aquel era el que había de morir
seis horas después.
Fue la bala la que deslata la inconsciencia.
Metralla y dinamita barrenaron sus sesos.
Y a aquella misma hora y a sesicientos kilómetros su madre bajaba una persiana
y su padre tejía una soga de esparto.

B. PERE MORALES.

Morón, Octubre 1937.

Brinco de horror y rabia de Mariana Pineda

—[Sepultureros, dejádmela, que soy Mariana Pineda]

Se fundió mi faja al golpe caliente de la retagira; y, cuando una sien de brinco rodó en la tierra morena y en el barrío de Granada se agrió la mejor solera, mis huesos se electrizaron, mi carne se volvió piedra, se revolvió en serpentina rebobadas mi cabellera, se tempió como guitarra la caja de mi cadavera, punzó mi corol en dos sitios... ¡y arrojé en mis ojos la pena!

[Sepultureros, dejádmela, que soy Mariana Pineda]

Dorada de abril gitano ya bordaba una bandera; todo el ardor de mi sueño quedó prendido en su seda. Plata de mis desvarios, mrazo azul de mis venas, pajizo de mis dentros, rojo de mi roja hoguera, verde de mis esperanzas, negro de mi suerte negra. Toda mi vida, en colores, quedó trocada en madeja; mi cuerpo, un ira caliente que se rompió en la tormenta.

Once de mayo. Granada palidicó de tristezas.
Su blanco quedó amarillo de rodar por las videtas de aquellos versos que un día leyeron vuestras abuelas. Subi al patibulo. Un narde me sujetó la cabeza.
Destrujado, en un resacaire negro de puerta en puerta...
[Niñas, callad, que ya vuelvo!]
[Paso a Mariana Pineda!]

Vengo a darle a los caminos mis carpazos de pantera, gartera de libertades que en mi bosque se revuelven.
[¿Qué me asustan! Mi sangre tiene rabia, de estar presa; quiere dar brinco de chorros por mis heridas abiertas...
Muerte, sobre el mundo, apunta, que voy a gritar con fuerza!]
[GRANADA, DIME, GRANADA, ¿QUE HAY HECHO DE TU POETA!]
[¡PARA TI LA MAS TERRIBLE MALLDICON, SI NO CONTESTAS!]

JUAN ALCAIDE SANCHEZ.
España, 1936.

por el interés del barrio piten que no desaparezcán del mismo las tres uniones escuelas que han quedado en él.
"La Unión" Sevilla 9[13]7

GENEROSIDAD FASCISTA

"Regalos para los soldados que tienen hambre y frío.
"Cuando hagamos el "aparata", publicaremos relación detallada de lo que consideramos digno de ir al frente. Así va, en globo, la lista de las cosas que nos han sido entregadas:
"Fecistas religiosos, 311; Libros y novelas, 247; escapularios, 44 medallas, 163; crucifijos, 6; rosarios, 5; tabaco, 19 capelinas; juegos diversos, 6; estampas religiosas, 682."
Ayer recibimos con destino a los combatientes un camión de cosas. Buenas regulares y malas. Habrá que hacer la correspondiente selección, porque no se cosa de enviar al frente lo que sobra de cada casa."
De "F. E." de Sevilla.

TRANSITO

¡VINERON HOMBRES DE UNIFORME Y SOTANA Y ARRASARON EL PUEBLO. ¡TODO LO QUEMARON Y ARDEN AHORA, NUESTRA CASA, EL HUERTO, LAS COSECHAS Y LOS MUERTOS QUE SIEMBRAN LAS CALLES!

¡PERO CUANDO ESTE A SALVO, VOLVERE AL PUEBLO Y HE DE LUCHAR HASTA CAER MUERTO, SOBRE EL TERRUÑO QUE RECOGIO LOS SUDORES DE MI PADRE Y AHORA SE EM-PAPA DE NUESTRA SANGRE!

Una Estampa de Sim

El fervor combativo y reconstructor de las organizaciones obreras que polarizan los grandes núcleos del proletariado español, no ha descaído, marginando la actividad biliosa, el aspecto paranoico cultural de su lucha contra el fascismo. La apertura de escuelas, la difusión de periódicos, revistas y libros de toda índole, que tengan estrecha relación con el engrandecimiento del pueblo, ha formado un grandísimo caudal por parte de estos organismos que han asistido desde los primeros días del movimiento, tan fina labor de cultura.

Y es así, como, mediante la gentileza de un amigo de esta redacción, hemos tenido oportunidad de admirar recientemente, un espléndido álbum de setecenas editadas por la FAI y la CNT de Barcelona, sobre motivos de guerra, que firma su joven artista español con



el pseudónimo o abreviatura de Sim — verdadera revelación para nosotros — acompañados de un comentario correspondiente a cada trabajo traducido también al francés e inglés.

Se trata de una cantidad de estas estampas bellamente reproducidas, donde el autor ha fijado, con segura retina, escenas vividas de la lucha en las calles y en las trinchas, desfilando el aspecto puramente anecdótico del episodio, pa-

ra darnos, en la hondura del trazo, la entrada universal y humana de su pueblo que, como el hierro fútil batido al rojo vivo, para mostrar la recidivencia de su temple.

El colorido y la vibración de estas estampas son, por lo mismo, de una insuperable graficidad y de un dramatismo conmovedor.

Los tonos, cálidos y vivos — púrpuras que parecen mandas de

sangre, amarillos quemantes y terribles, negros espesos de betún — forman un admirable contraste que destaca la línea leve del dibujo, como soterrado bajo el estruendo del color.

"Tránsito" se titula la estampa que acompaña esta nota. Refleja la lucha de campesinos ante el enemigo invasor. Apenas si el grabado — blanco y negro — alcanza a insinuar la belleza del original.

José Grisolia

EXTINGUIOSE aquella vida fraterna que fué la del camarada Grisolia, el 12 de Enero de 1938. Vida que aún hacía falta a los suyos y a la causa del proletariado fué la suya.

Épigrapha inquisito condensada en sí Grisolia ese heroico cotidiano, asínimo, que estrecha vísceras y ensucna horizontes con el ejemplo de una vida pura.

Hace justamente dos años con el dolor propio a la pérdida de un gran amigo lo acompañamos en su última morada (¡Qué triste nos pareció tener que dejar en su habitación del Chimbarazo a nuestro querido!) Hechos entonces nos dimos cuenta que nos separáramos de él definitivamente.

Un grán de angustia nos atravesó el corazón — para siempre — al salir del pecho de su hija.

Ella clavó por su padre. Y nosotros fuimos — como convicción — para no llevar acaso, nos aferramos a aquellos versos de su juventud — "Ponemos la evidencia — nuevos prometes. — Vamos al combate cantando libertad"

Delfa Boatti

Una Voz del Pueblo

LUCHAD valientes milicianos, luchad con todo por España a quien vosotros enseñáis, defendida para que no caiga en manos criminales, manos fascistas, que pretenden abogar la libertad en el mundo.

Ellos los asesinos de mujeres y niños indefensos, estáis seguros, no paséis, no podéis nunca, estar con el aborto anónimo de nosotras, mujeres, madres y novias del Pueblo!

Nosotras que llevamos en nuestras entrañas la vida misma, so podemos no, amar a los que con solfa infantil, bombardean con sus aeroplanos a pueblos indefensos, arruinando, todo, escuelas, hospitales y otras viviendas obreras.

Hermano miliciano, yo sé que os repugna matar, es sin duda triste cargarlo... ¡Qué escorrajada del destino depaó que vosotros que representáis la vida, habéis de matar!

Pero sabed que tenéis nuestro afecto y nuestro amor de hermanas, y también de novias. ¡Qué no podemos ser novias de la muerte, sino de la vida!

Esperanza M. de Arévalo

Congreso E. del Interior

Para el mes Marzo, ha quedado establecido ya, se llevará a cabo en los salones del Ateneo el Congreso de los Escritores del Interior.

Bien que pese a la maleficencia de cierta prensa interesada en desvirtuar las cosas, este congreso agrupará en su seno, a todos los escritores del interior sean cuales fueren sus convicciones políticas, filosóficas, o creencias religiosas.

El propósito es animar las voluntades dispersas de los escritores del interior, para que de ellas surja una fuerte y capaz de defender sus anhelos, como elementos integrantes de la cultura del país.

De que se quiza por la prensa fasciolista que escriben "El Diario" (¡Teme acaso que alguna vez los escritores del interior dispuestos a defender la cultura señalen al fascismo como su más encarnizado enemigo?)

El maquiavelismo de Inglaterra

A su vuelta de España leal el mayor Alce diputado del laboris-

mo inglés, fué duramente atestado en la Cámara de los Comunes por Sir Henry Vaga Croft, figura prominente del partido conservador, que encarnando el verdadero sentir de la Inglaterra oficialista, llegó a desqualitarse en términos por demás sinceros, poniendo en peligro la reputación de abundancia de la democracia que a toda trance se compaña en conservar Inglaterra.

Este patriota ingépuente seguramente ha sido amonestado luego por los altos dignatarios de la diplomacia inglesa, también conservadores, pues estas expansiones resultan peligrosas.

Así: si Italia renunciara a sus pretensiones en el Mediterráneo, si Alemania cesara a un lado sus ambiciones imperialistas, dejando de ser ambas cosas muy molestas y otras competidoras, otra cosa sería.

Kentones Inglaterra que ha mantenido al proletariado español, Inglaterra que tanto tiene su profundo cambio social inspirado por la clase obrera, no titubearía en imaginar un puerto más (ha inventado tantos ya) para entelearse con Italia y Alemania y aplastar así al proletariado mundial.

EL LIBRERO DE LA FERIA de Manuel Lamas

LA CASA SE ENCARGA DE COMPRA, VENTA Y CANJE DE LIBROS USADOS, PAGANDO SIEMPRE LOS MEJORES PRECIOS

EDUARDO ACEVEDO 1498

U T E 44549