

AMÉRICA

Año I

Montevideo, Julio de 1938

Núm. 5

ARTE - IDEAS - CRÍTICA

Redactor Responsable: LIBER FALCO

Calle Francisco Torres 3847

MEJICO, VANGUARDIA DE AMERICA

Aquellos escritores de hace apenas una década, que delineaban en conferencias y ensayos, las posibilidades de una cultura autóctona de la América hispano indígena, si fueran sinceros, han de asegurar hoy por donde sin duda alguna debió empezarse mucho antes. Esto es, como ha de "perdurar" el elemento vital de toda cultura: el hombre.

El hombre de América liberado a su propio destino, debió ser entonces como debe ser hoy, la preocupación primordial para el basamento de lo que se buscaba. Porque si alguna vez quisimos ver al Sol, no habíamos de conformarnos con el débil rayo que se filtra a través de nuestra ventana.

América hizo la revolución emancipadora pero no supo que hacer con su libertad. América pudo gritar: "soy libre! Pero el hombre de América, en este camino suya sus infortunios, debió pensar: "sigo siendo esclavo". Porque el enemigo sólo sagaz. Y puesto que no pudo dominar el orgullo viril de los varones dispuestos a ser libres, escudó su futilidad, pero dispuso una trampa. Y ella fué el imperialismo económico.

Y así así que la burguesía en el poder apartó la revolución a sus intereses de clase y se confió a sus enemigos, esta vez más poderos y más pestíferos.

Con la apogeuación de gobernantes sin visión histórica y aolo el imperialismo lograr sus fines y ser hajo una apariencia de elemento progresista en lo técnico, la piedra del escudado en la configuración política de América.

¡Porque nuestra admiración y reconocimiento, se detienen en el viejo tronco de la revolución americana, Bolívar, San Martín, Artigas, etc!

Porque ellos, hombres de acción, vidas heroicas, abrieron la brecha, Reivindicaron el valor ético del hombre de América, Y si no pesaron en las derivaciones materiales que impusió aquel momento histórico, fué que se las confitaron a sus sucesores. Pero tras los últimos resplandores de la gesta heroica surgen los gobernantes. Y así uno surge como un abandonado de la discorsia familiar de su país, para discorsiar sin ton ni son, desde una posición muy colindada, con sus enemigos de abajo.

Entretanto el imperialismo económico forjó su ambiente. Y des-

de entonces no hubo ni hay un tiranismo en América, que no sea un traidor a su patria.

Las dictaduras que soporta América, fueron y son todas fomentadas y programadas por el imperialismo.

Y sin embargo... circunscribiéndose a nuestro medio, los partidos políticos que se precian de democráticos y cuentan en su haber con grandes masas de pueblo, no se preocuparon de ensayar el significado político - económico del imperialismo.

Y esto nos costó lo que nos costó y puede costarnos mucho más.

¡Porqué en término de pocos años gran parte de los países de América constituidos sobre bases políticas democráticas, devienen en dictaduras! Es bastante sintomático. Y algún día se sabrá documentadamente, el porque de esta, trabajo de enlace de las dictaduras en América.

Cierta es que la Democracia no escusarse impide los fines, pues están los políticos vesales, pero si

estorbar a los medios de que se vale el imperialismo.

De allí sus preferencias por las dictaduras.

Un ejemplo: motivo de grandeza y de sencillez americana y aporqué no? universal, nos lo da Méjico.

Méjico lucha por su libertad y también por la libertad de América.

Pueblo, sufrido y heroico éste. Desde 1934 junto a Cárdenas, presidente de la nación y más que eso, hombre consciente y digno, defendiendo su paz y también su guitarra: caja secreta, dulce mago en el olvidado ayer, hoy clarín que llama.

Buena estaría recordarla a los que observaban escépticos, la "despreocupación" del español y del mejicano; ese antiguo parentesco en la guitarra ayer, hoy verificándose en el himno libertario de ahora.

El pueblo español lucha contra el fascismo internacional. El mejicano se defiende de las garras del imperialismo inglés.

PUNTO Y APARTE

Nada hubiéramos dicho del fascista Hugo Wast, ni de su literatura indigesta, si no fuera que nos encontramos con que Alberto Zam Felde, aquel que tuvo su cuarto de hora haciendo crítica en "El Ideal", se ocupó de presentarlo en la Universidad.

Porque, a Hugo Wast, quién lo conoce, a no ser ese público que lee, con la misma disposición de espíritu que come maní?

Pero Alberto Zam Felde es distinto. Es sin duda más inteligente y más picaro que el otro. Y sin embargo es noble, no tiene a menos de hacerle el "stren". Eilen que los furios de su intinidad en esta época mequina, te las que según dicen defiende en "Aición", permanezca impoluta. Pero, tiene derecho este señor que en un tiempo hizo de "ceco" de nuestras letras, a endigarnos lo sucio y lo feo, por limpio y hermoso?

"Elementos del Drama Periodístico", con este título que parodia un tanto al de "Elementos del Drama Español" que corresponde a una sección de "El Plata", se es-

cribirá algún día la historia de ciertos escritos. Y aparecerá entonces el periodista del señor Ramírez, con esa sonrisa sardónica de fascista solapado, que le presentimos, revolviendo papeles, citando fechas y sugriendo canchallas.

En China, las bombas de los japoneses, tan criminales como la de los Italianos y alemanes en España, devastaron una estación de ferrocarril. Y cuando el humo, el polvo y el pavor de los habitantes cercanos, se hubo disipado, se vió junto a su madre despofozada, a un niño que boraba entre las ruinas. ¿Qué milagro lo salvó? Parece como que una fuerza extraña y superior, hubiera decidido, lo que sugirió aquel negro que dice Espinosa: "Los mayores debemos cortarnos la lengua y las manos, y dejar que los niños empleen de nuevo".

Pero, ¡ah! que no guarden ese horror en los ojos, que no vean el incendio y sus madres despofozadas. Y si nos cortásemos la lengua y las manos, que nunca sepan el por qué!

Porque existe el imperialismo fascista y existe el imperialismo esclavista.

A espaldas del pueblo inglés, que defiende su gloria tradicionalista y patriótica neutrosa, el gobierno de Inglaterra pretende seguir esclavizando a Méjico.

Porque "la vieja línea política" de que habla y sigue Chamberlain, significa eso. Esclavizar a otros pueblos con la mecánica colindada del imperialismo económico.

En Méjico el pulpo de los capitalistas ingleses, hundió sus tentáculos en la tierra hace ya bastante tiempo. Qué la época los justificara. O más bien la ineptitud y la codicia del señorío que mandaba. Lo cierto es que desde entonces hasta hace tres o cuatro meses, duró la voluptuosa absorción del petróleo mejicano, absorbido por las ventosas del pulpo inglés.

Negro es el petróleo cuando sale de los pozos, pero más negro era éste, que estaba asociado al sudor y a la pena de los obreros mejicanos.

Surgió el conflicto e interesó el gobierno que encubra Cárdenas. Y esta vez la parcialidad tan querrida de los gobernantes burgueses hacia el capitalismo, no apareció.

Cárdenas dispuesto a dar forma en la realidad a las ideas mortales de la revolución mejicana de 1916, falla de manera que hace valer totalmente las reivindicaciones de los trabajadores. Y se malquista con el propio jefe de la revolución: Calles. El pueblo pudo aprender así que Calles no era más que un político liberal burgués, alado a los intereses de los capitalistas extranjeros.

Las empresas se aceptan. El gobierno decretó entonces la explotación de los pozos petrolíferos asegurándose en leyes que consagrasen la propia constitución del país y que antes nadie hizo valer.

Y he aquí que pese a la promesa de indemnización de parte del gobierno de Cárdenas, Inglaterra rompe las relaciones con Méjico, al tiempo que arraa el brazo traidor de Cedillo, tipo de terzamentito y candillo político, que enlodaba y enlodó aún las tierras de América.

Inglaterra defiende así, a los acilantados de su imperio. Pero Méjico está en la vanguardia de América y con Méjico la juventud de América y del mundo.

PASION DEL ARTE NUEVO

ESPECIAL PARA "BANDERIN"

José L. Sánchez Tricás, que en Barcelona, vale decir, en el país más occidental de la para pasión esteticista, escabala su versos y movimientos pedagógico moderno e interrelaciona, es el autor de este trabajo.

ERASE un hombre a su nariz pegado. Erase un ser visto con un dedo puesto a escasa distancia de nuestros ojos. Intelectual, veía el hombre ha desaparecido, oculo por nuestro dedo. Nuestro dedo puesto entre nuestros ojos, o su nariz, no ha metido la nariz por los ojos. La nariz inspiro ver al hombre. Ha crecido tanto que se ha tornado objeto sustantivo, dejando al hombre como un objeto no más, cogiendo de una nariz su perianita. Ese dedo que nosotros hemos puesto, para escabalarlo por juego, o la nariz desecional que el mismo avanza; cualquiera de las dos cosas que le han hecho desaparecer simbolizan nuestra nariz, equivale al hecho bárbaro de tomar — literariamente — a un hombre en función de su nariz para describirlo.

Esta experiencia se puede hacer en todas las cosas. Todas las cosas tienen, si sabemos buscarlas, una nariz desecional. El caricaturista de la ve a todas las cosas, esa nariz que Quevedo — el caricaturista en prosa y verso más genial que ha tenido España — vio en el hombre a su nariz pegado. El caricaturista se pone el dedo delante de los ojos, el dedo de la ironía, para ver desaparecer todas las cosas detrás de ella. Y todas las cosas avanzan a los ojos del caricaturista, la nariz de su rasgo peculiar. El planeta Tierra tiene, pues, su nariz y se puede hablar de este mundo a su nariz pegado.

La nariz del soneto quevediano, o el ojo haciendo, o la pata que parece el dibujo infantil de un rayo, o un rasgo psíquico — la peresa, la prodigalidad, la manía de mentir, la inocencia ciega, la miopía intelectual, — se afilician para delatar a un hombre. Y hay quien ocuta y hay quien a falta de un rasgo peculiar — por tener tan pobre personalidad — lo alquila, usando a toda hora el cigarro puro en los labios o la capa bohemía o la soborta blanca de lana. Y a las veces, debajo de esa capa que todo lo tapa, el poeta — lo esencial — ha sido escoteado; y la poesía ha sido solo el humo del poeta a su pipa pegado.

El arte satírico tenía y tiene la misión de coger al hombre por la nariz. De dónde, el riesgo de la sátira. Porque también el hombre o el mundo cogidos por la nariz pueden devolvérsele contra el crítico.

Si hacer propiamente, sátira, sin caer exclusivamente literariamente humorística, el arte que se llamó deshumanizado dejó de tomar en serio al mundo, cogió humorísticamente al mundo por la nariz. Pero no por intención satírica trascendental, sino por juego. (La sátira vive siempre ejercida por hombres de pasión. El humorismo es cosa de

escritores sensitivos pero no apasionados. La ironía es apática, arte sin pasión. La sátira perdió su peso de intención moral, que no le faltó en manos de ningún autor satírico. De dos hechos era yo que se puede deducir que se hiciera este arte de juego en un momento tan grave como el de la post-guerra. De que se hacía un arte inteligente. El arte llamado deshumanizado, era un arte inteligente, apático, a saber, irónico. Era aquel un momento crítico. Las épocas críticas, ha dicho Antonio Espina, los son en los dos sentidos de la palabra. Es la época de crisis de después de la Guerra se hizo eso literatura crítica. El arte deshumanizado, arte racionalista, irónico, desapaionado, crítico.

Otro suceso originario informa el arte moderno — ya viajamos —, el miedo. Conciencia del riesgo. Conciencia de que la humanidad vivía un momento trágico. Después de 1918, la Guerra siguió. Y sigue. Pero la guerra ha engendrado una serie de hechos que han conmovido, a todos, incluso a los fríos artistas sin pasión. Lo malo ha sido la encrucijada de 1918-1928, la época del arte deshumanizado, del arte sin pasión, inteligente y miedoso.

Miedoso y no pesimista. Juguetón y no satírico. Los pesimistas y satíricos auténticos florecieron en las crisis históricas agudas. Quevedo y Góngora están en las crisis españolas del siglo XVII. Nietzsche en la crisis alemana del XIX. De su pesimismo propio algunas épocas han sabido obtener una concepción utópica que equivale a un diagnóstico de incur-

bilidad y a una petición de milagro a la capacidad extrema del hombre. La utopía, milicismo de última instancia. Críticas bárbaras, inhumanas, han precedido y engendrado la concepción utópica. Y cuando no se cree, hay que reír para que la utopía sea una risa cruel, como la risa de Quevedo, ante el pavor que surge de las tinieblas, a las que se quiere poblar del coso de nuestra voz. Una guerra como la del autor nos tenía que dejar esa estela de pesimismo feo. Cuando se queda sumido en el abismo tiene uno que contarse a sí mismo un cuento de miedo para no sucumbir del susto. Las utopías han sido los cuentos de miedo que los hombres han tejido para sus almas asustadas en los momentos trágicos. La luz del espanto irón, la llamada angustiosa a nuestras ocutas energías.

En los momentos de angustia surge un arte que ríe, un arte que finge despreocupación. Este arte deshumanizado de la post-guerra cogió al mundo por la nariz como el avillano que se agarra al teatro ardiendo del coso del teatro para disminuir la falta trágica del mundo preso para torcerlo con arte.

El arte deshumanizado, al hacer el dibujo del último coso de una civilización que moría, ha hecho una caricatura, porque la agena nos caricaturiza y todo el ser que nace es un ser pegado a su nariz afilada de agonizante. Y se hace caricatura por horror a la propia tragedia. Sátira y pavor, he aquí la esencia del arte de la post-guerra.

Frente a este arte, a esta literatura desapaionada, ha surgido ya

un arte nuevo con pasión humana. El primer coso del Dante estaba dirigido a los poetas, a todos los poetas. Puesto que la poesía es hasta ahora el verdadero idioma universal. He aquí el concepto de la poesía como llamamiento del arte involucrado para convocar a la humanidad como hermandad, el idioma común alado como señal para poner orden y paz en la confusión pública de los espíritus. He aquí el arte, expresión de la vida de todos los hombres.

El arte, que cuando quiere hacer caricatura se pondrá a irón de los ojos, el dibujo de la vida trascendental; pero no se tapará los ojos con las manos para no ver el gesto humano de dolor o de placer. Que cogerá las cosas por su nariz para arrancárselas satíricamente sin intención moral y política, pero no para jugar con ellas, con el escarneo colar de burlesca melancía.

Se ha escrito mucho sobre la misión humana del arte. No se ha escrito bastante. El tema se reanuda porque de vez en vez el arte se aleja del hombre, y de idioma universal se torna dialecto dentro de otro dialecto, jerguillesco. El arte se entonara, quiere ser fórmula indígena, cosa sagrada, y de arte humano se cambia en arte sobrehumano — arte bárdo — cuando no inhumano o deshumanizado.

Este arte ha existido como hecho histórico, concretándose al arte literario, recordemos que Góngora Caballero en una conferencia le llamó apático y antipático; y respecto a él la única posesión cultural que le estudiare como tal fuéramos literario, averiguando sus cosas y efectos como las de una satírofe prología, una plaga, no mal social.

Es inútil ya dolerse de él. Creemos que esta prueba ha pasado. Y creemos que se puede hablar ya, hoy — 1936 — de la vida de casi media docena de años y de evolución del arte nuevo.

Naturalmente, están sin estudiar detenidamente los fundamentos que acompañan la aparición del arte nuevo; ni nos es posible aún que cosa sea esta nueva modernidad, precisamente. Hay una generación posterior a las cuatro de que habla Guillén — la quinta de las cuatro es la suya — hay una quinta generación de la cual sabemos todavía poco. Sieman muchos nombres, pero cada uno porta una obra iniciada solo todavía, si no son los llamados, como siempre. Quienes serán los elegidos lo veremos, los dirán los hombres que vienen detrás.

Dice Usanama que los otros están locamente enamorados de Dios. Yo creo que los artistas de la deshumanización estaban obsesionados por el tema "hombre", que se proponían estudiar. Los hombres del arte nuevo — que es todavía una araña — son, son ya conscientes porque dicen la verdad de su pasión.

José Luis Sánchez - Tricás

EN EL TOBOSO

El Toboso está dormido bajo la luna de mayo.
(Cómo ha crecido la luna en el cielo claro)

¿Dónde está el doncello de mi oculto amor sellado?
¿En qué ventana de sombra me está ya esperando?

A un tenaz viento de brisas que se levanta en el llano,
y entra en el pueblo, le ruge esa mi heraldo.

Para anunciar que ha venido y estáis amores velando,
con una escucha morada de sonoras pases:

Y que por sales oscuras y corrientes tenadas,
su blanco traje de novia está preparado.

Vine de Sierra Morena,
por caminos solitarios,
sin sólo para mirarme en tu amor callado.

Y me estoy en El Toboso,
de brisa luna cuajada,
bebiendo el limpio silencio de tus porras labias.

Ar, Amada, ya amanece,
me voy por el campo.
Toda la noche te leve sobre el corazón.

¿Quién te lo querrá como yo?
¿Quién como ya te ha querido?
Por favor, paves de ciego:
por dentro, flor de lirio.

Tu beso en mis veas
y en mi corazón,
tu ausencia en mis cosas labias,
(mi amor)

E L E A Z A R H U E R T A

B A R C E L O N A

TRASCENDENCIA DEL CINEMATOGRAFO

Estamos lejos ya, definitivamente, del desprecio que hacia el cine sentían, no hace muchos años, las personas cultas, pretextando la vulgaridad y el mal gusto que caracterizaron los comienzos de esta industria. Hoy tiene ya el cinematógrafo categoría de función social y aún artística y nadie podrá desconocer, cualquiera que sea el punto de enfoque, la enorme influencia y la incontestable atracción que ejerce sobre las masas obreras del mundo entero.

También es verdad que, pese a su influencia progresista, no se ha librado de muchos convencionalismos ridículos y absurdos, imputados por la mentalidad de los fabricantes de películas yanqui. Las intrigas de Zerkow o de Duhamel no carecen de positiva razón al respecto y hoy mismo, apesar de que el cinematógrafo comienza a interesar a muchas personas inteligentes que ayer se mofaban de él, para gustar, al cabo del año, de oír, o diez cintas de verdadera calidad, tienen que soportar — hecho innegable — toneladas de bofetadas de adonada teatral argumental o de sandía interpretativa.

Solo intentemos hacer notar, en este artículo, el valor de algunas producciones de la temporada, que constituyen verdaderos hitos, descartando la realista interésada de las empresas.

"Madre Tierra" ocupa, en este sentido, un lugar descolante. Es admirable el trabajo protagónico de Paul Muni, el actor más sobrio y más expresivo, sin embargo del cine americano.

El dolor del campesino chino se refleja insuperablemente en el argumento de esta película, extraída de una difundida novela de Pearl S. Buck. Los escenasista han logrado subrayar el trabajo de los actores de un realismo sorprendente y trascendental que estamos muy poco acostumbrados a ver en esta clase de realizaciones; un realismo tránsito de rebeldes andares y convulsiones de revolución, desde luego. Es esta una película amarga, entrada en un angustioso, punzante problema social que afecta a la humanidad entera. Y artísticamente, es uno de los trabajos más serios y más honestos que nos ha sido posible valorar recientemente.

Poco después de este estreno, tuvimos oportunidad de ver a Muni en otro rol muy interesante de Paster, que interpretara anteriormente. Nos referimos a "La vida de Emulio Zola". He aquí a un Zola redutivo, al hombre apasionado de la justicia, al escritor que se revela naturalista, que tanto relige obrara a principio de este siglo. Algunas falsedades de detalle podrían espigar qué al valor puramente documental de esta cinta, pero nada estruena para anegar la caracterización de Muni, actor

muy indicado para desentrañar la psicología — que tanto chocante, a ratos — del gran socialista. Tomada a largos trazos, la biografía de Zola tiene, a través de la cinta, un relieve singularmente ejemplarizado que hace de ésta, en cierto plano, la epopeya del genio en lucha con toda la sociedad burguesa de todos los tiempos. Se trata, pues, de un hermoso trabajo ilustrativo realizado con dignidad y sensibilidad por la presencia de aquel actor, acrecentada siempre en sus recursos artísticos.

No traté más que presentaros el cine otro film de alto mérito. Nos referimos a "Blanca Nieve y los siete enanitos", versión de dibujos en colores del famoso cuento de los hermanos Grimm, realizado por Walt Disney. Ténicamente, podríamos definir a "Blanca Nieve" como una deslumbrante fantasía puesta al servicio de un gran dibujante. Pero no es solo eso. Es también una joya, un poema hasta ahora único en su género.

La súa peca sólo en los cuentos de hadas, aquí está reflejada y viene como una mariposa de luz en el mundo irreal donde florecen las quimeras infantiles. Durante largo rato flotamos, al conjunto de las aventuras de Blanca Nieve, en una atmósfera mágica, pura y fina, que despierta y reavivencia la dormida niñez atendida bajo el ceceo sin lúces. Del encanto de este film solo pueden hablar los niños y aquellos que aman la poesía. Habría que inventar palabras infabulables para definirlo. Imposible. No hay nada que es el mejor de Disney. Que así ca poco decir.

El cine, pues, nos está dando cosas de la vida. Y cosas de fantasía, otra forma de la vida también. Este renueva este arte nuevo, que parece purificarse gradualmente. Bienvenido, porque para nuestro afán de libertad, es tan grande Zola como Blanca Nieve.

NECESIDAD DEL IDEALISMO

¿Quién ha dicho que el idealismo es pura utopía, pura fantasía? El idealismo es la verdadera realidad, la más alta y profunda realidad, la realidad esencial de los sentimientos y de las ideas, lo que da vida moral al hombre, la verdadera palabra de Arquímides que quiere y hace avanzar al mundo.

Si se desea pues, saborear los gozos supremos de la vida, los del corazón y la mente, si queremos vivir intensamente formando y cumpliendo el progreso humano hacia un estado superior, es preciso ser idealista. Los llamados prácticos jamás hicieron otra cosa que el obstaculizar el progreso, aunque eso no fué óbice para que luego aprovecharan las conquistas del progreso para su uso personal. Cuando Otilio se lanzó a los mares desconocidos en busca de un mundo nuevo, todos los prácticos de su época, incluído sabios, decían: ¡es un iluso, un loco! Pero eso no impidió que una vez descubierto el Nuevo Mundo, todos los prácticos se lanzaran a él para arrebatárselo a su oro.

Esta fue la misión que los prácticos cumplieron siempre en la historia y la que realizan a toda hora en la vida diaria en todos los ambientes en que actúan. Esta es la esencia de la que comunmente se denomina practicismo.

Solo el idealismo auténtico — no el idealismo falocido aunque a veces se disfrazan los prácticos — es el que va aliviando a la humanidad de sus dolores y miserias, elevándola sobre las pequenezas de punto de los imperativos esclavistas de las necesidades fisiológicas, y de los prejuicios y errores que la

esclavizan social y espiritualmente.

Es el idealismo el que denuncie el grado de evolución social de cada época y por el que se mide igualmente el nivel de perfección de cada hombre. Es sí el término de medida de la nobleza humana. Que el idealismo la humanidad no sigue aún andando en cuatro patas. Cuando un empujador desea contemplar de frente al Sol adquiere la posición vertical.

Elevarse sobre el materialismo y salvajismo que hoy toma a dominar es el mundo y todo lo que afuera y hace, hacia la existencia de los trabajadores y de la humanidad en general; trabajar y estudiar y corregirse, en alas de su propio perfeccionamiento y el de los demás hombres, siempre activos y perseverantes a despecho de todos los obstáculos y caídas; esto es ser idealista.

Frente al caos y al pesimismo que invade a la nueva generación; frente al bajo materialismo de esta era neocánica que está creando el ser humano las fuentes más puras de la ternura; ante la amenaza de fascismo que nos retrotrae a las épocas más sombrías de la historia, es necesario enarbolar un gran ideal que aún pueda salvar a la humanidad del abismo es que amenaza hondamente.

Seasos pues los eternos sofistas, los eternos ilusos, como nos llaman los prácticos, estos eternos aprovechadores del esfuerzo desinteresado de los Quijotes. Seamos prácticos — pero a prácticas para realizar nuestro ideal, que es el de terminar de una vez con el reinado lamentable de los Sanchez. Signos combatiendo contra los molinos de viento, a prácticas para realizar nuestro ideal, que es el de terminar de una vez con el reinado lamentable de los Sanchez. Signos combatiendo contra los molinos de viento, a prácticas para realizar nuestro ideal, que es el de terminar de una vez con el reinado lamentable de los Sanchez. Signos combatiendo contra los molinos de viento, a prácticas para realizar nuestro ideal, que es el de terminar de una vez con el reinado lamentable de los Sanchez. Temprano o tarde el hielo ha de romperse y los molinos de viento se han de transformar en gigantes. En tanto los ranchos de todos los campos llenan sus alforjas, nosotros seguimos peleando por nuestra, sin por Dublino: la justicia social.

DOS NOTAS DEL MOMENTO

Anibal Ponce

En un desgraciado accidente automovilístico perdió la vida hace pocas semanas, en las tierras calientes de México, el escritor argentino Anibal Ponce, uno de los talentos más lúcidos y de las conciencias más viriles que combatió al fascismo en el Río de la Plata. Autor de numerosos libros de sólida ensambadura sociológica y pedagógica, discípulo eminente de Ilegierro, periodista y catódrico, tuvo que sufrir en su patria una persecución infame que le obligó a exiliarse, joven aún y en la plenitud de su saber. Aquí, donde la mayoría de los periódicos hacen columnas enteras de sandeces deportivas y han callado hipócritamente la muerte de Anibal Ponce, es un deber gritar bien alto el nombre del escritor cuyo derecho concluye, en estos momentos, a todas las conciencias del continente.

El conflicto radial

Las estaciones de radio se niegan a pagar los derechos de autor que reclaman, amparados en la ley correspondiente, los propios propietarios. Algunos de los propietarios de aquellas que importan sumas elevadas dichas aranceles, viéndose en la imposibilidad de pagarlos.

«No hay derechos, señores, no hay derecho!» El trabajo de los demás es tan respetable como el vuestro. Si cobran los propietarios, también es justo que cobren los que colaboran directa o indirectamente, en las transmisiones, por más infima que sea la retribución. Que es lo que, ingenuamente, muchos de nosotros pensamos al firmar libranzas para que los propietarios de broadcasting sigan haciendo mangas y capriotes de esa manoseada "cultura" radial que venden despreocupadamente a tantos pesos la hora...

LA NUEVA COMISION DE A. S. . . A.

Se realizó la asamblea de afiliados de S.I.A., citados para tratar un importante orden del día. En el momento de la reunión el Comité Organizador saliente presentó un extenso informe de sus actividades, informe que fué aprobado sin discusión.

Los fueron designados 31 miembros del Consejo General, con carácter orgánico y responsable. Este Consejo llevará las directivas de la organización durante seis meses recibiendo el Comité Organizador el mandato de constituir con elementos de su seno la Comisión de Estatutos, que debe presentar la carta orgánica de la institución en fecha anterior a ese plazo.

Una carta de Waldo Frank

Don Pablo de Azárate y Flores.
Embajador de España en Londres.
Señor Embajador:

«En esta hora en que España resiste valientemente, sola y acorralada (como en Madrid) contra la concentrada furia del fascismo internacional, debo expresarle de nuevo mi devoción por la causa española que es la esperanza de todo hombre, y mi incommovible confianza en su victoria, sin la cual todo lo más querido por la humanidad será perdido. Dado que haya en la Historia otro ejemplo de un pueblo luchando tan admirablemente en condiciones de enorme desigualdad como el pueblo español en este trágico año y medio, no sólo contra las fuerzas militares más agresivas del mundo, sino contra la traicionada malquerencia de todos los intereses capitalistas del mundo. Ahora estos poderes siniestros hacen derroche de armamentos en la querrela España para asegurar la acción que no han podido conquistar. Y las pocas desventajas que quedan se hacen a un lado, impotentes en su confusión. Pero España se mantiene fiel en la gran batalla por el hombre.

Creo que el pueblo español sabe que en julio del 31 abandonó toda su obra para dedicarse exclusivamente a explicar y defender la causa de España ante el pueblo de los Estados Unidos y de la América Latina. El pasado octubre creí poder ir a España para llevar el mensaje de mis hermanos de la América al pueblo español. Pero en el último momento, asuntos urgentes que había descuidado no me obligaron a aplazar la visita. Espero que pronto estará libre para ir a España; y que podrá ir para prestar mi colaboración en la gran lucha hasta el fin.

Siempre he amado a España; y mis obras prueban, según creo, que la causa de mi amor ha sido el haber coneguido a España. Hace años, en mi retrato de España (España Virgen) y de las hijas de España (América Hispana), profetizaba yo el gran papel de España en la regeneración del mundo moderno. Pero ahora hubiera sido como no posible el herosmo incompensable que la España real ha mostrado al mundo desde el 36. Mi profecía de la enorme obra creadora que había que esperar del genio español, se ha cumplido con exceso. España quedará en la historia como el primer pueblo que efectivamente ha resistido a la marea del fascismo que amenaza con ahogar todo aquello por lo que el hombre ha luchado heroicamente durante miles de años. Si el hombre obtiene la victoria contra la amenaza de degeneración universal, la victoria será de España. Si España pierde habrá perdido el género humano.

Pero tal grandeza no puede parecer. España renace en sangre y agonía, y con España renace el hombre.

Como hace mucho tiempo que

Arte Revolucionario



“DESCUPOADOS”, titula Clemente Moreau este cuadro suyo. Dos hombres. Van... ¿Adónde pueden ir dos hombres que arrojan la sociedad capitalista?

Van entre una doble fila de muros fríos: la calle. También ella es una prisión refinadamente cruel, cuando el hambre muere en el estómago y la cabeza se hincha como un globo de colores.

no he estado en contacto con mis hermanos de Madrid, Barcelona, Valencia, etc., puedo servir por mediación de Ud. señor Embajador, este mensaje para ellos: Por favor, haga presente a su Gobierno y a su pueblo la afirmación de mi amor y lealtad inquebrantable por España... por esa España que ha venido a ser símbolo de esperanza.”

WALDO FRANK

Zavala Muniz autor “inmoral”

Después de “La Cruz de los Caminos”, Justino Zavala Muniz nos acaba de dar “En un rincón del Tucumán”, otro bello trabajo teatral de la misma jerarquía artística que el primero. La obra, de seriedad satirizadora, dramática, donde plantea un aspecto triste de la realidad campesina, encandilada a algunos y a otros, accidentalmente, nos llevó a aplaudirla por la valentía con que encara el problema añejo, mostrado como una larva, para que se describa y se cicatrice sin títulos. La ex-Intendencia Municipal llegó al colmo de tachar la obra por “inmoral”, intentando señalarla, con una franja verde, la que hizo que Zavala Muniz la retirara del cartel, en un hermoso gesto de dignidad artística, que sonó como una bofetada en el alma de estos censores agrados por rancios políquetos.

Juzgamos necesario, al respecto, que el pueblo valore como se merece el dilema intencional y por contraste, la reacción del escritor agredido en el derecho más elemental de su oficio; que es el de decir la verdad, como le cuadre, para el bien de la misma comunidad a que pertenece.

El homenaje a C. Benvenuto

En el Ateneo se rindió un homenaje a Carlos Benvenuto. Y queremos decir nuestra palabra... Carlos Benvenuto representa en verdad una síntesis ejemplarmente lograda, de ciudadano y de hombre. Cuando la dictadura de Terra empezó a marcar sus primeros compases, en el profesorado nacional, se alzó en vivo furor y pura, la voz saliente de Benvenuto.

Y más de una vez aquel riguroso, (si es que este no es aquí), tuvo la osadía de sindicarse como deficiente. Quien como el que esto escribe, haya tratado una sola vez a Benvenuto, poseerá un elemento fáctico, capaz de valorar en todo su oculto la dictadura de Terra.

Adheridos a este homenaje viene enmarcado en Carlos Benvenuto, un símbolo para la juventud del Uruguay.

Los enemigos del libro

Centenando en su obra criminal de destrucción del libro, los fascistas acaban de incendiar la biblioteca de Lezama - Leguizamón, de Alsopeta que contenía 45.000 volúmenes y una sección de cultura vasca, considerada como la más importante del país. Naturalmente que el incendio fue calificado por los rebeldes de casual. Pero el odio de los fariseos por todo lo que signifique cultura llega a la exasperación cuando de culturas vernaculares se trata. Tratan de destruir hasta en sus cimientos, en el infeliz país vascu conquistado e invadido, lo legos y la cultura indígena. Y, a imitación de Hitler, utilizan el procedimiento bárbaro de los autos de fe. La biblioteca de Lezama-Leguizamón constituía un tesoro vasco. Para la minoría vasca de Euzkadi española esto es un crimen. Y para la mayoría italo alemana de invasión, el libro es un objeto peligroso, que ha visto quemar mil veces en sus países. Si cuando el palacio donde estaba instalada la biblioteca, fué ocupado por las milicias de la C.F.N. al comienzo de la rebelión, y los libros bibliográficos fueron resguardados, esto es “culpa de los bárbaros marxistas”.

(Nuestra España)

Un debut teatral

En la noche del 21 de Junio pasado, tuvo lugar, en la sala del Miró, el debut de “Teatro del Pueblo”, con la comedia en tres actos de Alejandro Casasa, “La siena varada”. Una regular cantidad de público y escritores de reconocida fama en nuestro ambiente, tuvo ocasión de aplaudir, con tal motivo, el desahogado esfuerzo de este conjunto que silenciosamente, hace más de dos años, trabaja para la creación de un teatro independiente y desvinculado de toda finalidad literaria.

Después de realizado el primer acto, puede decirse que Teatro del Pueblo había ganado su primer éxito. Teniendo en cuenta las numerosas dificultades que entraña la representación de una obra de tan alta calidad (frente como “La siena varada”, oscuridad llena de sutilezas, de alfileros mínimos, de matices cambiantes, de sostenida belleza siempre, el trabajo de los actores — pese a los inevitables defectos de toda cosa primera — se revistió de una comprensión y de un aplomo pocas veces observado en conjuntos de esta índole. De este modo quedó superada nuestra sorpresa de que, dentro de poco tiempo, contáramos con actores aptos para darle al teatro lo que el teatro necesita, esto es: artistas.

Superados, empero, que “Teatro del Pueblo” se colocó la expectativa reinante, por de sus largos ensayos se esperaba una labor más sólida. Quizás la fuerza de cumplir su misión intrínseca se actuando, es decir, haciéndose junto al pueblo, en la calle.