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AL PÚBLICO
La Iid n i lu i§ t i>a d o u  «leí p e r ió d ic o  e s tá  a b ie r t a  

t o d o s  lo s  d ia s  h á b i le s  d e  12 á 2  d e  la  ta r d e .

E L  A D M I N I S T R A D O R .

N u e s t r o s  G r a b a d o s

J osé P .  Varela— E l  2 4  d e l  c o r r i e n t e  c u m p l e n  c in c o  
a ñ o s  q u e  c a y ó  p a r a  s i e m p r e  é s t e  i l u s t r e  r e g e n e r a d o r  d e  
n u e s t r a  e d u c a c i ó n  p o p u l a r ,  t a n  m a l  c o m p r e n d i d o  p o r  a l g u 
n o s  d e  s u  é p o c a ,  p e r o  c u y a  m e m o r i a  v i v i r á  e t e r n a m e n t e  e n  
e l  c o r a z ó n  d e  s u s  c o n c i u d a d a n o s ,  c o m o  v i v e  l a  d e  t o d o s  
a q u e l l o s  q u e  m e r e c i e r o n  b i e n  d é l a  p a t r i a ,  s a c r i f i c á n d o s e  e n  
á r a s  d e  u n a  g r a n  c a u s a .

L a  b i o g r a f í a  d e  V á r e l a  s e  c o n d e n s a  e n  d o s  p a l a b r a s -  
S o b r e p o n i é n d o s e  a l  m o d o  d e  p e n s a r  d e  l a  g e n e r a l i d a d  d e  
s u s  c o n c i u d a d a n o s ,  q u e  h a c í a n  e l  v a c í o  e n  t o r n o  d e l  t i r a n o ,  
s u p o  u t i l i z a r  s u s  s e r v i c i o s  p a r a  i m p l a n t a r e n  e l  p a i s  u n  s i s 
t e m a  d e  e d u c a c i ó n  n o t a b l e ,  y  m u r i ó  l e g a n d o  á  l a s  g e n e r a 
c i o n e s  v e n i d e r a s ,  l a  o b r a  m á s  g r a n d i o s a  d e  l a b o r  i n t e l e c t u a l  
d e  q u e  h a y a  e j e m p l o  e n  n u e s t r o s  a n a l e s .

■ A
Costumbres nacionales.— E l  E n la za d o ) '— P e r s u a d i d o s  

d e  q u e  s a t i s f a c e m o s  e l  d e s e o  d e  n u e s t r o s  f a v o r e c e d o r e s ,  
d a m o s  h o y  e n  n u e s t r a  q u i n t a  p á j i n a ,  y  c o n t i n u a r e m o s  e n  l a  
o b r a ,  u n  g r a b a d o  r e p r e s e n t a n d o  c o s t u m b r e s  n a c i o n a l e s .  E l  
a u t o r  d e  e s t e  t r a b a j o  e s  u n  i n t e l i g e n t e  j o v e n  d i b u j a n t e  q u e  
p o r  a h o r a  q u i e r e  g u a r d a r  e l  i n c ó g n i t o ,  y  q u e  r e ú n e  á  s u s  
m é r i t o s  a r t í s t i c o s ,  e l  t e n e r  u n  c o n o c i m i e n t o  e x a c t o  d e  l a  
v i d a  y  m o d o  d e  s e r  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  n u e s t r a  c a m p a ñ a .

A PROPOSITO DEL RETRATO DE VARELA

M u c h a s  p e r s o n a s  e s t r a ñ a r á n  q u e  n o  d e m o s  e l  r e t r a t o  d e  
V a r e l a  e n  l a  ú l t i m a  e t a p a  d e  s u  v i d a .  E s t o  n o  p u e d e  e n  
m a n e r a  a l g u n a  a t r i b u i r s e  á  d e s c u i d o  d e  n u e s t r a  p a r t e .  
I n d i c a c i o n e s  á  n u e s t r o  j u i c i o  e x a c t a s ,  d e  l a  f a m i l i a  d e l  i l u s 
t r e  f in a d o ,  q u e  n o s  f a c i l i t i ó  e l  q u e . h o y  a p a r é c e  r e p r o d u c i d o  
y  e l  q u e  m a s  s e m e j a n z a  t u v o  c o n  e l  o r i g i n a l ,  n o s  h a  h e c h o  
d a r l e  p r e f e r e n c i a  y  h a c e r  e s t a  a c l a r a c i ó n  h a s t a  c i e r t o  p u n 
t o  n e c e s a r i a .

Í N D I C E  D E L  H O M B R E

i  , *  -

I n t r o d iu c r i o n . — E l  p a b e l l ó n  d o r a d o  
D e  u n  m i s t e r i o s o  l e c h o  n u p c i a l .

E l  p o r v e n i r  n a c i e n d o  d e l  p a s a d o . . .
Q u e  p r o f u n d o  m i s t e r i o ,  h u m a n i d a d !

- n  ;■/*- . ,

C a p itu lo  p r im e r o . — E l  n a c i m i e n t o . . . .
U n  g e m i d o ,  u n a  l á g r i m a ,  u n  p a ñ a l . . . .
Q u e  b o n i to !  Q u e  l i n d o !  E s  u n  p o r t e n t o . . . .  
U n  i n d e c i b l e  a b r a z o  m a t e r n a l !

I I I

C a p ítu lo  s e g a n d o .-  L a  i n o c e n c i a . . .
L a s  r i s a s  y  e l  c o l e g io  y  l a  l e c c i ó n . . . .  
¿ P o r q u é  l l o r a s ? — E s t o y  e n  p e n i t e n c i a l  
S e g u i d ! . . . .  E s  l a  c a r t i l l a  d e l  d o lo r !

I V

C a p ítu lo  te rce ro .-— L o s  v e i n t e  a n o s . . . .
'  — A l m a  m i a ,  t e  q u i e r o  m a s  q u e  á  D io s ! - - - -

Y  l a  i n f a m e  m e  v e n d e ! — N ó ,  m e  e n g a ñ o ! . .  . 
M e  d u e l e  h o r r i b l e m e n t e  e l  c o r a z ó n .

V

Y  c a p ítu lo  c u a r to .— E l  e g o ís m o !
M a g n i f ic o ! _ _ _ S e  a u m e n t a  m i  c a u d a l - - - - -
¿ U n  m e n d i g o ? -  M í  c a s a  n o  e s  a s i l o . . .
¿ U n  e n f e r m o ? — S i  a q u í  n o  e s  h o s p i t a l ! - - - -

V I

Y  c a p itu lo  ú l t im o , — L a  m u e r t e .
U n  m o m e n t o  d e  l l a n t o  f u n e r a L
U n  n o m b r e  q u e  s e  g r a b a  e n  u n a  p i e d r a . . . .  

U n o s  m e s e s  d e  l u t o  y  n a d a  m a s !
J osé P edro Varela .

/
M e  m i r ó  c o n  m i r a d a  i n d e f i n i b l e

Y  m e  d i jo  d e s p u é s : — « y a  n o  t e  q u i e r o ,
Y  a u n q u e  n o  l e  c r e í ,  s e n t í  d e l  p o lo

L a  r á f a g a  d e  h i e l o ,
Y  c o n  l a  v o z  d o l i e n t e  c o m o  u n  l l o r o ,  
¿ P o r q u é ?  l e  p r e g u n t é .  — P o r  q u e  t e  a d o r o ! . . . .

Z ulema.

E s t e  n o m b r e  t e n d r á  p a r a  m i  e n  to d o  i n s t a n t e ,  l a  e n c a n t a 
d o r a  p o e s í a  d e l  r e c u e r d o ; — d e l  r e c u e r d o  d e  u n  a m o r  d e  u i ñ o ,  
q u e  a b r i ó  m i  c o r a z ó n  á  l a s  p r i m e r a s  i l u s i o n e s  y  d e s p e r t ó  
m i  e n t u s i a s m o  a l  m á s  a l l á  d e  u n  p o r v e n i r  e x p l é n d i d o ,  
a c o r t a d o  p o r  e l  m i r a g e  c e l e s t e  d e  l o s  s u e ñ o s  j u v e n i l e s .

S i  c o n s e r v á r a  t o d a v í a  m i s  v u e l o s  d e  p o e t a  s o ñ a d o r  d e  
q u i n c e  a ñ o s ; — s i  m i  r o m a n t i c i s m o ,  á  f u e r z a  d e  t r a s m o n t a r  
l a s  n u b e s ,  n o  s e  h u b i e r a  d e s v a n e c i d o  d e  lo  a l t o ,  p a r a  c a e r  
y  e s t r e l l a r s e  e n  e l  p e ñ a s c o  s o m b r í o  d é l a  r e a l i d a d , — y o  d i 
r í a  á  m i s  b e l l í s i m a s  l e c t o r a s ,  q u e  l a  m i r a d a  d e  M a r g o t ,  e l  
á n g e l  r o s a d o  d e  m i  t e r r e s t r e  p a r a í s o , — e s  s u s p i r o  d e  l u z  
h a b l a n d o  á  m i  a l m a  c o n  l e n g i i a j e  d e  c o l o r e s ,  q u e  t i e n e n  
t o d o s  l o s  c a m b i a n t e s  d e l  i r i s ;  — q u e  s u s  c a b e l l o s  d e  u n  
r u b i o  d u d o s o ,  a l g o  a s í  c o m o  e l  c o l o r  d e s l e í d o  d e l  s o l  e n  u n  
d i a  d e  b r u m a s  i n v e r n a l e s , — t i e n e u  l a  p r o p i e d a d ,  c u a n d o  á  
l o s  b e s o s  d e l  a u r a  o n d u l a n  s o b r e  s u  b u s t o  d e  c o r t e  g r i e g o ,  
— d e  e x h a l a r  e m a n a c i o n e s  f o s f ó r i c a s ,  f u e g o s  f a t u o s  q u e  
m e  r  e c u e r d a n  l a s  a l m a s  y e r t a s  a l  f r i ó  d e  s u s  d e s d e n e s ; —  
a q u e l l a s  q u e  b u s c a r o n  t u m b a  g r a t a  a l  e t e r n o  r e p o s o ,  a p r i - '  
s i o n á n d o s e  v o l u n t a r i a m e n t e  e n  l a  d u l c e  c á r c e l  d e  s u s  
c a b e l l o s ,  d e  l o s  c u a l e s  s e  d e s p r e n d e n  c o m o  p r o t e s t a  e n é r 
g i c a ,  c a d a  v e z  q u e  n n a  m i r a d a  d e  a m o r  p o n e  e n  c o m u n i c a 
c i ó n  e l  a l m a  d e  M a r g o t  c o n  l a  m ia .— Q u e  e n  s u  b o c a  f r e s c a  
y  p e r f u m a d a  c o m o  l a  f lo r  m a s  b e l l a  d e l  j a r d í n  d e l  p a r a í s o ,  e s  
d o n d e  l i b a  e l  n é c t a r  d e  l o s  d i o s e s  l a  m a r i p o s a  d e  u n  c a r i ñ o ;
- - d o n d e  y o  d e p o s i t o  m i s  b e s o s , l o s  p o b r e s  h i j o s  d o  m i  c o r a 
z ó n ,  p a r a  q u e  n o  m u e r a n  d e  f r í o  y  r e c o g e r l o s  d e s p u é s  f r e s 
c o s ,  r o s a d o s ,  l l e n o s  d e  v i d a ,  a u n q u e  d e s n u d o s ,  c o m o  e s o s  
i n i m i t a b l e s  á n g e l e s  r u b i o s  d e  l a s  v í r g e n e s  d e  M u r i l l o .

H o y ,  c a s i  p a r c o  e n  m a n i f e s t a c i o n e s  e n t u s i a s t a s ,  d i r é  
q u e  e s  s i m p l e m e n t e  h e r m o s a ; — d e  u n a  h e r m o s u r a  r a r a  á  l a  
v e z  q u e  e s p l é n d i d a ; — q u e  t o d o s  l a  a c a t a n ,  q u e  n i n g u n o  l a  
d i s c u t e ,  c o m o  n o  s e  d i s c u t e  l a  p r e c l a r a  b e l l e z a  d e  u n  d i a  d e  
p r i m a v e r a ,  q u e  p e n e t r a  e n  o n d a s  d e  l u z  p o r  n u e s t r a s  p u p i 
l a s  y  l l e g a  h a s t a  e l  a l m a ,  s a l p i c a n d o  c o n  s u  e s p u m a  d o r a d a  
e l  c i e l o  d e l  s e n t i m i e n t o ,  p a r a  i l u m i n a r l o  c o n  e s t r e l l a s  m a s  
ó  m e n o s  f u g a c e s . — Q u e  s u s  o jo s  d e  c o l o r  v e r d e - o s c u r o  c o 

m o  e l  d e l  m a r ,  t i e n e n  c o n  é l  l a s  a f i n i d a d e s  d é  lo s  m is te r io *  
r e c ó n d i t o s ; — á  v e c e s  l a  d u l c e  p l a c i d e z  d e  n n  l a g o  e n  caim a* 
s e  r e t r a t a  e n  e l  e s p e j o  d e s ú s  p u p i l a s ; — o t r a s  l a  e s p re s io *
d e l  s e n t i m i e n t o  h a c e  e s t a l l a r  e l  v o l c a n  c o m p r i m i d o  d e  su*
a s p i r a c i o n e s  f a n t á s t i c a s ,  p a r a  f o r m a r ,  p o r  u n a  l e y  d e  l a  im a
g i n a c i ó n ,  i s l a s  i d e a l e s  e n  e l  m a r  d e  s u  e s p e r a n z a ,  c o m o  ss 
f o r m a n ,  p o r u ñ a  l e y  f í s i c a  e n  l o s  m a r e s  d e l  m a n d o  i s la s ,c q n  
c i m i e n t o s  d e l  m i s m o  f u e g o  q u e  l a s  t r a g a r á  m a s  t a r d e .  

P e r o . . . .  m e  e l e v o  o t r a  v e z . . . .  E l  r o m a n t i s c i s m o ,  en
f o r m a  d e  s i r e n a  c o n  e l  r o s t r o  d e  M a r g o t ,  m e  t i e n d e  sna 
b r a z o s  d e s d e . e l  m a r  a z u l  d e  l a s  r e g i o n e s  p l a n e t a r i a s ,  b r in 
d á n d o m e  d u l c e s  c a d e n a s  s o b r e  l a  c á r c e l  d e  s u  t r e m u la n te  
s e n o . — ¿ C ó m o  r e s i s t i r  á  s u s  t e n t a d o r e s  a l h a g o s ? . . . .  E m |
p r e n d o  e l  v u e l o ,  l l e g o  h a s t a  e l l a ,  d e s p i e r t o  a l  m u ip d o  d e  la 
r e a l i d a d  y  a ú n  s o r p r e n d i e n d o  s u s  s e c r e t o s  l a  e n c u e n tro  
s i e m p r e  b e l l a ; — s f n o  e s  y a  p a r a  m i  l a  a l b o r a d a  d e  u n  día. 
d e s  c o n o c id o ,  s i  p e r d i ó  l o s  e n c a n t o s  d e l  m i s t e r i o , — s e r á  sieuK  
p r e  e l  a s t r o  l á n g u i d o  e n  l a  t a r d e  d e  m i  n i ñ e z ; — l a  m a s  
p l é n d i d a  p u e s t a  d e  S o l  e n  l o s  h o r i z o n t e s  d e  m i  v id a .

A til  a.

SIN PASAPORTE

A s c i e n d e  e l  s o l ,  i r r a d i a ,  h u y e  l a  b r u m a  
y  e l  c i e l o  q u e d a  t r a n s p a r e n t e  y  t e r s o .  —
N o  h a y  n i e v e  q u e  a l  c a l o r  n o  s e  c o n s u m a  
d e l  a s t r o  q u e  d á  v i d a  a l  U n i v e r s o !

S i e n t o  q u e  e l  s o l  e n  m i s  p o t e n c i a s  a r d e ,  
s i e n t o  q u e  a m o r  t o d a s  m i s  f i b r a s  m u e v e ;  
¿ p o r  q u e  s e  e n e r v a  e l  c o r a z ó n  c o b a r d e  
a n t e  t u  h u e c o  c o r a z ó n  d e  n i e v e  ? . . . .

¿ Q u e  h a y  e n  t u  s e r ? . . .  ¡ T u  f r i a l d a d  m e  a r r e d r a !  
¡ l a  s a n g r e  p o r  t u s  v e n a s  n o  c i r c u l a !
¿ Q u e  v a l e  t u  b e l d a d ,  m u j e r  d e  p i e d r a ,  
s i  n o  i n c i t a  e l  a m o r ,  n i  l o  e s t i m u l a ?

A l  m e n o s ,  m u e r t a ,  e n t r e  a m a r i l l o s  c i r i o s ,  
d e n t r o  n n  c a j ó n ,  e n  t u  m o r t a j a  e n v u e l t a ,  
l a  f a z  v e l a d a  e n  p a l i d e z  d e  l i r i o s  
b a j o  t u  b l o n d a  c a b e l l e r a  s u e l t a ,

I n s p i r a r a s  d o l o r ,  c a r i ñ o  a c a s o ; —  
y  p e n s a n d o  e n  t u  e s p í r i t u ,  d i r í a :
« ¡ A n g e l  q u e  e l  m u n d o  i l u m i n a s t e  u n  p a s o ! »  
« ¡ F l o r  d e  l o s  c i e l o s  q u e  d u r a s t e  u n  d ia !»

« T o r n a  á  l a  t i e r r a ! » — y  t e  a d o r a  e n t o n c e .  
P e r o  a l  v e r t e  v i v i r  i n a n i m a d a ,
C o m o  á  i m a  e s t á t n a  d e  b r u ñ i d o  b r o n c e  
t e  m i r o ,  p a s a s . . . .  y  n o  s i e n t o  n a d a !

.  R .  P assano.

LA CRUZ DE BRILLANTES
( INÉDITO)

A  L O L A  L A R R O S A

(  C o n c lu s ió n  )

D e s a f i a n d o  e l  t u m u l t o  y  n o  s i n  c o u d o ye r  m á s  d e  un  
p e r s o n a j e ,  m e  a r r a s t r ó  m i  a m i g a  h á c i a  u n a  p u e r t a ,  q u e  
p a r e c í a  s e r  e l  p u n t o  d e  m i r a ,  e l  o b j e t i v o  d e  l a  fo u la  

e l e g a n t e .  A l l i  e s t a b a  e l  a u t o r  d e  l a  m n s iq n e  d e  ía v e n ir ,  

e n  c u y o  s e m b l a n t e  r a d i a n t e ,  s e  v e í a  t r a n s p a r e n t a d a  la



ji c i a .  L a  i r o n í a  s e  p i n t a b a  e n  s u  b o c a  e s p i r i t u a l  y  
il d o r a ;  e n  s u s  o j o s  c h i s p e a b a  e l  g o z o ,  c o n  q n e  h a b í a  
ti u t a d o  d e l  c h a s c o  d e  s u  a u d i t o r i o .  N a  q u e  e n  a q u e l  
s  a  n o  h u b i e r a n  j u e c e s  m u y  s u p e r i o r e s  á  m i  m o d e s t a  

i  f o n a l i r l a d  a r t í s t i c a .  P e r o ,  e n  e l  s a n t u a r i o  d e l  a r t e ,  
<] n  p o d í a  a t r e v e r s e  ¡t m a n i f e s t a r  u n a  o p in ió n ,  a n t e s  d e  
i  i r  l a  d e l  g r a n  m a e s t r o .  S o lo  u n a  i n o c e n t o n a  c o m o  y o ,  
} í a  f a l t a r  a s í  á  l a s  r e g l a s  d e  u n a  e t i q u e t a  e s t r i c t a ,  
i  ¡ b in a d a  c o n  e l  h a b i t o  y  e l  r e s p e t o .  T a l  e l  c o n s c r i p t o  s e  

: a  i n t r é p i d o  e n  l a  r e f r i e g a ,  i g n o r a n d o  lo s  p e l i g r o s  (p ie  
i i f i a ,  e n  t a n t o  q u e  s i  s o ld a d o  h e c h o ,  a v a n z a  c o n ,  c o r r e c -  

í  y  m e d id a ,  s in  a v e n t u r a r s e  i n ú t i l m e n t e .  
i S e a  d e  e l l o  lo  q u e  f u e r a ,  e l  m a e s t r o  q u e  c r e o  n i  o y ó  m i  
i a b r e ,  m e  a c o j i ó  c o n  u n a  s o n r i s a  y  u n  B e l l in a ,  q u e  n o  
i a g ó  ] io c o  m i  v a n i d a d .

L l e g ó  e n  s e g u i d a  s u  a c t i v a  c o m p a ñ e r a  y  h a b l á n d o l e  
i o y  r i e n d o  a m b o s ,  m e  m i r a r o n  c o n  m a r c a d a  c u r i o s i d a d . 

lo  é s t o  p a s a b a  c e r c a  d e  u n a  p u e r t a  e s t r e c h a  y  n o  m u  y  
■vada, d ó n d e  e n  b r i l l a n t e  p e ñ a z c o ,  d a m a s  c o n  e s a s  v o l u -  
jn o s a s  t o i l e t t e s  ( l e l a  m i t a d  d e l  I m p e r i o  y  c a b a l l e r o s  c o n  
c a s ,  c r u c e s  y  l a  i n e v i t a b l e  c o r b a t a  b l a n c a  d e  r i g o r ,  s e  

« • u p a b a n  a l r e d e d i r  d e l  a s t r o .
M i t r i u n f o  f u é  g r a n d e ,  c u a n d o  e l  íd o lo  d e l  s a n t u a r i o ,  

i e c i é n d o m e  s u  b r a z o ,  m e  h iz o  p e n e t r a r  c o n  é l  e n  u n  
o n c i t o  p e q u e ñ o ,  e s p e c i e  d e  stuilio, d ó n d e  h a b í a n  s o l a 
n t e  a l g u n o s  f u m a d o r e s  e n t r a d o s  e n  a ñ o s .
U n  Qui est elle? m e  s i g u i ó  c o m o  s u r c o  d e  p ó l v o r a ,  h a s t a  

• e n v i d i a d o  p u e s t o  y  c o m o  q u i e n  s u e ñ a ,  m e  h a l l é  s e n t a d a  
I u n  e s t r e c h o  c a n a p é  a l  l a d o  d e l  i n m o r t a l  R o s s i n i .

■ C o n f ie s o  q u e  s o lo  e n t o n c e s  s e n t í  g r a n  e m o c i ó n .  E l  
i ¡c ia n o , q u e  m e  m i r a b a  c o n  b e n é v o l a  c u r i o s i d a d ,  p a r e c í a  

iz a r s e  e n  m i  e m b a r a z o ,  p r o l o n g a n d o  v o l u n t a r i a m e n t e  e l  
e n c io  p o r  a l g u n o s  s e g u n d o s .

— Siete una bella tlonnina. T a l e s  f u e r o n  l a s  p a l a b r a s  
¡ ¡ le m e  d i r i j i ó  R o s s i n i ,  a g r e g a n d o :  Italiana, vero?

— Non signjore. L e  c o n t e s t é  e n  e n  e s a  l e n g u a  q u e  m e  
a  f a m i l i a r .  Sano americana.

A m e r i c a n o  e n  E u r o p a  y  a ú n  e n  N o r t e  A m é r i c a ,  s i g n i -  
sa i n v a r i a b l e m e n t e  a n g l o - s a j o n .  E l  m a e s t r o  m e  m i r ó  c o n  

j m y o r  f i j e z a  y  a g r e g ó :
-- Non un avete Varía.

C o n f ie s o  q u e  e s t a  c o n f u s i ó n ,  c o n  l a  c u a l  m e  h a n  f a m i l i a -  
z a d o  m is  v i a j e s ,  a c e r c a  d e  lo  q u e  s e  e n t i e n d e  g e n e r a l m e n t e  
o r  A m e r ic a n o ,  l a  i g n o r a b a  e n t o n c e s .  A c a b a b a  d e  l l e g a r  á  
' r a n c i a ,  t e n i a  p o c o s  a ñ o s  y  a l g u n a  t i m i d e z ;  c a l l é  y  e s p e r é .

E l  m a e s t r o  m e  m i r a b a  c o m o  s e  m i r a  á  u n  o b j e t o  d e  
» t e ,  i b a  d e c i r ,  p e r o  t e m o  Se m e  t a c h e  d e  v a n i d o s a  y  s i n  
m b a r g o  e s  l a  v e r d a d ;  p o r q u e  l a n z á n d o m e  e s e  roup d’ieil 
s c u d r í ñ a d o r  d e l  ivnaiim u  •, q u e  n o  d e j a  d e  s e r  í u i p e r t i -  
í e n t o ,  c u a n d o  r e c a e  s o b r e  u n  s é r  p e n s a n t e  q u e  n o  t i e n e  l a  
n s e n s i b i l i d a d  d e  u n a  t e l a  ó  d e  u n  m á r m o l ,  d i j o  c o m o  p a r a  
d: « M a g n i f i c o  b u s t o » .  V  e n t o n c e s ,  s i n  q u e  s u  m o v i m i e n t o  
l e j a r a  d e  c a u s a r m e  c i e r t a  t u r b a c i ó n ,  p u e s  t o c a b a  m i c u e l l o  
u n o  d e  s u s  d e d o s  b l a n c o s  y  e n j u t o s ,  a g r e g ó  e n  f r a n c é s :

— l ’o r  q u é  s e  p o n e  u s t o d  é s t o ?  E r a  u n a  c i n t a  d e  t e r c i o -  
líe lo  n e g r o ,  d o  l a  c u a l  p e n d í a  u n a  c r u z  d e  b r i l l a n t e s .

- - P o r  q u é  e s  b o n i t o .  R e s p o n d í  s i n  v a c i l a r .
-  N ó ; r e p l i c ó  R o s s i n i  c o n  s e q u e d a d .— U n a  c v u z  n o  e s  

n u n c a  b o n i t a .  A g r e g a n d o  c o n  d u l z u r a : — P a r a  e l  q u e  n o  e s  
C r i s t i a n o  c’erl toa! nimplcment une. puteare, un dbjet 
d'burrrur; y  p a r a  e l  C r i s t i a n o  u n a  c r u z  d e b o  t e n e r  u n a  
s i g n i f i c a c ió n  s a n t a ,  p e r o  t r i s t e  q u e  e v o c a  ’ r e c u e r d o s  d e  
m a r t i r i o .  N ’en melles par.

— .le rour Ir promete, m a e s t r o .  R e s p o n d í  c o n  p r o f u n d a  
e m o c ió n ,  p u e s  a q u e l l a s  p a l a b r a s  e n c e r r a b a n  p a r a  m í  t o d a  
u n a  r e v e l a c i ó n .

— Kt mui je  n'rcrirai piar ih  mariqae de l’avenir. 
l d i jo  s o n r i e n d o ,  y  c o n  u n  A rimelera bellina, m e  b e s ó  
p a t e r n a l m e n t e  e n  l a  f r e n t e  y  s o  a l e j ó .

Y a  s o  o i a  e l  rhnt q u e  a n u n c i a b a  o t r o  morrean. G a n é  u i i  
a s i e n t o  y  d e s d o  o s a  n o c h o  n u n c a  m á s  m e  v o l v í  á  p o n e r  m  i  
c r u z  d o  b r i l l a n t e s .  C r o o  q u e  h i c e  b i e n .

E n t u m í a  M a n s i i .l a  d k G a n e n .  

U u o u o s  A i r e s ,  A g o s t o  d o  1 8 8 1 .

PRIMAVERA

SONETO

¿ Q u i e n  v i e n e ,  q u e  c o n  n u e v a  v e s t i d u r a  
á r b o l e s ,  p r á d o s ,  t o d o  s e  e n g a l a n a ?
¿ p o r  q u e  l a  o r q u e s t a  a l a d a ,  e n  l a  m a ñ a n a  
e n t o n a  t a n  e s p l é n d i d a  o b e r t u r a ?

¿ P o r  q u e  P e h o  m a s  v i v i d o  f u l g u r a ,  
y  d e s p i e r t a  l a  a u r o r a  m a s  t e m p r a n a , 
t e ñ i d a  c o n  m a s  ó p a l o . y  m a s  g r a n a ,  
y  e l  a r r o y o  m a s  p l á c id o  m u r m u r a ?

¿  P o r  q u e  to d o  d e s p l i e g a  n u e v a s  g á l a s  ? 
y  v u e l v e n  á  v o l a r  l a s  m a r i p o s a s  
c o n  p e d a z o s  d e  s o l  s o b r e  l a s  á l a s ?

¿ P o r  q u e  to d o  e s  p e r f u m e  e n  l a  p r a d e r a ?  
¿ p o r  q u e  to d o  s e  v e  c o l o r  d e  r o s a s ?

—P o r  q u e  t o r n a  l a  g a y a  p r i m a v e r a .

A . Castro y Baruosa.

VORREI MORIREI

H a c i a  n i c c h  >s a ñ o s  y a q i i a  l a s  v i c i s i t u d e s  d e  l a  v i d a  m  e  
h a b í a n  a l e j a d o  d e  e l l a ,  p e r o  s u  r e c u e r d o  s e  d e s p e r t a b a  s i e m 
p r e  e n  m i i m p r e g n a d o  d e  t r i s t e z a ,  c o m a  d e  u n  a l g o  q u e r i 
d o  q u e  h a b i a  p e r d i d o  p a r a  s i e m p r e .  D e  v e z  e n  c u a n d o  l a  
v e í a ,  s o n r i e n t e ,  a l e g r e ,  d i c h o s a  a l  p a r e c e r ,  c o m o  a t u r d i d a  
e n t r e  e l  b u l l i c i o  d e l  m u n d o ,  y  e n v i d i a n d o  s u  f e l i c id a d ,  a c a 
l l a b a  l a s  e m o c io n e s  q n e  s u  v i d a  a g i t a b a  e n  m í ,  c o m o  t e m e  -  
r o s o  d e  c a u s a r l a  u n  d i s g u s t o  h a c i é n d o l e  s a b e r  e l  d a ñ o  q u e  
i n o c e n t e m e n t e  m e  h a c í a .

H a b i a  c o n c l u i d o  p o r  v e n c e r m e  á  m í  m is m o ,  n o  p o r  v i r 
t u d ,  s i n o  p e r s u a d i d o  d e  m i  i m p o t e n c i a  p a r a  s a l v a r  u n  i m 
p o s ib l e ,  c o m o  s e  r e s i g n a  c o n  s u  s u e r t e  e l  a v e  h e r i d a ,  q u e  
n i  s i q u i e r a  i n t e n t a  a l e t e a r  p a r a  l l e g a r  a l  n i d o  d e  s u s  
a m o r e s .

A p e s a r  d e  l o s  a ñ o s  t r a n s c u r r i d o s , e r a  s i e m p r e  l a  m i s m a ,  
c o n  s u  c a b e z a  f in a ,  p o b l a d a  d e  o n d e a d o s  c a b e l l o s  n e g r o s ,  
c o n  s u  r o s t r o  l i j e r a m e n t e  m o r e n o ,  c o n  s u s  o jo s  p r o f u n d a 
m e n t e  o s c u r o s ,  r a d i a n t e s  d e  lu z  c o m o  b r i l l a n t e s  n e g r o s ,  
e n g a r z a d o s  d e n t r o  d e l  g r a c i o s o  a r c o  d e  l a s  c e j a s ,  y  r e a l z a 
d o s  p o r  e l  c i r c u l o  a z u l a d o ,  q u a  s o m b r e a b a  s u s  p a r p a d o s  
c o m o  l a  h u e l l a  d e l  f u e g o  q u e  p o r  s u s  v e n a s  c o r r í a .

N a d ie ,  l a  c o m p r e n d í a  c o m o  y o ;  n a d i e  s a b i a  a d i v i n a r  t o d a  
l a  p a s i ó n  q u e  a n i m a b a  á  a q u e l l a  m u j e r  c s c e p c i o n a l ,  q u e  s e  
c o u s u m í a  d e n t r o  d e  l a  v u l g a r i d a d  q u e  l a  r o d e a b a ,  c o m o  s e  
c o n s u m e n  e n  l o s  i n v e r n a d e r o s ;  l a s  p l a n t a s  q u e  a m a n  l a  l u z  
e l  s o l  y  e l  a m b i e n t e .

¿ A  q u i e n  q u e r í a ?  ¿ q u é s e c r e t a  p a s i ó n  e r a  l a  q u e  t r a i c i o n a ,  
b a  e l  f u l g o r  d o  s u s  o jo s ,  y  e l  m o v i m i e n t o  i n q u i e t o  d e  s u s  l a 
b i o s  ( p ie  p a r e c í a n  b u s c a r  e n  e l  a i r e  a l g o  (p ie  s u  a r d i e n t e  f a n 
t a s í a  l e  f o r j a b a  y  q u e  n o  s o  h a c i a  c a r u e e n  l a  r e a l i d a d ?  T a l  
v e z  n i  e l l a  m i s m a  lo  s a b i a .  A m a b a ,  p o n q u é  e l  a m o r  e s t a b a  e n  
s u  a l m a  c o m o  e s t á  e l  p e r f u m e  e n  l a s  l l o r e s ;  c o m o  e s t á  e l  t r i n o  
e n  l a  g a r g a n t a  d e  lo s  r u i s e ñ o r e s ;  n a c i d a  e l l a  p a r a  a m a r ,  c o 
m o  n a c e n  p a r ü  p e r f u m a r  l o s  j a z m i n e s ,  y  p a r a  t r i n a r l a s  a v e 
c i l l a s  d e l  b u s q u e .  I

Y  e r a  e n  v a n o  q u e  lo  n e g a s e ;  i n ú t i l  q u e  p r e t e n d i e s e  h a 
c e r  c r e e r  (p ie  s u  d e s t i n o  e r a  v e g e t a r  e n  a q u e l l a  m o n o t o n í a  
d e  v id a ,  e u  a q u e l l a  a t m o s f e r a  p e s a d a  y  v u l g a r ,  y  r o d e a d a  
d e  a q u e l  c i r c u l o  a p á t i c o  q u e  u o  s a b i a  l e e r  e n  s u s  b r i l l a n t e s

m i r a d a s  to d o  e l  d r a m a  d e  p a s i ó n  q u e  e n  s u  i n t e r i o r  g e r m i 
n a b a ,  y  q u e  p o r  f u e r a  s e  r e v e l a b a  e n  l a  i n t e n s i d a d  q u e  c o b r a 
b a n  a q u e l l a s  f r a n j a s  a z u l a d a s  q u e  s o m b r e a b a n  s u s  o j o s ,  y  
e n  l a  f i e b r e  q u e  a b r a s a b a  s u s  m a n o s  l a r g a s  y  f i n a s .

D e s a h o g a b a  l a  t r i s t e z a  d y  s u  d e s t i n o  n o  e n  r a u d a l e s  d e  
l á g r i m a s  c o m o  l a s  i n n g e r e s  v u l g a r e s ,  s i n o  e n  r a u d a l e s  d e  
a r m o n í a ,  e n  n o t a s  q u e  s  i l i a n  d e  s u  p e c h o  i m p r e g n a d a s  d e  u n  
e x t r a ñ o  s e n t i m i e n t o ,  q u e  a r r a n c a b a  a p l a u s o s  á  l o s  i m b é c i l e s ,  
y  q u e  h e r í a  t o d a s  l a s  f i b r a s  d e  m i  o r g a n i s m o ,  c a u s á n d o m e  
e s p a s m o s  in d e f i n i b l e s ,  m e z c la  d e  v o l u p t u o s i d a d  y  d e  d o l o r  
t r a s p o r t e s  d e  p l a c e r  y  d e s f a l l e c i m i e n t o s  d e  a m a r g u r a ,  d e s 
p e r t a n d o  e n  m i  e m o c i o n e s  q u e  n u n c a  h a b i a  s e n t i d o  y  q u e  
n o  v o l v í a  á  s e n t i r  h a s t a  q n e  l a  m a g i a  d e  s u  v o z  t o r n a b a  á  
a g i t a r l a s ,  c o m o  s i  h u b i e r a  e n  m i  o r g a n i s m o  r e s o r t e s  s o lo  
s e n s i b l e s  a l  e n c a n t o  d e  s u s  n o t a s ,  l l e n a s  d e  i n f i n i t a  t e r n u 
r a ,  m o d u l a d a s  n o  p o r  e l  a r t e ,  s i n o  p o r  l a  p a s i ó n ;  a l g o  a s í  
c o m o  l a  e s p r e s i o n  d e  u n  l e n g u a g e  m í s t i c o  d e  u n a  r e l i g i ó n  
d e  q u e  e l l a  e r a  ú n i c a  d i o s a ,  y  y o  e l  ú n ic o  c r e y e n t e ,  p a r q u e  
s o lo  y o  l a  c o m p r e n d í a ,  y  s o lo  e l l a  l o  s a b i a .

R e c u e r d o  t o d a v í a ,  l a  ú l t i m a  v e z  q u e  l a  o í .  E s t á b a n l o  s o 
lo s ,  e l l a  i n d i f e r e n t e  y  y o  a b s o r t o ,  e n  s e g u i r  l o s  v i v a c e s  m o 
v i m i e n t o s  d e  s u  a c c ió n ,  e n  s o r p r e n d e r  l o s  r e l á m p a g o s  q u e  
b r o t a b a n  d e  s u s  o j o s  e n  c i e r t o s  p a s a j e s  d e l  d i á l o g o  i n s u s 
t a n c i a l  q n e  s o s t e n í a m o s  p a r a  n o  e s t a r  c a l l a d o s ,  e l l a  p o r  n o  
f a s t i d i a r s e ,  y  y o  p o r  n o  t r a i c i o n a r  l o  ’q u e  e n  u n  m o m e n t o  
d e  s i l e n c i o  s e g u r a m e n t e ,  h u b i e s e  r e v e l a d o  m i  e s p r e s i o n .  A l  
m is m o  t i e m p o  q u e  h a b l a b a ,  e l l a  r e c o r r í a  d e s c u i d a d a m e n t e  
e l  t e c l a d o  d e l  p i a n o ,  i n i c i a n d o  d e  c u a n d o  e n  c a a u d o  a l g u 
n o s  t e m a s  d e  s u s  r o m a n z a s  p r e d i l e c t a s ,  y  b o r r á n d o l o s  d e s 
p u é s  e n t r e  a r p e g i o s  y  a c o r d e s  c a p r i c h o s o s .

D e  r e p e n t e ,  s i n  p r e v e n í r m e l o ,  e m p e z ó  á  c a n t a r  u n a  r o 
m a n z a  d e  T o s t i ,  l l e n a  d e  s e n t i m i e n t o ,  c u y a s  n o t a s  y  c u y a s  
p a l a b r a s  p a r e c í a n  b r o t a r l e  d e l  a l m a ,  c o m o  s i  e l l a s  t r a d u j e 
s e n  s u s  d e s e o s .  Q u e r í a  m o r i r !  q u e r í a  r o m p e r  l a s  l i g a d u r a s  
q u e  l a  a t a b a n  á  u n a  v i d a  b a n a l  é  i n s í p i d a ,  p a r a  r e m o n t a r  á  
o t r a  m a s  e s p i r i t u a l  e n  q u e  f u e s e  c o m p r e n d i d a  l a  d e l i c a d e z a  
d e  s u  e s p í r i t u  y  l a  i n t e n s i d a d  d e  s u  p a s i ó n .

V o r r e i m o r iré !  c a n t a b a  c o n  n o t a s  p r o l o n g a d a s ,  l á n g u i d a s  
l l o r o s a s ,  c o m o  s i  l a  v o z  s a l i e s e  d e  s u  p e c h o  m o j a d a  e n  l á 
g r i m a s ;  y  q u e r í a  m o r i r  e n  u n a  t a r d e  t i b i a  y  s e r e n a  d e  l a  e s 
t a c i ó n  e n  q u e  l a s  g o l o n d r i n a s  t e j e n  s u  n i d o  y  e l  c a m p o  s e  
v i s t e  d e  n u e v a s  f lo r e s .  Q u e r í a  m o r i r  e n  l a  h o r a  a p a s i o n a d a  
e n  q u e  e l  s o l  d á  s u  u l t i m o  b e s o  d e  f u e g o  á  l a  n a t u r a l e z a ,  y  
e n  q u e  l a s  v i o l e t a s  p l i e g a n  s u s  p é t a l o s  p a r a  d o r m i r  b a j o  l a s  
y e r b a s  d e l  p r a d o '

Y  c o n  t a l  e s p r e s i o n  m a n i f e s t a b a  a q u e l  i n t i m o  d e s e o  d e  
m o r i r ,  h a b i a  t a l  s ú p l i c a  e n  s u s  n o t a s  y  t a n t o  f e r v o r  e n  s u s  
m i r a d a s ,  q u e  c u a n d o  c o n c l u y ó  c o n  a q u e l l o s  a c e n t o s  g r a v e s ,  
s o l e m n e s ,  i m p r e g n a d o s  d e  u n a  m e l a n c o l í a  s u p r e m a  c o n  q u e  
t e r m i n a  l a  r o m a n z a  d i c i e n d o  e s u l  m o r i r  d e l j io r n o ,  y o  m a  
a c e r q u é  i n s t i n t i v a m e n t e  á  e l l a  p a r a  i m p e d i r  q u e  v o l a s e  á  
l a s  e s f e r a s  q u e  s u  m i r a d a  p e r d i d a  e n  e l  v a c i o  p a r e c í a  e n t r e 
v e r ,  t o m é  e n t r e  m is  m a n o s  l a s  s u y a s  q u e  a b r a s a b a n ,  v o l v i ó  
á  m i  s u s  o jo s ,  a l g o  c o m o  u n  r e l á m p a g o  d e  i n e f a b l e  v o l u p t u o 
s i d a d  b r o t ó  e n  e l l o s ,  y  s i n  q u e r e r l o ,  s i n  p e r s a r l o  t  i l v e z ,  
n u e s t r o s  l a b io s  s e  j u n t a r o n  e n  u n  d e l e i t e  i n f i n i t o .

P e r o  a l  i n s t a n t e  r e c o b r ó  e l l a  s u  d o m in io ,  y  n o  a i r a d a  p o r  
m i  o s a d í a ,  p e r o  s i  m o r t i f i c a d a  e n  s u  e g o í s m o  d e  m u g e r  q u e  
n o  q u i e r e  v i v i r  e n  l a s  a g i t a d a s  e m o c io n e s  d e  l a  p a s i ó n ,  m e  
a p a r t ó  d e  s u  l a d o ,  y  c o n  u n a  p a l a b r a  c r u e l m e n t e  f r í a ,  m e  
a l e j ó  p a r a  s i e m p r e .

D e s d e  e n t o n c e s  n o  l a  v e o ,  p e r o  s u  r e c u e r d o  m e  p e r s i 
g u e  s i e m p r e ,  a c r e c e n t á n d o s e  á  m e d i d a  q u e  s u  i n d i f e r e n c i a  
m e  a l e j a  d e  e l l a  m á s  y  m á s ,  i n u n d a n d o  t o d o  m i  s e r ,  d e s a l o 
j a n d o  m i  y o  p a r a  l l e v a r  e l l a  s o l a  m i  v i d a ,  m i  p e n s a m i e n t o  
y  to d o  lo  q u e  e n  m í  p a l p i t a  y  s i e n t e .

E l l a  s i g u e  h a c i e n d o  s u  v i d a  m o n ó t o n a ,  e n c e r r a d a  e n  s i l  
e g o í s m o ,  s o n r i e n t e  y  a l e g r e  a l  p a r e c e r  c o m o  á n t e s ,  m i e n t r a s  
y o  r u e d o  t a m b i é n  p o r  e l  m u n d o ,  e n  a p a r i e n c i a  t r a n q u i l o  y 
a p á t i c o ,  p e r o  d w o r a i f t i  p e r  d e n t r o  p o r  e l  f i l t r o  q u e  b e b í  e n  
s u s  o jo s  e n  a q u e i  ¡ n s t a u t e  d e  s u p r e m a  d i - l í a ;  y  c o m o  e l l a  
lo  d e s e a b a  a q u e l l a  t a r d e ,  y o  t a m b i é n  v o rr e i m o r iré ,  p e r o  
u o  e n  l a  e s t a c i ó n  e n  q u e  s e  a m a n  l a s  g o l o n d r i n a s ,  n i  e n  l a  
h o r a  e n  q u e  tr a m o n ta  i l  role, s i n o  t e n i e n d o  e n t r o  l a s  m i a s  
s u s  m a n o s  a b r a s a d o r a s , y  m is  o j o s  f i j o s  e n  s u s  o j o s ,  b r i .  
l i a n t e s  d e  p a s i ó n  y  h ú m e d o s  d e  t e r n u r a ,  r o d e a d o  d e  a q u e .  
l i a  f r a n j a  a z u l a d a  q u e  e s c o m o  l a  h u e l l a  d e l  f u e g o  q u e  c i r 
c u l a  e n  l a s  v e n a s  d e  m u g e r  a p a s i o n a d a ,  p e r o  q u e  h a  s a b i 
d o  s u b y u g a r  s u  p a s i ó n  á  s u  e g o í s m o .



R I MA S

A  v e c e s  c r u z a  p o r  m i  m e n t e  i n q u i e t a  
T u  m e m o r i a  l e j a n a ,

C u á l  f u e g o  f a t u o  q u e  u n  i n s t a n t e  b r i l l a  
Y  r á p i d o  s e  a p a g a .

Y  r e c u e r d o  k i  n o c h e  e n  q u e  s o n r i e n t e
D i j i s t e  q u e  m e  a m a b a s ,

Y  u n  m u n d o  d e  p l a c e r e s . p r o m e t i ó m e
T u  c é l i c a  m i r a d a .

•

M a s  s o lo  f u é  t u  a m o r ,  l e t a l  v e n e n o  
Q u e  m i  e x i s t e n c i a  m a t a ;

D u r ó m e  t u  i l u s i ó n  lo  q u e  l a  l u m b r e  
D e l  r a y o  e n  l a  b o r r a s c a .

S i r e n a  e n g a ñ a d o r a ,  i m p e n e t r a b l e  
N e g r a  n u b e  e s  t u  a l m a ;

L ó b r e g o  a b i s m o  e n  c u y o  f o n d o ,  t r i s t e ,  
H u n d i ó s e  m i  e s p e r a n z a !

Adiiiano M . Aguiab.

M o n t e v i d e o ,  S e t i e m b r e  1 8 8 4 .

C U E N T O  P A R A  “E L  IN D IS C R E T O »

POR

B A D - E  L - N A C A R E T

A Z U L E M A

*  I
É r a s e  q u e  s e  e r a ,  R o k u e d d i u  I v a r s c h a d ,  s u l t á n  d e  l a  p o é 

t i c a  v i l l a  d e  I s p a h a u ,  u n  h o m b r e  d e  h á b i t o s  b a s t a n t e  s i n 
g u l a r e s ;  d e  c a r á c t e r  t a n  b o n d a d o s o ,  q u e  a p e n a s  h a c i a  
r o d a r  a l  a ñ o  q u i n i e n t a s  ó  s e i s c i e n t a s  c a b e z a s  y  q u e  n u n c a  
h a b i a  e s p e d i d o  n i  u n  s o lo  d e c r e t o  a t e n t a t o r i o  c o n t r a  l o s  
d e r e c h o s  ó  l a  l i b e r t a d  d e  s u s  f e l i c e s  s ú b d i t o s ,  q u e  lo  a d o r a 
b a n  h a s t a  e l  s a c r i f i c io .

H o m b r e  e r a  e l  t a l  q u e  j a m á s  t u v o  r e m o r d i m i e n t o s  d e  
c o n c i e n c i a  y  s u  v i d a  t r a s c u r r í a  c o n  d u l c e  m o n o t o n í a .

E o k n e d i l i n  e r a  t o d o  u n  f i ló s o fo ,  q u e  l l e v a b a  u n a  v i d a  d e  
v e r d a d e r o  b u r g u é s  r e t i r a d o  d e  l o s  n e g o c i o s .  S e  a c o s t a b a  
t e m p r a n o  y  s e  l e v a n t a b a  t a r d e ,  y  n u n c a  s e  l e  v i ó  o c u p a r s e  
c o n  s u s  M i n i s t r o s  d e  lo s  g r a v e s  n e g o c i o s  d e l  E s t a d o .

A m i g o  d e  l a s  A r t e s ,  p r o t e g í a  á  l o s  q u e  l a s  c n l t i v a b a n  
r e c i b i e n d o  e n  s u  c ó r t e  c o n  p a r t i c u l a r  a t e n c i ó n  á  lo s  p o e t a s ,  
á  l o s  h i s t o r i a d o r e s ,  m ú s ic o s ,  p i n t o r e s ; — to d o s  e s o s  h o m b r e s ,  
e n  f in ,  á  q u i e n e s  u n a  m i s m a  a s p i r a c i ó n  a r r a s t r a  h á i  i a  e l  
a r t e ,  e s a  p a t r i a  i d e a l  d e  l a s  a l m a s  e l e v a d a s ;

R o k n e d i l i n  n o  e r a  v i e j o  y  a u n  d a b a  m u e s t r a s  i n e q u í v o c a s  
d e  v i g o r .  P e q u e ñ o ,  v i v o ,  d e l g a d o ,  u s a b a  u n a  l u e n g a  y  s e d o 
s a  b a r b a  b l a n c a ,  q u e  l e  d e s c e n d í a  h a s t a  e l  p e c h o ;  m o n t a b a  
á  c a b a l l o  c o m o  u n  c e n t a u r o  y  c a z a b a  t i g r e s  c o n  u n a  i n t r e 
p i d e z  v e r d a d e r a m e n t e  h e r o i c a .

H a c i a  s o b r e  p o c o  m a s  ó  m e n o s  d i e z  a ñ o s  q u e  e l  s u l t á n  
r e i n a b a  s o b r e  s u  p u e b l o ,  y  a q u e l l o s  d i e z  a ñ o s  h a b í a n  t r a s 
c u r r i d o  t r a n q u i l a m e n t e ,  s i n  o i r s e  u n a  s o l a  q u e j a .

P o r  l a  é p o c a  e n  q u e  e m p i e z a  e s t e  r e l a t o ,  I n i c i a  e l  a ñ o  d e  
1 8 7 0 ,  l l e g ó  á  I s p a h a u  u n  j o v e n  f r a n c é s  l l a m a d o  J o r g e  d e  
R a i n c y ,  a r t i s t a  e n  t o d a  l a  e s t e n s i o n  d e  l a  p a l a b r a ,  a u s e n t -  
d e s d e  c in c o  a ñ o s  a t r á s  d e l  s u e l o  p á t r i o ; — m o v i d o  p o r  e s e

e s p í r i t u  a v e n t u r e r o  q u e  f o r m a  á  l o s  h é r o e s ,  b a n d i d o s  6  v a 
g a b u n d o s ,  s a l i ó  d e  P a r í s  e n  b u s c a  d e  l o  d e s c o n o c i d o  y  
d e s p u é s  d e  r e c o r r e r  t o d o  e l  m u n d o ,  v i n o  á  c a e r  á  I s p a h a u ,  
d e s l u m b r a d o  a u n  c o n  l o s  r e c u e r d o s  q u e  e n  s u  j ó v e n  y  e n t u 
s i a s t a  c o r a z ó n ,  h a b í a  d e j a d o  l a  l e c t u r a  d e  u n  p o e m a  m a r a 
v i l l o s o ,  q u e  s e  l l a m a  l a s  M il  y  u n a  no ch es .  E l  a m o r  á  l o s  
v i a j e s  y  e l  a r d i e n t e  d e s e o  d e  lo  i m p r e v i s t o ,  l o  c o n d u j e r o n  á  
a q u e l l a s  r e g i o n e s  a p a r t a d a s ,  d o n d e  J o r g e ,  a p e s a r  d e  l a  
a u d a c i a  d e s ú s  s u e ñ o s ,  s e  h a b i a  d e t e n i d o  e x t a s i a i l o  a n t e  l o s  
e n c a n t o s  q u e  l a  r e a l i d a d  p o n í a  e n  s u  c a m i n o .

J o r g e  e r a  p i n t o r ;  a m a n t e  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  e n c o n t i ó  b a j o  
e l  e s p l é n d i d o  c i e lo  d e  A s i a  t o d o s  l o s  g o c e s  q u e  p o d í a n  
a n h e l a r  s u  e s p í r i t u  y  s u  c o r a z ó n .

L a  r e s i d e n c i a  d e  R o k n e d d i n  e r a  v e r d a d e r a m e n t e  u n a  
o b r a  m a e s t r a  d e l  a r t e :  I n m e n s o s  j a r d i n e s ,  p a r q u e s  c o m o  
b o s q u e s ,  l a g o s ,  k i o s c o s ,  j u e g o s  d e  a g u a ,  f u e n t e s ,  p a l a c i o s  d e  
m á r m o l  y  o r o ,  e s t a n q u e s  d e  p r o p o r c i o n e s  g i g a n t e s c a s . . .  
a l g o ,  e n  u n a  p a l a b r a ,  q u e  s o lo  p o d í a  c r e a r  l a  f e c u n d a  i m a g i 
n a c i ó n  d e  G u s t a v o  D o r é . . . . . . . . .

J o r g e ,  q u e  n o  t e n i a  l a  m a s  r e m o t a  i d e a  d e  t o d o  a q u e l l o ,  
s e  s i n t i ó  t u r b a d o  e n  s u  a d m i r a c i ó n ,  y  c o m o  s i  h u b i e s e  s id o  
t o c a d o  p o r .  l a  v q r i t a  m á g i c a  d e  a l g u n a  h a d a  i n v i s i b l e ,  n n  
t o r r e n t e  d e  e n t u s i a s m o  n u e v o  b r o t ó  d e  s u  c o r a z ó n  e m o c io 
n a d o .

i
D i a r i a m e n t e  s e  l e  e n c o n t r a b a  a l l í . . .  i b a  y  v e n i a ,  f u m a b a  

y  d i b u j a b a  a l t e r n a t i v a m e n t e  y  n o  v o l v í a  á  s u  m o r a d a  s i n o  
m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  q u e  e l  s o l  h a b i a  d a d o  s u  s e ñ a l  d e  
r e t i r a d a .

Q u i n c e  d i a s  s e  p a s a r o n  d e  t a l  s u e r t e .
N u e s t i o  a r t i s t a  e s t a b a  b a s t a n t e  f a m i l i a r i z a d o  c o n  s u  

n a t u r a l e z a ;  c o m e n z ó  p o r  d i b u j a r  a l g u n o s  á r b o l e s ,  y  l u e g o  
k i o s c o s ,  p e r s p e c t i v a s  b a ñ a d a s  d e  s o m b r a  y  s o l ,  y  c o m o  s u  
p r e s e n c i a  c u o t i d i a n a  a t r a í a  l a s  m i r a d a s  d é l o s  t r a n s e ú n t e s  
y  d e  lo s  g u a r d i a s  d e  p a l a c i o ,  c o n c l u y ó  p o r  p r e s t a r s e  c o m 
p l a c i e n t e  á  l o s  p e d i d o s  q u e  s e  l e  h a c í a n ,  g o z á n d o s e  e n  
r e p r o d u c i r  l a s  f a c c i o n e s  d e  l o s  i n d i v i d u o s  q u e  l e  r o d e a b a n ;  
— -y  a l g u n a  v e z ,  e n  l u g a r  d e  r e p r o d u c i r  f i e l m e n t e  l a  f i s o n o 
m í a  d e  s u s  m o d e lo s ,  h a c í a  e s p l é n d i d a s  c a r i c a t u r a s .

E n t r e  l o s  c u r i o s o s  q u e  s e  e s t a c i o n a b a n  f r e c u e n t e m e n t e  
á  s u  l a d o  y  s e g u í a n  s u s  t r a b a j o s  c o n  v i v o  i n t e r é s ,  s e  e n c o n 
t r a b a  u u a  e s p e c ie  d e  h o m b r e - c e r d o ,  c o r t o ,  r e c h o n c h o  y  r e 
p l e t o ,  q u e  d e s e m p e ñ a b a  e n  p a l a c i o  l a s  h e r o i c a s  y  e l e v a d a s  
f u n c i o n e s  d e  e u n u c o .  A q u e l  h o m b r e ,  q u e  s e  l l a m a b a  A l im e d ,  
p i d i ó  c o m o  l o s  d e m á s  s u  r e t r a t o  á  J o r g e ,  y  y a  s e a  p o r  q u e  
f u e r a  m e n o s  e s p i r i t u a l ,  ó  m a s  v a n j i l o s o ,  m o n t ó  e n  t r e m e n 
d a  c ó l e r a ,  j u r a n d o  v e n g a r s e ,  c u a n d o  v ió  d e  l a  p é r f i d a  m a n e 
r a  c o n  q u e  lo  h a b i a  d e s f i g u r a d o  e l  a r t i s t a .

A c t o  c o n t i n u o ,  A h m e c l  e l e v ó  s u  q u e j a  a l  s u l t á n ,  p o n i é n 
d o l e  á  l a  v i s t a  l a s  p i e z a s  d e l  p r o c e s o ,  p e r o  f e l i z m e n t e  
R o k n e d d i n ,  q u e  e r a  t a n  j a r a n i s t a  c o m o  b u e n  b e b e d o r ,  a l  
v e r l a  c a r i c a t u r a  d e  J o r g e , s o l t ó  u n a  t a n  h o m é r i c a  c a r c a j a 
d a ,  q u e  s e g ú n  s e  d ic e ,  d u r ó  t r e s  d i a s  c o n  s u s  n o c h e s ,  n o  
i n t e r r u m p i é n d o s e  m a s  q u e  l a s  h o r a s  d e  c o m e r .  .

I n m e d i a t a m e n t e  q u i s o  c o n o c e r  a l  a r t i s t a  q u e  h a b i a  c a r i 
c a t u r a d o  á  s u  e u n u c o  c o n  t a n t a  g r a c i a ,  y  c o m o  J o r g e  h a b í a  
v i a j a d o  m u c h o ,  e n c a n t ó  t a n t o  c o n  s u  c o n v e r s a c i ó n  a l  s u l t á n ,  
q u e  c o b r ó  p o r  é l  i r r e s i s t i b l e  s i m p a t í a .  *

E l  j ó v e n  p i n t o r  f u é  i n s t a l a d o  e n  u n o  d e  l o s  K io s c o «  d e  
p a l a c i o  y  d e s d e  a q u e l  m o m e n t o  p u d o  c o n s i d e r a r s e  h u é s p e d  
d e  r e s i d e n c i a  t a n  m a r a v i l l o s a .

D e s d e  l a s  d i e z  h a s t a  m e d io  d i a ,  l e  s e r v í a n  e n  b a n d e j a s  d e  
m e t a l  p r e c i o s a s  u v a s  s e c a s  y  c o n f i t u r a s ;  m a s  t a r d e ,  u n a  s o p a  
d e  f r u t a s  y  h i e r b a s ,  a v e s  a s a d a s ,  h u e v o s ,  l e g u m b r e s  y  p i l a n  

m e z c l a  d e  c a r n e  c o c i d a  y  a r r o z ,  m a n j a r  a p r e c i a d i s i m o  p o r  
l o s  p e r s a s .

A  l a  n o c h e ,  s u  m e s a  s e  p r o v e í a  d e  c a f é ,  s o i b e t e s ,  a g u a  d e  
r o s a  y  t o d o s  e s o s  l i c o r e s  q u e  b a j o  e l  c i e lo  d e  O r i e n t e ,  h a c e n  
t a n  d e l i c i o s a  l a  v i d a ,  é  i n v i t a n  a l  e s p í r i t u  a l  d e s v a r í o  y  á  l a  
f a n t a s í a .

J a m á s  h a b í a s e  i m a g i n a d o  a q u e l l o  J o r g e .
A  l a  t a r d e ,  c u a n d o  l a s  p r i m e r a s  s o m b r a s  d e s c e n d í a n  a l  

p a r q u e  y  c o m e n z a b a n  á  e x t e n d e r s e  e n  l a s  a l a m e d a s ,  
e c h a d o  s o b r e  t a p i c e s  y  c o n  l a  v e n t a n a  a b i e r t a ,  f u m a b a  
p e r e z o s o ,  d e j a n d o  v o l a r  s u  a l m a  l i á c i a  l o s  m u n d o s  i n f i n i t o s  
d e  l a  i m a g i n a c i ó n .

E n  e s a  h o r a  d e  r e c o j j m i e n t o ,  p a r e c e  q u e  h a y  e n  e s e  m u r 
m u l l o  q u e  s e  e l e v a  d e  l a  t i e r r a  u n a  a r m o n í a  q u e  a r r u l l a  a l  
c o r a z ó n  y  lo  a d o r m e c e .  '

R o k n e d d i n  v i s i t a b a  f r e c u e n t e m e n t e  á  J o r g e  e n  s u  e n c a n 
t a d a  m o r a d a ,  o c u l t a  d e t r á s  d e  u n a  e s p e s a  c o r t i n a  d e  p l á t a 
n o s ,  s a u c e s  y  a b e t o s .

A l l i  h a b l a b a n  d e  t o d o .  J o r g e  d a b a  l i b e r t a d  á  s u  p e n s a 
m i e n t o  y  r e c o r d a b a  l a  p á t r i a  a u s e n t e .  L a  e m o c ió n  o p r im ía 
l e  e l  a l m a  y  l a s  l á g r i m a s  h u m e d e c i á n l e  f r e c u e n t e m e n t e  la  
m i r a d a .

A q u e l l a s  e m o c i o n e s  d u r a b a n  p o c o  y  J o r g e  r e c o b r a b a  la  
e s p i r i t u a l  a l e g r í a  q u e  l e  e r a  c a r a c t e r í s t i c a .

D e s d e  s u  i n s t a l a c i ó n  e n  e l  p a l a c i o  ( le í  S u l t á n ,  n o  . h a b i a  
p e r m a n e c i d o  i n a c t i v o  n u e s t r o  a r t i s t a ; — - R o k n e d d i n  t e n i a  
l i n a  m u j e r  á  q u i e n  a d o r a b a ,  e r a  s u  s u l t a n a  f a v o r i t a  y  a u n  
c u a n d o  l a  p o l i g a m i a  f u e r a  p e r m i t i d a  p o r  l a s  l e y e s  p e r s a s ,  
v i v í a  c o m o  b u e n  e s p o s o  e n  e l  c í r c u l o  s a g r a d o  q u e  t r a z a b a n  
á  s u  a l r e d e d o r  s u  m u j e r  ú n i c a  y  s u s  h i j o s .

S u  h a r e m  e r a  p a r a  é l  s i m p l e m e n t e  u n  o b j e t o  d e  l u j o .
N o  o b s t a n t e  s u  m o d o  d e  s e r ,  t u v o  R o k n e d d i n  u n  c a p r i 

c h o  s i n g u l a r  a l  e n c o n t r a r s e  c o n  J o r g e  d e  R a i n c y : — e l  h a r e m  
e s t a b a  f o r m a d o  p o r  l a s  m u j e r e s  m a s  l i n d a s  d e  l a  P e r s i a ,  
a r r a n c a d a s  c a s i  t o d a s  d e l  r e g a z o  m a t e r n o  y  a r r o j a d a s  a l l í ,  
d e t r á s  d e  a q u e l l o s  m u r o s ,  d t m d e  s e  m a r c h i t a b a n  i g n o r a d a s  
s u  b a l l e z a  y  s u  j u v e n t u d ,  R o k n e d d i n  p r o p u s o  á  R a i n c y  f o r 
m a r  u n a  g a l e r í a  d e  t o d a s  a q u e l l a s  h a d a s ,  y  é s t e  a c e p tó ,  
p u e s  s e m e j a n t e  p r o p u e s t a  i b a  á  p e r m i t i r l e  d e s c u b r i r  u n a  
d e  l o s  m i s t e r i o s  m a s  v e d a d o s  d e l  O r i e n t e .

C  o m o  t r a b a j o  e r a  a q u e l  q u e  d e b i a  o c u p a r l e  m u c h o  
t i e m p o ,  t o m ó  á  s u  s e r v i c i o  á  u n  j ó v e n  p e r s a  d e  i n t e l i g e n t e  
m i r a d a ,  q u e  e n c o n t r ó  u n a  n o c h e  e n  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  
p a l a c i o .

A l k e n d i ,  q u e  a s í  s e  l l a m a b a  e l  p e r s a ,  n o  t e n i a  l a s  m ín i 
m a s  n o c i o n e s  d e  p i n t u r a ,  p e r o  c o m o  d e s d e  l o s  p r i m e r o s  
d i a s  s e  m o s t r ó  t a n  a t e n t o  y  t a n  a d i c t o  k  J o r g e ,  p u d o  e s t e  
s a c a r  d e  é l  u n  e x c e l e n t e  p a r t i d o ,  e m p l e á n d o l e  e n  m o l e r l e  
l o s  c o l o r e s ,  l i m p i a r l e  l o s  p i n c e l e s  y  e n c e n d e r l e  l a  p i p a .

E r a  A l k e n d i  u n  h e r m o s o  j ó v e n  d e  v e i n t e ,  a ñ o s ,  d e  m i
r a d a  d u l c e ,  d e  c a b e l l o s  n e g r o s  c o m o  e l  é b a n o ,  q u e  h a c í a n  
r e s a l t a r  l a  i n t e r e s a n t e  p a l i d e z  d e  s u s  m e j i l l a s — t o d a  s u  
f i s o n o m í a  r e s p i r a b a  u n  a l g o  d e  e l e g a n c i a  y  d i s t i n c i ó n —  
D o s  s e m a n a s  h a c í a  q u e  J o r g e  t r a b a j a b a  e n  e l  h a r e m .  P o k -  
n e d i l i n  l e  h a b i a  a c o m p a ñ a d o  l o s  p r i m e r o s  d i a s ,  p e r o  t a n  
c e l o s a  d e b i a  h a b e r s e  m o s t r a d o  l a  s u l t a n a  f a v o r i t a ,  q u e  á 
c o n t a r  d e s d e  l a  s e g u n d a  s e m a n a  q u e d ó  s o l o  e l  a r t i s t a  y  p u d o  
e n t r a r  y  s a l i r  s i n  s e r  s o m e t i d o  á  v i g i l a n c i a  a l g u n a .

H a b í a s e  p u e s t o  u n a  g r a n  s a l a  á  s u  d i s p o s i c i ó n  y  c a d a  
m u j e r  o c u p a b a  p o r  t u r n o  s u  p u e s t o .  A l g o  h a b í a  e m o c io n a d o  
e l  e s p e c t á c u l o  a q u e l  á  n u e s t r o  h é r o e ,  p e r o  c o n t u v o  p r u d e n 
t e m e n t e  s u  t u r b a c i ó n  y  d e d i c ó s e  e n  c u e r p o  y  a l m a  á  s u  
a r t e ,  t r a t a n d o  d e  a c t i v a r  l a  e j e c u c i ó n  d e  s u  t r a b a j o  y  h a c e r  
u n a  o b r a  d i g n a  d e  s u  t a l e n t o .

D e  o r d i n a r i o  p e r m a n e c í a  e l  d i a  e n t e r o  e n  e l  h a r e m ,  l l e 
v á n d o s e  c u i d a d o s a m e n t e  á  s u  k i o s c o ,  d i a r i a m e n t e ,  e l  f r u t o  
d e  s u  l a b o r .  A l l í  e n c o n t r a b a  a l  f ie l  A l k e n d i  y  p a s a b a  c o n  
é l  e l  r e s t o  d e  l a  n o c h e ,  c u a n d o  e l  s u l t á n  n o  i b a  á  h a c e r l e  
C o m p a ñ í a .

J o r g e  d i s t i n g u í a  á  A l k e n d i ,  q u e  e r a  p a r a  é l  m a s  b ie n  
u n  a m i g o  q u e  u n  c r i a d o — y  s e n t a d o s  c e r c a  d e  l a  v e n t a n a ,  
p a s a b a n  h o r a s  e n t e r a s  f u m a n d o  y  b e b i e n d o  C h i r a ,  ó  t o m a n 
d o  s o r b e t e s  h e l a d o s ,  e n t r e g a d o s  á  u n a  c o n v e r s a c i ó n  í n t i m a  
y  s o ñ a d o r a .

U n a  t a r d e  v o l v i ó  J o r g e  m a s  t e m p r a n o  q u e  d e  c o s t u m 
b r e ,  c o n d u c i e n d o  n n  r e t r a t o  q u e  n o  h a b i a  t e n i d o  t i e m p o  d e  
c o n c l u i r .  A l k e n d i  p a r e c i ó ,  a l  v é r l o ,  e x p e r i m e n t a r  u n a  
c i e r t a  s a t i s f a c c i ó n  y  c o m o  s u  a m o  l e  i n t e r r o g a s e  l a  c a u s a  d e  
e l l o ,  e l  j ó v e n  p e r s a  e l e v ó  l a  m i r a d a  a l  c ie lo .

— - V u e s t r a  b o n d a d  m e  p e r d o n e ,  d i j o  c o n  i n g e n u i d a d ,  
p e r o  e s t e  e s b o z o  m e  p a r e c e  e l  m a s  b q l lo  q u e  l i a y a i s  h e c h o .

J o r g e  s o n r i ó  á  s u  v e z .
- J E u  e f e c t o ,  r e p l i c ó ,  e s  l a  m u j e r  m a s  b e l l a  q u e  h e  v i s t o  

e n  m i  v i d a .
•— V e r d a d e r a m e n t e .
— E s  j ó v e n  y  e s b e l t a — e n  s u  t a l l e  e n c u e n t r o  l a  f l e x ib i 

l i d a d  d e l  s a u c e ;  t i e n e  u n o s  o j o s  d e  a n d a l u z a — s u  p a s o  e s  
n e g l i g e n t e . . . .  a y !  a m i g o  m ío ,  q u e  f e l i z  e s  e l  s u l t á n .

— C u i d a d o ,  m a e s t r o  c u i d a d o ,  v e d  q u e  s i  s o s p e c h a s e . . . .
— B a h !  i n t e r r u m p i ó  a l e g r e m e n t e  e l  p i n t o r ,  m u y  p o c o  

s e  p r e o c u p a  R o k n e d d i n  d e  s u  s e r r a l l o  y  a u n  i g n o r a  l a  e x i s 
t e n c i a  d e  l a  m u j e r  d e  q u e  o s  h a b l o ,  q u e  a p e n a s  h a c e  u n  m e s  
q u e  s e  e n c u e n t r a  a l l í .

A l k e n d i  m i r ó  c o n  t r i s t e z a  á  s u  a m o ,  y  l e  c o g ió  l a  m a n o .
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- -A m o  m ío ,  d i j o  g r a v e m e n t e  p e r d o n a d m e  s i  ¡i o f e n d e 
r o s  l l e g a n  m i s  p a l a b r a s ,  p e r o  m e  p a r e c e  q u e  n o  e s  l a  p r u 
d e n c i a  l a  q u e  e n  e s t o s  m o m e n t o s  r i g e  v u e s t r a s  a c c i o n e s ,

— E x p l í c a t e ,  d i j o  J o r g e  a s o m b r a d o .  ,
— ¿ D e c i s  q u e  e s  m u y  b e l l a  e s a  m u j e r ?
— iSi.
- - ¿ D e c í s  q u e  e l  s u l t á n  i g n o r a  s u  e x i s t e n c i a ?  .

- C i e r t o ?
■— Y  s i n  e m b a r g o ,  v a i s  á  h a c e r  s a b e d o r  a l  s u l t á n  d e  q u e  

p o s e e  s e m e j a n t e  t e s o r o . . . .  j u z g a d  p o r  v o s  e l  e f e c t o  q u e  
e s a  m u j e r  v a  á  p r o d u c i r l e  á R o k o n d d i n .

J o r g e  s o l t ó  u n a  c a r c a j a d a .
— A f é  q u e  t i e n e s  r a z ó n ,  d i j o .
— C o m p r e n d é i s ?

— Q u e  s í  c o m p r e n d o ? . . . .  e l  a s u n t o  e s  m u y  s e n c i l l o ,  e l  
s u l t á n  n o - v e r á  j a m á s  e s t e  r e t r a t o . . . .  A l k e n d i ,  a c a b a s  d e  
p r e s t a r m e  u n  s e ñ a l a d o  s e r v i c i o  y  p r o m e t o  a c o r d a r t e  e l  p r i 
m e r  f a v o r  q u e  q u i e r a s  d e m a n d a r m e .

A l k e n d i  s o n r i ó  d u l c e m e n t e ;
A m á i s  á  e s a  m u j e r ?  p r e g u n t ó  c o n  c i e r t a  t i m i d e z  

b a j a n d o  l o s  o jo s .
— C r e o  q u e  s i .
— L e  h a b é i s  h a b l a d o ?
— A l g o  m a s .
— Q u e ?
H e  c o n s e g u i d o  q u e  m e  r e g a l e  u n  e s p l é n d i d o  r a m o  d e  f lo  ■ 

r e s  q u e  t e n i a  e n  l a  m a n o ;  A l k e n d i  p a l i d e c i ó .
— E s  p o s i b l e ! . . . .  r e p i t i ó  c o n  a n g u s t i a .
-  - M i r a .  ,
Y  J o r g e  a l a r g ó  á  s u  d i s c í p u l o  u n  r a m o  q u e  s a c ó  d e l

p e c h o .
A l k e n d i  s e  a p o d e r ó  d e  e l  y  lo  e x a m i n ó  r á p i d a m e n t e .
E l  r a m o  e s t a b a  c o m p u e s t o  d e  l a s  ñ o r e s  m a s  e x t r a ñ a s ,  c u 

y o s  c o l o r e s  n o  p a r e c í a n ,  m u y  a r m ó n i c o s  a l  p r i m e r  g o l p e  
d e  v i s t a .  E r a  u n a  m e z c l a  c o n f u s a  d e  c l a v e l e s ,  c o l l e j a s ,  h o 
j a s  d e  s e r b a l ,  v i r g a  á u r e a  y  o t r a s .

C u a n d o  A l k e n d i  d e v o l v i ó  e l  r a m o  á  s u  a m o ,  t e n i a  e l  
r o s t r o  s o m b r í o .

S o i s  m a s  f e l i z  d e  lo  q u e  c r e e i s ,  d i j o  d e s p u é s  d e  a l g u n o s  
i n s t a n t e s  d e  s i l e n c i o .

P o r q u é ?  p r e g u n t ó  e l  p i n t o r .
P o r q u e  e s t a s  ñ o r e s  h a n  s id o  r e u n i d a s  c o n  u n a  i n t e n c i ó n  

in e q u í v o c a .
— Q u e  i n t e n c i ó n ?
— C o n o c é i s  e l  selam ?

— A b s o l u t a m e n t e ,  n ó .
— I g n o r á i s  l o  q u e  q u i e r e n  d e c i r  e s t a s  f lo r e s ?
-  C o m p l e t a m e n t e .
— Q u e r é i s  q u e  o s  d e s c u b r a  e l  m i s t e r i o  q u e  o c u l t a n ?
-  D e  m i l  a m o r e s .

, — E s c u c h a d ,  p u e s .
A l k e n d i  t o m ó  e l  r a m o  d e  l a s  m a n o s  d e l  p i n t o r  y  d e s i g 

n a n d o  u n a  á  u n a  l a s  f lo r e s  d e  q u e  s e  c o m p o n í a ,  d i jo :
— E :  t e  c l a v e l ,  s i g n i f i c a  a m o r  p u r o ,  e s t a  o t r a  f lo r  i n c l i 

n a c ió n  ir re s is tib le ,  e s t a  o t r a  p r u d e n c ia ,  e s t a  p ro teg e d m e  y  
e s t a  y o  ¡¡»ploro v u e s tro  a p o y o .  (>  e n  o t r o s  t é r m i n o s ,  e s t e  
r a m o  e s  lo  m i s m o  q u e  u n  b i l l e t e  e n  q u e  s e  h u b i e r a  e s c r i t o .  
E s p e r i m e n t o  h á c i a  v o s  u n a  i n c l i n a c i ó n  i r r e s i s t i b l e ,  m i  a m o r  
e s  p u r o ,  s e d  p r u d e n t e  y  p r o t e g e d m e . . . .  I m p l o r o  v u e s t r o  
a p o y o .

D e s c r i b i r  e l  a s o m b r o  d e  J o r g e  s e r á  i m p o s i b l e ;  a l t e r n a 
t i v a m e n t e  m i r a b a  á  A l k e n d i  y  a l  r a m i l l e t e ,  n o  s a b i e n d o  
s i  c r e e r  ó  d u d a r .

, — E n  v e r d a d ,  d i j o  v i v a m e n t e ,  e s t o  e s  m a r a v i l l o s o .  D e  
m a n e r a  q u e  p o r  m e d i o  d e l  sc la m  p u e d e  u n o  s o s t e n e r  u n a  
c o r r e s p o n d e n c i a ?

— Y a  lo  v e i s .
— E s p l é n d i d o ,  l a  p o s t a  s e  s u p r i m e  y  l a  f i r m a  n o  s e  

c o m p r o m e t e _ _ _
J o r g e  r e f l e x i o n ó  u n  m o m e n t o  y  c o m o  i l u m i n a d o  p o r  u n a  

i d e a ,  c o n t i n u ó :
-  P e r o ,  v e n d r á  d i r i g i d o  á  m í  e s t e  d i c h o s o  r a m o ?

I n d u d a b l e m e n t e .
-  E n  F r a n c i a  s e  e s t i l a  c o n t e s t a r  t o d a  c a r t a  q u e  s e  

r e c i b e .
— E n  P e r s i a  t a m b i é n . . . .
— Y  s i  y o  e n v i á r a  u n  r a m i l l e t e  á  m i  b e l l a  h u r í ?
— D e b e i s  h a c e r l o .

— P e r o . . . .

— Q u e ?
— N o  c o n o z c o  e l  l e n g u a j e  d e  l a s  f lo r e s .
-— Y  y o  lo  c o n o z ’c o .
— T i e n e s  r a z ó n .  L u e g o ,  p u e s ,  t e  e n c a r g a r á s  d e  r e d a c 

t a r m e  u n  b i l l e t e ?
— N o  d e s e o  o t r a  c o s a .

( C o n tin u a r á )

f W J S C E i M E A

. N u e s t r o s  i l u s t r a d o s  a m i g o s  d o n  J o s é  M .  F i g u e i r a  y  
d o n  J u l i o  P i q u e t ,  h a n  s i d o  n o m b r a d o s  I n s p e c t o r e s  d e  E s 
c u e l a s  d e  d o s  d e  l o s  D e p a r t a m e n t o s  r e c i e n t e m e n t e  c r e a 
d o s .

E s  u n  a c e r t a d í s i m o  n o m b r a m i e n t o ,  p o r  l o  c u a l  f e l i c i t a 
m o s  á  e s t o s  r e c o m e n d a b l e s  j ó v e n e s ,  c u y o s  v a s t o s  c o n o c i 
m i e n t o s  y  b e l l a s  p r e n d a s  p e r s o n a l e s ,  l o s  r e c o m i e n d a n  p a r a  
d e s e m p e ñ a r  p u e s t o s  d e  i m p o r t a n c i a .

H e m o s  r e c i b i d o  d e  n u e s t r o  a p r e c i a b l e  a m i g o  e l  j o v e n  
d o n  B e n i t o  d e l  C a m p o ,  l a ' t é s i s  q u e  p r e s e n t ó  á  l a  F a c u l t a d  
d e  C i e n c i a s  d e  n u e s t r a  U n i v e r s i d a d ,  p a r a  o p t a r  e l  g r a d o  d e  
d o c t o r  e n  m e d i c i n a .

E l  j o v e n  d e l  C a m p o  d i s t i n g u i ó s e  s i e m p r e  c o m o  e s t u 
d i a n t e ,  y  e s  d e  e s p e r a r  q u e  e n  l a  n n e v a  c a r r e r a  e n ’ q u e  
a c a b a  d e  i n i c i a r s e ,  p r e s t e  c o n c i e n z u d a m e n t e ,  y  c o n  t o d a  . 
f i l a n t r o p í a ,  e n  v a l i o s o  c o n c u r s o  p a r a  a l i v i a r  l a s  d e s g r a 
c i a s  d e  l a  h u m a n i d a d  d o l i e n t e .

R e c i b a  e l  a m i g o  d e l  C a m p o  n u e s t r a s  m a s  s i n c e r a s  f e l i 
c i t a c i o n e s  p o r  s u  t r i u n f o ,  a l  r e c i b i r  t i t u l o  h o n r o s o  d e  s u f i 
c i e n c i a ,  e n  u n a  d e  l a s  c a r r e r a s  m a s  d i g n a s  d e  a d m i r a c i ó n  
c u a n d o  s e  e j e r c e  c o m o  u u  v e r d a d e r o  a p o s t o l a d o .

C in c o  o r i e n t a l e s  h a n  s id o  l a u r e a d o s  e n  l ó s  r e c i e n t e s  
J u e g o s  F l o r a l e s  d e l  C e n t r o  G a l l e g o  d e  B u e n o s  A i r e s .  ,

P o d e m o s  e s t a r  s a t i s f e c h o s  d e  l a  b r i l l a n t e s  f i g u r a s  q u e  
h a c e n  n u e s t r o s  c o m p a t r i o t a s ,  c a d a  v e z  q n e  t o m a n  p a r t e  e n  
l o s  m a g n í f i c o s  t o r n e o s  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  y  d e l  a r t e .

R e g a l a r e m o s  u n  p a r  d e  g r a b a d o s  d e  l a  g a l e r í a  d e  E l  

In d is c r e to ,  i m p r e s o s  e n  r i c a  c a r t u l i n a ,  á  l a  p r i m e r  p e r s o n a  
q u e  n o s  e n v i e  l a  s o l u c i ó n  d e  l a  c h a r a d a  s i g u i e n t e :

E n  s e g u n d a  d e  p r im e r a  

V a n  m i l  todo  p o r  l a  a c e r a .
H a c e m o s  n o t a r  q u e  s i  e s  u n a  s e ñ o r i t a  l a  p e r s o n a  q u e  

d e s c i f r e  é s t a  c o n c i s a  y  c o m p l i c a d a  c h a r a d a ,  r e c i b i r á  o t r o  
o b s e q u i o  m a s  a c o m p a ñ a n d o  á  l o s  g r a b a d o s .

A q u í  d e  v u e s t r o  in g e n i o ,  n i ñ a s  c h a r a d i s t a s .

LA SEMANA
(POR TELÉFONO!

D o m in g o  1 2 , 1 0  d e  la  m a ñ a n a .

T r r i l n n !  T r r i l n n !  T r r i l n n !
■ Q u e  h a y ?
— V a n  á  h a b l a r  c o n  Y d .
■— B u e n o .
U n  m o m e n t o  d e s p u é s .
T r r i l n n !  T r r i l n n n !
— Q u e  h a y ?
— E s  Y d . ,  n o v e l e r o ?
— S i  s e ñ o r .
— B u e n o  e s c u c h e .
— E s c u c h o .
— A n o c h e  h u b o  u n  r e c i b o  e n  c a s a  d e l  S r .  D . J o s é X i m e *  

n e z .  L a  f i e s t a  f u é  m u y  b u e n a  y  d u r a n t e  t o d a  l a  n o c h e  s ; 
b a i l ó  c o n  g r a n  e n t u s i a s m o ,  s i n  q u e  l a  a n i  n a c i ó n  d e c a y e r a  
u n  s o lo  i n s t a n t e .

L a  s e ñ o r i t a  d s  B a s a b i l v a s o ,  p a r i e n t a  d e  l a  f a m i l i a  X i -  
m e n e z ,  l l e g a d a  d e  B u e n o s  A i r e s ,  c a n t ó  u n a  b o n i t a  r o m a n 
z a  p a r a  s o p r a n o  s i e n d o  m u y  a p l a u d i d a .

U n  j o v e n  b r a s i l e r o ,  c u y o  n o m b r e  n o  p u e d o  r e c o r d a r  t o c ó  
u n a  p a r t e  d e  l a  s o b e r b i a  m a r c h a  t r i u n f a l  d e  G o s t t s c c h a l k  
s o b r e  m o t i v o s  d e l  H i m n o  N a c i o n a l  d e l  I m p e r i o .

E l  a m b ig ú  e s t u v o  m u y  b u e n o  y :
D a m a s  y  caba lleros  

Y  to d a  la  s ie r r a  g r e y  

l e  r i n d i ó  l o s  h o n o r e s  m e r e c i d o s .
— ¿ R e c u e r d a  V d . ,  a l g u n o s  d e  lo s  n o m b r e s  d e  l a s  a s i s t e n 

t e s ?
— P r o c u r a r é  h a c e r l o .  T o m e  n o t a :  E s t a b a n  l a s  s e ñ o r i t a s  

d e  W e l l s ,  A l c o r t a ,  L o l a  R a m o s ,  S u a r e z ,  X i m e n e z ,  B a s a b i l  
v a s o  y  n o  r e c u e r d o  m a s .

— ¿ T i e n e  a l g o  m a s  q u e  c o m u n i c a r m e ?
— S o l a m e n t e  p u e d o  d e c i r l e  q u e  s e  b a i l ó  h a s t a  l a s  1 1 [2  

d e  l a  m a ñ a n a  y  q u e e n  b r e v e  h a b r á  o t r a  f i e s t a  d e l  m i s m o  
c a r á c t e r .

— M il  g r a c i a s ,  s e ñ o r .
— D e  n a d a .  S a lu d !

A b o n a d o  n u m e r ó  3 7 2 1 .

C o n c l u i m o s  h o y  e l  p r e c i o s o  t r a b a j o  d e  n u e s t r a  c o l a b o r a 
d o r a  y  d i s t i n g u i d a  l i t e r a t a  a r g e n t i n a  E d u a r d a  M a n s i l l a  d e  
G a r c i a ,  t i t u l a d o  L a  C r u z  de  b r il la n te s .  L a  S t a .  L o l a  L a r r o -  
s a ,  t a m b i é n  c o l a b o r a d o r a  d e l  p e r i o d i c o  y  á  q u i e n  e s t a b a  d e 
d ic a d o  e s e ' t r a b a j o  i n é d i t o ,  f u é  q u i e n  t u v o  l a  g a l a n t e r i a  d e  
e n v i a r l o  p a r a  E l  In d is c r e to .

A y e r  m e  d e c ía n :  t e  a m a ,
YT y o  d e c í a ,  m e  a d o r a ;
S u  b o c a ,  q n e  e s  s e d u c t o r a ,
S o l o  " á n g e l  m ió ”  m e  l l a m a .

H o y  d i c e n  q u e  m e  m a l d i c e ,
P e r o  y o  d i g o  q u e  m i e n t e ,
Q u e  d i c e  l o  q u e  n o  s i e n t e  
Y  s i e n t e  l o  q u e  n o  d i c e .

L u i s  M. Muñoz.

L i m e s  13 , 6  d e  la  m a ñ a n a .

( D e s p u é s  d e  l o s  p r e p a r a t i v o s  d e  e s t i l o ) .
A n o c h e  t u v o  l u g a r  e :i e l  t e a t r o  Cibils-, c e d id o  g r a t u i t a 

m e n t e  p o r  s u  p r o p i e t a r i o ;  l a  v e l a d a  l í t e r a r i o - m u s i c a l  c o n  
q u e  e l  C en tro  O a lle g o se  p r o p u s o  s o c o r r e r  á  l a  v i u d a  é  h i j o s  
d e l  s o c io  f u n d a d o r  d e  e s e  c e n t r o ;  D .  J u a n  J o s é  P é r e z .

C o n  e s c e p c i o n d e l o s  s e ñ o r e s  d o n  A n d r é s  M a in ó  y  d o n  
T o m á s  C l a r a m n n t ,  t o d a s  l a s  d e m á s  p e r s o n a s  q u e  f i g u r a b a n  
e n  e l  p r o g r a m a  p u b l i c a d o ,  c u m p l i e r o n  s u s  c o m p r o  . i s o s .

L o s -  s e ñ o r e s  A l b i s t n r ,  B e r n a t ,  O r o s m a n  M o r a t o r i o  y  R a 
m ó n  d e  S a n t i a g o  f u e r o n  l o s  h é r o e s  d e  l a  v e l a d a ,  e n  l a  p a r  t e  
l i t e r a r i a ,  c o n j u n t a m e n t e  c o n  e l  j o v e n  E s t a p é  q u e  l e y ó  u n a  
p o e s í a  d e l  M i n i s t r o  E s p a ñ o l  d o n  M a n u e l  d e l  P a l a c i o .

L a  p a r t e  m u s i c a l  n a d a  d e jó  q u e  d e s e a r  s i e n d o  m u y  a p l a u 
d i d o s  l o s  h á b i l e s  e j e c u t a n t e s .

L a  o r q u e s t a  f u é  d i r i g i d a  p o r  e l  s e ñ o r  F o r m e u t i n i .
S e  c a l c u l a  q u e  e l  r e s u l t a d o  m e t á l i c o  d e  e s a  f u n c i ó  n  d e  

c a r i d a d  a l c a n c e  á  c u a t r o c i e n t o s  p e s o s  q u e  s e  e n t r e g a r á n  á  
l a  v i u d a  d e  P e r e z .

H a c e  h o n o r  a l  C en tro  O  a llego  y  a  l a  p o b l a c i ó n  d e  M o n 
t e v i d e o ,  l a  f i e s t a  d e  q n e  d a m o s  c u e n t a  y  e n v i a m o s  n u e s t r o

■ i ï l l  Y H O Y



a p l a u s o  í i  l a  C o m is ió n  D i r e c t i v a ,  p o r  s u  a f a n  e n  a l i v i a r  l a  
d e s g r a c i a .

A b o n a d o  n ú m e r o  4 7 5 0 .

L u n e s  1 3 , 8  d s  la  m a ñ a n a .

D o s  n o c h e s  s e g u i d a s  s e  h a  r e p r e s e n t a d o  e n  S a n  F e l i p e  
l a  b o n i t a  z a r z u e l a  L o s  M o sq u e tero s  g r is e s  a n t e  u n  p ú b l ic o  
b a s t a n t e  n u m e r o s o  q u e  a p l a u d i ó  c o n  e n t u s i a s m o  á  l o s  a r 
t i s t a s .

M a t i l d e  F r a n c o  y  e l  b a r í t o n o  F r a n c i s c o  d e  P a u l a  M o n -  
t i ,  a s i  c o m o  e l  s e ñ o r  R e i g ,  h a n  s id o  l o s  h é r o e s  d e  l a  f u n c i ó n  
c a d a  c u a l  e n  s u  r o l  r e s p e c t i v o .

M o n t i  c a n t ó  a d m i r a b l e m e n t e ,  d i s t i n g u i é n d o s e  n o t a b l e 
m e n t e ,  p o r  s e r  d o n d e  m a y o r  p a i t e  t e n í a ,  e n  e l  f i n a l  d e l  s e 
g u n d o  a c t o ,  c u y a  e j e c u c i ó n  e s c é n i c a  d i c h o  s e a  d e  p a s o ,  f u e  
i r r e p r o c h a b l e .

M a t i l d e  F r a n c o ,  o b t u v o  u n a  v e r d a l e r a  o v a c ió n  a l  c a n 
t a r  e l  p r e c i o s o  v a l s  d e l  a c t o  t e r c e r o ,  s i e n d o  l l a m a d a  á  l a  e s 
c e n a  c o n  i n s i s t e n c i a .

Y , p o r  a h o r a ,  n a d a  m a s .
A ju m a d o  5 0 2 0 .

M a r te s  14 , 8  1 /2  d e  la  n u iñ a n a .

A n o c h e  s e  c e l e b r ó  c o n  t a n  l i s o n j e r o  c o m o  to d o s  l o s  a n 
t e r i o r e s ,  u n o  d e  l o s  r e c i b o s  c o n  q u e  o b s e q u i a  á  n u e s t r o  
m u n d o  h ig -life ,  l a  s e ñ o r a  d e  H o w a r d .

L o s  l u n e s  g o z a n  d e  to d o s  lo s  a t r a c t i v o s  d e l  b u e n  to n o  
c a r a c t e r í s t i c o  d e  l a  f a m i l i a .

N o  e s  p o s i b l e  d e c i r  á  V d .  q u i e n e s  a s i s t i e r o n  á  e s e  r e c ib o ,  
p e r o  c r e o  q u e  e s t o  n o  e s  n e c e s a r i o  p o r q u e  y a  e s  s a b id o  q u e  
e n  a q u e l l o s  s a l o n e s  s e  r e ú n e n  s i e m p r e  n u e s t r a s  m u s  d i s t i n 
g u i d a s  f a m i l i a s .

M e  e s t o y  d u r m i e n d o  s e ñ o r  N ove le ra ,  d i s c ú l p e m e  V d . ,  y  
a d i ó s .

A b o n a d o  l i l i .

M iérco les  1 5 ,1 2  d e l d ía .

C o n t r a  m i  c o s t u m b r e ,  m e  h a b í a  o l v i d a d o  c o m u n i c a r l e  e l  
r e s u l t a d o  d e  l a  f u n c i ó n  d e  a n o c h e  e n  S a n  F e l i p e ,  e n  q u e  s e  
p u s i e r o n  e n  e s c e n a ,  l a  m a g i s t r a l  z a r z u e l a  C xm p a n o n e  ij F i 

n o ,  A lb ín  y  (Jom ¡iañ¡a.

C a m p a n o n e ,  c u y a  s o b e r b i a  m ú s i c a  e s  p o r  s í  s o l a ,  a l i c i e n 
t e  b a s t a n t e  p a r a  q u e  e l  p ú b l i c o  a c u d a  a l  t e a t r o ,  f u é  m u y  
b i e n  c a n t a d a ,  d i s t i n g u i é n d o s e  n o t a b l e m e n t e  M a t i l d e  F r a n 
c o ,  R i c a r d o  U e i g ,  M o n t i  y  e l  tu e r t i to  C a r m o n a .

M a t i l d e  y  M o u t i  c a n t a r o n  m u y  b ie u  s u s  i n t e r e s a n t e s  r o 
l e s  y  j u s t i f i c a r o n  u n a  v e z  m u s  s u s  s o b e r b i a s  c u a l i d a d e s  d e  
a r t i s t a s  d r a m á t i c o s ,  a s i  c o m o  R e i g  q u e  e s t u v o  g r a c i o c í s i m o  
y  C a r m o n u ,  (p ie  n o s  tu v o  e n  c o m p l e t a  h i l a r i d a d  d u r a n t e  c in -  
c o  m i n u t o s  a l  h a c e r  l a  c a í d a  d e l  t e r c e r  a c t o .

E n  P icio , AiIiiii y  C o m p a ñ ía ,  D ie z ,  l a  s e ñ o r a  d e  D a l m a u ,  
C a r m o n a  y  R e i g ,  e s t u v i e r o n  f e l i c í s i m o s .

C a r m o n u  h a c i a  d e  P ic io  y  c a s i  e s t a m o s  p o r  a s e g u r a r  
q  u e  e r a  e l  m i s in o  P i c i o .  E s  t a n  feo !

A  to d o s  l e s  e n v i a m o s  n u e s t r o  d e s i n t e r e s a d o  a p l a u s o  y  
p e d i m o s  á  l a  e m p r e s a  r e p i t a  e s a  f u n c i ó n ,  e n  l a  s e g u r i d a d  d e  
t e n e r  u n  l l u u o  c o m p l e t o .

FA m ism o .

■ lu n e s  1 0 ,0  y  4 5  de  la  m a ñ a n a .

L l e g o  e n  e s t e  m o m e n to  d o  p r e s e n c i a r  e l  d e s e m b a r q u e  
d o  M o n s e ñ o r  M a t t e r a .
'  l l a b i u  c u  e l  m u e l l e  c o m o  d o s c i e n t a s  c i n c u e n t a  s e ñ o r a s  

d e  n u e s t r a  m u s  d i s t i n g u i d a  s o c ie d a d ,  l a s  (p ie  a c o m p a ñ a r o n  
a l  N u n c io  l i a s t u  l a  C a t e d r a l ,  d o n d e  e s t o  l e s  e c h ó  s u  b e n d i 
c i ó n  e f e c t u á n d o s e  d e s p u é s  e l  b e s a m a n o .

A b o n a d o  1 3 1 3 .

J a r e i s  1 0 ,1 0  d e  la  m a ñ a n a .
A n o c lu j  c o n  u u  l l e n o  c o m p l e t o  e n  l a  v a s t a  s a l a  d e l  .U e -  

n e o i h l  C r a y  n o y ,  s o e f e e t u ó  l a  v e l a d a  l i t c r a n o - m i l s i c u l  o r -  
j ¡ a u  l i a d a  p o r  l a  s i m p á t i c a  s o c ie d a d  E s tu d io s  L ib re s .

E l  p r o g r a m a  c o n s t a b a  d e  l a s  p a i t e  s i g u i e n t e s :
P a la b ra s  in a u g u r a le s ,  p o r  e l  P r e s i d e n t e  b a c h i l l e r  d o n  

D i e g o  C a p e l l a  y  P o n s .
P o e s ía ,  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  N a t a l i c i o  G i l .
M a r g a r ía ,  t r i o  p a r a  l l a n t a ,  v i o l i n  y  p i a n o  s o b r e  m o t i v o s  

d e  L ’E b r e a ,  p o r  l o s  s e ñ o r e s  G r a s s o ,  L e o p o ld o  y  S a l v a d o r  
G a n d o l f o .

E l  N id o ,  p o e s i a  p o r  e l  s e ñ o r  d o n  E m i l i o  G o l d a r a c e n a .
L in e a ,  b o c e to  d e  l e y e n d a ,  p o r  e l  s e ñ o r  b o n  L e o p o l d o  F .  

R o d r í g u e z .
S i n g e l é e ,  f a n t a s í a  p a r a  v i o l i n  y  p i a n o  s o b r e  m o t i v o s  d e  

E l i x i r  d e  A m o r  p o r  l o s  n i ñ o s  M a u r o  y  M ig u e l  S i e r r a .
M i  idea l, p o e s i a  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  E d u a r d o  D .  F o r -  

t e z a .
V e r i l i ,  E r i  T ú ,  a r i a  d e  u n  B a i l o  i n  M a s c h e r a  c a n t a d a  

p o r  e l  s e ñ o r  d o n  V i c e n t e  M a r s i g l i a .
L o s  E s q u im a le s ,  por el bachiller don Fernando R íos.
S a r a s a t e ,  f a n t a s í a  p a r a  v i o l i n  s o b r e  m o t i v o s  d e  F a u s to  

d o r  e l  s e ñ o r  d o n  S a l v a d o r  G a n d o l f o .
E l  cielo d e l tr is te ,  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  B e n i g n o  P a i v a ,  

l e i d a  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  J u a n  G u g í i e m e t e .
K r a k a m p ,  f a n t a s i a  s o b r e  m o t i v o s  d e  P o l iu to  p o r  e l  s e ñ o r  

p o n  G e r a r d o  G r a s s o .
E l  A n g e l  de  m is  su eñ o s ,  p o e s i a  p o r  e l  S r .  D .  P e d r o  X i m e -  

n e z  P o z z o lo .
T ito  M a te i.  N o n  to rn ó ,  r o m a n z a  t r a s p o r t a d a  p a r a  b a j o  

p o r  e l  S r .  D .  P e d r o  J .  R i u s  a c o m p a ñ a d o  a l  p i a n o  p o r  e l  
s e ñ o r  d o n  A l b e r t o  P i t t a l u g a .

P r im e r  ca n to  d e  u n  p o e m a ,  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  A m é r i c o  
C a s t r o  y  B a r l o s a .

G o s t t s c c h a l k ,  g r a n  f a n t a s i a  t r i u n f a l  p a r a  p i a n o  p o r  e l  
s e ñ o r  d o n  S a l v a d o r  G a n d o l f o .

P o e s í a  p o r  e l b a c h i l e r  d o n  J o s é  A .  d e  F r e i t a s .
D isc u rso ,  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  R i c a r d o  U s h e r  y  B l a n c o .
So n e to , p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  L e o p o l d o  G o n z á l e z  L e r e n a .
P o e s i a  a n ó n i m a .
P a l a b r a s  d e  c l a u s u r a ,  p o r  e l  b a c h i l l e r  d o n  J u a n  P .  C a s 

t r o  (h i jo ) .
S i  h e m o s  d e  s e r  j u s t o s  d e b e m o s  d e c i r  q n e  e n  l a  p a r t e  l i 

t e r a r i a  s e  r e p a r t i e r o n  l o s  l a u r o s  p o r  i g u a l  s i e n d o  e l  m a s  
a p l a u d i d o  e l  s e ñ o r  C a s t r o  B a r b o s a  á  q u i e n  n o s  p e r m i t i r e 
m o s  i n d i c a r  n o  c a n t e  t a n t o  a l  d e c i r  s u s  v e r s o s .

L a  p o e s i a  a n ó n i m a  r e s u l t ó  s e r  d e l  b a c h i l l e r  B l i x e n .
E n  l a  p a r t e  m u s i c a l  t o d o s  o b t u v i e r o n  m u c h o s  a p l a u s o s ,  

s i e n d o  o b j e t o  p a r t i c u l a r  d e  r u i d o s a s  o v a c i o n e s  l o s  s e ñ o r e s  
G r a s o ,  R i u s  y  S a l v a d o r  G a n n d o l l 'o .

I n t e r r u m p i d o s  n í a s  d e  u n o  v e z  p o r  l o s  a p l a u s o s  t o d o s ,  
e l l o s  y  s o l i c i t a d o  e l  bis, a c c e d i é r o n l o s  s e ñ o r e s  G a n d o l f o  y  
R i u s  n o  h a c i é n d o l o  G r a s s o  p o r  h a b e r s e  f a t i g a d o  m u c h o  a l  
e j e c u t a r  c o m o  e l  s a b e  h a c e r l o  l a  p r e c i o s a  f a n t a s i a .

S i  b i e n  c a n t ó  R i u s  e l  N o n  to rn o ,  a l  b isarlo  n o  e s t u v o  
m e n o s  f e l i z  s i e n d o  e s t r u e n d o s a m e n t e  a p l a u d i d o .

G a n d o l f o  s e  n o s  r e v e l ó  u n  g r a n  p i a n i s t a  p u e s  j a m á s  h e 
m o s  o id o  e j e c u t a r l a  m a r c h a  d e  G o s s t t s c h a l k  c o n  l a  p r e c i 
s i ó n  y  b r í o  c o n  q u e  lo  h i z o  e n  l a s  d o s  v e c e s  q n e  e n  m e d io  
d e  c o n t i n u a d o s  a p l a u s o s  n o s  l a  h i z o  o i r .

R e c i b a n  G a n d o l f o ,  R i u s ,  G r a s s o  y  d e m á s  p e r s o n a s  q u e  
t o m a r o n  p a r t e  e u  l a  v e l a d a ,  a s í  c o m o  l a  C o m i s i ó n  D i r e c t i v a  
d e  l a  S o c ie d a d  E s tu d io s  L ib r e s ,  l a s  f e l i c i t a c i o n e s  s i n c e r a s  
d e l

A b o n a d o  n ú m e r o  3 2 9 0 .

V i tr n e s  1 7  0  d e  la  m a ñ a n a .
E l  l la i  berilio  c a n t a d o  a n o c h e  e n  S a n  F e lip e  f u é  u n  n u e 

v o  t r i u n f o  p a r a  l a  c o m p a ñ í a  q u c t t l l i  a c t ú a  y  e s p e c i a l m e n t e  
p a r a  l o s  a r t i s t a s  S r a .  F r a n c o ,  M o n t i  y  C a r m o n u .

N a d a  m a s  d i r e m o s  s in o  q u e  S u e ñ o s  d e  O ro, z a r z u e l a  d e  
g r a u  m é r i t o  s e r á  p a r a  l a  e m p r e s a  d e  S a n  F e lip e  lo  q n e  f u é  
D o ñ a  J u a n i ta  p a r a  C ia c e h i .

V a y a n  lo s  l e c t o r e s  á  v e r  e s a  z a r z u e l a  y  s a l d r á n  s a t i s 
f e c h o s .

A b o n a d o  1 7 8 2 .

A h o r a  m e  t o c a  á  m i;  y  s o lo  d i r é  á  m is  l e c t o r e s :  ¿ q u e  t a l  
la  s e m a n a .

S i  o ig o  u u  s o lo  s i ;  m e  d a r é  p o r  s a t i s f e c h o .
N o v e l e r o .

CHARADA .

P r im a  c o n  s e g u n d a  e s  f l o r
Y  seg u n d a  c o n  te rce ra

U n  t i e m p o  d e  v e r b o  i n d i c a  
Q u e  e n  p a s a d o  e s t á  p o r  f u e r z a ,
Y  a p l i c a d o  á  c u a l q u i e r  c u e r p o  
E s  c o n t r a r i o  d e  l a  i n e r c i a .  
T e r c e r a  y  s e g u n d a  l l a m a n
A  u n a  c o s a  c u a n d o  e s  t e r s a ,
Y  e s  t a m b i é n  n o m b r e  d e  n i ñ a s  
A u n q u e  n o  e n  m u c h a s  s e  e n c u e n t r a .  
C u a r ta  y  s e g u n d a  l a  t i e n e  
T o d a  v a s i j a  b i e n  h e c h a .
C u a n d o  s e  a r m a  u n  c i g a r r i l l o  
D e  p a p e l ,  s i e m p r e  tercera .-

Y  c u a r ta  s e  l e  p r a c t i c a .
P o r  c u a r ta  y  te rce ra  e m p i e z a n  
L o s  n o m b r e s  d e  m u c h o s  á r a b e s
Y  d e  t u r c o s  d e  l a  P u e r t a .  
( O t o m a n a ,  e n t i é n d a s e ,
Y a  q u e  h a y  o t r o s  e n  l a  t i e r r a ) .  
E l  todo, m i s  d u l c e s  n i ñ a s ,
Q u i e n  lo  b u s q u e  b i e n ,  lo  e n c u e n t r a ,  
E s  u n  n o m b r e  m u y  b o n i t o ,
M u y  f l o r i d o  y . . .  c a l l a ,  l e n g u a !

ENIG-M A

¿ Q u é  s e r á  u n  a l g o  i m p a l p a b l e
Y  o c u l t o  d u r a n t e  e l  d í a ,
Q u e  s e  t i e n d e  s o b r e  e l  O r b e  
C o n  l e y  c á s i  s i e m p r e  f i ja ,
Y  e n  e l  m u n d o  m a t e r i a l  
D e j a  i n a c t i v a  l a  v i s t a ,
Y  s i  a b u n d a  e n  l a s  c o n c i e n c i a s  
L a s  s e c a  y  e s t e r i l i z a  ? . . .

SOLUCION DE LA CHARADA ANTERIOR
ADELA

SOLUCION DE LOS ENIGMAS

D e l  p r i m e r o :  e l  s o m b b e r o .
D e l  s e g u n d o :  l a  h o j a .

S O L U C I O N  D E L  G E R O G L I F I C »

LA ENVIDIA ES LA SOMBRA DEL M ÍR l'fO .

COMPAÑIA ITALIANA DE ÓPERA BUFA, CÓMICA Y OPERETAS
LAMBIASE Y CRODARA

Dlrljld» por t i  «rtiBU, F illppr B irgonionl. Director y conccrlddor Mílor 
BalsimclU. Emprosa l\»Jueri-Ciaccfú

SEGUNDA FUNCION

H O Y  D O M I N G O  1 9  D E  O C T U B R E  D E  1 8 8 4  
A las 8 y 1 2.

TEATRO SAN FELIPE
E m p r e s a  O l i c a

Q R  A N C O  M F» A. TNT I  .A. D B Z A R Z U E L A

H O Y  D O M I N G O  1 9  D E  O C T U B R E
O R A N  F U N C I O N

S9S& 0S ©1 G»G



GRAN ESTABLECIMIENTO A R TÍSTIC O
A VAPOR

PREMIADO EN LA EXPOSICION DE CHILE OE 187G
Medalla- de oro es la Exposición de Paysandú 1330

H sia lla ít tro |  otra t i  ¡ilita tu la Exposición te Sienta Aires te 188!

E s t a b l e c i m i e n t o  e s p e c i a l  e n  t o d a  c l a s e  d e  t r a b a j o s  d e  
l u j o ,  C r o m o s ,  F o t o l i t o g r a f í a ,  t a r j e t a s  d e  v i s i t a ,  d e  t o d a s  c l a 
s e s ,  p a r t i c i p a c i o n e s  d e  e n l a c e ,  p a r t i c i p a c i o n e s  d e  n a c i m i e n t o ,  
p a p e l  d e  e s q u e l a s  c o n  m o n o g r a m a s ,  s o b r e s ,  e t c . ,  i m p r e s i o n e s  
e n  g é n e r o  e t c . ,  e t c .

C o n t a n d o  e s t a  c a s a  c o n  l o s  m e j o r e s  a r t i s t a s  y  l a s  m á 
q u i n a s  m a s  p e r f e c c i o n a d a s  s e  e n c u e n t r a  e n  s i t u a c i ó n  d e  p o 
d e r  s e r v i r  á  s u s  c l i e n t e s  c o n  t o d a  p r o n t i t u d  y  e s m e r o .

SURTIDO LINDÍSIMO DE PAPELES DE FANTASÍA
V  DE TARJETAS DE TODAS CLASES

C A L L E  C E S P I T O

170—GALLE 25 DE M AY0-170
ESQUINA X LA DE SOLIS 

M O N T E V I D E O

P i a n o s  a l e m a n e s ,  f r a n c e s e s  y  n o r t e  a m e r i c a n o s  
d e  l o s  f r a b r i c a n t e s  m á s  a f a m a d o s .

H a r m o n i u m s  d e  M a s ó n  &  H a m l i n ,  N o r t e - A m é -  
r i c a .

SE ALQUILAN, AFINAN Y COMPONEN
,  N O T A — L a  c a s a  g a r a n t e  t o d o  p i a n o  q u e  v e n d a  

a s í  c o m o  l a s  c o m p o s t u r a s .

DE

G A L L I  Y  C,a
GALLE 25 DE MAYO, N.03 304 A 312

Tinteros de todas clases; gran surtido de pa
peles de fantasía con monogramas y llores á la 
aquarella; carteras linas; lapiceros y un surtido 
completo de artículos de fantasía.

PAPEL PINTADO

EL MAS EXTENSO SURTIDO DE LIBROS Y PAPELES EN BLANCO
Y E Y T A W  P O R  M A Y O R  Y  M E Y O R

PBECIOS DE TjA CA9A NO ADM ITEN CONCUHRENCIA

mUQUCTJA BE MAYO
DE

R A N D O N  Y  C A L M E T
CALLE 2 5  DE MAYO ESQUINA MISIONES

MONTEVIDEO

C A S A  ESPEC IA L DE A R T Í C U L O S  PARA B A Ñ O S
j f O P A  jp L A N C A  P A q A  J fX oM B R E

GRAND SALON DE C O IFFU R E
Spécialité lit travaux ta  Cheveux

PARFUMERIE FINE FRANÇAISE ET A NG LA ISE_________

G A L E R Í A  DE G R A B A D O S
D E

EDICION ESPEC IA L
L o s  r e t r a t o s  a p a r e c i d o s  e n  l a  G a l e r í a  d e  e s t e  p e r i ó d i c o ,  

s e  v e n d e n  e n  l a s  p r i n c i p a l e s  l i b r e r í a s  d e  M o n t e v i d e o  y  e n  
l a  l i t o g r a f í a  G O D E L  Y  C'a . á  r a z ó n  d e  0 $ 5 0  e l  e j e m p l a r ,  
i m p r e s o  e n  r i q u í s i m a  c a r t u l i n a .

E l  A d m in is tr a d o r .

ARTÍCULOS DE FANTASÍA
GRAN S UR TI DO

BAZAR BOHÉSTiCB
Galle de los Treinta y Tres N°‘. 1'62 y l a i

ENTRE RINCON Y 25 DE MAYO

E n  e s t e  n u e v o  e s t a b l e c i m i e n t o  e n c o n t r a r á n  l a s  f a 
m i l i a s  u n  c o m p l e t o  y  v a r i a d o  s u r t i d o  e n  b a t e r í a  d e  
c o c i n a ,  p o r c e l a n a s  y  c r i s t a l e s ,  l o z a  c o n  b a i l o  d e  p o r 
c e l a n a ,  c u c h i l l e r í a  i n g l e s a  y  f r a n c a s a ,  a r t í c u l o s  d e  
C h r i s t o f l e  y  e n  m e t a l  b l a n c o ,  g r a n  s u r t i d o  e n  l á m p a 
r a s  d e  p i é  y  d e  c o l g a r ,  c o m o  t a m b i é n  e n  a r t í c u l o s  
p a r a  r e g a l o s .

MÁQUINAS DE COSER DE TODAS CLASES
Y  L A S  RENOMBRADAS MAQUINAS «DO.UESTIC»

T É , GAFÉ Y G A LLETITA S IN G L ESA S
T o d o  á  p r e c i o s  m ó d i c o s  p o r  r e c i b i r l o s  d i r e c t a 

m e n t e  d e  E u r o p a .
BAZAR DOMÉSTICO

TREINTA Y TRES 152 Y 154

Desconfiarse de las falsificaciones de A le m a n ia  bajo los nombres l<. L o g ro s  y C 'y  
o tro s .

Poner mocho cuidado que e. preduelo lleve la  verdadera firma
inclusa. r Ü 3

L. LEGRAND
PERFUMISTA PROVEEDOR DE VARIAS CORTES ESTRANGERAS 

P A R IS , 207, ru e  Sain t-H onoré!, 207, P A R IS .

ORIZA-OIL
á  t o d o s  l o s  p e r f u m i s t a s

Oleo ad o p ta d o  
p o r  la  m o d a  p a ra  e l cabello .

ESSENCIA ORIZA
Perfumes nuevos adoptados por la Boda.

Q ue h a n  o b ten ido  la  m e d a lla  d e  m e r ito  
en  la  E sp o s ic io n  de P a r is , 1807.

Depósitos en casa do los principales Perfumistas y Peinadores de las Américas,
Depósitos en Alcr.tevideo : A. DEMARCHI Hermanos y C*; — BELGRANO Hermanos.

Tenemos el gusto de poner en conoeimienlo de 
los comerciantes c industriales, que en adelante 
pueden dirijir sus pedidos de clichés para avisos, 
etc., á la Z P o g r a f í a  d e  A .  S o i e l  y  C ia . donde se les 
ejecutarán con las viñetas más caprichosas que 
puedan desear. Se hacen igualmente marcas de 
fábrica ó ilustraciones para obras editadas en el 
país.

Contando la casa con excelentes dibujantes, los 
trabajos serán ejecutados con la mayor perfección.

PRECIOS MÓDICOS

CASA ESPECIAL DE POSTIZOS
P A R A  S E Ñ O R A S

l n ic a  p e l u q u e r í a  d o n d e  s e  h a c e n  l o s  p e i n a d o s

P O U F  P A P I L L O P V S

SURTIDO GE.XERIL EX  FANTASIAS

PIRPÜIIEÉS— BASTONERÍA —  PARAGÜERÍA— RJPi SLA1GA

A. F R A N C
PELUQUERIA FASHIONABLE

MONTEVIDEO

C A U E  25 DE MAYO 16». ESQUINA SDL1S

OLIVA Y SCI IN A BL
*

Fortificante
Aperitivo

Anti-Fiebroso 

D ig estivo
Esia re ran n W i

X LAS

‘ SEÑORAS
LOS

NIÑOS
y VIEJO í

►  C O G N A C ^ s
^  INVENTOR '

y  único Fabricante

O  A . A R D U R A
íLiVE, terca de Ccjnat (Frauda)

E N  L E N T E S  Y  A N T E O J O S

PU GIIlLSüiqiS D272Crj 92 LV YIJÍl
yviCINTURAS EN P ro  , f L A T A ,  y A u i i l I N I U M ,  TG,

G r a n  s u r t i d o  d e  G e m e l o s  p a r a  T e a t r o
EN NACAn, MAnFlL, ALUMINIUM, NEGROS, ET

A TODO PRECIO

I n s l r u tn t n s  p a ra  Agrimensor
Instrumentos para  Médicos y Oculistas 

Ojo! artific iales
Gemelos p a ra  Teatro, para H arina y p a ra  Campo

Anteojos la rga l i s i a  p a ra  ESTAHCIERO, y uno 1c t  leguas l i  a l ta n e )
25 IDE3 MAYO, 240

EN TR E M ISIONES Y ZAD.VLA


