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N uestros G rabados

F rancisco L avandeiba—Todos recuerdan con carifio el
nombre de éste joven, muerto el 10 de Eenero de 1875, ese
dia tan triste y memorable para los buenos Orientales.

Astro de primera magnitud en el cielo del talento, empe-
zaba Lavandeira & brillar en primera linea entra los suyos,
cuando inesperada muerte vino & separarle para siempre
de su patria querida, en la que estaban reconcentradas sus
mas caras afecciones, y de la cual era una magnifica espe-
ranza.

Muy joven concluyé su carrera de Abogado, dejando lu-
minosos rastros en las aulas Universitarias, donde regen-
ted con éxito la Catedra de Economia Politica. Fué perio-
dista de combate y distinguiése por su talento como por su
honradez politica, en el escaso tiempo que tuvo de vida pu-
blica. Tales son algunos de los ligeros rasgos biograficos,
con que acompafiamos el retrato de Francisco Lavandeira,
de quien podria también decirse, que su muerte no solo es
sensible por haber tenido lugar en los albores de la juven-
tud, sino por lo mucho que de él esperaban la patria 'y sus
amigos.
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AnaSoles de Manow—Esta distinguida colaboradora
es una joven conocidisima en la Sociedad bonaerense, donde
ocupa el alto puesto que le corresponde por sus dotes mo-
rales é intelectuales. Posee una instruccion relativamente
vasta, ha viajado muchisimo y tiene relevantes condiciones
de literata, aln que es tan modista que se horroriza cuan-
do se le da éste titulo, & que se ha hecho merecedora por
sus bellc's articulos de costumbres, de critica social y sus
amenas descripciones de viaje, publicadas en distintos pe-
riédicos literarios, bajo el seudénimo de Miriam. Se con-
tenta con que le llamen musica; en esto cifra su vanidad y
es en lo que se tiene verdaderamente fé, segiin Confesion
propia.

Esta vinculada & distinguidas familias de Buenos Auires.
Entre sus antecesores de parentesco mas cercano, se en-
cuentra el llorado poeta Marmol. Tiene esta sefiora rasgos
en su corta pero aprovechada vida, que darian tema para
una biografia detallada;—pero como no es esa nuestra mi-
sién, ni queremos ruborizar & nuestra modesta amiga con
verdades honrosas que tal vez le pareciesen elogios dicta-
dos por la simpatia,concluiremos estas lineas, reproducien-
do algo de lo que & su respecto dice un jéven escritor en
La llustracion Argentinai—y publicando ademéas dos com-
posiciones poéticas, una de.Gervasio Mendez, y otra de Jo-
sé M. Samper, improvisada al oirla tocar al piano.

Ahi van por orden:

“¢Quién es Ana Soler? Quisiera poderlo decir; pero su fi-
sonomia moral escapa & los puntos de mi pluma.

Sin exajeracion lo afirmamos: puede decirse que es alta
y de variados matices su inteligencia; que posee nnaamplia
y séria ilustracion; que conoce profundamente la misica y
es una habil ejecutante; que puede hablar en na salén, & la
vez, de Gtcthe en aleman, de Shakespeare“en inglés, de Ca-
moens en portugués, de Lamartine en francés, de Leopardi
en italiano y de Echeverria en su propio idioma; que es-
cribe con un encantador sprit y unalngeniosisima inten-
cion, como pudieron juzgarlo los lectores délas correspon-
dencias de Mariana en este periédico; todo esto puede de-
cirse y mucho mas; pero lo que nosotros no podemos espre-
sar ni dar una idea, es la vivacidad de su espiritu, gracia
inimitable, tino y buen criterio de mujer.

Hemos tratado durante seis afios & todas las escritoras

argentinas, casi todas las americanas, algunas europeas y
debemos confesar, que al lado de las mejores por su talento,
instruccion y caracter, habriamos colocado & Ana Soler.»

EN EL ALBUM DE LA SENORA
M SOLER DE MANOW

Sabia que en el cielo de tu frente
Enredado en tu negra cabellera,
Un gajo de laurel reverdecia

Al Sol de tus ideas!

Sabia que la rosa de tus labios

Ese nido de aromas y de perlas,

Exhalaba cadencias de ternura
En perfumes envueltas!

Sabia que en la lira de tu alma

Suave como la flor de la violeta,

Vibraban sentimientos, como estrofas
De celeste poema!

Pero solo después de conocerte
Y bafiarme en la luz de tu belleza,
He sabido que encuentra, ‘Sobre el mundo,
Su ideal el poeta!
Gervasio Mendez.

Canta tG en el piano, Auita,
Con el ritmo recitando,

Como el seno palpitando

Estéa, si el alma se agita;

Oh musica! arte bendita!
Mientras sienta el alma humana
Tu dulzura soberana,

Tendré siempre el sentimiento
Su maés espresivo acento

Y su forma mas galana.
Samtek.
Agosto 7 de 1881.

EN EL TRAMWAT

Pasearse en un tramway, no es muy agradable, hay que
confesarlo; serd comodo por estar siempre pronto; serd ba-
rato, si, pero agradable, nunca!

Un paseo en el tramway, un Domingo & la noche, si ha
hecho gran calor durante el dia, sobretodo, me hace el
mismo efecto que deben sentir las sardinas cuando meten
en las cajas que han de traé.noslas 4 través de los mares.
Pero y qué jlas sardinas son metidas en las cajas, vivas ?

—Si sefior, porque asi se ha descubierto que nos lle-
gan més sabrosas y mas.... frescas.

—Que horror, ¢y que dice la sociedad protectora de
los animales?

Lo ignoro, pero en cuanto lo sepa, no dejaré de comu-
nicarlo & los lectores.

Pero Un paseo en el tramway, para una persona que
observa, da lugar & muchas obsevaciones; es un estudio
al natural de la vida diaria; se encuentran alli tipos tan
diversos, tan variados animados por tan distintas emo-
ciones —Gente que va & un entierro, gente que vuelve de
un bautismo, un hombre que ha sido robado, otro que se
ha sacado «la grande »"de la loteria, y vé & cobrarla:
todo eso pasa por el TVamway.

Hay también escenas curiosas y graciosas en los
tramways.

El refran Inglés, Time is money—el tiempo es oro
no es puesto en practica por los conductores del tramway,
y totalmente desconocido por las sefioras.

Venia en estos dias un tramway del Once de Setiem-
bre & la plaza Victoria, lleno de comerciantes que iban al

centro & sus negocios; & la altura del Bonlevard Callao
hubo una parada de varios minutos.

Una sefiora muy gruesa y acalorada, habia hecho se-
fias al conductor, y este habia parado para esperarla; la
sefiora no creyé consecuente con su dignidad adelantar el
paso, y siguié caminando paso & paso, como pasean las
sefioras en la calle Florida cuando quieren ser bien vistas;
los saladeristas del Once temblaban de impaciencia; en
fin, llega la sefiora, y con una sonrisa muy amable, y con
nn tono muy melifluo, pregunta si ese tramway no la lle-
varia por si acaso, & la plaza Constitucion !

Otro dia encontré en un tramway ‘toda una familia
que llegaba por primera vez de Chivilcoy.

Eran dos 6 tres paisanos, con uno que parecia servir
les de cicerone; dos mugeris, y tres chicos; & estos chicos
que probablemente iban en carruage por vez primera,
les daba por quererse descolgar del tramway tan pronto
como los ojos de la mima no estaban sobre ellos.

—=Calisto jtente quieto! gritaba la madre y agarra-
ba & uno de una pierna, mientras sostenia de un bra-
zo & otro que queria sentarse en el respaldo del asiento
--Tenia otro entre las piernas, al que daba continua-
mente coscorrones cuando se queria mover.

El cicerone, al pasar, les indicaba las calles y los
monumentos, 6 mas bien dicho, las iglesias; al pasar
por la Piedad el cicerone se la hizo notar, y misia
Serapia, que asi se llamaba la madre de los chicos
abrié los brazos para espresar bien su admiracién por
ese soberbio templo cuya edificacion ha durado mas
que la de la catedral de Colonia.

Pero Gumersindo otro de los chicos, también quiso
ver la Piedad, y se precipitd sobre la plataforma yen-
do & caer entre las piernas, del conductor.

Aqui fué troya. La paciencia de misia Serapia ha-
bia llegado & sus limites; pronta como un relampago)
meti6 el brazo por entre el espaldar del asiento y tra-
jo hacia si & Gumersindo, lo meti6 de nuevo entre sus
piernas; no sé como estaria la cara de Gumersindo, no
se la vi, porque misia Serapia, rapida como el viento,
le levanté la blusita, lo bajé los calzones, nos mostré
muchas cosas gne no esperabamos ver en ese parage,
y di6 una tunda feroz & una parte muy sensible del
pobre Gumersindo.

Don Policarpo, que asi se llamaba el marido de
misia Serapia, y que, segnn todas las apariencias, de-
bia de ser el padre de Gumersindo—admirando la Pie-
dad, no Habia visto los revoletéos de su projenitura,
y no sabia & que atribuir las furias de misia Serapia.

El amor paterno se Hizo sentir fuertemente en ese
momento, y empez6 unr. lucha para retirar & Gumersindo
de manos de la madre, que continuaba pegandole sin im-
portarsele de los gritos de este ni de la epiocion de los
demés pasajeros del tramway; seguia la lucha, y no sé
cual habria salido victorioso, cuando el cicerone, gritando
mas que ellos, les dijo que estaban en Carritoy que alli
debian bajar. Misia Serapia recojié & sus chicos, peio so
apercibi6 que en la refriega habia' perdido un zapato, y
no queria dejar el tramway sin encontrarlo.

Pasaron unos minutos, y se encontrd el zapato en un
atado de gallinas y quesos, que traian desde Chivilcoy.

También suelen verse escenas tristes en los tramway.

Subi & uno, Ultimamente, y después de sentarme of
una voz que recriminaba ai conductor, detras de mi, por
no haberle indicado una direccion.

—Voy al Once dccia una voz lastimosa, y queria
ir & la Recoleta— ¢ qué voy & hacer?

Esto era & la altura de la Plaza de Lorea.

Di vuelta para ver quien hablaba, y me vi una mujer
que tenia en sus brazos una nifia como do quiuce afios, en-
vuelta la cabeza en un velo blanco, pélida, demacrada,
delgada & punto de parecer lina visién, da' fisonomia suavo
y meditabunda.... empezaba apenas & mirar asombrada y
conmovida & la nifia, cuando el guarda hizo parar el cocho
diciendo”™ la mujer, que era la calle de Moutevideo, y que
alli, & una cuadra, podiatomar un tramway que la llevaria
cerca de la,Recoleta. La mujer se afljia, y se preguntaba
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sin bajarse que iba ji hacer, pues ya habia pagado su pasa-
je, citando por un movimiemto espontaneo, se me ocurrié
que aquella mujer no tendria para pagar un nuevo tram-
way, y sin decirle nada, le puse en la mano unos centa-
VO0S.

i Que Dios se lo pague! me dijo la buena mujer, con
toda su alma, y al momento se levant6 para bajar del tram-
way; entonces recien vi que cargaba completamente & la
nifia que, & pesar de ser muy alta por el largo de sus pier-
nas, parecia no pesar casi nada.

Estaba toda vestida de blanco, pobremente.

Su espresion dolorosa y triste, me llamé estraordina-
riamente la atencién; una nifia, casi una mujer por la
espresion de la cara, llevada en brazos cinto una cria-
tura......... jera ftisica, era paralitica, qué dolencia ten-
dida?

l.a mujer, al bajar, se cobijé un momento bajo una
portada, pas6 tapidamente el tramway que la dejaba y la
perdi de vista.

*iQué Dios se lo pague! me habia dicho esa pobre mu-
jer, con tanto agradecimiento, que me avergonz6 de ha-
berle dado solo unos centavos. Qué tefidria esa pobre ni-
fia, venia de casa del médico 6 de laiglesia? era pobre, no
cabia duda; porqué no le habia yo preguntado donde iba,
donde vivia, y de que padecia,

¢Como era posible que no me hubiese interesado mas
por esa desgraciada, que quizas no habia visto en muchos
meses la luz del sol? Veinte centavos! cuando algunos
reales mas quizas le hubieran procurado unas fiores, unas
laminas, algo que le hubiese dado placer y le hubiese he-
cito sonreir!

Eu esos momentos tuve, como dice Stecchetti, ver-
guenza de ser casi feliz! Hice parar el tramway, habia
andado dos cuadras, me bajé precipitadamente, volvi
sobre mis pasos, fui & la calle Montevideo; pregunté
eu la esquina, no habian visto nada, la mujer habia
partido ya probablemente, y yo habia perdido la oca-
sion de hacer una buena accion, y de hacerme siquiera

por un (lia completamente feliz.
Mamana.
Buenos Aires.

Azota el viento los arboles
Con rudos golpes indémitos,
Como agitan al espiritu
Los embates del dolor.

Sombras mil se esparcen l6bregas
En el espacio, y cual tétricas
Emociones melancdlicas,
Envuelven al corazoén.

Las nubes rasgando falgido
Brilla rapido el reldmpago,
Que esparce su luz fosférica
Al cruzar la inmensidad.

Y asi del alma en lo intimo
Se alza esperanza quimérica,
Rompiendo un instante, vivida
Las tinieblas del pesar.

José Susnha Caddanza.

PENSAMIENTOS

(ESPBESANENTE PARA EL INDISCRETO'

A mi estimado amigo Augusto Villegas

La ley do las compensaciones so cumple, indefectible-
mente, tarde 6 temprano*, dyese decir por doquier.
Si tal ley existiera en el mundo moral, no habria séres

indefinidamente desventurados, sobre los cuales pésala
mano helada del infortunio.

Para los elejidos de la desgracia, la recompensa del su-
frimiento esta en la satisfaccion que esperimenta el alma,
acatando con espiritu tranquiloy resignado, los inescruta-
bles designios del Hacedor.

¢Qué mas, ni qué mejor premio al ejercicio do todos
nuestros deberes, que la conciencia intima de su cumpli-
miento?

El alma esta sujeta & vacilaciones, & modo de la nave,
que, 4 merced de la tempestad, navega sin tino, sin rumbo
cierto, luchando por recobrar la estraviada ruta.

iAy! de aquel que no halla el faro que le guie & seguro
puerto!

La adulacién envilece tanto & quien la ejercita como al
que la acepta. Ella es el arma dorada de los traidores, y
el ropaje de hojarasca de los fatuos. EI hombre sensato ja-
mas esgrime las armas de la adulacién, porque no ha me-
nester de la palabra falaz para conseguir el puesto & que
aspira, y que, por derecho, le corresponde en sociedad.

La poesia es el canto inmortal de la naturaleza. De ella
se nutre el alma,-y adquiere méas 6 ménos bondad, segun
que se halla dotada de mayor 6 menor grado de sentimien-
to estético.

El amor, planta delicadisima, que crece en el jardin de
los cielos, deja caer su semilla & la tierra, y fructifica, y
esparce su perfume maravilloso por el mundo.

Pero-----nada hay perfecto en la humana vida! A la
prodigiosa planta suele minarla el gusano roedor de los
celos, para dejar mustias sus flores méas bellas.

Para combatir el mal, es fuerza arrancar de raiz la
planta, rompiendo, & la vez, sensibles cnerdas del corazén.

No existe la dicha en absoluto; es, & lo méas, un mito,
—dice el hombre atolondrado y ciego.

Dios la puso al alcance de su mano; pero aquel, en su
obcecada torpeza, no acierta & aprisionarla, y la ahuyenta
cuando mas cerca de si la tiene.

De todos los amores déla tierra, solo el santo amor de
madre resiste los duros embates del infortunio.

Todos los demas amores, por noblesy elevados que
sean, son secundarios, y les llega el momento en que, fal-
tos de la s&via que los nutre y vivifica, sucumben, & modo
de la flor falta de riego.

Sin la fé en el almay la esperanza en la frente, virtudes
sacrosantas que nos alientan en la penosa jornada de la
vida, viviriamos en el mundo como autématas, como naves
sin brGjula, como erratico meteoro, perdido en la inmensi-
dad del espacio.

Lola Lardosa.

S. José de Flores (B. A.), Febrero 1884.

NAVEGANDO

NOCHE DE VERANO, NOCHE DE AMOU !

Serena estd la noche, purisimo esta el cielo,
Tranquilo el mar estd;

Deja los remos, nifia, deja sobre las ondas
La barca deslizar.

Los dos estamos solos, véa, siéntate 4 mi lado
Que nadie ya nos Vvé,

Yen, alma de mi alma, y aqui sobre mi hombro
Reclina tu alba sien.

Acércate otro poco... mas cerca todavia...
Asi, mi bien, asi...

Deja que el labio bese tu palida mejilla,
Tu frente de jazmin!

Estamos los dos solos; no temas, bien querido,
Desecha tu inquietud;

El mar esta sereno, purisimo esta el cielo,
Tan lindo como td.

Levanta ya los ojos, tus regios 0jos negros,
Delirios de mi amor;

Deja que beba en ellos la luz de los amores
Feliz mi corazon!

Mira como la luna con rayo trasparente
Las ondas va a rielar;

Asi, linda uruguaya, tus ojos peregrinos
Rielando mi alma estan.

Como ese mar profundo, como ese cielo inmenso
Gigante mi amor es,

Amor que tu inspirastes, amor que solo el hado
Fatal podra rompeil

Alla en el cielo, mira, volando parda nube
La luna & ocultar va...

¢No sabes qué te adoro?... Abrazame mas fuerte
Que vamos & sofiar...

Alejandro MagaeiSos Rocca.

A TODO PECADO, MISERICORDIA

Traduccién para el- EL INDISCRETO por el Coronel Douglas

Hacia un tiempo horrible de granizo y tempestad. EI
express de Paris & Lyon se detenia en la estacion de Sens
para recojer los pasajeros. Era una noche de pleno in-
vierno. Apurados por la horay por el tiempo, se preci-
pitaban los pasajeros en los primeros compartimentos que
encontraban abiertos delante de si. ..

Un hombre con el rostro oculto bajo los plieges de una
capa cruzada & la espafiola y las anchas & las de un cham-
bergo, se lanz6

enun wagén en quo dos jéveues mujeres comenta-
ban con terror el asunto Jud, aln reciente, y sin
cuidarse del movimiento de verdadero espanto que su en-
trada produjo en tal momento, el recien llegado, exhalando
un suspiro que se asemejaba 4 un grufiido, cays brusca-
mente sentado frente & ellas.

El tren continud su marcha.

El sombrio personaje no tarddé en hacerse notar con
sus extrafios movimientos, ora avanzaba su cuerpo con al-
guna timidez, retrocediendo al punto con una especie de
temor, ora agitaba bajo la capa su mano derecha, & la altu



ra de! pecho, como tratando de buscar 6 retener con pena
alglin objeto invisible; y observandolo & hurtadillas, sus
vecinas no podian distinguir de su rostro mas que los ful-
gores de dos grandes 0jos negros.

Estrechadas una contra otra, las dos jovenes bajaron
sus velos, murmurando ain el nombre de Jud, y con los
ojos dilatados por el miedo, observaban & aquel individuo
cuya agitacién acrecia su espanto.

El aire era himedft y penetrante. La luz oscilante de
una lampara de aceite aumentaba las sombras ldgubres y
vacilantes, en tanto que los vidrios délas portezuelas, la-
grimeando bajo una gruesa capa de tierra, reflejaban los
rojos resplandores de los faroles de un tdnel.

El tren marchaba hacia un cuarto de hora; un silencio
forzado reinaba en el wagén, cuando de pronto, el viajero,
incorporandose & medias, agitd su brazo derecho, fijando
una resuelta y audaz mirada en la mas joven de las dos
mujeres.

Por un movimiento espontaneo, las dos amigas se co-
gieron de lax manos, dos manos de duquesa :

Una de ellas, desenguantada & la llegada del viajero,
hizo en aquel movimiento brillar un magnifico solitario
que llevaba en el anular derecho.

Con un gesto rapido, hizole notar su imprudencia su
compafiera, pero quizas era muy tarde!

El hombre del chambergo, sacando stbitamente el bra-
zo de bajo la capa, extendié hacia la dama del anillo una
mano crispada, de la cual parecia salir el cafién de una
pistolilla de bolsillo.

En doble grito, sofocado en parte por el estridente sil-
bido de la locomotora, se escapé del pecho de las dos
mujeres.

En aquel momento el exprese se detenia, abriéndose ia
portezuela, y simultdneamente, mas rapidas que el pensa-
miento, las dos mujeres, se arrojaron de un salto sobre el
anden y desaparecieron.

Sorprendido por aquella fuga precipitada, el viajero,
con la mano siempre extendida, parecia petrificado, y antes
que hubiera hecho un nuevo movimiento, se encontré con
otro vecino y el tren continuaba su marcha.

Ante el nuevo compafiero, que era un anciano sacer-
dote, simpético & primera vista, la actitud del presunto
bandido cambié rapidamente; recojiendo el brazo suspiré
alegremente, dejé resbalar la capay quitdndose su mal-
hadado sombrero Rubens, descubrié una bella cabeza de
frente pélida, bafiada de espresiva energia. En el ojal de
la levita lucia el cordon de la legién de honor.

Con la capay el sombrero, Jud habia desaparecido.

—Sefior cura, dijo con un tono de franca y cordial
dulzura, permitis que os haga aqui, ex-abrupto, mi con-
fesion?...

—Con mucho gusto, sefior, contesté el cura con aire de
asombro, hablad... os escucho...

—Pues, sefior, yo soy un hombre desesperado !...

—No lo parecéis.. .

—E pur si muove, y nada mas cierto! Figuraos,
continud el joven con una volubilidad joco séria, que al
salir de Fonnerre, era ya muy desventurado. Era tar-
de... llovia 4 cantaros... los salones de espera estaban
cerrados... En una palabra, llegé el tren y crei salva-

do... me precipité aturdidamente en el primer wagén que
vi abierto, como un loco, sin mirar... Oli! en aquel wa-
gon habia dos damas elegantes, jovenes, bellas... y el
tren caminaba ya... como escapar?... imposible, estaba
preso

- -No comprendo mucho... interrumpié el cura riendo.

—No comprendéis, sefior cura! exclamé el presunto
bandido, cuyos ojos despedian chispas. Ah! lo que yo
sufria es indecible. ¢ Que hacer?... A la vista de vues-
tros habitos iba & continuar mi lucha... pero, no puedo
mas... valor!

Al oir tales palabras el fraile, abrié unos ojos emboba-
dos y cruzd con resignacién evangélica las dos manos en
las amplias mangas de su vestido, esperando una miste-
riosa revelacion.

*

No, no puedo mas, repitié el jéven con trasporte, quie-
ro acusarme pidiéndoos perdén! vos fumais,sefior cura?...

El pobre anciano, ante aquel extrafio discurso, retuvo
& duras penas un grito de terror, se crey6 en preseucia
de un loco, y titubeaba con la respuesta cuando su inter-
locutor le presentd... un cigarro, diciéndole con fineza:

—Hé aqui la causa del delito... reponéos, sefior, yo
fumo... fumo tanto, que cuando no trabajo me es imposi-
ble pasar media hora sin hacerlo... y hace tres horas que
lucho por que acababa de salir de una velada cuando tomé
el tren!...

Y un profundo suspiro acompafi6 el final de aquella
confesion.

El cura ya tranquilo, exclamé con alegria:

—Co6mo eso era todo?... Fumad, caballero, fnrmad,
os lo ruego, yo no temo al humo del cigarro... al con-
trario !

Un segundo después, el cigarro encendido dejaba esca-
par una azulada y diafana espiral.

—Ah! cuanto os debo! suspird la ex-victima con deli-
Que placer, Dios mi6, que placer!

Y el voluptuoso egoista se echd en un rincén con

beatitud.

Pasado el primer momento de exaltacion, filé el prime-
ro que recobré la palabra:

—Que feliz sois, sefior cura, de no conocer esta necesi-
dad tan funesta, esta pasion de que habéis tenido la bondad
de absolverme, y que me ha hecho cometer alguna torpezas
delante de dos damas! ...

—Fs verdad, no fumo, pero eso no quiere décil' que
esté libre de las debilidades humanas, respondié tristemen-
teniente el cura, ay! quién no tiene sus pasiones en este
mundo ? Oid; confidencia por confidencia, quiero & mi vez
haceros mi confesion... Yo también siento los efectos de
un ardiente deseo no satisfecho... y que ni &un podra
serlo... Yo soy el cura de una parroquia muy pobre de
las cercanias de Dijon, de V... y no tengo mas que una
sola aspiracion... una sola! tener un cuadro para mi igle-
sia... ay! por dicha tal daria la mitad de los afios que
aun me restan de vida... yo lo veis, sefior, hasta yo soy
victima de las pasiones!

—Como! no teneis ni
iglesia?

—Ni uno, suspird dolorosamente el sacerdote, y para
colmo de desventuras, llamado hace algln tiempo por la
didcesis de Dijon, visité la catedral... ay! Dios mid,
que dolor!

—Yaya! habéis tenido envidia de los cuadros de la
catedral ? ... sefior cura, no sabéis que la envidia es un
pecado mortal ?...

Y el jéven sonrié dulcemente al buen cura, que respon-
di6 con tono de triste conviccion:

—Oh! si ya lo sé, pero no envidiaba mas que uno
solo!

—Cual es ese privilegiado ?

—La Caridad. Ah! sefior... sefior; que obra! que
colorido ! que dibujo! Es una maravilla!...

—Sefior cuta, estais tan exaltado como lo estaba yo
hace un momento.

—Lo confieso... pero yo tengo mas que sentir, porque
mi suefio es irrealizable; figuraos que aquella maravilla
esta firmada por F ... un maestro eximio.

El jéven no contestd, por una sonrisa indefinible ilu-
mind sn fisonomia.

Hubo un momento de silencio; después la pintura se
hizo casi el Unico tema de la conversacion; el cura, apasio-
nado por aquel arte, era puuy competente en él, cosa que
hizo que tan satisfecho'se mostrase el jéven.

—Montbard!... Montbard!... Montbard!... grita-
ron los empleados del ferro-carril, corriendo & lo largo
del tren.

El viejo se levantd, tendiendo la mano & su jéven com-
pafiero de viaje.

Adios, le dijo con afectuosa cordialidad, ha llegado &
mi destino y en mi ignorado riconcito no olvidaré jamas
las dulces horas que lie pasado aqui.

—Sefior cura, respondié vivamente su interlocutor es-
trechando con afecto, respetuoso la mano que la tendian,

cia.

un solo cuadro en vuestra

gracias, no quiero despedirme de vos sind hasta la vista
porque soy vuestro deudor, si me permitis tendré mucho
gusto deir & visitar muy pronto vuestra querida igle-
siay...

—Que Dios os oiga! esclamé gozoso el cura, si algun
dia venis & V... el corazén suplird la pobreza de larecep-
ciony... tendré cigarros!

El tren continué marchando, y entregandose a sus re-
flexiones, el viajero encendi6 el sexto cigarro.

—Que serd de mis vecinos? Que significa aquella
brusca partida? Habran adivinado mi pensamiento ?
Pero porque huir, pudiendo emplear una negativa? Y
que hermosas parecian ser debajo de aquellas velos...
Que mano! Y ella que me habia alentado & confesar
mi deseo...

Un grito de alegria interrumpié este mondlogo. El
viajero acababa de ver un guante que habian dejado caer
las fugitivas... avanzarse sobre ély examinarlo con pa-
sion, fué todo uno. Era un guante gris perla bordado de
seda, una maravilla que debia pertenecer & la mano se-
ductora.

El tren llegd & Dijon y el viajero descendié escudri-
flando 4 todos los que como él bajaban, y sin encontrar
lo que buscaba se hizo conducir al hotel.
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Al dia siguiente, en la mafiana del mismo dia, en la
plaza del Teatro, en Dijon, en un coqueto salén azul ador-
nado de flores, dos jévenes se encontraban sentados cerca
de una estufa.

Ambas palidas, pera encantadoras, se acurrucaban en
un sillén, levantando la cabeza al mas minimo ruido.

Una rabia y morena la otra, pero ambas muy pa-
recidas.

En la mano de la morena, verdadera mano de duque-
sa, brillaba al resplandor del fuego un riquisimo diamante.

Rompiendo el silencio, suspiré la morena:

—Como tarda tu marido y nosotros sin saber nada !
Que cosa particular, como cambia el dia las ideas ...
ya casi me parece mentira la aventura de anoche, y 4 ti
Marta ?

—Confieso que no me preocupa tanto, respondid la ru-
bia con alguna hesitacién, paro no rae disgustaria que
aquel forajido fuera preso... ay! si no hubiésemos huido...
y que 0jos tenia !

—Bah! estaba tan oscuro! replicé riendo la morena.
Y tenia guantes paja y botas de charol.. .

Je n’ai rien, monsieur le voleur.

—Si, canta ahora, dijo la ribia, medio riendo y medio
refunfufiando.
—Dime, Marta, si lo lian preso iremos & verlo...
quieres ?
La pobre Marta mir6 con extravio & su compafiera.
—Estas loca, Lucia, yo rio lo quiero ver, porque me
morirfa de miedo.
—Vaya, tonta, en pleno dia ...
Un ruido de pasos se dej6 oir en la pieza vecina y las
dos mujeres se estremecieron.

(Concluira.)

CONTESTACION AL sii PASSANO

“No muere el verso, mientras viva el arte “...
Me place el escucharte

De aquel en abogado constituido;
Mas quedo entristecido,

Y .hondo pesar el corazén me parte,
Al recordar que el arte admite olvido,
Y que el verso se muere, sin el arte.
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Para que él se remonte enaltecido,

Y reine soberano

Sobre la turba que lo trata esquiva,

No es suficiente, no, que el arte viva

Y el génio vibre en el cerebro humano:
Este de aquel debe ampararse, y luego,
De él con las reglas, confortar su llama,
Como se alienta el fuego

Del arbusno lozano con la rama;

Mas por mi mal yo siento

Que olvida el genio de vigor nutrido,
Y quejas doy al viento,

Y hondo pesar el cprazon me parte,

Al recordar que el arte admite olvido,
Y que el verso se muere, sin el arte.
Mas tl, buen caballero,
*De tu finezay tu bondad llevado,

Con tono lisonjero,

Como amparo del verso me has citado
Cuando de de muerte sin cesar lo hiero!
Oh! piensa que me exaltas,

Y siempre fijo tu memoria lleve

Que, con respeto al verso, ante mis faltas,
“Las faltas de los més... escosa leve”

L. Gonzalez.

Enero 29 de 1885.

La distinguida sefiora dofia Rosalia Artigas de Fe-
rreira, nos ha dirigido la honrosa carta siguiente:

Sefior don Ricardo Sanchez,

He recibido su atenta carta, acompafiada de doce re-
tratos de mi hijo Fermin, y puedo asegurar & Vd, que
estimo en mucho el presente que Vd. tiene la amabili-
dad de hacerme.

Los amigos de mi mafogrado hijo y los que honra-
ron su memoria, los considero mios. Por tanto, me tomo
la libertad de ofrecer & Vd. esta casa, en la seguridad
de que serd siempre bien querido.

Saluda & Vd. su atenta S.

Rosalia Artigas de Ferreira.
Febrero 2 de 1885.
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Si en otra oksion T V O
Conversar con MTrio,
Le doy paC al CmenTrio
En KKtigo & su DCO.
PP. UZ.

Nuestro viejo y buen amigo el Dr. D. Enrique de
Arrascaeta, nos ha enviado la carta que agradecemos
de corazén y & continuacién publicamos:

Si”. D. Ricardo Sanchez.

Mi apreciado amigo :

Habfa Vd. ya obligado mi gratitud, poniendo mi
retrato en su interesante Semanario El Indiscreto, que
con tanta ilustracién, como buen gusto, dirije Vd.,—
enviandome, ademas, seis ejemplares del ndmero que
lo contiene.

A su fina benevolencia para conmigo, no le ha pa-
recido bastante todo eso, ni tampoco las honrosas
apreciaciones que hace Vd. de mi persona y escritos,
en los breves rasgos biograficos que acompafian al
grabado, y que en mucho aprécio por considerarlas
éco de la nueva generacion literaria, en la cual ocu-
pa Vd. tan distinguido puesto;—no le ha bastado &
Vd. todo eso, decia, y ha querido extremar Vd. alin
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mas mi gratitud, ,con la remisién de una docena d e
ejemplares de mi retrato, como un sincero obsequio
de parte de Vd.

Acepto vivamente complacido su amistoso obsequio
y & mi vez me permito rogar & Vd. quiera tener la
bondad de aceptar y conservar como uu humilde re-
cuerdo de su anciano amigo, los dos volimenes ad-
juntos, uno de mis Poetas d; ja América de Habla Es-
pafiola y Los Recaerdos de Palia, del elegantisimo pro-
sador espafiol don Emilio Castelar.

Me complazco en repetirme de Vd. su afectisimo

amigo y S. S.
Enrique de Arroscada.

C. de Vd., Febrero 3 de 1885.

Publicamos hoy un bonito trabajo de nuestra co-
laboradora Lola Larrosa.

A ella también pertenece la Clarada en prosa
que publicamos al pié:

CHAHADA

Cuarta y cuarto, es muy dado & la literatura, pre-
firiendo siempre los libros de primera y segunda, es-
critor & quien aplicibasele el nombre de «caballerox»
y de lo que menos tenia era de eso.

También le gustaba la musica; pero con mala suer-
te, pues cuando se sentaba al piano, solo conocia las
notas tercera y quinta.

Cuarta y cuarta era un buen muchacho; no tenia
mas vicio, si vicio puede llamarse, al juego de sexta y
tercera. Largas horas se entregaba & esta distraccion,
que solo interrumpia para trocarla por la lectura de
su autor favorito, 6 por algin libro de cuarta quinta
y sexta, notable escritor espafiol.

El todo de mi charada es el nombre y apellido de
un ilustrado j..ven oriental, de reconocido talento, re-

sidente hoy en Buenos Aires.
L. L.

De Buenos Aires nos remiten la charada siguiente :
La vispera de mi todo
A un escosés, grau cantor,
Pregunté si daba el prima
Y contestd con la dos.

Sr. D. Ricardo Sanchez.
Estimado amigo:

Con su atenta carta recibi una docena de .retratos
de mi tio el general Pacheco.

Agradezco & Vd. sobremanera su valioso obsequio
y tendré un verdadero gusto en darles el destino que
ATl. me indicé. ~ .

Saluda & Vd. su atento y S. S.

mJorge Pacheco.
Febrero 2 de 1885.

Sefior don Ricardo Séanchez.

Amigo estimado:

Recibi oportunamente la docena de retratos de mi
finado padre. En nombre de mi familia y en el mig,
agradezco & Vd. el valioso obsequio que se ha servi-
do hacernos.

Créame su siempre atfmo. amigo.

Washington P. Bermudez.
Febrero 4 de 1885.

(A mi ilustrado y buon amigo don Dormidlo Do Maria)

Era una noche de Estio...
La celeste solitaria

Desde el céncavo azulado
Sus destellos irradiaba,
Como ldmpara argentina

En el cielo colocada,

Para mostrar de la tierra
La magestad soberana.

Una noche deliciosa

Que al mas fri6 deleitara,
En que la luz de la luna
Melancélica, algo péalida,

Al iluminar los campos
Que la estacién engalana,
Comunica & lo que toca,

Le da un tinte & cuanto bafia
De encanto y de poesia,
De aquella belleza rara
Que impresiona los sentidos
Y hace dilatar el alma,
Entusiasmada y absorta
Por magnificencia tanta!

En esa placida noche

En emociones tan grata,
Cuyo recuerdo en mi sér
Inextinguible se guarda,

A una Eitancia pintoresca
De la uruguaya campafia
Llegué de paso, y en ella
Del caballo desmontaba.

En seguida dirijime

A la préxima enramada,
Donde unos cuantos paisanos
Tomando mate se hallabaD.
Payador era uno de ellos

Y & la reunion deleitaba,
Improvisando canciones

Al compés de la guitarra.
Ya una décima incorrecta
Con voz vibrante cantaba....
Una décima patridtica

En que el entusiasmo estalla;
Ya con tono mas sentido
Por la emocién que le ahogaba,
Unas trovas de amor, tristes,
Que & seusibles almas dafian,
Y sin embargo, se escuchan
Con placer, y nos halagan,
Pues el corazon humano
Predispuesto siempre se halla
A latir enternecido

Cuando el sentimiento le habla!

Pero nada en mi produjo
Impresién tan delicada,
Como el inste postrimero
Que el payador entonara.
En la trova del paisano
De sentimiento impregnada,
Habia un algo de sublime
Que no expresa mi palabra,
Pues las notas armoniosas
Al corazén arrancadas,

No se pueden traducir
Sino de manera péalida.
Diré, sf, que eu el momento
Cuando el canto terminaba,
Y los dltimos acordes

Eu la armoénica guitarra
Sonaron como la queja

Del pecbo amante exhalada,
Un aplauso merecido

De aquella gente entusiasta,
Recibi6 en pago el cantor
Que & todos impresitnara!

v

¢Qué atractivo misterioso

Hay para mi en la guitarra,
Que sus notas hallo dulces

Y me encanto al escucharlas?...
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Y porqué me identifico

Con ella y. tanto me agrada
Que parece que en su seno
También mi alma palpitara,
Cuando despiertan sus cuerdas
Por habil mano pulsadas?...
¢Ser& porque retrocedo

A las horas de la infancia,
Horas por mi mal perdidas
Porque fueron jay! tan gratas?...
¢De mi vida & los albores
Cuando en mi hogar la escuchaba
Con cien diversos cantares
Gratamente armonizada,—

Y como toda impresién

Que de la nifiez se guarda,
Aunque pase el tiempo, cuesta
De la memoria-borrarla?...

No lo ¢ .. Pero yo siento
Que su musica me embarga;
Que al infiltrarse en mi sér
También repercute en mi alma!

Ricardo Sanchez,
Mayo de 1881.

LA SEMANA

Es para desesperar esto de que no ocurra nada de
nuevo, que puedacolorar un poco las de por si palidas re-
vistas que semanalmente escribo.

Lo udico motivo de comentarios & capricho, mase me-
nos abultados, y sin ejemplo en nuestros anales periodis-
ticos, es la desaparicion del titulo de nuestro colega El
Bien Publico, que se edita por la misma Imprenta que
nuestro periédico.—Dice el gacetillero del diario catélico,
que los diablos deben haber sido autores de la broma —
Admito la palabra tal cual esta, subrayada, queriendo con
esto decir que han debido ser diablos mundanos, de esos
que recibieron el agua del bautismo, pues en caso contra-
rio, el olor de santidad que emanan los tipos y de que esta
saturada la atmoésfera que los circunda, hubiera repelido
ventajosamente laagresién do los primeros demonios.

fon todo, la capa.... quiero decir el titulo, no aparece,
& pesar do que la cosa ya pasa de castafio oscuro para
broma y de que los autores do ellano mandaron segura-
mente al mercado con el producto de la venta;—o que
hace suponer & mal intencionados que hay espiritus ocultos
& quienes interesa la dicha desaparicion. —Y mientras
tanto, el colega protesta del hecho apareciendo sin titulo
y como las protestas y los caldos de gallina no hacen mal
& midié y los autores de la broma permanecen ignorados,
el diario-saldra sia nombro mucho tiempo, sino se manda
hacer un nuevo cliché, 6 si & cualquier arrepentido de los
quo entraron en la danza (por que da los arrepentidos se
sirvo Dios) no so lo ocurre volverlo, haciendo antes exa-
mon de conciencia y quedando limpio de toda mancha.

Lacalle de Saraudi, después de la misa de una del
Domingo, os algo que merece tina pequefia estaciéon por
liarte da los amantes de lo bello, en cualesquiera de sus
manifestaciones.—Si bien es cierto que el paseo de las ni-
flas no se prolonga hasta la Estatua como on los tristes
dius del invierno, siempre hay motivo para lijar mas la
atencién en ciertos interesantes detalles, que pasan de-
sapercibidos en la escursion nocturna, por mas vista do
lince quo uno tenga.

También suele tener su desventaja ese paseo para las
personas sensibles,- y mas para aquellas como yo, que
padecen del corazén; y esto sucede cuando se contemplan
do postes en algunas de las esquinas, ejemplares de dan-
dys martires de una moda exajorada, que so ahogan den-
tro de sus cuellos en forma do torniqueto*y no tieuen
movimientos libres en los miembros, enchalecados por esos
trajecitos mas cefiidos al cuerpo que corsés de nifias pre-
sumidas.—Poro estos malos ratos quedan equilibrados con
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los buenos que se pasan haciendo estudios sociales al na-
tural, y admirando la belleza en la obra mas acabada del
Creador.

La Corrida de Toros estuvo regular, si bien los toros
espafoles han hecho muy poco por seguir honrando el es-
cudo de armas de sus valientes antecesores.

Daba lastima, sobre todo, ver uno de los que se lidi6 el
domingo. Parecia un Tanner irracional, queriendo pro-
bar que se podian pasar muy bien quince dias sin comer.
Pero al pobre no le valié siquiera lo abnegado del sacrifi-
cio y filé condenado por el Presidente & un buen almuerzo
en compafiia de sus grandes y buenos amigos los bueyes
que sirven de cifiuelo.

La playa de los Pocitos estuvo poco concurrida de tar-
de, y casi solitaria de noche, lo que tiene una esplicacion
l6gica en el cdmbio viulento de temperatura que se pro-
dujo.

Con todo, no faltaron algunos enamorados paseandose
por las orillas de la poética playa, mas poética en esos
momentos de oscuridad y de tormenta natural, que se es-
tendié hasta producir contagio en una pareja que no co-
meto la indiscrecién de nombrar, y que se divorcib por esa
noche memorable.

Echaré aqui un parrafito que no tiene que ver nada
con la Semana, pero que estoy deseando soltarlo.

lie tiene sumamente preocupado el asunto de las mu-
jeres que matan allende los mares, y tfemo que venga en la
atmdsfera 6 en cualquier otra cosa el gérmen de contagio)
y fructifique en tierra americana.—E| Unico consejo que
voy & permitirme darles & los tenorios, es que no se dirijan
& las mujeres casadas, pues hasta ahora han sido ellas las
que produjeron la catastrofe, sin querer con esto decir que
siempre maten, pues yo conozco mas de una que no lo ha-
ria.—Pero como medida de prevision, es conveniente diri-
jirse & las solt ras, pues estoy seguro que estas, par mas
dudas que tengan de uno, no le soplaran un tiro & la
primer vuelta, esperanzadas siempre en que el engafiador
galan cumpla con la palabra empefada.

Los Sobrinos del Capitan Grant gustan cada vez mas.
Ha tenido una magnifica idea la Empresa de Solis, hacien-
do poner en escena una opereta que necesariamente debia
producir sensacion, pues & lo precioso y alegre de la musi.
ca, se atnan el interés de la parte draméticay lo espléndi-
do de las decoraciones. Por ver algunas de ellas se podia
ir Gnicamente al teatro.

Aparecié la capa ... quiero decir, el titulo de El Bien
Plblico, que algunos graciosos habian liecho robar para dar-
I-“un mal rato al colega. Los duendes se convirtieron en
personajes de comediay la policia ha trabajado con pas-
mosa actividad para dar con los autores del delito. Ya
sabe medio Montevideo quienes son, aunque yo no cometo
la indiscrecion de némbralos, por que doctores tiene la
santa madre Iglesia que os sabran responder. El titulo
estd en paraje segurcr, pero como sirvo de cabez i del pro-
ceso, el colega catélico tiene que aparecer sin nombre por
unos dias, hasta que la justicia aclaro del iodo las dudas
que sobre el asunto quedeu. Y aqui concluyo siu mas co-
mentarios, por que macho se ha dicho y hablado de la cosa’
y no podria entrar eu detalles que no tuesen platos fiam-
brez para mis lectores.

Actualmente exhibeuso eu la vidriera de la Litografia
Godel, vérias foto-oleografias, 6 sea un procedimiento de
pintura al 6leo sobre el cristal, que estd llamando com-
pletamente la atencién de los inteligentes, y es un género
de pintura delicadisima, acreditado desde hace mucho eu
Europa.

Los coloris minerales preparados especialmente para
esta clase de trabajos, tienen lu propiedad de resistir por
completo la influencia atmosférica y estan al abr.go de
otros contactos perniciosos. La falta de tiempo nos impi-
do dar més detalles; por ahora nos concretamos & reco-
mendarlos & las personas do buen gusto, en la persuasién
de que dichos retratos se haran do moda y figuraran en
breve on nuestros principales salones.
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Ajuzgar por lo que ya se vé, muy poca animacion ten-
dremos en el préximo carnaval. Imagino que va & nacer
con el germen de muerte en las entrafias, como aquellos
muchachos raquiticos, que vez la luz primera entre la
viday la muerte, y concluyen por vivir martires unos
dias, inspirando lastima & cuantos los contemplan, para
volver después & la madre naturaleza sin dejar ni rastro
de lo que fueron.

Pero daré tiempo al tiempo, dejandome de vaticinar
casos funebres, y procuraré en oportunidad, poner al cor-
riente de lo que pase & mis simpaticasy constantes lec-
toras.

Au revoir.

I ndiscreto.

SOLUCIO.K DE LIS CHARADAS ANTERIORES

De la 1»— MAMADERA
De la 2»— PORORO
De la 3»— VENTANA

SOLUCION DE LOS ENIGMAS
Del lo— VELA
Del 20— TINTERO

CHARADA PRIMERA
Cuarta es articulo neutro__
Mi segunda repetida

El titulo es de una obra
De la Escuela mas realista.
Tercera y cuarta lo callo.
Cuarta y segunda se mira
En embarcacién que marche
Sin vapor.—Segunda unida
A la tercera, es usada

Por nifios, lectora mia,

Y mi todo es un paraje
Elevado, que conquistan

Por sus méritos algunos,
Otros por sus pillerias.

CHARADA SEGUNDA

Primera y cuarta es un nombre,
Y prima sola es un liquido,

Y tercera y cuarta es nombre,
Y dos tercia cuarta es sitio

En que un préjimo se planta
Para .vigilar activo....

Procura llegar al todo

Quo nada mas yo te digo.

Teatro Gibils

Inauguracion ile los bailes tic Socieilail,
ile Mascaras y Particular

Empezard & las 10 y media.

110Y DOMINGO 3

Plaza de Toros

SEXTA COItRIDA DE LA TEMPORADA
2 toros espaiioles
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Pianos alemanes, franceses y norte americanos
de los frabricantes mas afamados.
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Tinteros de todas clases; gran surtido de pa-
peles de fantasia con monogramas y flores & la
acuarella; carteras finas; lapiceros y un surtido
completo de articulos de fantasia,

PAPEL PINTADO
EL MAS EXTENSO SURTIDO DE LIBROS T PAPELES EN BLANCO
TEKTA0O POR MAYOR Y MENOR
PBB&0OS DE LA CASA NO ADMITEN COMPETENCIA

CASA ESPECIAL DE POSTIZOS
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UNICA PELUQUERIA DONDEKEIHACEN LOS PEINADOS
POUF PAPILLONS

SURTIDO GENERAL EN FANTASIAS
MEE —BSOBEH—B § —M BAG
A.FRANC

PELUQUERIA FASHIONABLE
MONTEVIDEO

CALLE 25 DE MAYO 168, ESQUINA SOLIS

m

m

SISTEMA PERFECCIONADO PARA AMINAS
DE TODAS CLASE®

ILUSTRACIONES DS 0BRAS | AVISOS.

MARCAS DE FABRICA Y RETRATOS

Por el sistema empleado para estos clichés se obtiene
la ejecucion mas perfecta y ima gran facilidad para la
impresion.

Se invita 4 los interesados pasar & ver las muestras v
se convenceran.

LITAERAHA Y TIROERAHA

mm~mm —n—
231-€CALLE CERRITO-231

A LUCO_BAAHE VARYO

DE
RANDON Y CALMET

CALLE 25 DE MAYO ESQUINA.MISIONES
MONTEVIDEO

CLASE ESPECIAL DE ARTICULOS PARA BANOS

JMOPA JOLANCA PAfAA JIOMBRE
GRAND SALON DE COIFFURE
Spiatiti ti tmau i tktu

PARFUMERIE FINE FRANCAISE ET ANGLAISE

m i
OLIVA Y SCHNABL

UNCACASA ESPECIAL

EN.LENTES Y ANTEOJOS
PARA QUALEQOIER DEFECTO DE LA VISTA

™MoSturas en P ro, Plata, "luminium, j‘*tc, Etc

Gran .nrtldo de Gemelos para Teatro

EX NACAR, MARFIL, ALUMINIUM, NEGROS, ETC

A TODO PRECIO

itraifitoi para Agrimemer
Instrumentos para lfitim y Oculistas
Djoa artificiales
Gnect e ey e MITE Y 2 G
Mijos latalista psraESlA(EOy uole 4 ligias di alesici
IDE M AY O, 240

ENTRE MISIONES Y ;ABALA
Fatificate Anti-Fdroso
Apernitivo Digestivo
ilimado § A Esta rwmenJaii

“ Ddldlio SENORAS

ATt U- R*
BASE~ ~

viejo

)

A

I VMED

f er
j>COGNACH]?

y Unico Fabricante

A.ARDURA
IUTE, certa le cosfas (Frauck)



