

Tierra Gallega

Fundador-propietario: JOSE M. BARREIRO

SEMANARIO REGIONAL ILUSTRADO

Dirección y Administración: PARANÁ, 729

Año II

Montevideo, Domingo 21 de Abril de 1918

Núm. 62

Cervantes y la raza

Al Príncipe de los Ingenios, D. Miguel de Cervantes Saavedra, cuya muerte acaeció el 23 de Abril de 1616.

Amigos de aventuras, personificó el genio de la estirpe nuestro ser histórico en Don Quijote de la Mancha.

Bien que sombreado el tipo del más noble, peregrino y aventurero caballero andante por las groserías y positivismo de su escudero, tócale a Don Quijote lugar tan subido en la farsa que urdió Cervantes con fibras del corazón hispano y con hilos de la historia, que Sancho no pasa en ella del rango de un servidor; y si la urdimbre se te antoja un hombre, Sancho es la materia; y si prefieres que sea urdimbre y nada más que urdimbre, Sancho es el hilo de seda entrelazado con relucientes hebras de oro, que con ellas forma el brocado riquísimo, la obra genial de Cervantes.

No hay cálculos, ni conveniencias, ni escarmientos, ni refranes, que al español quiten lo que tiene de aventurero. ¡Ya se nos puso por delante el mar, con todos sus arcanos y peligros, un mar que no sabíamos dónde acababa y que el pueblo imaginó planicie inmensa con sólo una orilla! Bastó que hablara un aventurero (por tal fué tenido Colón) y España se lanzó a buscar otro mundo, por si lograba desmentir el *non plus ultra* de las columnas de Hércules.

Después de la obra de Cervantes y la empresa de Colón, ¿habrá quien pueda negarnos un loco afán por las aventuras? Cervantes, verdad es, hubo de atemperar excelsos delirios con groserías villanas, y los discursos del soñador los sirvió condimentados con sales de refrán. Cabalmente lo que le pasó a Colón: que oía llamar loco a su empeño, y bien hubo menester de alientos e influencias de frailes y de arranques y larguezas de reinas. Lo cual te hará ver, caro lector, que si en España soñamos despiertos, y soñamos cosas grandes, y no falta quien llamo soñadores a los que sueñan, al fin halla desembarazado el camino todo el que busca soñadas grandezas y no repara en aventuras, por tal de conseguir el bien soñado, aunque sospeche que puede estrellarse contra lo insuperable, cosa de la que apenas hace cuenta.

¿A dónde fué el genio aventurero de la española raza, que habiendo a la sazón tales empresas que

ARTE GALLEGO



CELEBRANDO LA FIESTA, notable lienzo de Sotomayor, el mejor que presenta, donde palpita el arte de Velázquez y el tipo de aldeano gallego parece arrancado de la misma entraña del país. Diríase, viendo este cuadro, que se presencia una de las fiestas en el hogar de la montaña gallega, donde los tipos son tan rancieros como las costumbres.

acometer, huye como por instinto el pueblo de los campos en que arde la guerra, y chocan las pasiones y los poderes, y agoniza la fraternidad, y se deshacen las fortunas y los pueblos, como si allí se hubiesen citado los malandrines todos, para dar asalto decisivo a la honradez, a la cordialidad, al derecho, a la justicia?

No ha reparado en cosa principal de nuestro genio el que nos hiere con esta pregunta. ¿Salió Don Quijote en busca de otros caballeros, o pretendió asociarse a los que tropezó en su ruta, aunque bien sabía él que todos andaban en las mismas andanzas con el mismo propósito? Más que su Rocinante, más que su propia triste figura quitáis a Don Quijote dándole compañero. Ni Don Quijote, ni España espigaron jamás en campo de otro, antes de hacerle suyo. Con la justicia se metió Don Quijote, cuando él entendió que no era la justicia. Pero, no habiendo fuerza mayor o involuntario engaño que torciera su noble propósito, mantúvose firme como una roca en su destino de luchar él solo en su estadio y dejar el que les tocara a los otros. Y, al fin, podía un caballero comprometer sin mengua de honorabilidad su propia persona en cualquiera lid, con tal de que no fuese indigna. Pero, Don Quijote no hubiese comprometido ni la misérrima persona de su escudero en hazañas que no le tocasen a él, únicamente a él. ¡Cuánto

menos hubiera terciado en ajenas lides comprometiendo a la Mancha! ¡Cuánto menos comprometiendo a España!

No, no hemos degenerado. Oímos a éstos, que se ventila hoy el derecho universal, la justicia de todos. Nos dicen aquéllos, que no se trata hoy de la civilización, ni del derecho, ni de la justicia universal: que se defiende en la guerra la vida de unos pueblos amenazada por otros. No nos metemos a discernir en cosas que no nos pertenece juzgar. Viendo con harta pena la enconada lucha, decimos lo que diría nuestro Don Quijote, si la contemplara: no somos de éste, ni de aquél, ni de ninguno, sino que somos de todos; porque a todos admiramos, y con todos padecemos y ansiamos para todos el feliz acabamiento de las hostilidades, en forma que unos y otros queden, cuanto es posible, satisfechos, cuando llegue la concertación de la paz.

Decíamos que no hay cálculos, ni nada, que nos quite lo que tenemos de aventureros. Justo será decir, que tampoco hay nada, ni nadie, que nos quite lo que tenemos de sesudos. Es verdad: antes dejaremos de ser nación, que dejemos de ser quijotes; pero, también es cierto, que antes dejará de caer del cielo rocío que de la boca de Sancho el refrán. Lo uno para con lo otro, y Sancho para Don Quijote, y Don Quijote para Sancho. Que, a éste, aunque servi-

dor, tocóle un día escuchar de boca de su amo: « Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano, y cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo »

LA CASA NATAL DE CERVANTES

Es evidente, con evidencia absoluta, que en Alcalá de Henares vió la luz del día el novelista sin plural. No lo es menos, desgraciadamente, que de la casa magnificada por tal nacimiento no queda sino el snelo. Alcalá tuvo en esto más adversa fortuna que Stratford con la de Shakespeare, Leipzig con la de Schiller y Florencia con la de Miguel Angel.

Aun los más documentados biógrafos de Cervantes pasan rápidamente este primer capítulo de aquella vida tan alta. Es porque existe acerca de él obscuridad densa. En la vieja Compluto no hay otro rastro originario cierto que el de la auténtica partida bautismal, que guarda Santa María la Mayor dentro del estuche ofrendado por el diputado Goicoechea. A Cervantes, merced a las investigaciones últimas, síguesele paso a paso a partir de sus estudios en la escuela madrileña del maestro López de Hoyos. Antes, la inanidad y el misterio que suele envolver las vidas humildes.

De la morada alcalaina de los Cervantes habla la tradición. Ella dice que se alzó en parte de lo que fué luego huerto del convento de Santa María Egipcíaca, de Capuchinos de San Francisco, fundado por el valenciano D. Vicente López, protonotario apostólico, calle de la Tahona (hoy de Cervantes), hacia su comedio, en la acera izquierda, yendo desde la calle Mayor hasta la de Santiago, ésta nombrada ahora de José Canalejas.

Es tradición rancia. Durante un siglo la hallamos presente en escritos autorizados. Así, en 1804, a 22 de Diciembre, el académico y secretario de la Española D. Manuel de Lardizabal, que entonces moraba en Alcalá, escribe: « La tradición de la casa en que vivió (Cervantes) se conserva en Alcalá, y hoy está incorporada al convento de Capuchinos, conservándose la puerta tapiada, que muestra ser de una casa pobre como lo fué siempre Cervantes. » Y un siglo después, en 1905, el ilustre Navarro y Ledesma, en su espiritual obra *El ingenioso hidalgo Mi-*

quel de Cervantes Saavedra, dice: « Vivían los Cervantes muy cerca de la iglesia (la de Santa María), en una casita baja contigua a la huerta de Capuchinos. » No hay memoria de cómo puede ser el inmueble. Dicen « pobre » Lardizábal y « baja » Navarro, porque, conocido el abolorio, parece que no podía ser sino así.

La antigua calle alcalaina de la Tahoná nómbrase de Cervantes desde 9 de Octubre de 1846. Fué por acuerdo del Ayuntamiento, a iniciativa de D. Mariano Gallo Alcántara, que no era hombre de letras, sino comerciante, aunque muy entusiasta de la más prócer gloria complutense. Aquel señor, cuando la desamortización, vino a adquirir, con la histórica huerta, el convento de Capuchinos. Fué acaso su primer acto de propietario mandar colocar sobre el dintel de la tapiada puerta, que se suponía dió acceso a la casa de los Cervantes, una lápida con esta leyenda:

AQUÍ NACIÓ
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,
AUTOR DEL « DON QUIJOTE ».

—
POR SU NOMBRE Y POR SU INGENIO.
PERTENECE AL MUNDO CIVILIZADO.
—
POR SU CUNA,
A
ALCALÁ DE HENARES.

Fué — dicen — autor de la leyenda transcrita nada menos que D. Manuel Josep Quintana El poeta « de la vacuna », que en otra ocasión no pareció muy enterado de lo que Cervantes representa en nuestras letras, lució ahora poco como epigrafista. De la leyenda se puede deducir maliciosamente, ¡y no hay derecho!, que Alcalá no pertenece al mundo civilizado...

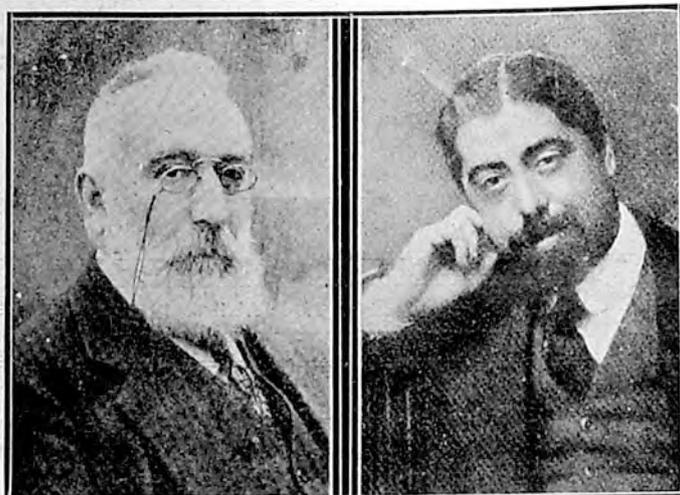
La lápida desapareció en el curso de los años. Pero D. Mariano no se había satisfecho con ella y mandó poner sobre la misma tapia, en el interior del huerto, a espaldas de la lápida y resguardada por su hornacina, un pequeño busto del alcalaino insigne. Es fama que por entonces unos extranjeros que arribaron a la ciudad pagaron a un albañil porque arrancara de las jambas de la histórica puerta pequeños trozos de su fábrica, que, conmovidos y orgullosos, guardaron. Llegó a crearse un estado de opinión. Indígenas y forasteros decoraron con firmas y pensamientos la pared augusta. Uno de los primeros, con la data de Mayo de 1863, escribió a lápiz estos renglones cortos:

« ¡ Oh, poder de los destinos !
En la cuna de Cervantes,
Saturio (1) cría guisantes,
coles, nabos y pepinos.
Mas ya mis censuras callo,
pues, en desagravio justo,
pronto un venerable busto
levantará el señor Gallo. »

Corrieron los años. Llegamos al de 1885. El convento de Capuchinos, con sus aledaños, fué enajenado a una Sociedad de condueños, que iba a construir, como construyó, el teatro Salón Cervantes, que aún existe. Advertida la Prensa de Madrid y creyendo, con falencia, que se vendía la auténtica vivienda cervantina, dió la voz de alarma. Cruzáronse oficios entre el director general de Ins-

(1) Así se nombraba el hortelano.

Los ilustradores del « Quijote »



D. Francisco Rodríguez Marín Director de la Biblioteca Nacional e ilustre colaborador del « Quijote ».
D. Ricardo Marín Admirable dibujante, ilustrador de la edición del « Quijote » comenzada por el Sr. Rodríguez Marín.

Con tener ya Rodríguez Marín la admiración y el respeto de cuantos en España leen y con haber llegado a alcanzar aquellos grados de suprema estimación que sólo es lícito poseer a quienes pasarán a la posteridad y serán en ella más venerados y mejor estudiados que en su propia edad, no se ha dicho aún bastante cuánto le deben las letras españolas, y muy señaladamente las que pudiéramos llamar cervantinas. En este hombre singular, en quien la erudición es amenidad y la cultura gracia y el ingenio sabiduría, rescueta el alma de la raza que quedó escondida entre las páginas pícaras de Melibea y del dómine Cabra, y las altisonancias de los líricos sevillanos y la dureza de las sílabas de hierro con que forjan sus sonetos Argensola y sus octavas Ercilla... Digamos de Rodríguez Marín que es una de las contadas reservas que tiene nuestro tiempo para no ser despreciado luego por los que vendrán, y basta.

Ricardo Marín, dibujando, interpretando el *Quijote*, es una admirable novedad que, de no errar, valdrá la pena de soportar toda una ringlera de fiestas centenarias. No parecerá exagerado esto a quienes recuerden cuántos dibujantes han fracasado queriendo ser originales ante la estupenda originalidad de Cervantes. La historia del Arte no conoce fracaso igual al del más grande, más genial de los ilustradores de libros; al fracaso de Gustavo Doré, queriendo dar vida a los personajes del *Quijote*. Nadie llegó en la interpretación de los ensueños sublimes del Dante donde este dibujante portentoso. Las tremendas concepciones del infierno surgen de su lápiz con grandeza que supera muchas veces a la del poeta. En la interpretación de la Biblia y en la del poema de Milton, alcanza Gustavo Doré iguales sublimidades, con una fecundidad, con una variedad, con una multiplicidad que espantan. Pero ante las realidades del *Quijote*, de los caminos polvorientos, de las aldeas manchegas, de las ventas y los mesones, el lápiz de Gustavo Doré se turba y amedrenta y empequeñece.

No es este momento de hablar de la iconografía del *Quijote*; pero hay que señalar ese hecho anterior, así como hay que recordar a un prodigioso ilustrador de libros, español desconocido en España, que ha hecho del *Quijote*, de las *Novelas ejemplares*, del *Dómine Cabra* y de otras obras de nuestra lectura pícarasca, los más prodigiosos dibujos que conocerán las edades: dibujos llenos de verdad, de gracia y, sobre todo, de alma netamente española. Me refiero a Daniel Urrabieta Vierge.

Marín, impresionista, dibujante del movimiento, de la vida, llega a aciertos semejantes, y ante ellos nuestra alegría de amadores del Arte no tiene medida. Puede, esta nueva interpretación del *Quijote* completar la que hiciera Jiménez Aranda, la misma fragmentaria de Moreno Carbonero y, sobre todo, darnos del pensamiento de Cervantes una nueva visión, porque, sin duda, en estos días en que todo el tinglado ideológico de Europa se viene a tierra, como el retablo de maese Pedro, si volvemos a leer el *Quijote*, recibiremos como una nueva luz, distinta de la que nos iluminara en anteriores lecturas. Don Quijote es inmortal, porque cada generación puede imaginárselo de distinta manera y entender sus palabras de diferente modo, haciéndolo vivir en su propio pensamiento. Y esa visión nueva a través de la turbación de ahora, es la que logra darnos Ricardo Marín.

DIONISIO PÉREZ.

trucción Pública, D. Julián Calleja, y el del Archivo General Central de Alcalá, D. Miguel Velasco y Santos, funcionario docto en lo suyo y c. de la Academia de la Historia. Este caballero dijo verdad cuando negó la

existencia de la morada de los Cervantes; luego añadió, sin probarlo, más bien desdiciéndose a poco, que existían « datos o indicios de que en otro paraje de la misma ciudad, pudo más bien acaso verificarse aquel su-

ceso ». Sobre una opinión tan imprecisa no vale la pena de hacer comentarios.

Emplazóse el Salón Cervantes sobre parte de lo que fué convento; desapareció el viejo paredón y le reemplazó flamante tapia de ladrillos; donde la antigua se abrió una puerta con mayor luz; y el huerto, o algo de él, quedó como patio de desahogo del coliseo. De lápida y busto, ni la sombra.

Más como la tradición vivía, y en algún lugar, dentro de la cognación de Santa María hubo de venir al mundo el más grande de los Migueles, cuando el III centenario del *Quijote* se acordó, por la Junta local, incorporar otra lápida al lienzo de pared que da a la calle de Cervantes. Es una cartela apaisada, de mármol blanco, con 85 x 50 centímetros, sujeta por cuatro clavos de bronce. Su inscripción reza:

AQUÍ ESTUVO LA CASA
DONDE NACIÓ
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
AUTOR DEL « QUIJOTE ».

—
HOMENAJE DE LA CIUDAD
DE ALCALÁ DE HENARES
A SU HIJO ESCLARECIDO
MAYO DE MCXV.

EDUARDO MARTÍN DE LA CÁMARA.

Gallegos ilustres

Don Eladio Oviedo Arce

En Noya falleció el ilustre y sabio arqueólogo Eladio Oviedo Arce, honra de Galicia.

Sabíamos que estaba enfermo, muy enfermo; pero abrigábamos la esperanza de que su vigorosa constitución y temple de alma lograsen vencer la crisis porque pasaba su organismo. Con nosotros lo esperaban muchos, cuantos querían hacerse la ilusión de que un hombre de tal mérito no podía desaparecer precisamente en el momento en que empezaba a fructificar de modo copioso. No fué así. Galicia está de duelo.

Una simple gacetilla, escrita sin noticias concretas, no puede ser el tributo periodístico que merece Oviedo Arce. Su obra magna, con magnitud debe ser considerada.

Después de haber explicado Arqueología en la Universidad pontificia compostelana, Oviedo Arce se fué a Madrid e ingresó y obtuvo plaza en la carrera de Archiveros Bibliotecarios. Fué entonces destinado al archivo provincial de la Coruña. Allí estuvo, laborando sin cesar, hasta que la enfermedad rindió su cuerpo y hubo de retirarse a Noya, donde le sorprendió la muerte. Allí había nacido.

En el Boletín de la Academia Gallega publicó Oviedo recientemente un trabajo sobre las cantigas del juglar vignés Martín Códax que basta para inmortalizar su nombre. No se hizo, sobre el particular, nada tan completo. Ni es posible desentrañar un asunto con mayor erudición y acopio de noticias. Este trabajo merece pasar a un volumen. Y éste será siempre obra de consulta y pedestal insustituible de la fama del ilustre muerto.

Hace unos meses Oviedo Arce recibió encargo de estudiar el nebuloso problema de la verdadera cuna de Colón. Tomó el trabajo con enorme entusiasmo y le consagró todo su tiempo, en una santa fiebre de inquisición que fué convirtiéndose en luminosas observaciones y admirables descubrimientos. Y esta labor tremenda, agotadora, minó su salud y acabó su vida. Fué Oviedo Arce una víctima más de la ciencia, que se entregó propiciatoriamente al martirio por ella.

DE « LOS POEMAS ROMÁNTICOS »

El dolor de la nostalgia

Siempre cantando los tristes recuerdos;
siempre soñando en la tierra lejana;
siempre llorando la pena que hiera
tan hondo en el alma.

Esto vivir doloroso de ausencia;
este pensar en las cosas amadas;
esto que lloro, que sueño y que canto,
se llama nostalgia.

Es la dulzura del valle nativo;
es el amor de la novia soñada;
es el recuerdo, que hiera tan hondo,
tan hondo en el alma.

Ese tañer del tambor en la fiesta;
ese meloso planear de la gaita;
ese cantar que solloza en el viento
se llama nostalgia.

Este vivir doloroso de ausencia;
este pensar en las cosas lejanas...
es lo que hiera tan hondo, tan hondo,
tan hondo en el alma!

¡Oh de mi valle la dulce armonía.
Oh del amor la divina palabra.
¡Oh la tristeza del alma que llora
de amor y nostalgia!

CAMPOAMOR DE LA FUENTE.

DE VICENTE A. SALAVERRI
(Antón Martín Saavedra)

Animales con pluma

(ENTRETELONES DEL PERIODISMO)

(Continuación)

Una vez, yo mismo, en un periódico con título breve y contundente, desaparecido por fortuna, tuve el conflicto que paso a reseñar:

— ¿Pone aquí aviso el biógrafo de la media cuadra? — preguntó de buenas a primeras al administrador el propietario.

— No, señor; fueron los corretores, pero no quiso ni recibirlos el dueño.

— ¿De verdad?

— Como lo oye.

— Bueno, llámeme a Fulano.

Fulano, era su comodín. No estaba. Reclamó mi presencia entonces.

— Es necesario — me previno — que haga usted un suelto diciendo que en el « Biógrafo Cual », se ven todas las noches escenas inmorales, pues no concurren sino invertidos y prostitutas.

Era la manera de ahuyentar al público. Yo balbuceé cohibido:

— No me voy a dar maña, señor. ¡No sirvo, no he servido nunca para esas cosas!

— Pero usted está aquí para hacer lo que yo le mande.

URUGUAY PINTORESCO



DEPARTAMENTO DE MINAS. — Cerro de los Romerillos

— Lo que usted me mande — corregía —, siempre que me parezca decente.

— El hombre se me encrespó: — Yo soy tan decente como usted y hago eso.

— Perdóneme — balbuceí —: si fuera usted tan decente como yo, no lo haría.

— ¡Insolente!... ¡Mocoso!... ¡Habráse visto trompeta!... ¿Quiere ver como le parto la cara de un sopapo?...

La sangre me afluyó al cerebro; me enloquecí de indignación. Mis 23 años, vibraron heroicos. Con lágrimas en los ojos y una trágica crispatura en los puños, atroné:

— Aquí sí, porque es su casa, ¡Pero de que salga a la calle lo mato! Intervinieron varias personas. Pidieronme que me retirase. Y no volví nunca a pisar ese antro.

A punta de pluma

Tengo, en cambio, la mejor impresión de otras redacciones argentinas, en algunas de las cuales trabajé; otras las conozco por haber ido de visita repetidamente. A poco de tornar al Uruguay, fui colaborador asiduo de los semanarios bonaerenses.

En Montevideo dos notas me dieron gran popularidad. Las crónicas parlamentarias burlescas y los reportajes a la manera norteamericana. Diariamente ofrecí una información nueva, pintoresca, rara o extravagante. Antonio Bachini empezaba así su editorial del 27 de Noviembre de 1912 en « Diario del Plata »:

« Ignorábamos la situación actual de aquella estupenda concepción del « settimino », en la vertiginosa movilidad de ideas, propósitos, planes y combinaciones que se suceden en estos días sin rumbo. La contrasena del momento es el « ¿qué se yo? » de Montaigne. Parece como si gobernara el ingenioso repórter que, en las crónicas gráficas de un estimable colega, aparece ocultando los rasgos de su fisonomía tras un signo de interrogación ».

¿ Es o no una consagración? »

En Marzo de 1913 me fui a Europa, con el compromiso de mandar

reportajes al diario. Además, se me dieron \$ 500 en el Ministerio de Industrias para que organizara conferencias en pueblos de mi región natal. Me costaron el doble. Di una en el teatro de Haro, otra en Badarán, otra en Nájera... Conservo la carta con que me felicitaba el Ayuntamiento de Haro. Hubo de presentarme allí una personalidad: el presidente de la Diputación de Logroño, doctor Félix Martínez Lacuesta, entusiasta apóstol del « georgismo ». Fueron un éxito — como lo prueban las crónicas que obran en mi poder — esas disertaciones. Recomendaba a los emigrantes, tras de explicarle cómo era el ambiente de América, que se prepararan antes de salir. Qué no viniesen si no eran fuertes y hábiles. Dije que era vergonzoso ver a España proveyendo a las repúblicas rioplatenses de trabajadores para oficios humildes.

Una noticia defectuosa de « El Imparcial » de Madrid, mal transmitida a Buenos Aires y peor interpretada por los redactores de telegramas en « La Nación » produjo un alboroto terrible en la gran cosmópolis. Se me pintó como un vulgar detractor de la Argentina. Mi título de comisionado del gobierno, daba transcendencia al « affaire ». Hubo hasta reclamación diplomática. A poco más, la guerra!... Por fortuna la sangre no llegó al río.

Nunca olvidaré el efecto angustioso que me produjeron los recortes cuando los extraje en Barcelona de una carta que me enviaba mi hermano. Yo regresaba de un viaje por Francia, Inglaterra e Italia. Si aquella noche me dice alguien:

« Tengo este aeroplano que ahora mismo sale para el Río de la Plata. Hay una sola probabilidad de llegar y noventa y nueve para caer al agua » acepto un sitio sin vacilación, ansioso como estaba por revelar concretamente los hechos. En el « Regina Elena », a bordo del cual conocí a la que luego debí ser mi esposa, viajaba el doctor Candiotti y otras personas del Rosario. También los diarios de esta localidad, por lo que pude ver, se ensañaron conmigo durante toda una semana.

« El caso Salaverri ». Tuve una dolorosa celebridad. Cuando llegué

a Montevideo hice una aclaración en « El Día », órgano presidencial entonces. A los argentinos di satisfacción por medio de « El Diario Español », en el que Mas y Pi antes había hecho ya una defensa sensata. Nadie parecía preocuparse de lo ocurrido.

« La Razón », que no sacó la cara por mí a causa de sus direcciones timoratas, había publicado nada menos que 163 correspondencias mías. ¡Y duró el viaje apenas seis meses! Entreviuté a Galdós, Echegaray, Maura, Benavente, Benlliure, Baroja, Romanones, a lo más saliente de España. Creo que hice subir el tiraje en algunos miles de ejemplares. Andrés Carril estaba tan contento, que me giró, a más de mi sueldo, mil francos de regalo. Y me decía en carta:

« Es todo lo que puedo hacer por el momento en favor del amigo, merecedor de eso y mucho más. Llama la atención su laboriosidad y dinamismo. Todas sus correspondencias son interesantes. He oído opiniones muy favorables. Las lee todo el mundo. Su nombre se acredita y el diario también. Con elementos como Vd. se triunfa siempre ».

Festejando el regreso, se me quiso ofrecer un banquete que rehusé con modestia brotada del corazón:

— Ha trabajado mucho y bien.

— Era mi deber hacer lo más que pudiese del modo mejor posible.

Antes de esa gira periodística traje a Montevideo una Ninon de Fleury (Arcangelina), escritora célebre que no existía más que en mi cerebro fantasista. Sus artículos de crítica social fueron comentadísimos. Los diarios hablaban de ella, cuando la hice « llegar », asegurando conocer sus libros. Hasta un encarnizado enemigo mío dijo en « La Tribuna » que descubriese pronto el « sprit parisien » en todos los escritos. Este envidioso sujeto, calvo, enclenque y amarillo, fué uno de los que siempre me atacaron en la prensa con verdadera saña. No pudo olvidarme la frase que yo hice — más por travesura que con maldad — cuando estrené, guardando el incógnito, un mamarracho escénico.

La notoriedad de Ninon de Fleury fué tan grande, que Edmundo Calcagno vino de Buenos Aires con la pretensión de « entrevistarla » y el agente de un champagne quasi homónimo exigió un autógrafo de la « dama ».

El doctor José Scoseria, que siempre se interesó por las cosas del gremio, reputa aquella « heroicidad » como mi proeza periodística más grande. Piénsese que engañé hasta a los mismos profesionales.

El primer fracaso

A los pocos meses de mi regreso de Europa, marché al Brasil con la delegación de periodistas rioplatenses que retribuía la visita de los colegas cariocas. Fuimos en el « Lutetia » y regresamos en el « Gallia », torpedeado bárbaramente no hace mucho. Ambos vapores franceses hacían su primer viaje. La empresa armadora nos pagaba los gastos de hotel. En el Brasil, colmósenos de agasajos. Vestimos a diario el jacquet mundano y la chistera señorial.

— Si nos vieses así en Montevideo — le decía yo a Julián Nogueira, de fijo nos apedrearían.

El brasileño es sentimental, afec-

tivo. Gente de enorme corazón. Nos trataban como a Ministros. Y es que allí el periodismo ha sido un ministerio siempre. Cuando se habla de Quintín Bocayuva, los que oyen, se descubren respetuosos. Entreviné al « príncipe del diarismo » Alcindo Guanabara. Tomé café en la casa de Pinheiro Machado, a quien asesinaron años más tarde. Era el fabricante de presidentes y gobernadores. El « hizo » a Hermes de Fonseca y Wenceslao Braz. Era flaco, amojonado, teniendo un arrogante perfil de aguilucho. No fué un erudito ni mucho menos, pero estaba lejos de ser ese gaucho analfabeto que algunos han querido pintar. Viendo la cabeza enorme y el cuerpo raquítico de Ruy Barboza, sentí un poco de tristeza. Era el tipo del sabio enfermizo, desequilibrado. Lauro Müller me recibió cordial en aquel palacio de Itamaraty donde latiera la enorme viscera de Río Branco. Hablamos de las olimpiadas sudamericanas, proyecto de Manuel Bernárdes que debiera resucitarse. Desde la salida de Montevideo, el viaje fué divertidísimo. De Buenos Aires iban, Soiza Reilly, Alvaro Melián Lafinur, Nicolás Barros, Scheffer Gallo y otros muchos. El « Lutetia » navegaba a saltos. Era un barco largo y angosto, de mucho andar. Ulises Favaro se mareaba atrocemente. El segundo día fuimos a verlo al camarote. Quejábanse angustiados.

— Creo que se me han corrido todos los órganos. Aquí en la rodilla tengo un bulto: debe ser el corazón. El autor de « El alma de los perros » lanzaba la cena de la víspera trineado de un barrote:

— Soy un animal eminentemente terrestre — gruñía dilatando sus impertinentes fosas nasales.

Y olfateaba la tierra lejana, para añadir:

— ¡Me siento caballo!

A todo esto, cierta « chanteuse », esquilada como una gata hética, dejábase arrullar por un « compañero », afortunado congénere que lucía en el dedo meñique un solitario del tamaño de un huevo.

— ¡Sonno malata!.. ¡Per Dio!

Y pediale al Cresol le introdujera los dedos en la boca, a fin de provocar un vómito. Favaro lo supo después y murmuró:

— Quiere tragarse el anillo de José.

Trabajé mucho en Río. Al contrario de los colegas que no pensaron sino en las fiestas. Hacían bien. Como yo había estado ya en San Pablo (fui poco antes para entrevistarme con Teodoro Roosevelt) no acompañé a mis compañeros en la gira a tan laboriosa capital. De ese modo pude estar en Río de Janeiro el día en que se casó con Nair de Tefé el viejo presidente Hermes de Fonseca. Una semana antes, la encantadora prometida recibíome en la casa del Barón de Tefé, su padre. Me hizo ver todos sus cuadros y caricaturas. Dibujaba bien, pintando como un blanqueador. Le hice un reportaje sabrosísimo, pues me enseñó hasta las prendas interiores que le habían confeccionado para el sacrificio.

Llegué a ser « el hombre del día » en la ciudad de San Felipe y Santiago. No creo que nunca otro periodista haya alcanzado notoriedad mayor. Una tarde caí con un globo en las afueras y apenas levanté la cabeza reconocíome:

— « Juan José » el de « La Razón ».

DE LA
GALICIA
DESCONOCIDA



El Sr. ALVAREZ SOTOMAYOR, cuyos triunfos resonantes en la Coruña y el Ferrol (su pueblo), constituyeron la gran nota artística de estos últimos meses. Sotomayor, consagrado de antiguo como ilustre pintor español, fué consagrado ahora como enorme intérprete de la belleza de Galicia.

ARTISTAS
QUE LA
HONRAN



El ilustre arquitecto gallego D. ANTONIO PALACIOS, autor de los planos de la Central de Correos y Telégrafos de Madrid y miembro de la comisión organizadora de la exposición de arte celebrada recientemente en la Coruña.



D. FRANCISCO LLORENS, insigne pintor gallego, cuyas obras han sido muy celebradas con motivo de la exposición de arte en la Capital de la región.

Fuí de la Comisión Municipal de Fiestas, del Centro de Aviación, de cuantas comisiones se formaban... ¡ Con qué ojos iracundos llegaron a mirarse mis chambergos grises, requintados, característicos, y mis sobretodos extravagantes!..

Sucedió que en 1914, a los pocos días de estallada la guerra, Andrés Carril quiso que saliese para Francia:

— Es un disparate. Los telegramas valen una enormidad. Entre lo que esto va a costar y lo que voy a producir, no va a ver relación — fueron mis escrúpulos.

Como se me insistiese, no acepté el viaje sino en condiciones muy modestas. Sólo llevaría mi sueldo. Claro que no fui de golpe y zumbido al frente. ¡ Buenos tiempos eran aquellos!

Entré por Biarritz cuando arrojaban a los turistas de los hoteles para meter heridos del Marne. Todo en la gran república estaba desorganizado. A los dos meses, el genio latino se revelaba demostrando su poder de improvisación. Lo que en Alemania costó 20 años de trabajo, Francia lo hizo en dos meses.

(Concluirá)

CONTOS D'A TERRA

¡Esquenceuse!

Xa n-outra ocasión ténovos contado a malladura, a verdadeira « dislocación », que levou aquel soldado que s'alcumbaba « Er Conquistador », cando lle fixo as beiras á garrida e bulrona Sabela; e agora, Dios diante, díreivos outra fazaña do mesmo mozo, para quen non había mais que dous homes valentes n-este mundo:

el e mais o que ollase fite á fite os seus ollos de donosiña alritada.

Entrou o noso home n-unha taberna da rua de Cartuchos, en compañía de outros dous soldados; e alí comenzou a falar de touros e mais de toureiros, ¡ Virxe do Carme, cousas as q' él dixó de Galicia!; Reprimendas que ceibou por aquela boca porque aquí non había toureiros nin touradas!

— Ostés non están civilizados, ni zaben lo que es bueno. Un pai donde no ze zuerta un *olé tu mare*, ni ze zabe quien ha sío er divino Cuchare, es un pai zarvage.

Un soldado qu' era do mesmo Curtiñán, un d'eses barudos mozos de poucas falas, díxolle estonces:

— Os homes non se miden pol-a afición que teñan ós cornos, con perdón, nin os valentes pol-as algueiradas; que a forza non está na lingua... Os cans que mais ladran non son os que chantan os dentes... é verdá, si señor...

A conversa foi subindo de torgo, e fiaron por rifar. O andalúz pranthouse fachosamente diante do mozo de Curtiñán, tirou fortemente para riba pola cintura do calzón, toseu longo con un ronquido derradeiro de chulo profesional, e cuspiendo pol-a esquerda do beizo, a estilo do mesmo Caís, puxo á mirada tan fera que cuaseamente somellaba un basilisco n-unha negra noite. Despois, díxo.

— Ozté, zeor gallego, va á sufrí en este momento er mayor zusto de zu desgraciada vida. Voy á pillarle á osté por lo fondillo der carzón tirándole tan alto, tan alto, que ze va á mori de hambre antes de volvé á la tierra.

E, nafento; o mozo de Curtiñán colleu pol-o pescoco a « Er Conquis-

taor » e deulle media ducia de sopramocos con tal xeite e gracia que mesmamento o deixou sin fala cuspiendo com' unha touliña.

Puxeron paz entre d' eles; e pasada media hora preguntáballe outro soldado a « Er Conquistador »:

— ¿Cómo foi eso, hó? ¿Cómo foi eso, que te deixachos pegar por ese mcquetrefo gallego?

— ¿Qué había de zé, zanto de Dios; qué había de zé? Que me cogió deprevenio, y en aquel momento me olvidé de defenderme... ¡qué zi no me orvido... zi no me orvido!.. no le vale er gayo de la pasión; ni er Cid Conquistádo en perzona zería capaz de impedir que zu cuerpo se vorvierá areniya entre mis manos...

— ¡Vaites, vaites! que sorte tes, home...

La personalidad regional

Hubo un tiempo que en Cataluña advertíase igual desencanto que en el resto de España. ¿Sabéis cuál fué el reactivo? Entendimos que no podía cotizarse valor alguno sino ahondando en las realidades latentes, buscando el amor, la ilusión del pueblo. Buscamos un espejo para mostrarle su propia cara. Entonces reaccionó. Habíale hecho creer que era algo así como un inclusero sin antecedentes ni historia. Nosotros admiramos la gloriosa historia de Castilla, pero Pelayo no estuvo en los Pirineos, y Cataluña conquistó el Mediterráneo y dió una magna contribución al acervo de España.

Tiene Cataluña un conjunto de instituciones jurídicas que reciben diariamente un ataque del espíritu uniformista que preside el centralismo. Nosotros hemos enaltecido y amamos la lengua catalana, porque nos es útil, porque habla a nuestros espíritus, porque con ella se levantaron monumentos en la literatura y en la ciencia. Vosotros también debéis amar la vuestra y si no la amáis, seríais unos descastados, porque no puede abandonarse aquel medio de expresión propia que suena en nuestros oídos con la dulzura de los besos maternos. Y todo esto que forma el espíritu del pueblo, fué lo que creció en Cataluña, lo que nos llevó a las Cortes. Detrás de nosotros está todo un pueblo que nos sigue hasta el sacrificio. No nos tientan las ofertas. No podemos someter el orgullo de nuestra raza a las exigencias de un poder bastardo. Por ello se nos llenó de dieterios; por eso se nos llamó hijos espúreos de España, separatistas...

Hay dos Españas, pero ¿dónde está el pensamiento español? Castilla fué un día la señora de un mundo, pero no se había asimilado lo suficiente para hacer realidad su sueño imperialista, y éste sólo queda entre las oligarquías caicquistas. Con la España de estas oligarquías es incompatible el espíritu conciudadano y así lo declararon quienes soñaban en acaparar el Poder. Contra esa España nos declaramos separatistas y niego que haya quienes la amen.

En ello está el equívoco. España debe ser la nación en que cada hombre, cada región, Galicia como Cataluña, tengan su personalidad definida. No olvidemos aquel proverbio árabe que dice: « Si cada vecino barriese delante de su casa, las calles estarían limpias ».

FEDERICO RAHOLA.

El genio castellano

«La Lectura» ha comenzado a publicar, en varios volúmenes, el *Quijote*. La flamante edición del libro de Cervantes, puntuada, ortografiada, comentada por D. Francisco Rodríguez Marín de una manera racional y discreta, diríase que produce en el lector la impresión gratísima y extraña de que se lee por primera vez el *Quijote*. Leer la obra inmortal no es cosa corriente en España — confesémoslo con tristeza —. Se lee poco el *Quijote*; se hacen corrientemente pocas alusiones y referencias a este libro; se nota en el ambiente literario, en la atmósfera que rodea a determinadas grandes figuras de las letras, poca influencia, pocas huellas, poco calor de la concepción estética que Cervantes puso en el mundo. Un atento observador de nuestra literatura podría recoger datos curiosos respecto a la influencia de Cervantes entre sus compatriotas. A menudo en un escritor empapado — aparentemente — de casticismo, con estilo casi arcaico, no encontramos ni el más ligero rastro del espíritu del *Quijote*; a la inversa, otras veces, en escritores al parecer extranjerizados, de estilo modernísimo, lleno acaso de galicismos, notamos un profundo, un íntimo hálito de la inmortal creación. Por citar algún nombre, no respecto al primer caso — muy abundante —, sino referente al segundo, traeré a la memoria el de Mariano José de Larra.

Y ¿cuál es el espíritu del *Quijote*? ¿En dónde reside el misterio fecundo que ha hecho que este libro llene el planeta y se perpetúe a lo largo de los siglos? Mucho se podría escribir sobre este tema; si nosotros intentáramos hacerlo, entrando de plano y decididamente en la materia, no nos perdonaríamos a nosotros mismos ni la temeridad ni la petulancia. Pero si queremos apuntar algunas indicaciones, a manera de hipótesis o de avances, sin carácter ninguno crítico ni dogmático. Una de las observaciones que se han hecho hablando del *Quijote* — en son de reproche — es que Cervantes, al ridiculizar con su libro los héroes caballescicos, ridiculizaba también al mismo tiempo y mataba los grandes impulsos que mueven a esos héroes: la generosidad, la idealismo, la pasión, el entusiasmo, la fe, etc., etc. El reproche ha sido hecho por algunos autores extranjeros; más tarde ha sido repetido en nuestra propia patria. Pero nada más lejos de la verdad que tal censura; basta leer la obra de Cervantes para ver cómo el autor se va poco a poco identificando con el personaje y cómo va siendo cada vez mayor la simpatía, el amor, la efusión que Cervantes siente por su héroe. El amor y la simpatía que manan de todas las páginas, se comunican al lector, y el lector, que acaso comenzara el libro riendo, acaba por sentir una honda, inefable, conmovedora y subyugadora emoción ante la figura del bueno, del grande, del sempiterno soñador Alonso Quijano.

D. Vicente Salvá, en su estudio sobre el *Quijote*, escribía las siguientes palabras: «Su objeto no fué satirizar la esencia y fondo de los libros caballescicos, puesto que aumentó su número, sino purgarlos de los disparates e inverosimilitudes...» Si; esto es exacto. El *Quijote* no es otra cosa que un libro más de caballerías. Pero

¿cómo este libro de caballerías ha tenido el éxito inmenso a través del tiempo y del espacio que los demás no han podido tener? Si el espíritu es el mismo en este libro y en los otros, ¿de qué manera ese espíritu inspiró a Cervantes para obrar el portentoso milagro? El secreto está, sencillamente, en que, si, en efecto, el espíritu es el mismo, pero *con algo más*. Esa añadidura estriba en el elemento de sentido práctico, de realidad prosaica, de vida deleznable y cotidiana, que Cervantes alía al idealismo de los antiguos libros de caballería. Y esa maravillosa alianza del idealismo y del practicismo es precisamente lo que constituye el genio castellano.

¿Se quiere una manifestación espontánea, fuerte, poderosa, del pensamiento castellano? Ahí está el misticismo. Entre los místicos españoles, ¿qué figura es la que más destaca, la más alta, la más gloriosa? Santa Teresa de Jesús. Pues abramos el *Libro de las fundaciones*; al hablar en estas páginas Santa Teresa de la *libertad de espíritu* dice que «una de las cosas que tiene es hallar a Dios en todas las cosas, y poder pensar en ellas.» No se puede dar fórmula más acabada del espíritu práctico del misticismo castellano. Pero todavía encontramos en este librito una frase más expresiva. Renombrando a sus hermanas Santa Teresa que, sin dejar de entregarse a la vida interior, no abandonen las cosas de la tierra, añade: «Entendido que si es en la cocina, entre los pucheros anda el Señor.» Entre los pucheros anda el Señor; ¿podrá llegar a ser más plástica la fórmula del *castellanism*o.

Pues aun hemos de ver esos humildes pucheros castellanos hacer papel glorioso en la historia literaria de España. En la primera mitad del siglo XIX se produce entre nosotros una obra dramática de una contextual inaudita, excepcional. Es una fecundación del *Quijote* a distancia: a la distancia de dos siglos. La impresión que esa obra causó entre quienes la vieron representar las primeras veces fué de estupor y de asombro. Aludimos al *Don Alvaro*, de Angel Saavedra. En el *Don Alvaro* alita el mismo espíritu que en el *Quijote*. El genio castellano — idealidad y práctica — se exterioriza en esa obra espléndidamente. Hoy no podemos tener idea de las sensaciones que ante ella experimentaron los hombres de aquel tiempo. De «maravilla monstruo» la califica en 1846 Ferrer del Río, en su *Galería literaria*. Y D. Eugenio de Ochoa, en 1840, en sus *Apuntes para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos*, escribe la siguiente frase: En el *Don Alvaro* «se ve desde el carácter más ideal, desde la creación más fantástica, hasta el rústico arriero sevillano, hasta el fogón y los cacharros de las posadas andaluzas».

Sigamos adelantando. En la segunda mitad del siglo XIX se ha producido una honda y fuerte manifestación del pensamiento filosófico en España. Aludimos al krausismo. No se ha hecho todavía imparcialmente la historia de este movimiento del intelecto nacional. Nadie podrá negar al krausismo español sinceridad, austeridad, nobleza, delicadeza; respeto y cariño merecen hombres — por no citar más que a los ya desaparecidos — como aquel

santo que se llamó D. Fernando de Castro, como Salmerón, como González Serrano, como Revilla. Y cosa singular: siendo el krausismo una importación extranjera, llega a ser en España una de las manifestaciones intelectuales más castizas y españolas, más hondamente españolas que aquí se han producido. ¿Por qué? Porque al «idealismo noble, generoso y poético» unió las «tendencias prácticas» propias de nuestro temperamento intelectual. Las frases citadas son de *Clarín*, en el prólogo a las *Ideas pedagógicas*, de Posada. Es decir, que el genio que crea el *Quijote*, crea el misticismo, crea el *Don Alvaro*, crea el movimiento filosófico español más considerable que ha habido en España modernamente...

AZORIN.

A envexa

Quando m'eu casei,
nunca málo rastro!
pensei en qu'un home
che valera tanto!
Com'el e bo mozo,
moito mo envexaron
As lénguas malinas
¡canto me travaron!

Cal cans adoecidos
en min se cebaron
hastra somellarme
cuas'a un becho bravo
con cara de can
e corpo de sapo;
cal d'o Apocalipsis,
un mostro danado.

Botaronme enriba
o menos dez anos
(foi Matusalen
un nen'o meu lado).
E c'un pau no lombo
non me zorregaron
por qu'as miñas costas
o xeito n'acharon.

Meu hom'e mais-eu
¡moito nos reiamos!
De quen marmuraba
sempre nos bulramos
sacandoll'o sol
todol-os farrapos.
¡Probe d'o que caya,
por qu'o desfolamos!
As cascarezadas
a broma pasamos.

E si satisfeitos,
cal nos atopamos,
a ninguen pidimos
consellos nin cartos,
y-a nadia do mundo
debemos un chavo,
¿que demo l'importa
por que nos casamos?

MERCEDES VISO TRONCOSO.

Pintura española

En los salones de Moretti y Catelli se ha inaugurado una magnífica exposición de pintura española. Día a día desfila por dicha casa numerosa concurrencia. La impresión que nos han producido las telas exhibidas, es inmejorable. Figuran allí cuadros de muchos pintores, unos consagrados por la fama y otros menos conocidos, pero todos, indudablemente, superiores a los que aquí quisieron hacer pasar por artistas consumados ciertos críticos *chauvinistas*. El arte pictórico nacional, que algunos señores pretenden magnificar injustamente, está todavía en pañales. Excepción hecha de unos pocos, que precisamente a los maestros españoles o a la escuela española deben lo que son, los demás no logran interesar a nadie.

Nos ha causado cierta desazón el comentario que un órgano de la tarde consagró a la referida exposición de nuestros pintores; pero nos consuela el ver que no sólo hay entré los montevidéanos quien admira las obras expuestas, sino también quien las adquiere. De nada valen, pues, esas tiradas del cronista que sin haber visto los cuadros traídos a Montevideo por el señor Bou, se atreve a calificarlos como malos. Afortunadamente, el público ilustrado tiene más claro criterio del arte español.

Sobre la afectación y la originalidad

«Llamar la atención»

Se puede llamar la atención voluntaria ó involuntariamente. Para el caso es lo mismo, pues es imposible desentrañar cuándo se llama la atención por gusto y cuándo con disgusto. Probablemente, todo el que llama la atención experimente muy en lo hondo y por lo sutil un placer, bien que en ocasiones esta goce vaya mezclado con otros sentimientos ingratos y de faz dolorosa. El jorobado, el orajudo, el zambito, el albino, si por arte de encantamiento perdieran aquella rara cualidad con que llaman la atención y dejan por esto de ser, en cierto modo, centro del universo, no es raro que echasen de menos su pretérita personalidad y se sintiesen mutilados y abatidos, como un expresidente de República ó esas mujeres de pueblo que piensan que el hombre no las quiere porque ha cesado de zurrarles los lomos. Si fuera tan fácil levantar la tapa del cráneo como la de una cazuela y mirar lo que dentro hierve, veríamos allí bailando los más raros ingredientes y cómo, las más de las veces, el hombre pone su orgullo en lo que más debería avergonzarse. Y es que el hombre siente apego preferente por aquello que le distingue de los demás hombres, que es lo más suyo. El ideal de un hombre que adolece de un defecto no es curarse de él para ser como los demás, sino que los demás adolezcan del mismo defecto y en menor medida, de manera que siendo él como los demás sea más al mismo tiempo. A un gigante el placería que el género humano fuera gigante y él el más gigante de todos. A un pigmeo, que todos fueran pigmeos, manteniéndose el arquetipo de pigmeos. Y es que el ideal está siempre dentro de nosotros mis-

Don Ramón M. Trigo

De sus posesiones de Fraile Muerto — donde pasó una larga temporada — regresó a esta capital nuestro particular amigo y apreciado paisano don Ramón M. Trigo, a quien acompaña su distinguida esposa doña Basilisa Márquez de Trigo. En su residencia de la calle Justicia han recibido el saludo de las numerosas relaciones con que cuentan en esta capital. Sean bienvenidos.

mos. Cada cual eleva su ideal con materiales extraídos de su propia substancia. Tan absurdo es suponer que un hombre toma de fuera ó imita de otros hombres su ideal, como pensar que en nuestro planeta Tierra se puede levantar un edificio extrayendo la piedra de las canteras de la Luna y obteniendo el hierro de los altos hornos de la estrella Sirio. Lo que sucede es que la mayor parte de los hombres no aspiran conscientemente al ideal. Pero el ideal yace en cada hombre. Podrá parecer que lo imita, pero antes estaba allí dentro.

Cuando nuestro espíritu está yermo y no hallamos en él minas y venas con que levantar la estructura de un ideal, si por ventura no las tenemos con otro hombre que nos muestre su ideal propendemos á creer que es pura afectación, artificio, comeción de originalidad y de llamar la atención, quizás chifladura. Esta es la levadura de plebeyismo que la especie humana lleva amasada con su carne. También si el ideal ajeno contrasta con el nuestro, nos sentimos inclinados á reputarlo afectación y artificio. Es el fomento de intolerancia que el hombre lleva en las entrañas. Guardémonos de la intolerancia, pero, sobre todo, del plebeyismo.

Una sociedad, un pueblo, un momento histórico, son plebeyos cuando se caracterizan por un estado general de hostilidad hacia los individuos que procuran llamar la atención distinguiéndose de los usos comunes. Como quiera que no hay quien no guste de llamar la atención, el plebeyismo acusa impotencia y cobardía. El plebeyismo es síntoma de decadencia y de vejez. En la Florencia del siglo xv, el pueblo y el momento histórico más fecundos, no había modas y cada cual se vestía á su antojo. Un escritor inglés dice que la Italia del Renacimiento cultivaba personalidades como los holandeses cultivan tulipanes, procurando obtener los más insólitos.

Lo que vulgarmente se denomina afectación, sea del traje, sea de las maneras, y ahora también se diseña *pose*, con vocablo extranjero, no existe. La afectación es la expresión más natural de la sinceridad, sin que en esto haya paradoja. Cuanto más extrema un hombre su afectación, tanto más sincero está siendo, aun cuando de ello no se dé cuenta. Cuando un hombre afecta el hidalgo antiguo en los adomanes, en los atavíos, en las palabras, aun cuando no en los actos, ¿qué duda cabe que al escoger esta afectación y no otra muestra su hidalguía recóndita? El que afecta el rufián, bien que en su conducta, por timidez ó lo que sea, no sea rufianesco, ¿qué duda cabe que muestra, sin saberlo, su tuétano de rufianería? En último término, la peor de las afectaciones es la de naturalidad, como ha dicho la Rochefoucauld.

Originales todos lo somos. Cada hombre es un universo vaciado en un molde único. No hay dos hombres iguales como no hay dos gotas de agua iguales, ni dos granos de arena iguales. La voluntad de afirmar nuestra originalidad, todos la tenemos. Lo que nos falta a la mayor parte es el arte para afirmarla. Y este arte es lo que los espíritus plebeyos acostumbran desdeñar como afectación, artificio.

Cervantes dijo que «todá afectación es mala». Cervantes se refería a la afectación literaria en el decir. Nosotros nos referimos a la afectación, o por mejor decir, la mal llamada afectación como patrón de la conducta en la vida. La afectación, por sí, no es mala ni buena. Es malo o bueno lo que es objeto de la afectación. La afectación rufianesca o aflamencada es mala afectación. La afectación hidalga o aventurera, la artística o literaria, son simpáticas.

La afectación en el vestir, el dandismo o aspiración hacia el dandismo, es una de las mal llamadas afectaciones en que el ánimo plebeyo más se suele ensañar. Y, sin embargo, la manifestación más alta de la vida, humana, el verdadero ángel libertador, el Arte, ha nacido de ese mismo deseo de belleza, pulcritud y singularidad, que es la esencia del dandismo. En la literatura cómica española es objeto habitual de burlas y donaires el atildamiento dominical de los dependientes de comercio. Yo de mí sé decir que cuando veo a uno de ellos, con sus zapatos bruñidos, sus calcetines y chaleco de fantasía y su corbata inefable, siento una ternura no menos inefable, como si estuviera viendo a Tiziano, de niño, en la cuna. De Brummel, flor y espejo de los dandies britanos, decía Lord Byron: «Tres grandes hombres ha habido en mi tiempo: Brummel, Napoleón y yo». La norma esencial del dandi es obrar siempre, aun en los momentos más íntimos y retirados, como si nos contemplase una gran muchedumbre. Y así, esta afectación, como todas las afectaciones, si bien de ligero parece consistir en llamar la atención y supeditar a nuestra persona el resto de los mortales, consiste realmente en someter nuestra persona al resto de los mortales. Esta norma pudiera formularse igualmente como la más perfecta norma moral. Por donde, la extrema afectación viene a ser lo mismo que la extrema llaneza.

Sin duda por eso, don Miguel de Unamuno y don Ramón del Valle-Inclán, que en opinión de cierto plebeyismo reinante gozan fama de extrema afectación, son las dos personas más llanas que yo he conocido.

RAMÓN PÉREZ DE AYALA.

Casa de Galicia

Sesión del día 15 de Abril de 1918

Socios aceptados

Ricardo Acebal, José Allegui, Evaristo Antelo, José Aris, Manuel Bermúdez, Fernando Bondad Vázquez, Jesús Canabal, Manuel Caneda, Constantino Campos, Mariano Carmones de la Calle, José Castro Villar, Manuel Cerbón, José Contins, Aurelio Couzo Ramallo, David Díaz, Antonio D. Dieguez, Manuel Eiras Eirin, Gerardo Echeverry, Rogelio Fraga Ramilo, Antonio Fernández Estévez, José Fernández Varela, Jesús Filloy, Rogelio García, Vicente García, Juan García Carregado, Manuel García (hijo), Antonio Grandal, José Alejandro González, Nicanor González Martín, Inocencio González, Antonio Hernández, Secundino Hermida, Manuel Iglesias Castro, Juan Bautista Insúa, Gregorio Juárez, Simón Larrosa, Ernesto Linzo Azzani, José Linares Gómez,

Perfecto Lista Souto, Máximo Lorenzo, Marcelino Morgadi, Manuel Moreira Varela, Víctor Paz, José Paramos, Francisco Pardal, Benjamín Pérez Martínez, José Pensado Rodríguez, Joaquín Portela, Domingo Roca Rodríguez, Evaristo Rodríguez, Camilo Sanjuan, Antonio Santos, Jesús Seijo, José Silvarredonda, Gumersindo Soto Iglesias, Secundino G. Suárez, Antonio Taibo, Avelino Tizón Sánchez, Jesús Varela, Emilio Vázquez Fernández, Manuel Vellozo, Manuel Villar, Avelino Vizoso.—Total 64.

Sociedades Españolas

Juventud Española.—Verificóse el pasado sábado 13 la velada y baile que anunciamos en nuestro número anterior. El teatro Victoria-Hall se vio totalmente ocupado por numerosas familias. «La primera postura», divertido paso cómico, gustó al público por lo acertado del argumento, así como por la variedad de chistes que se dicen en alguna de las escenas. La chistosa comedia de los aplaudidos autores españoles Ramos Carrión y Vital Aza, titulada «Robo en despoblado», tuvo una notable interpretación, distinguiéndose en sus papeles la señora Aunzzo y los señores: J. Galaz, Arturo Pérez, M. F. Núñez y Fregeiro. La señorita Obdulía Sagredo, que debutaba esa noche, fué recibida con agrado por parte del público, por la justeza con que encarnó su papel y la maestría que puso en todos sus gestos. La señorita Sagredo promete aún mayor incremento, puesto que hay en ella mucho de artista.

Terminada la velada se inició el baile que estuvo muy concurrido.

Anuncia esta institución dos festivales: el primero se realizará la noche del próximo 27, en su local social, y el segundo será una Velada Literaria - Artística y Musical, que, conmemorando la gloriosa fecha de la Independencia Española, se efectuará el 11 de Mayo en el teatro Victoria-Hall.

Centro Pontevedrés.—En las elecciones verificadas recientemente por esta conocida sociedad receptiva, salieron electos para formar la Comisión Directiva durante el período 1918-19, los siguientes señores: Presidente, Juan Romero (reelecto); Vice, Lucindo Fernández; Secretario, Francisco Rial; Pro-secretario, Constantino Esperón; Tesorero, Serafín Veiga; Pro-tesorero, Antonio Novoa; Bibliotecario, José Esperón. Vocales: Alvino Rea, Luis Novoa, Joaquín Fernández y Manuel Soto Pérez. Fiscales: Manuel Mora Raimundo Castiñeira y Francisco García.

Merece un aplauso el acierto de los asociados al reelegir como presidente a don Juan Romero, verdadero entusiasta del Centro Pontevedrés y que en distintas ocasiones ha hecho grandes sacrificios por el sostenimiento de la sociedad que tan dignamente preside.

TENEDOR DE LIBROS

Español, persona seria y competente, se ofrece para llevar contabilidades por horas. Dirigirse a la redacción de «Tierra Gallega», Paraná 729.

Los españoles del Uruguay

Siguen con actividad los preparativos para la edición del libro *Los españoles del Uruguay* y son ya muchos los compatriotas que se han adherido a la idea, y algunos comerciantes y hacendados han contratado descripciones de sus establecimientos.

Conviene pues que los que quieran figurar en él, se apresuren a enviar sus fotografías y datos necesarios para publicarse porque según tenemos entendido, la impresión comenzará a fin de mes. Sobre todo, los señores Vice Consules en el interior y sociedades españolas son los que deben apresurarse más, pues teniendo que ir al principio de la obra no se puede empezar la impresión hasta que ellos estén incluidos; a menos que — como puede suceder — la compañía editora prescinda de los rezagados, cosa que sería verdaderamente lamentable.

El orden en que irán los trabajos, será el siguiente:

Prólogo del Dr. Matías Alvaro Criado. — Biografías de Españoles fallecidos. — Ministro de España. — Secretario de la Legación. — Cónsul general. — Canciller del Consulado. — Vice Cónsules de Campaña. — Retratos, Biografías, Descripciones, etc.

El tomo que se está preparando se calcula que tendrá unas 320 páginas en rico papel de ilustración, e irá lujosamente encuadrado a la inglesa con la leyenda en oro.

Una oficina de contabilidad

Hemos tenido el gusto de recibir en esta redacción la visita de nuestro estimado paisano don Leopoldo García quien ha desempeñado en Buenos Aires, hasta hace poco tiempo, importantes cargos en el comercio mayorista de aquella plaza. El señor García se propone establecer en esta capital una oficina de contabilidad para arreglo de libros de comerciantes minoristas. Dada la preparación y competencia del señor García en asuntos de contabilidad y teneduría de libros, nos permitimos recomendarle a nuestros lectores y en especial a los señores comerciantes. Por informes dirigirse a esta revista, Paraná 729.

De nuestro buzón

Varios socios de "Casa de Galicia".—Nos parece muy razonable su deseo. Particularmente hemos dado traslado de sus indicaciones sobre las clases de idiomas, a la J. D. de la citada institución. Por nuestra parte apoyaremos decididamente la solicitud de Vds. Todo lo que redunde en beneficio de la cultura de nuestros paisanos, hallará en esta revista el apoyo necesario. Los miembros dirigentes de «Casa de Galicia» están animados de los mejores propósitos y paulatinamente irán organizando todo lo que se refiere a la enseñanza en ese centro.

L. G.—Rosario.—Recibido su giro. Gracias por su espontáneo apoyo a TIERRA GALLEGA. Dentro de pocos días le será enviada a Vd. la autorización necesaria para efectuar el cobro que nos indica.

Noticias de Galicia

CORUÑA



Al regresar de la feria de Cambre, a su casa, el vecino de Sergude, en Carral, Manuel Souto, le salieron al encuentro, en el punto conocido por «Matos de Altamira», cerca de Tabeayo, los hermanos Morandeiras, Torende, y le agredieron, infiriéndole cinco cortes en el pecho y produciéndole además contusiones en la cabeza y en otras partes del cuerpo.

Los agresores huyeron, y el herido fué curado por el médico de Carral, don José Gómez.

Se celebró en Bergondo una asamblea agraria, a lo cual asistieron unas 200 personas, entre ellas varios sacerdotes. Reinó gran entusiasmo. Varios oradores pronunciaron discursos combatiendo al caciquismo. Quedó constituida una sociedad agraria de carácter regionalista.

En la parroquia del Val, ayuntamiento de Narón, se cayó un pino que estaban cortando, sobre el joven Manuel Aneiros, que sufrió varias heridas.

El ayuntamiento de Betanzos nombró secretario interino de la corporación al concejal don Benito Sánchez Valeiro.

Ocurrió un naufragio en la costa de Cariño y lugar denominado «Punta de los Aguillones». En dicho punto, y a consecuencia de la niebla, se perdió el vapor español «Miramar», de la matrícula de Palma de Mallorca, con cuarenta tripulantes. Dieciocho de éstos perecieron.

Todos los establecimientos dedicados a la venta de patatas han agotado las existencias de este artículo.

Es difícil hallar en La Coruña, a la venta, un kilo de patatas.

Los aludidos almacenistas dicen que no les es posible traerlas al precio que les fija para la venta la Junta provincial de subsistencias.

CORCUBION

Se cometió un robo en casa de la señora viuda de Caramés, en Cée.

Los ladrones llevaron 600 pesetas que guardaba la señora en el cajón de una cómoda.

Entraron por la ventana del primer piso, subiendo por el tejado de la casa contigua, rompiendo un cristal.

Hubo en Cée una manifestación popular, tratando de impedir que saliera para el Pindo una embarcación cargada de maíz.

En los días de mercado se presentan frecuentemente conflictos, debido a la carencia de cereales.

Esto, y los robos, que menudean, hacen urgente el restablecimiento del puesto de la Guardia civil, reconcentrada en La Coruña desde hace meses.

Se produjo en esta villa un motín originado por la falta de maíz.

Intervinieron en la manifestación de protesta numerosas personas, casi todas ellas mujeres.

LUGO



Para protestar contra la incomunicación en que se tiene a la ciudad de Vivero en cuanto al correo, se ha efectuado una imponente manifestación, a la cual puede decirse que concurrió el pueblo en masa. Antes se habían cerrado todos los comercios.

Los manifestantes se dirigieron a la Casa Consistorial para patentizar su disgusto ante la autoridad local, que hace días había prometido que el correo diario sería restablecido inmediatamente.

Utilizándose la tracción animal, se recibieron las cuatro últimas expediciones del correo, y esto, que se consideró como una burla, colmó la paciencia del comercio, la industria y el vecindario, quienes significaron su protesta, apostándose frente al ayuntamiento, sin querer retirarse hasta que se les diese satisfactoria contestación.

Se cree que son los encargados del correo quienes tienen la culpa de lo que sucede, por que llegó a las once y media de la noche un automóvil de la Empresa, trayendo únicamente viajeros.

El alcalde prometió a los manifestantes poner coto a los abusos, y pidió que la manifestación se disolviese.

Antes de hacerlo, los manifestantes, en actitud pacífica pero enérgica, desfilaron por ante la casa del contratista de los automóviles y la Administración de Correos.

Los manifestantes pidieron también al alcalde que solucionase el conflicto de las subsistencias gestionando que se permita el embarque de harinas y granos de La Coruña a esta ciudad.

Hemos estado tres días sin correo y por si fuese esto poco, se anuncia ahora que faltará el mismo servicio otros tres días más.

El pueblo protesta enérgicamente contra lo que sucede.

Se habla de que ello motivará una baja colectiva en la contribución industrial.

Mientras falta gasolina para los automóviles-correos, se ve que pasan diariamente por aquí varios dedicados al servicio particular.

Existe en Ribadeo un estado de extraordinaria indignación por la falta de correo con la capital desde hace dos días. La protesta contra esta deficiencia es general y reviste los más serios caracteres.

En su casa de Meijaboy, en Gun-

tín, ha fallecido don José María Sindiñ Barreiro, hermano del canónigo de la basílica de Lugo, don Ramón.

Se dió a conocer en Ribadeo, con el título de «Alamares e Aturuxos» una rondalla que fué muy aplaudida.



EL EXTRACTO DE MALTA montevideana

Es el afamado Tónico - Reconstituyente

LA BEBIDA - ALIMENTO

INSUPERABLE

Para sanos y para enfermos

Sociedad Anónima

CERVECERIA MONTEVIDEANA

CANTALUPO YA HA RECIBIDO EL OTOÑO E INVIERNO NUEVO SURTIDO DE

SECCIÓN CONFECCIONES

HOMBRES

TRAJES de pura lana, distintos gustos y formas, confección directa, desde \$ 9.90 || SOBRETODOS INGLESES inmenso stock en tipos, colores y modelos confeccionados en gabardinas y vicuñas finas, desde \$ 9.90

JÓVENES

TRAJES (PANTALON LARGO) de pura lana, confeccionados con toda perfección, corte según último modelo recibido, a \$ 6.50 || SOBRETODOS INGLESES variedad, elegancia, corte modernísimo, desde \$ 5.50

NIÑOS

TRAJECITOS pura lana distintas formas y gustos, a \$ 2.95 || SOBRETODOS paño inglés, pura lana, modelos actuales, a \$ 2.90

CASAS CANTALUPO: Av. 18 de Julio y Daymán — Uruguay y Rondeau

ORENSE



Juraron la bandera en el paseo de la Alameda, doscientos reclutas pertenecientes al destacamento de Zamora.

Al acto, que fué brillantísimo, asistió un gentío enorme, entre el que se veían muchas damas.

Presidieron el obispo y los gobernadores civil y militar, y asistió el ayuntamiento bajo mazas y presidido por el alcalde y muchas comisiones.

Asistieron todas las fuerzas de Infantería Carabineros y Guardia civil.

También asistió la banda municipal, los exploradores y los niños de las escuelas nacionales.

Luego se verificó el desfile de las tropas por la calle del Progreso, resultando lucidísimo.

En la residencia de los marqueses de Lois, se ha celebrado la junta anual del ropero de Santa Victoria, que preside la marquesa.

Asistió al acto el obispo de la diócesis.

La secretaria, señorita Camila Seara, ha leído una notable memoria.

El obispo ha pronunciado breves frases de elogio a los marqueses, quienes obsequiaron con un delicado te al obispo, a las señoras y a los periodistas.

Vino a Ribadavia en manifestación la Sociedad de Agricultores de San Payo de Ventosela, y después de recorrer en actitud pacífica las calles de esta villa, se dirigió a la Casa Ayuntamiento, donde después de exponer sus quejas los agrarios al señor alcalde acerca del acaparamiento de las subsistencias y los escandalosos precios en aumento cada día que alcanzan los artículos de necesidad indispensables para la vida, se convino en visitar los almacenes y comercios de mayor importancia por si los industriales tenían ocultas algunas existencias de maíz, habas, etc. El resultado fué negativo.

Por real orden del ministerio de la Gobernación, ha sido reintegrado en la alcaldía del ayuntamiento de Maside, el culto abogado don Julio Rodríguez Soto, cargo que venía ostentando desde el 7 de agosto último el comerciante de Dacón, don Manuel López Valeiras.

Se ha celebrado en Bande un mitin al que acudieron más de 4.000 campesinos. Hicieron uso de la palabra los señores Juncal, Alvarez Pena y Edmundo Estévez, que fueron aclamados por la muchedumbre enardecida, siendo el entusiasmo indescriptible. La concurrencia se disolvió pacíficamente al terminar el acto.

Han sido despedidos de la fundición de hierro de don Antonio Malingre, de Ourense, una veintena de obreros, por no poder continuar los trabajos aquella casa hasta que se aprovisione de carbón.

Dichos obreros se han presentado en comisión al gobernador civil para que éste rogase al ministro de Fomento que se ordenara el más rápido envío del tocidiado combustible.

PONTEVEDRA



Dicen de Puentearcas que en aquella villa escasean las harinas de tal modo que sólo una tahona expende pan de primera; las demás de tercera y en pésimas condiciones.

Ha sido nombrado director de la Sociedad Artística de Pontevedra el profesor de música lucense don Juan Serrano Marqués, que ya desempeñó aquel cargo.

Estubieron en Tuy dos ingenieros militares para tratar de las obras que han de realizarse en el cuartel de Santo Domingo. Parece que el proyecto es ampliar de tal forma el citado cuartel, que en él pueda alojarse un baallón con plana mayor y música. Para esta obra es necesario ocupar buena parte de la alameda, propiedad del Municipio.

A la entrada del pueblecito de Palmeira se fué a pique un barco de vela llamado «Verano» de la matrícula de Santander. el mar arrojó a la playa restos del buque y parte del cargamento que conducía. También han aparecido dos cadáveres y algunos bidones de gasolina.

SPORTING Y DEPORTIVO DE PONTEVEDRA

Como anunciamos, se celebró en Campo Longo un partido amistoso de entrenamiento entre estos equipos. Con el Sporting jugaba de defensa Couso, del Deportivo, y con éste, de medio centro, Rey, del Sporting.

En el primer tiempo marcó tres tantos el Sporting y uno el Deportivo y en el segundo, un tanto cada uno de ellos, resultando por consiguiente victorioso el Sporting por cuatro a dos.

Hemos visto durante el partido jugadas muy bonitas por ambas partes y notando mucho más entrenamiento en el Sporting, cuya línea de delanteros hizo muy buenas combinaciones. También hubo sus cosas feas que conviene ir desterrando. De árbitro actuó D. Vicente, que lo hizo bastante bien.

Hemos visto estos días expuesto en la Maison Blanche el uniforme del Deportivo F. C. que gusta mucho por sus colores serios y su modificación en las rayas, que son anchas. Dicho uniforme es regalo de su Presidente honorario D. Alejandro Mon y Landa el cual en unión del Presidente efectivo D. Enrique Pérez trabaja incansablemente por la propiedad del Club.

(Del Diario de Pontevedra).

MANOLO QUIROGA EN PONTEVEDRA

Acompañado de su distinguida esposa la ilustre pianista Marta Leman llegó a esta capital el glorioso artista pontevedrés Manolo Quiroga.

Procede de Oporto en donde dió dos notabilísimos conciertos. En Rondela fué saludado Manolo Quiroga por una Comisión de la filarmónica de Vigo en cuya Ciudad dará dos conciertos los días 2 y 3 del próximo mes de Marzo.

El Progreso

Casa especial en ravoles, tallarines, moñitas, ñoques, capeletes y pastas alimenticias.

Ramón Facal Ourens

Se atienden pedidos para la Ciudad y Campaña :: :: ::
:: Precios sin competencia

Calle Cerro Largo, 1238 al 1240

MONTEVIDEO

Teléfono: LA URUGUAYA, 1515 (Cordón)

Agua Mondariz

FUENTES GÁNDARA Y TRONCOSO

UNICOS IMPORTADORES:

MATEO BRUNET & Cía.

CALLE URUGUAY, 940 - MONTEVIDEO



EXTRACTO DE MALTA

URUGUAYA

LO MEJOR DE LO MEJOR

Asi lo acreditan los certificados que tenemos a la disposición de los interesados. - - - - -

CERVECERIA URUGUAYA

CALLE ASUNCION, 1229
MONTEVIDEO

Gran Hotel Colón

(PALACIO GANDÓS)

El más moderno de Montevideo. - Lujosas instalaciones. Ascensores eléctricos. Departamentos para novios. - Situación inmejorable con todas las líneas de tranvías á su puerfa. X X X X

Calle RINCON esq. B. MITRE

MONTEVIDEO



"Hotel Valcárcel"

(EX PENSIÓN VALCARGEL DE MONTEVIDEO)

Espléndidas habitaciones y Situado á 50 metros de la
salas para familias y viajeros Avenida de Mayo.

COCINA FAMILIAR

PRECIOS MÓDICOS

CARLOS PELLEGRINI N.º 46 :-: BUENOS AIRES

Todos los Españoles deben ir á este Hotel

OREIRO Y GOYRET

Licores finos, nacionales y extranjeros

FLIRT - Bebida sin alcohol

Premiada en la Exposición Internacional del trabajo, Milán 1917,
con Diploma de Honor y Medalla de Oro

CALLE EDUARDO ACEVEDO, 1228

Consignaciones y Comisiones

García y L'Hopital

ORILLAS DEL PLATA, 1058

MONTEVIDEO

Se encargan de compra y venta de
frutos del país y mercaderías en general

Teléfono: LA URUGUAYA, 1255 (Aguada)

Aceite LIBERTAD

Cognac IMPERIO

Sidra ASTURIANA

Tres artículos españoles de excelente calidad, importados por

PESQUERA & Cía.

Valparaíso, 1101

Montevideo

Café y Bar "Central" DE
BARRETO y GARCIA

Especialidad en Cocktails, Café, Thé, Chocolate
Sandwichs, Bebidas extranjeras, Minutas

CIGARROS HABANOS

CALLE RINCON, 609. MONTEVIDEO Telef. "La Uruguaya", 2303

"JOYERIA BERNARDO"

R. BERNARDO ALONSO

Surtido completo en relojes, alhajas y brillantes. - Especialidad
en composturas de Cronómetros, Cronógrafos y Repeticiones.

SORIANO, 764

Si quiere comer Vd. pan superior especial, bizcochos de todas
clases, pan dulce extra - bueno, galleta marina, pan de Graham
y grising para enfermos.

Llame por el teléfono 669 Aguada, que es la

Panadería La Fraternidad Uruguaya

de ANTONIO CHAO Calle MIGUELETE 1615 á 1619

NOTA: Repartos á domicilio todo el día

35 Folletín de TIERRA GALLEGA

PAN DE CENTENO

(NOVELA GALLEGA)

POR

ANTONIO SUAREZ DE PUGA

moho, dejóse caer, rendida por el cansancio y la fiebre.

Por el ventanuco filtrábase ténues albos. La Xaneca cerró sus párpados y adormeciése, escuchando el gorjeo de una golondrina madrugadora que anidaba en el alero de la choza.

Del arcón, que por sí solo se abría, negro como la boca de monstruo infernal, surgió el justillo aterciopelado, cacho de pradera a que Abril dió su frescura; ahuecándose, como si bajo sus pliegues se ocultase el cuerpo intangible de un trago, elevábase la basquiña, estampada de espigas y amapolas, y las dos prendas venían, venían acercándose a la Xaneca, pausada y

silenciosamente... Lázaro, desde la cama tendía sus descarnados brazos, impotente para detener la marcha de aquellas terribles galas, que ya rodeaban el cuerpo de su hermana... Un sanguinolento salivazo escupía la boca del enfermo, y caía sobre el pecho de la Xaneca, quemándole las entrañas, que chirrearon como si sobre ellas aplicasen un hierro candente... D. Bartolo, sonriendo, avanzaba hacia ella, desnudo el pecho, veloso con vello de salamandras entrelazadas y movientes... El Lobato cautelosamente aproximábase a espaldas de D. Bartolo, con un cartucho verde en una mano y en la otra una mecha encendida... La Xaneca quería gritar y no podía; quería huir, y sus piernas eran dos bloques de granito, que se negaban a todo movimiento... Y el Lobato ya llegaba, amenazador y silencioso, y... ya daba fuego con la mecha y...

Y la Parlana, que desde la puerta: «¡Xaneca! ¡Xaneca!» decía, hizo incorporarse a esta repentinamente, presa aún de la fúnebre pesadilla.

Los brazos de la Parlana ciñéronse

al cuerpo de su y amiga, durante unos instantes sólo se escucharon sollozos.

— ¡Pero, mujer, sin decirnos nada pa que fuéramos a esperarte! No te lo perdono — decía la Parlana en cariñoso reproche. — Y agora, pa mejor guardar los devinos, entoavía vienes a meterte aquí, como si yo no tuviera casa con una cama al menos más limpia que esa, que sabe Dios cómo estará después de tanto tiempo. Anda, anda; coge lo que tengas que coger, y a casa. Ya verás qué rapaz tengo; quita las penas.

— Te lo estimo, Parlana; pero pa la vida que pienso hacer, no puedo estar en otro sitio que mi choza.

— Pero ¿es que quizás... aquello no se acabó?

— No me preguntes nada, por Dios.

— Mira que te lo digo porque te quiero. Mira que a fe que te encuentro que no pareces la mesma. Cuidate, Xaneca, ya que tiés con qué.

— Ya lo sé. Y en lo de la cara no te fies. Agora más que nunca me trai cuenta aparecer buena moza. Pero si me ves drento de una hora, yo te aseguro que te he de gustar.

— Gustar, grústame siempre; pero por la Virgen, Xaneca, no des campañadas, que ya bastante rum rum traje al pueblo tu llegada.

— Y di, ¿cómo sigue D. Bartolo? Nada me cuentas.

— No reventará el muy endino.

La Xaneca sonrióse.

— ¿Y D. Gumersindo? ¿Y D.ª Filomena?

— ¡Jesús! Tú al revés de todo el mundo: no preguntas más que por los que te tién mal querer.

— Pos entoavía tiés que decirme si están en el pueblo algunos moeños; pero eso queda pa después. Agora, si me quisieras hacer un favor...

— ¡Si quisiera! Habla.

— ¿Tenés burro?

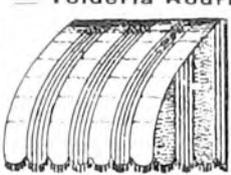
— No.

— Entonces...

— Pero tenemos una birra que por cierto está como yo... en los mismos meses.

— Tú, como siempre. Bueno, pos el favor es que el Tardón vaya por mi cofre a la...

— Ya podías haberlo dicho antes.

<p>EL VERMOUTH OYAMA ES EL MEJOR Fernando Parrabére</p>	<p>RAÚL SELLERA CASTRO CIRUJANO DENTISTA Dentista de la Sociedad Española SORIANO, 1245 • Telef. Uruguay 2733, Córdon</p>	<p>BODEGA UNIVERSAL DE JOSÉ PRESA VINOS IMPORTADOS Y NACIONALES MARCA "PÖRRÓN" Premiada con medalla de oro en la Exposición Internacional de Milán 1917 * Rio Negro, 1316 a 1320</p>
<p>Provisión Buenos Aires DE BENJAMIN PIÑEIRO Especialidad en artículos españoles recibidos directamente por la casa. ITUZAINGO, 1301; esq. Buenos Aires - Montevideo</p>	<p>Restaurant "Sud América" DE MINIÑO & FERNANDEZ Teléfono: Uruguay, 1923 (Central) ESPECIALIDAD EN BEBIDAS DE TODAS CLASES COCKTAILS Y MINUTAS * MERCADO CENTRAL N.º 75 y 76 PRECIOS MODICOS MONTEVIDEO</p>	<p>FRAGA & Cía. CAFÉ Y BAR DEL PUERTO PÉREZ CASTELLANOS, 1600 esq. 25 de AGOSTO Teléf. URUGUAYA, 257 - Central MONTEVIDEO</p>
<p>Gran Spumante Asti PROBARLO ES ADOPTARLO Gallo, Mezzano y Cía. 909 - URUGUAY - 911 TELÉFONO: MONTEVIDEO - La Uruguaya, 199 - Cent.</p>	<p>PARTAGÁS LOS HABANOS MÁS EXQUISITOS Importadores: SANCHEZ ALONSO & Cía.</p>	<p>Dr. FERNANDO FERRERIA MEDICO DEL HOSPITAL FERMIN FERREIRA Enfermedades del pulmon, sífilis y venereas Consultas nocturnas: LUNES, MIÉRCOLES Y VIERNES A LAS 9 p. m. Ituzalngó, 1280</p>
<p>Fidelería LA ESPECIAL DE MANUEL VALVERDE Casa especial en tallarines y raviolos elaborados a mano y todo lo concerniente al ramo. — Surtido completo de quesos y conservas de todas clases. — Se atienden pedidos. — Prontitud y esmero en el servicio. — La casa tiene un buen surtido de fideos de las mejores fábricas montevideanas. — Se lleva a domicilio. Sierra, 1844-46. Montevideo</p>	<p>Tabaco Puerto Rico Siempre el mejor Con premios de Uno, Dos y Cinco paquetes</p>	<p>CAFÉ SARANDÍ DE RODRIGUEZ y CABANELAS Excelentes aperitivos - Rico café - Licores puros JUNCAL, 1333 Frente a la Plaza Independencia Teléfono: LA URUGUAYA, 1099 - Central</p>
<p>Nuevo Almacen de la Alianza de J. GONZALEZ y Hnos. — Sucursal en la Colonia Suiza CASA ESPECIAL en: Comestibles, Licores, Vinos finos, y Conservas surtidas, Vino Gallego. — DEPÓSITO de productos de la Colonia Suiza recibidos directamente Queso, Manteca, Miel, Etc. PIEDRAS, 645 esq. BARTOLOME MITRE, 1551 — MONTEVIDEO Teléfono: LA URUGUAYA, 958 - Central</p>	<p>Gallegos: Tomad el café y el vermouth en el "Pupí Nambá" de Francisco San Román</p>	
<p>WISKY DEWAR</p>	<p>Nuevo Almacen y Baratillo del Globo de JOSE COSTAS Surtido completo en conservas, lozas, cristales, porcelanas, té, café y comestibles en general. — Servicio a domicilio. — Especialidad en licores. Factura garantida. — Precios módicos 752 - CALLE CANELONES - 752 MONTEVIDEO</p>	<p>Toldería Rodriguez de M. Rodriguez J. M. Blanco, 1128 Montevideo</p> 

— ¿Me miras los pendientes, eh?
— ¡Cómo relucen, Santísima Virgen! Parecen dos estrellas del cielo. ¿Costarían mucho?
— Muchísimo más de lo que te figuras.
— ¿Sobre cuanto?
— ¿Sobre... sobre la mi honra...! Con ellos quiero que me entierren, pa que si es cierto que hay otra vida...
— Calla Xaneca, no digas barbaridades. Voy en dos saltos a buscar a mi Tardón, y en cuantico que lave al rapaz y me peino yo, que mira cómo estoy, aquí me ties otra vez.
— ¿Y cómo supiste mi llegada?
— Si lo sabe todo el pueblo... No sé quién vió la puerta de la casa abierta, extrañóle, llegó, subió, y to vió ahí sobre esa cama y... ya está corrido por todas partes. Que no me salgas de aquí hasta que yo vuelva, ¿eh? — dijo la Parlana con visible preocupación, y alejóse. La Xaneca, una vez que se vió sola, pasóse las manos por los ojos, vidriosos, hundidos y circuidos de aureolas moradas; tosió con una tosecilla seca, y tomó de sobre el arcón un ele-

gante maletín de cuero con chapas de plata. Sacó un frasco oscuro, de cuyo contenido, de penetrante olor de creosota, vertió en una cucharilla que aproximó a los labios. — Bien — dijo — esto es música celestial... Ahora, pa... lo otro. — Y extrajo del maletín un pomito de cristal. Mas de pronto, poniéndose pensativa, exclamó sonriendo: — ¡Vaya una burrada, que el mismo asesino quiera quitar la punta al puñal! — Y arrojó el frasquito contra la pared. Un subido ambiente de hospital impregnó toda la choza. — Vamos a ver cómo andamos de cara. — En un espejo manual miróse unos instantes, terminando por llevarse la mano a la frente, dando un hondo suspiro. — Pa quienes has de ser, buena eres y mejor te pondré.
Irguióse de la tajuela en que se asentaba, y cerró la puerta de la choza.
Del fondo del maletín fueron saliendo tarros y pinceles, de los que, canturreando por lo bajo, servíase la Xaneca en el afeitte de su rostro, que a los pocos minutos estaba totalmente transformado. Los rasgados ojos fulguraban

en las sombras lascivas de azuladas ojeras; el matiz de la rosa de Alejandria resultaba en el aterciopelado cutis, y los labios, antes exangües, tenían la frescura y lozanía de la fresca. — Ea — exclamó, contemplándose satisfecha en el cristal. — No dirán mis paisanos que no les tengo en estime.
A seguida deshizo su revuelto moño, y una cascada de ébano resbaló sobre sus espaldas. Con una agilidad incomparable juntó los cabellos en una sola espesa mata, haciéndolo un sencillo y artístico peinado, al mismo tiempo que, sonriendo sarcásticamente, cantaba:
Pa ti me peino, gitano mío,
Pa ti mi pelo; pa ti mi cuerpo,
y mis penitas sólo pa mí...
— ¡Ay! las mis penas sólo pa mí — repetía la Xaneca.
Un empujón abrió la puerta y, arriado a una aleyata y cojeando, apareció el tío Sentencias.
La Xaneca palideció bajo el berrimeón, al contemplar la mirada fría y serena del viejo, que en el dintel se había parado.
— ¡Padrino! — balbuceó, haciendo

ademán de ir hacia el tío Sentencias.
Este tenazmente siguió mirándola; cubrióse los ojos después con la mano, y sin avanzar un solo paso, escuchósele sorber aire por las narices, y viósele temblar todo su cuerpo.
— Pero ¿no quiere entrar, padrino? — dijo la Xaneca, ostensiblemente emocionada.
— Sí, si entraré, pa que tú sola me veas llorar como nunca lloré.
La Xaneca acarició con ambas manos las canas del tío Sentencias.
— Déjame, déjame — decía éste entre sollozos y moviendo negativamente la cabeza. — Déjame; que nunca hubo razón pa hacer lo que hiciste.
— Pero ¿va a despreciarme vosté? ¡Vosté, padrino!
— Dispreciarte no, mojer; ¿cómo he de dispreciarte si eres mi ahijada? Pero reñirte, sí; reñirte sí, Xaneca. ¡La mejor mocica del valle! ¡La mejor mocica del valle, sin disputa, y verla así de este modo...!
El viejo, sentado sobre la cama, lloraba libremente, ocultando el rostro con un pañuelo de hierbas.

CAFÉ SUIZO

DE
SEVERINO BARCALA

SUCESOR DE FEDERICO BION

Restaurant a la Carte

Casa especial en el ramo de Café y Cervicería. • Comidas frías y calientes a todas horas del día y de la noche. • Servicio esmerado. • Precios módicos.

CALLE JUNCAL, 1367

Frente a la Plaza Independencia

Teléf. La Uruguay, 755-Central. * MONTEVIDEO

EL TRIUNFO

ELABORACION

DE

CAFÉ



Joaquín Lourido

TELÉFONO:

La URUGUAYA, 610
AGUADA

MUNICIPIO, 2422 - 26

CASA CAMAÑO

Planchados y arreglos de ropa
ZABALA, 1514 :: MONTEVIDEO

"SOLIÑO HOME"

San José 808 esq. Florida * Espléndidas piezas con vistas a la calle. :: Comida inmejorable. :: Frato excelente. * Se sirven viandas

Almacén LA FLOR DE UN DIA

de MANUEL MARTINEZ RODRIGUEZ

* Surtido general de artículos españoles recibidos directamente por la casa *

BARTOLOME MITRE 1150 ESQ. CAMAGUA -- MONTEVIDEO

"LA AGRACIADA"

Gran FÁBRICA de CALZADO y TALABARTERIA por MAYOR

Marcial Yáñez y Cía.

CALLE ASUNCIÓN N.º 1464
MONTEVIDEO

TELÉFONO: LA URUGUAYA 444 - AGUADA

Juan Rodríguez López

Contador Público Perito Mercantil

Organización de contabilidades - Compulsas y revisión de libros, Balances e inventarios - Constitución, disolución y liquidación de sociedades civiles y comerciales - Registro de marcas de fábrica, y patentes de invención - Sucesiones

CALLE PAYSANDU, 876 :: MONTEVIDEO

SASTRERIA "LA HISPANO-URUGUAYA"

Especialidad en trajes sobre medida y todo trabajo pertinente al ramo. - Precios módicos

Angel Tizón

Cortador Sastre Diplomado

PIEDRAS, 605 esq. Juan C. Gómez - MONTEVIDEO

Fábrica Nacional de Azul

de Moncholi Oller y Cía.

Excelente producto que no mancha la ropa - - -

VENTAS al por MAYOR

General Prim, 33 (Pocitos) • Montevideo

Teléfono: LA URUGUAYA, 1459 (Cordón)

CASA DE GALICIA RESTAURANT

DE FERNANDEZ y MARTINEZ * Gran comodidad para familias y pasajeros

COMIDAS A TODAS HORAS
Vinos extranjeros de todas clases. - Especialidad en Vinos Nacionales
Se mandan viandas a domicilio. - PRECIOS MÓDICOS.

1579 - PEREZ CASTELLANOS 1585 - Mercado del Puerto

Provisión Siglo XX Almacén y Bodega

Teléfono de "Montevideo" 379 (Cordón)

:: Dirección telegráfica: CIGON ::

CIPRIANO GONZALEZ

Comestibles y Conservas en General. - Gran especialidad en artículos extranjeros

Boulevard España, 2051; esquina Juan M. Blanes. - MONTEVIDEO

Portella, Sexto & Cía.

CAFE Y TABACO EN GENERAL

IMPORTACION * Telegramas: PORTELLA * EXPORTACION

CALLE FLORIDA, 1416.

MONTEVIDEO

GRAN BAZAR, FERRETERIA PINTURERIA y JUGUETERIA DEL PROGRESO DE PEREIRA y FUMEGA

Porcelanas, lozas, cristalería, metales y menaje en general. - Terracotas, ánforas fantasmas con y sin esmalte. - Herramientas para industriales, chacras, quintas y estancias. - Juguetes de todas clases y precios. - Muebles de Laque para patios y jardines
VENTAS POR MAYOR y MENOR. - Teléfono "La Uruguay" 1015 - Cordón
La casa cuenta con personal competente para embalar para campaña

Calle CONSTITUYENTE, 2017 y Avda. CANELONES, 1978

CARDEZO Y LORENZO

Teléfono: LA URUGUAYA 354 (Aguada)

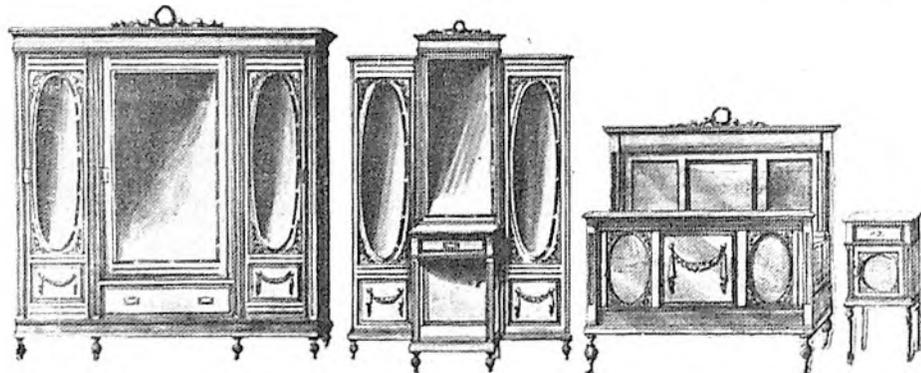
"Tres Picos", "La Flor" y "Amaral" marcas registradas

Vinos de Oporto y Jerez, Aguardiente de "Cazalla de la Sierra" Gran "Amaral" superior a todos los amaros. Jarabes y licores en general

COQUIMBO, 2179

MONTEVIDEO

“La Vencedora”



Soberbio juego de **DORMITORIO**
TRES CUERPOS, estilo **LUIS XVI**,
con artísticas esculturas y herrajes
en bronce, por \$ 195.—

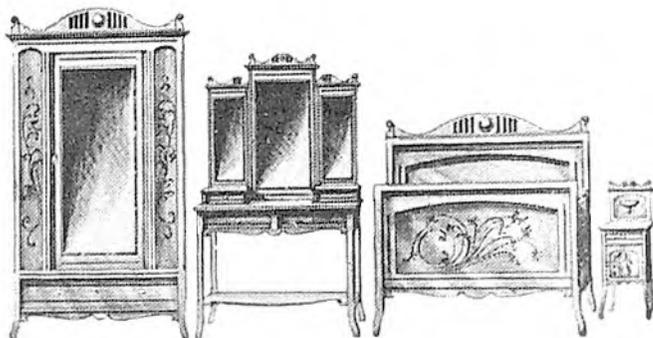
Para convencerse Vd. de
nuestro **REGALO**, visite
nuestros Salones de Ventas,

CALLE URUGUAY, 1124
y Avda. GRAL. FLORES, 2565

Juego de **DORMITORIO** para **MATRIMONIO**, estilo
INGLÉS MODERNO, por \$ 120.—

Solicite Vd. nuestro **CATALOGO 1917**, se le
enviará gratis a cualquier parte de la República

Modesto Rodríguez & C^{ia}
MONTEVIDEO



Fábrica de Corsés y Camisas

A ELECTRO-MOTOR

LA AMERICANA Y EL FARO

MARCAS REGISTRADAS

Juan Rodríguez Rial y C^{ia}

MEDALLA DE ORO
EXPOSICION DE MADRID, 1907

VENTAS POR MAYOR

Teléfono: La Uruguaya, 1753 (Central)

1120, Calle Uruguay, 1122

MONTEVIDEO

Ferretería “RADIUM”

JUNCAL, 1438
ESQ. PARANÁ
MONTEVIDEO



PERSIANAS para puertas y ventanas, hasta 2 metros de ancho. — **SORBETERAS**, **HELADERAS**, **FIAMBRERAS**, **FILTROS** para agua, **PORRONES** y **BOTELLAS** de barro, **TARROS** de vidrio para dulce, **PRESAS** para frutas y uvas y demás artículos para verano.

POLVOS INSECTICIDAS “RADIUM”
los más potentes y eficaces

CERA “RADIUM” La mejor preparación para encerar y
abrilantar pisos, muebles, y parquets;
de fácil aplicación y resultado garantido. Pinta y encera los pisos en
una sola operación. Hay colores nogal, cedro, roble e incolora.

PAISANOS:

No uséis
— en —
vuestras
comidas



— otro —
aceite que
el puro de
— oliva —