

Conferencia de Punta per 4

Estudio Situación Brasil per 3

La Semana de EL DIA

Publicación del Departamento de Investigaciones y Estudios - Montevideo. del 28 de enero al 3 de febrero de 1984 • Año 5 - N° 261

Expectativa Por el Discurso Del Nuevo Comandante en Jefe Del Ejército

(Pág. 16)

Destinos

Cuantifican Metas Económicas

El Gobierno Radical se Defiende

(Pág. 5)



Ecuador Reafirma la Democracia

(Págs. 2 y 3)

A 80 Años de la Guerra Civil

(Pág.8)

Manzi y Gagliardi

El Dólar se Incrementó 200% en 13 Meses

El Adiós a Dos Locatarios de Esquinas Tangueras

(Pág. 13)

¿Se ha Eliminado la Brecha Cambiaría?

(Pág. 6)

NUESTRA OPINION

Mayor

Libertad

Cuando faltan escasos meses para la convocatoria ciudadana de noviembre en que el pueblo por primera vez en trece años podrá designar a sus legítimos gobernantes, penden sobre la República y sobre el natural desarrollo de las actividades conducentes a esa expresión legítima, comprometida además por las Fuerzas Armadas, una serie de limitaciones y cercenamientos que se desdichan con la manifiesta intención.

Estos últimos seis meses han sido fecundos en decretos, disposiciones, resoluciones, acciones o simples insinuaciones, todas ellas atentatorias de las libertades públicas, que afectan el ámbito político, gremial y de la prensa hasta extremos desconocidos aún en momentos de excepción y no hacen más que enrarecer una atmósfera ya de por sí bastante deprimente y desalentadora.

El derecho de reunión, el derecho al libre pensamiento y a la libre expresión, la libertad de prensa son requisitos esenciales para darle un mínimo de credibilidad a lo que hasta hace muy poco era consenso y convicción ciudadana. Empero, las medidas instrumentadas a partir del 2 de agosto no han hecho más que sembrar el desconcierto además del natural rechazo.

Por ello el reclamo, la exigencia de mayor libertad adquiere total prioridad y escapa a todo y cualquier condicionamiento. De lo contrario noviembre y el cronograma no resultaran de acuerdo al compromiso y así lo registrara la historia.

ESTUDIOS : Genio y Pluma de Leonardo Sciascia

Ecuador Renovará su Democracia a Pesar de la Crisis Económica

EN medio de serias dificultades económicas, Ecuador procura consolidar su sistema democrático y sus fuerzas políticas se hallan empeñadas en una durísima y hasta cruenta pugna electoral.

El próximo 29 de enero se realizarán comicios que exonerarán de responsabilidades a los actuales gobernantes, cuya virtud más excelsa ha sido suceder 9 años de regimenes de facto y asegurar el tránsito a un nuevo periodo constitucional.

La relevancia del mérito estriba en que, durante los cuatro años de gobierno —compartidos casi en partes iguales por el extinto primer mandatario, Dr. Jaime Roldós Aguilera, y por el actual, Dr. Oswaldo Hurtado Larrea— este país ha sufrido factores adversos que, raramen-

te, se reúnen en un mismo tiempo histórico.

El primer hito de este proceso de calamidades se produjo en 1980 con una guerra sin victoria, surgida en un incidente fronterizo con Perú. El hecho bélico dejó consecuencias económicas que, quizás, aún demoren en apreciarse a cabalidad.

DISCONFORMIDAD EMPRESARIAL

En forma coetánea se inició una sostenida devaluación del sucre, que desde entonces a hoy sobrepasó el 350%. Asimismo un alto porcentaje del sector empresarial privado quedó críticamente endeudado en dólares y se temió por la

subsistencia de un alto número de compañías. Frente a ello, el gobierno a través de la Junta Monetaria, instrumentó un sistema de "sucretización", que permitió a los deudores transformar sus pasivos en dólares a moneda nacional. Este proceso para licuar la deuda empresarial admitió plazos de hasta 3 años, pero con valores de los dólares substancialmente superiores a los que rigen en el mercado libre de divisas. De esta circunstancia podría colegirse, que existen previsiones de mayores correcciones monetarias, ya que, de lo contrario, la medida

no cumpliría los objetivos que la inspiraron. En forma coadyuvante, la Superintendencia de Compañías, organismo que regula la vida empresarial— permitió revalorizar los activos y con ello evitó la

quiebra legal de numerosas empresas, que tienen como limitante de su pasivo el 50% de aquellos.

A pesar de las medidas de marras, la industria y el comercio se han convertido en irreconciliables opositores políticos del gobierno. El pasado año hicieron coincidir una jornada nacional de protesta con una huelga general de los trabajadores y hoy, a través del candidato con mejores posibilidades electorales, Ing. León Febres Cordero, canalizan todo su descontento.

INFLACION Y DETERIORO SALARIAL

Pero como suele ocurrir, el mayor impacto de la crisis recayó sobre la fuerza laboral. La misma vio disminuir el poder

LA expectativa y hasta la incertidumbre dominan el espíritu de esta nación, que, ya casi sobre el acto electoral, no vislumbra cuál será el rumbo político que tomará a partir del 10 de agosto, fecha en que se produce la transmisión del mando.

Diecisiete partidos políticos y 9 binomios presidenciales realizan un supremo esfuerzo por consolidar la adhesión ya conseguida y captar los votos de los indecisos que serán, finalmente, quienes determinen el resultado electoral.

De los 3.500.000 ciudadanos que ejercerán su derecho de voto, un 70% no está afiliado a ningún partido y de ese total, los datos más recientes sitúan en un 35% a quienes no tienen definida su preferencia política. La forma como se ha llevado la campaña hace todavía más difícil la opción porque casi, sin excepción, todos han apelado al denuedo y a la diatriba contra sus adversarios.

PROBABLE SEGUNDA VUELTA

Todo hace presumir que los ecuatorianos necesitarán de la segunda instancia electoral, el próximo 29 de mayo, para saber quiénes serán sus futuros presidente y vicepresidente. La Constitución indica este camino para el caso de que ningún postulante capitalice el 51% de los sufragios. Las diferentes encuestas han negado esa posibilidad a todos los participantes en la contienda cívica. La sola existencia de 17 partidos y 9 fórmulas para la primera y segunda magistraturas conspira contra la factibilidad de la mencionada hipótesis. Además, los antecedentes históricos demuestran que ningún candidato alcanzó esa mayoría, ni siquiera lo logró el Dr. José María Velasco Ibarra en la cumbre de su popularidad.

Las restantes dignidades públicas serán sometidas al veredicto popular en forma definitiva el último domingo de enero; para ello el sufragante deberá manejar 6 papeletas de votación, además de la presidencial. En ellas deberá marcar su predilección, según se trate de Diputados Nacionales, Diputados Provinciales, Alcalde (que rige la ciudad), Prefecto (con autoridad sobre la Provincia) miembros del Consejo Municipal o integrantes del Consejo Provincial. La renovación de estos 2 últimos cuerpos colegiados es parcial, ya que se reeligen las minorías cada dos años.

FRENTE DE RECONSTRUCCION NACIONAL, FAVORITO

Los sondeos estadísticos adjudican a esta agrupación el primer lugar de la votación presidencial. Su candidato, el Ing. León Febres Cordero es un prominente hombre de empresa, de 63 años. Ha sido varias veces diputado, representando a las Cámaras de la Producción de Guayaquil, cuando el Congreso tenía una integración de tipo corporativo. Formó parte de la última legislatura por el Partido Social Cristiano, al que actualmente es afiliado.

De carácter enérgico —para sus adversarios iracundo— el Ing. Febres Cordero propugna la aplicación de la economía de mercado y podría definirse como un hombre de la derecha, esencialmente pragmático.

Su candidato vicepresidencial, el Dr. Blasco Peñaherrera Padilla, es un calificado abogado, perodista de fuste y brillante polemista. Perteneció al Partido liberal y posee una sólida formación ideológica, que lo sitúa en una posición de centroderecha.

La coalición política que los auspicia reúne a los tra-

Febres Cordero y Rodrigo Borja Centran la Atención Del Electorado

dicionales Partido Conservador y Liberal, antagonistas ancestrales, protagonistas otrora de la historia ecuatoriana y que desde hace dos décadas, vienen sufriendo un alto grado de debilitamiento.

También se encuentra el Social Cristiano, fundado por el ex presidente Dr. Camilo Ponce Enriquez, que se escindió del Partido Conservador, por los años 50. El actual primer mandatario Dr. Oswaldo Hurtado Larrea, en su juventud contribuyó a su nacimiento, para luego separarse y formar la Democracia Cristiana.

También se halla en esta coalición el Partido Nacionalista Revolucionario que orienta el ex presidente Dr. Carlos Julio Arosemena Monroy. Luego de ser derrocado en 1963, forjó esta agrupación y aunque es considerado casi un patriarca político, su peso electoral es de relativa importancia.

La coalición Institucionalista Democrática es otro de los integrantes Trentistas y también su líder es un ex presidente, el Dr. Otto Arosemena Gómez, a quien conociera nuestro pueblo, durante la Conferencia de Presidentes de Punta del Este en 1967. Su aporte en la votación es considerado muy escaso. Finalmente debe mencionarse al Partido Velasquista, que desaparecido su caudillo quedó reducido a una mínima expresión.

RODRIGO BORJA, OTRO POSIBLE PRESIDENTE

El Dr. Rodrigo Borja Cevallos, principal dirigente de Izquierda Democrática, también cuenta con expectativas reales de alcanzar la primera magistratura. Se considera que logrará el segundo puesto y, si la diferencia con el Ing. Febres Cordero no es abismal, seguramente recibirá el apoyo de todos aquellos sectores que se ubican en la centro izquierda. De producirse esta coyuntura, bien podría ser el Dr. Borja quien suceda al Dr. Oswaldo Hurtado.

La Izquierda Democrática es fruto de un cisma del Partido Liberal. El mismo se produjo en 1968 cuando triunfó el Dr. Velasco Ibarra y formalizó con los liberales un pacto a nivel legislativo. Fue entonces que el Dr. Rodrigo Borja, conjuntamente con otros dirigentes, se separaron para materializar después Izquierda Democrática. Este partido con el tiempo maduró una reorientación ideológica y hace 3 años se incorporó a la Internacional Socialista. Su declaración de principios y programa los define como socialdemócratas.

Su compañero de fórmula es el Dr. Aquiles Rigail, que encabeza Pueblo Cambio y Democracia, formación que es consecuencia de las divisiones que se operaron

en Concentración de Fuerzas Populares (CFP), cuando se distanciaron los ya desaparecidos presidente Dr. Jaime Roldós Aguilera y el Sr. Asaad Bucaram.

El Dr. Rigail es abogado de profesión y ha admitido que su partido procura enriquecer con contenidos ideológicos su origen populista.

FRA: UNA FUERZA DECISIVA

El Frente Radical Alfarista (FRA) parece ser la fuerza llamada a ser determinante en la muy probable segunda vuelta electoral. Partido joven, asimismo surgido del desprendimiento liberal, fue fundado por el malogrado Eco. Abdón Calderón Muñoz. Actualmente su hija la Eco. Cecilia Calderón de Castro es indiscutida primera figura y el binomio presidencial que promueven lo componen el Sr. Jiame Aspiazú Seminario y el Dr. Miguel Falconi Puig. El primero fue ministro de Finanzas del Dr. Velasco Ibarra y es hombre de intachables antecedentes. El segundo fue vicealcalde en los últimos comicios por el Partido Liberal.

El FRA, originalmente con arraigo electoral en Guayaquil y en la región de la Costa, ha sabido proyectar sus candidaturas a nivel nacional. Posiblemente haya captado buena parte de los movimientos populistas, que no pudieron evitar la dispersión al morir sus líderes.

LOS OTROS EN CARRERA

El Dr. Francisco Huerta Montalvo y el Eco. Rodrigo Espinosa Bermeo son los principales postulantes del Partido Demócrata, originado también en una disensión liberal. Este conglomerado tuvo la mejor consideración de las encuestas al comienzo de la campaña, pero el desgaste sufrido en ella parece haberle quitado fuerzas. Sin embargo, podría configurar una sorpresa electoral.

La oficialista Democracia Popular o Democracia Cristiana con el Dr. Julio César Trujillo y Sr. Miguel Villacís contará con escaso apoyo de la ciudadanía. Seguramente obtendrá los votos que siempre proporcionan los privilegios de ser Gobierno. Con razón o sin razón este Partido, de por sí minoritario, pagará el tributo de la crisis.

Concentración de Fuerzas Populares (CFP) quizá verifique una amarga realidad. Nació como movimiento populista de inspiración falangista en 1940, con Carlos Guevara Moreno. Luego fue Asaad Bucaram su máximo jefe, y alcanzó su cenit en los últimos comicios, cuando su candidato, el Dr. Jaime Roldós, llegó al sillón presidencial. La trágica muerte de éste y la del Sr. Bucaram dejaron acéfalo el movimiento y se desmembró irremisiblemente. Para el evento del 29 de enero CFP, prestigiará a los Dres. Angel Duarte y Luis Rosanía, quienes han utilizado una estrategia destinada a reencontrarse con quienes fueron sus adeptos, pero tal cosa parece improbable.

Los socialistas tienen en el Dr. Manuel Salgado y el Sr. Elías Sánchez sus adalides. Aparecido como Partido en 1930, constituyó una respetable fuerza hasta principios de la década del 60, pero su poderío actual es nominal.

Finalmente están los marxistas Frente Amplio de Izquierda (FADI) con el Dr. René Mauge y el Sr. Humberto Vinuesa; y el Movimiento Popular Democrático con el Dr. Jaime Hurtado y el Sr. Alfonso Yáñez.

El nombrado en primer término está constituido, medularmente, por el Partido Comunista que responde a la ortodoxia de Moscú y el otro, al marxismo más radical. Ambos buscan cuantificar su apoyo político y se disputan el liderazgo de los sectores afines a su concepción.

adquisitivo de sus ingresos con una inflación, sin parangón en el pasado reciente de esta nación. La cifra alcanzó un 63% al finalizar 1983, en el promedio de suministros básicos y puede considerarse aun mayor en aquellos que no son ponderables a este tipo de estadísticas.

Al desmesurado aumento del costo de la vida, se suma un agravamiento del problema ocupacional, fruto de un receso de las actividades productivas y de una declinación de la industria de la construcción, que causó un engrosamiento y del sector llamado subempleado y aquel que conforman los desocupados.

Dentro de estos parámetros, los sindicatos se fortalecieron y provocaron huelgas a nivel nacional, así como conflictos focalizados, para defender los salarios de sus afiliados y evitar despidos que aumentaran la angustia de los trabajadores. La respuesta gubernamental se tradujo en reajustes salariales que no conformaron a sus beneficiarios. El mínimo emolumento se sitúa al presente en 74 dólares sin tomar en cuenta ningún beneficio social; con los sobresueldos y compensaciones alcanza aproximadamente a 118 dólares.

Para atenuar el problema de la desocupación el Poder Ejecutivo está impulsando urgentes e importantes obras de infraestructura que, por ahora, están circunscritas a rehacer carreteras destrazadas por las inercientes inundaciones del pasado año.

En materia antiinflacionaria se han realizado denodados esfuerzos por aminorar el flagelo, y si no se han obtenido logros significativos, por lo menos se le ha contenido momentáneamente.

DEUDA EXTERNA Y DIVISAS ESCASAS

Decíamos que ni siquiera el clima ha sido benévolo con este país andino. En el pasado año hubo violentas lluvias que provocaron muertes humanas y anegaron buena parte de sus tierras. Perdidas cuantiosas de sus sembríos determinaron la importación de alimentos, que contribuyeron a decrecer la ya escuálida reserva monetaria y aumentar la inflación en los precios de la canasta familiar.

Por lógica consecuencia de todo lo anotado, el país sufre una aguda escasez de divisas que le impide cumplir regularmente sus compromisos financieros internacionales. La misma responde primordialmente a tres causas: a) la sensible baja que experimentaron los precios del petróleo, que es la principal fuente de ingresos de exportación; b) una inconveniente estructura de su deuda externa que, además de considerarse excesiva, comprende un porcentaje importante con vencimientos a corto plazo; y c) una liberal política de importaciones.

Como consecuencia de este panorama, la que fue una imagen de sólida solvencia en círculos financieros mundiales, hoy se halla seriamente deteriorada. Tan es así que la Banca y los proveedores privados habituales han coartado drásticamente el crédito a esta nación.

RENEGOCIACION CON LA BANCA Y FMI

Luego de una ardua y larga negociación con el Fondo Monetario Internacional y la banca privada transnacional, el gobierno ha logrado refinanciar parcialmente su deuda externa que se sitúa en seis mil millones de dólares. Algunos analistas estiman que en el monto es aun mayor, ya que debe adicionarse la generada por los gastos militares, que tienen carácter reservado y podría ser igualmente importante.

El acuerdo con el FMI y la Banca ampara la refinanciación de las obligaciones de 1983 y se extiende hasta mediados del presente año. Incluyó también la concesión de préstamos "frescos" para aliviar el desequilibrio de la balanza de pagos.

Consecuentemente, las autoridades nacionales aplicaron, de conformidad

con el organismo internacional, un severo plan de estabilización que contempla la prohibición de muchas importaciones y el encarecimiento de otras para nivelar la balanza comercial y recuperar la exigua reserva monetaria. Los voceros oficiales aseveran que el presupuesto de gastos de 1984 está aprobado con criterio austero, para disminuir el déficit fiscal e ir amortizando la deuda pública.

En buena medida se han obtenido resultados positivos y el propio presidente Hurtado, que no ha vacilado en calificar a 1983 como el peor año de la historia de Ecuador, ha expresado un moderado optimismo para el presente. Hay que señalar que los círculos financieros internacionales igualmente ven un ligero repunte de la economía y auguran una convalescencia lenta, pero firme.

Por el contrario, los opositores a la gestión gubernamental, que son todos los partidos políticos, exceptuando la Democracia Cristiana coinciden en estimar que se ha renegociado a intereses excesivamente altos y que la vigente política económica no equilibrará la deficitaria balanza de pagos y hará más duras las condiciones de vida del pueblo.

Cabe acotar que durante el pasado año Ecuador cayó en una virtual moratoria de pagos. El Banco Central incurrió en atrasos de 4 y 5 meses para remitir las divisas que cubren sus obligaciones con el exterior. Pero no es menos cierto, que hoy esa situación ha mejorado notablemente.

SOLEDAD POLITICA Y REFORMA

En el ámbito estrictamente político los gobernantes han vivido circunstancias igualmente duras. Para ellos la orfandad de apoyo se constituyó en una constante, excepto cuando la guerra fronteriza, que estrechó a todos los ecuatorianos en defensa de los intereses nacionales. El binomio presidencial Roldós-Hurtado que inauguró el presente período constitucional surgió del triunfo de la coalición Concentración de Fuerzas Populares (CFP) y la Democracia Popular (Democracia Cristiana), que en la segunda vuelta de votación recibió cálido apoyo de otros partidos de centro izquierda. Una vez en el poder, CFP se dividió, volcándose a la oposición un sector mayoritario, que siguió al desaparecido líder Assad Bucaram. Por su parte, los grupos que entonces brindaron su adhesión electoral, desde el Congreso la retacearon o pasaron a engrosar las filas de la oposición.

Ante esta situación primero el Dr. Jaime Roldós, luego el Dr. Oswaldo Hurtado, fueron obteniendo pasajeras bases de sustentación parlamentaria. La oferta burocrática fue el principal instrumento para conseguir las y así lograron muchas veces modificar las frágiles estructuras partidarias, representadas en la Cámara. Sin embargo, no les fue posible dotar de estabilidad a los acuerdos y, en la inminencia del acto electoral, el Dr. Hurtado Larrea sólo cuenta con el apoyo de su Partido: la minoritaria y desprestigiada Democracia Cristiana. Consciente de su amarga realidad política, el Gobierno impulsó infructuosamente una reforma constitucional para otorgar mayores facultades al Poder Ejecutivo. La intención de sus promotores fue posibilitar que las Administraciones futuras estuvieran mejor capacitadas para enfrentar la atomización política, que seguramente subsistirá.

Como corolario de este primer artículo, debemos enfatizar que el actual Mandatario, en el poder desde mayo de 1982, afrontó muchos problemas heredados algunos de ellos gestados hace años. También elementos exógenos conspiraron contra un feliz desempeño de sus funciones y queda en el plano de las opiniones políticas juzgar si sus decisiones para conjurar la crisis fueron acertadas o no. Pero más allá de lo subjetivo, se le debe reconocer el histórico mérito de haber conducido a su pueblo a la suprema instancia cívica, que reafirmara la majestad de su voluntad soberana.

Francisco Arena

EXCLUSIVO EL DIA

Brasil

Fome, Miseria, Inflação

Desde Londres

"ESTOS nuevos recursos nos alcanzarán justo para mantener el nivel de agua entre la boca y la nariz, siempre que estemos parados en puntas de pie", dijo uno de los banqueros importantes de Brasil después de que el Fondo Monetario Internacional (FMI) finalmente liberara en noviembre un préstamo que le había sido pospuesto durante largo tiempo al país. Este era parte de un paquete de rescate de 11.000 millones de dólares reunidos por los bancos y gobiernos occidentales —y que a Brasil le puede durar alrededor de seis meses.

Las iniciales del Fondo Monetario Internacional son FMI en portugués, y los brasileños afirman que actualmente éstas quieren decir Fome, Miseria, Inflação: Hambre, Miseria e Inflación. Hay mucho de ello en Brasil hoy en día, y lo único previsible en el futuro es un empeoramiento.

La fuente del problema radica en la enorme deuda brasileña de 95.000 millones de dólares, la mayor de todo el Tercer Mundo. Sus resultados visibles están reflejados en las legiones de desocupados que inundan los centros de las ciudades recolectando papeles y residuos de metal, vendiendo fósforos y peines, cualquier cosa que les permita reunir unos pocos cruzeiros para comer.

Desde el pasado abril 400 supermercados, almacenes y panaderías han sido saqueados por turbas de gente hambrienta proveniente de las "favelas" que circundan todas las grandes ciudades brasileñas. En algunas áreas pobres la adquisición de productos alimenticios ha decaído en un tercio, y actualmente las fuerzas armadas están rechazando a un 45% de potenciales reclutas debido a deficiencias físicas, causadas en su mayoría por desnutrición.

La mayor parte de los 120.000 millones de personas que habitan en Brasil han vivido siempre en la pobreza y la inseguridad, pero ahora están proliferando las mismas condiciones en las grandes ciudades industriales del sureste, las cuales constituían el motor del "milagro económico" brasileño de los años 70. Es probable que para finales de este año desaparezca uno de cada tres empleos en fábricas, y no existan beneficios para los desocupados en Brasil.

La miseria es tan aguda y está tan difundida que mucha gente comienza a preocuparse por la amenaza de una revolución. Sin embargo al gobierno militar, más menospreciado que odiado, y profundamente desgastado después de 20 años en el poder, no se le ocurre ninguna alternativa para continuar imponiendo las duras medidas de austeridad que están provocando la desesperación.

El FMI exige esas medidas, y el presidente Figueiredo, no queriendo admitir que el régimen hizo sus cuentas desastrosamente mal, rechaza la posibilidad de una moratoria como "capitulación". Así que el Ministro de Planeamiento Delfim Neto y los bancos internacionales están empujados en un juego complicado de simulación que le permite a los bancos el fingir que sus préstamos están todavía seguros.

UN AGUJERO NEGRO

Un banquero de Alemania Occidental dijo recientemente: "Delfim está haciendo promesas al FMI que todo el mundo sabe que Brasil no puede cumplir, con el fin de conseguir préstamos que el FMI no puede afrontar, y que de todas formas serían lastimosamente insuficientes para cubrir las necesidades de capital que tiene Brasil para pagar sus deudas y ad-

quirir importaciones esenciales. El importante economista brasileño, profesor Dercio Garcia Muñoz, es aun más severo: "Esta economía está desapareciendo dentro de un agujero negro".

Muñoz, cuyas predicciones han sido generalmente mucho más exactas que las del gobierno, espera que la inflación alcance al 300% en diciembre. Hacia 1985 habrá habido un descenso del 27% en el salario real, y una caída del 40% en el Producto Nacional Bruto. Y todos estos sacrificios no llegarán siquiera a resolver la crisis de la deuda.

La única forma en que Brasil puede ganar moneda extranjera para pagar sus deudas es logrando un abundante excedente en su comercio exterior decapitando las importaciones. Podría llegar apenas a mantener su nariz fuera del agua si las últimas promesas de Delfim Neto al FMI —un excedente de 9.000 millones de dólares este año y uno de 12.000 millones el año que viene— se vuelven realidad, pero las expectativas confidenciales del Banco Central brasileño son mucho más bajas: 7.500 millones y 8.500 millones de dólares.

Eso supone incluso que los socios comerciales de Brasil no tomen represalias por sus duras restricciones en materia de importaciones (como hicieron en octubre pasado Colombia, Ecuador, Senegal e Israel, que suspendieron las importaciones provenientes de Brasil). Pero que es más importante, eso supone que la voluntad política en Brasilia es la de continuar sometiendo al pueblo brasileño a dificultades severas en forma indefinida.

En octubre, el normalmente docil Congreso Brasileño rechazó por unanimidad el plan del presidente Figueiredo de limitar todos los aumentos de salarios al 80% del índice de inflación. En noviembre fue aprobado apenas por unos pocos votos un plan de compromiso que golpeaba menos a la gente pobre, y se compensaba sacrificando en forma aun más dura de lo que se viene haciendo a la clase media: perderían entre el 10% y el 30% de su poder adquisitivo cada seis meses.

LA CLASE MEDIA EXPRIMIDA

La nueva clase media creada por el "boom" de los años 70 era la principal base de apoyo del régimen militar, y esta política hará casi imposible para los soldados el controlar la elección del próximo presidente en 1985. El exprimir a la clase media de esta forma constituye el medio más eficiente para desestabilizar el régimen", dijo el ex ministro de planeamiento Mario Simonsen.

Pero los políticos están realmente temerosos de lo que pueda suceder si se presiona aun más a los pobres. Brasil está entrando en zona peligrosa como dijera recientemente Tancredo Neves el gobernador de Minas Gerais. El ex presidente de la federación de banqueros, Pedro Conde, fue más explícito: "No son los sindicatos los que me preocupan ahora, sino los pobres, la gente de la tela, los desocupados".

No es la reducción de salarios lo que los provoca, porque ellos no tienen salarios. Pero ahora se han suspendido los subsidios alimenticios y la inflación está subiendo nuevamente. Esta crisis de la deuda y el estado de la economía son las peores cosas que he conocido en mi vida. Pero ello no llega a asustarme de la forma que me asusta la tracción de los pobres.

Gwynne Dyer

La Conferencia Económica Latinoamericana

"Pasar de Las Palabras a la Acción"

Completamos hoy la entrega de la primera etapa del análisis y evaluación de los resultados alcanzados en la reciente Conferencia Económica Latinoamericana (CEL) desarrollada en Quito, Ecuador. En esta oportunidad, se completan los elementos básicos del "Plan de Acción" regional. Resta en consecuencia una consideración más globalizante de las posibilidades reales que depara la "Declaración de Quito" para tratar la problemática de América Latina y el Caribe.

3. Relaciones económicas internacionales

Las serias dificultades que enfrentan actualmente los países de América Latina y el Caribe están estrechamente relacionadas con las deficiencias estructurales del sistema de relaciones económicas internacionales en las esferas monetaria, financiera y comercial. En este contexto, se reafirmaron los planteamientos formulados por el Grupo de los 24, relativos a la urgente necesidad de reformar el sistema monetario y financiero internacional con el fin de lograr un marco institucional de carácter universal más equitativo que facilite el desarrollo ordenado de la economía mundial.

En las presentes circunstancias, fue considerada de especial importancia la adopción de las siguientes medidas en las áreas monetaria y financiera, del comercio y del financiamiento al desarrollo:

a) Sistema monetario y financiero

I) Incrementar los recursos del Fondo Monetario Internacional en concordancia con las necesidades de asistencia financiera a los países en desarrollo;

II) Emitir nuevos Derechos Especiales de Giro en magnitudes compatibles con las necesidades de liquidez internacional y las dificultades de pagos de los países en desarrollo;

III) Revisar los criterios de condicionalidad del Fondo Monetario Internacional que en la situación actual puedan perjudicar nuestra estabilidad y desarrollo, de manera que se dé mayor importancia a la expansión de la producción y el empleo y se tengan plenamente en cuenta las prioridades de desarrollo de los países; y

IV) Ampliar y flexibilizar el acceso a los recursos del Fondo Monetario Internacional.

b) Comercio

La expansión de las exportaciones de América Latina y el Caribe hacia los mercados de los países industrializados es un factor indispensable, no sólo para fortalecer la capacidad de pago de nuestros países, sino también para asegurar un desarrollo sostenido y estable de la región.

Por ello, es que se reclamó, de parte de los países desarrollados, la urgente eliminación de las crecientes medidas proteccionistas que traban y limitan el comercio mundial.

Asimismo, el concepto de graduación financiera y comercial que es aplicada a la región en distintos mercados y organismos económicos internacionales y en ciertas relaciones bilaterales, deberá ser eliminado por injusto y porque este no es compatible con los requerimientos para el desarrollo de nuestros países y limita su capacidad de pago.

c) Financiamiento del desarrollo

Es necesario aumentar sustancialmente los recursos del Banco Interamericano de Desarrollo y del grupo del Banco Mundial, recomendando a éste último que incremente la proporción de los recursos que canaliza hacia América Latina y el Caribe. Las políticas de estos organismos en el otorgamiento de créditos deben tener la necesaria flexibilidad para adecuarse a las políticas nacionales, y

a las prioridades de desarrollo de los países miembros.

Asimismo, en lo que respecta a los organismos financieros subregionales y la banca de fomento a nivel nacional fue recomendado:

I) Promover el incremento del flujo de recursos externos adicionales hacia proyectos de inversión, mediante arreglos de cofinanciamiento; y

II) Permitir, por medio de los instrumentos legales y apropiados, el aporte en común de recursos latinoamericanos para proyectos de interés compartido, bajo la forma de capital y tecnología.

II. COMERCIO

1. Compromiso sobre restricciones no arancelarias al comercio intralatinamericano

Se adoptó en primer término el compromiso de no introducir, a partir de esta Conferencia, nuevas restricciones no arancelarias a las importaciones originarias de América Latina y el Caribe y de eliminar o atenuar las existentes en forma progresiva, mediante negociaciones cuyos criterios, plazos y procedimientos se comprometieron a adoptar en el transcurso del presente año. El cumplimiento de este compromiso no significará modificación de las obligaciones contraídas mediante acuerdos multilaterales o bilaterales relativos al comercio.

2. Incremento del intercambio de bienes y servicios

a) Preferencia arancelaria regional

Hubo consenso en la necesidad de que los países de la región beneficien su comercio recíproco mediante el establecimiento de una preferencia arancelaria de tal magnitud que pueda desviar y crear corrientes comerciales hacia América Latina y el Caribe tomando en cuenta la diversidad de niveles de desarrollo de los países de la región.

En tanto ello se logre, acordaron que cada país establezca, sin que implique una negociación, una lista de productos a los cuales estaría dispuesto a aplicar de inmediato una preferencia arancelaria significativa y en función de las posibilidades de producción de cada país y de sus distintos grados de desarrollo.

Estas preferencias se revisarán a la luz de los avances registrados en las negociaciones tendientes a nivel subregional, a la puesta en vigor de la preferencia arancelaria latinoamericana.

b) Negociaciones comerciales

Convenimos establecer el Plan, en intensificar las negociaciones comerciales en forma bilateral o multilateral entre nuestros países, con el fin de procurar un incremento acelerado del comercio intrarregional. En este sentido, exhortamos a los países de la región a utilizar el artículo 25 del Tratado de Montevideo 1980.

c) Compras estatales

La acción en este campo consistirá en promover, por medio de acuerdos bilaterales o multilaterales, en el marco de los esquemas de integración, mecanismos operativos que permitan aprovechar la capacidad estatal de compra mediante la orientación hacia proveedores regionales de nuestras importaciones. Para tal fin, los esquemas de integración deberán concluir, en el plazo más breve posible, las consultas necesarias para poner en práctica los mecanismos operativos mencionados con la participación de los países que no forman parte de ningún proceso de integración.

A estos efectos se aplicará cuando la adquisición de bienes y servicios se haga por medio de licitación pública, una preferencia regional en favor de proveedores y empresas latinoamericanas y del Caribe. Para tales efectos se deberán realizar los estudios necesarios para poner en práctica dicha preferencia, en la medida en que las legislaciones nacionales vigentes y los compromisos internacionales de cada país lo permitan.

d) Aprovechamiento de la demanda y la oferta regionales de bienes

I) Se concluyó en la necesidad de aprovechar la demanda y la oferta regional de bienes para los siguientes fines:

—Facilitar las compras y ventas de la región, tanto en la propia región como en el mercado internacional.

—Profundizar la industrialización latinoamericana.

—Propiciar la mayor participación de empresas regionales en la provisión de los equipos requeridos por los países latinoamericanos y del Caribe.

II) Asimismo se fomentará la creación de nuevas empresas multinacionales latinoamericanas de comercialización y el fortalecimiento de las existentes, con el fin de aprovechar debidamente la capacidad de negociación proveniente de demandas y ofertas conjuntas de bienes.

e) Intercambio compensado y acuerdos de complementación económica

Se encomendó a los órganos técnicos de los esquemas subregionales de integración, concluyan el análisis de las oportunidades existentes para el intercambio compensado, con la participación de todos los países latinoamericanos y del Caribe. Del mismo modo, deberá procederse a propiciar la más amplia complementación económica entre todos los países de la región, teniendo especialmente en cuenta las posibilidades que ofrecen los artículos 11 y 25 del Tratado de Montevideo de 1980.

3. Acciones para promover el comercio intrarregional

Los órganos apropiados de los esquemas regionales y subregionales de integración fueron encomendados que, examinen la instrumentación de las acciones a que se refiere este capítulo, adopten las decisiones operativas correspondientes y promuevan otras iniciativas que amplíen el comercio intrarregional.

Por otra parte, realicen consultas periódicas entre los funcionarios responsables del Comercio Exterior de los países latinoamericanos y del Caribe, para promover otras iniciativas que amplíen el comercio intrarregional tales como acuerdos de colaboración entre los sectores productivos y comerciales de la región.

III. SEGURIDAD ALIMENTARIA

En torno a un objetivo tan trascendental como es el de establecer un sistema de seguridad alimentaria los organismos internacionales, regionales y subregionales que se ocupan en América Latina de la alimentación y producción de alimentos, coordinarán con efectividad sus esfuerzos y programas. Este llamado es de particular importancia con el fin de proporcionar a las regiones, lo antes posible, una red eficaz de información alimentaria y un esquema de cooperación entre entes nacionales de comercialización de alimentos.

Como apoyo a la integración y consolidación del sistema de seguridad alimentaria regional, se subraya la necesidad de que cada uno de nuestros países formule planes alimentarios nacionales que fomenten la producción de alimentos básicos y mejoren su distribución y consumo.

Con el fin de lograr un mayor autoabastecimiento regional de alimentos básicos, se dará prioridad al intercambio de alimentos en todas las acciones consideradas por la Conferencia respecto a la promoción del comercio intrarregional, incluyendo el transporte, la eliminación de barreras, el establecimiento de la preferencia arancelaria regional y, en su caso, el financiamiento.

IV. COOPERACION ENERGETICA

En este campo se estableció la necesidad de intensificar la cooperación para lograr el autoabastecimiento ener-

getico regional con autonomía tecnológica. Para tales fines, se deberá fortalecer la capacidad de la región para aumentar y diversificar la producción y racionalizar el consumo de energía, con el objeto de apoyar su desarrollo económico, reducir su dependencia de un número limitado de fuentes energéticas, superar su vulnerabilidad frente a los mercados extrarregionales e incrementar el coeficiente de tecnología y de bienes de capital originarios de América Latina y el Caribe en los procesos de producción, transformación y distribución.

V. SERVICIOS

Finalmente, conscientes de la importancia creciente del sector de los servicios para el proceso de desarrollo económico de los países de la región y teniendo en cuenta la necesidad de adoptar posiciones conjuntas y coordinadas en los organismos internacionales que sean efectivamente competentes para tratarlo, se consideró, necesario:

I) Reafirmar la necesidad de adoptar una posición conjunta de la región en relación con el tema del comercio internacional de servicios;

II) Coordinar la posición de los países latinoamericanos y del Caribe en torno a iniciativas o acciones que puedan hacer viable el legítimo proceso de desarrollo de tecnologías autóctonas en la región;

III) Mancomunar esfuerzos para definir y poner en ejecución mecanismos apropiados para la difusión y transferencia de las nuevas tecnologías a los usuarios directos en los diferentes campos productivos; y

EL DESAFIO ACTUAL

Alcanzada la etapa del pronunciamiento colectivo, con los resultados de esta CEL, se entra a continuación en lo que el presidente del Ecuador, Osvaldo Hurtado señaló en su discurso de clausura "... el reto que ahora enfrentan América Latina y el Caribe es pasar de las palabras a la acción..."

Existirían de esta manera, y luego del gran consenso obtenido, con acciones planeadas con un respaldo político como pocas veces se ha dado en la región, tres planos de compromiso para su actuación futura.

En primer término, los Gobiernos de estos países deberán administrar sus políticas de ajustes internos y definir nuevas estilos de desarrollo, con el objetivo de alcanzar el mayor acuerdo social en estas tareas y atenuar el costo social de los efectos recesivos. En forma complementaria existirá un claro compromiso de reforzamiento de la cooperación e integración regionales como forma de articular la respuesta conjunta a la crisis económica.

En segundo plano, tal cual lo establece la propia Declaración de Quito, la ejecución de este Plan de Acción y las posibilidades de concretar con eficiencia las promesas y desafíos que encierran, dependerá en su futuro inmediato, de la seriedad con que las instituciones y organismos regionales y subregionales cumplan con los encargos cursados por los Gobiernos.

El tercer plano, dependerá de las posibilidades de influir en el ámbito mundial, que puedan desarrollar nuestros países individual y colectivamente para encarar y alterar las deficiencias estructurales del sistema de relaciones económicas internacionales en las esferas monetarias, financiera y comercial.

De esta manera con esta Conferencia Económica Latinoamericana se ha colocado a la región en un nuevo umbral histórico que desafía a Gobiernos y organismos, para reorientar las modalidades de crecimiento económico de nuestros países, con una visión de responsabilidad y consenso interno entre los diversos agentes nacionales.

Finalmente, recuperando una frase de la Declaración de Quito podemos concluir que "los problemas de la paz y del desarrollo tienen una vinculación esencial, puesto que sin paz, el desarrollo no podrá lograrse, y sin desarrollo, la paz será siempre precaria".

El Gobierno Radical se Defiende

Detrás de Las Metas, Deben Existir Políticas

EL gobierno del Dr. Raul Alfonsín intentó salir a enfrentar y desacreditar definitivamente, las críticas que le imputan la carencia de un programa económico concreto, mediante la publicación de un documento especial de 30 carillas, titulado "Lineamientos de un programa inmediato de reactivación de la economía, mejora del empleo y los salarios reales y ataque al obstáculo de la inflación".

En el mencionado documento, se aprecia claramente la influencia de dos economistas de indudable trascendencia como son Aldo Ferrer y Raul Prebisch, cuya ascendencia se está haciendo muy notoria en el gobierno radical.

El informe constituye sin lugar a dudas, una positiva enumeración de objetivos, todos muy loables, diagnóstico exacto de la situación heredada y una clara cuantificación de metas. Sin embargo, es fácil comprobar una absoluta carencia de descripción de los instrumentos con que se procurará alcanzar las metas propuestas. Al decir de Alvaro Alsogaray: "... el informe no hace otra cosa que repetir la descripción del desorden heredado y las promesas e ilusiones de la plataforma electoral del partido gobernante. Ambas cosas eran innecesarias. La opinión pública ya las conoce y está saturada de declaraciones y repeticiones de esa índole. Lo que desea saber es cómo se resolverán los problemas y a este respecto, las síntesis publicadas no adelantan absolutamente nada".

Entre los muchos problemas que enfrenta la administración radical, es indudable que el económico adquiere una trascendencia prioritaria. Existe ya en la opinión pública argentina, eso es fácilmente perceptible, cierta impaciencia por la búsqueda de soluciones. Está claro que es imposible exigirle al llamante gobierno democrático que resuelva en escasas semanas, las graves dificultades heredadas. Sin embargo, es necesario compartir las críticas que apuntan a la falta de definición de los mecanismos específicos que serán utilizados para en el corto plazo, ir alcanzando los propósitos enumerados una y otra vez por las autoridades de gobierno.

METAS PARA 1984

Las metas cuantificadas en el documento presentado a la opinión pública marcan que la inflación en diciembre del presente ejercicio será de 4 por ciento mensual; la tasa de interés pasiva a fin de año bajará a 4 por ciento y la activa 4,8 por ciento; el PBI crecerá 5 por ciento en este año; la reducción de la creación de dinero por parte del Banco Central bajará en el último mes del ejercicio de 12,5 por ciento a 5 por ciento mensual; el déficit fiscal bajará al 4 por ciento del PBI al concluir 1984; en 1985 continuará la reducción acelerada del desequilibrio de las cuentas fiscales; los sueldos de los funcionarios públicos se elevarán en 6 u 8 por ciento en el presente ejercicio en términos reales; se procurará reducir el déficit de la cuenta Regulación Monetaria del 4,5 por ciento al 2 por ciento del PBI; los salarios reales en general deberían crecer hasta en un 8 por ciento en el año, el crédito se expandirá gradualmente y finalmente se establecen estimaciones en torno al nivel total de importaciones, que llegarán a 5.500 millones de dólares al 31 de diciembre de 1984.

Como se aprecia entonces, se presenta un conjunto de metas muy loables y de indudable trascendencia. Se muestra una enorme preocupación por el déficit fiscal que sería reducido drásticamente, por la inflación, por el crecimiento económico y por el incremento de los salarios reales. Sin embargo, aparentemente no se concilian diversos aspectos, como por ejemplo un nivel de crecimiento del 5 por ciento con un monto de importaciones similar al de 1983, donde la economía registró tasas de actividad negativa.

EL GRAN OBSTACULO

La inflación es definida como "el gran obstáculo". Hay que emprender una batalla decisiva para

vencerla a fin de reactivar vigorosamente a la economía y mejorar los salarios reales y los gastos sociales". Se agrega luego "La inflación es un gran obstáculo porque sin emprender una batalla decisiva para reducirla hasta su extirpación, no podría reactivarse vigorosamente la economía del país, aumentar el empleo, mejorar los salarios reales y los gastos sociales, que tanto han sufrido y atacar resueltamente la miseria que ha vuelto a presentarse ignominiosamente en los pasados años de retroceso económico y social".

Se menciona luego la acción de la inflación sobre las tasas de interés y la restricción crediticia que la acompaña. La inflación hace subir las tasas de interés y éstas determinan la contención del crédito. "La restricción crediticia y las altas tasas de interés sofocan las empresas productivas con costos financieros exorbitantes. La disminución de estos costos hasta llegar a cifras normales, acompañada de una prudente expansión del crédito que estimule la demanda y la actividad productiva, traera importantes resultados positivos que el gobierno se propone lograr en el curso del presente año. Son los siguientes: —Mejorar los salarios reales; —reactivar la economía utilizando la capacidad ociosa existente y capacitar a las empresas para absorber mayores cargas fiscales y ampliar sus inversiones reproductivas; —corregir la considerable traslación de ingresos que se ha operado desde la actividad productiva a la actividad financiera, con serias consecuencias para la dinámica de la economía".

"En otros términos, la reducción del déficit hasta su eliminación dará a la economía el gran impulso que requiere urgentemente, y permitirá a la vez iniciar una franca política expansiva y de redistribución del ingreso y mejoramiento social."

Se extiende entonces sobre el tema del déficit fiscal: "Atacar el déficit significa reducir el gasto público y aumentar la recaudación impositiva. Esto es inevitable y sumamente difícil cuando la economía del país está maltratada y el ingreso medio por habitante es hoy inferior al de 1970. Pero hay que hacer este sacrificio ineludible. Porque si no se hace, el país seguirá económicamente postrado y socialmente dislocado".

La problemática del déficit, al que se le asigna una altísima responsabilidad en el proceso inflacionario, es tratada con dureza, pero sin definiciones concretas. Se habla de reducir el gasto y aumentar los impuestos. Sin embargo, no se explica cómo lograrán la maratónica tarea de reducir el gasto público que parece más importante que reducir el déficit, el cual se podría lograr por el aumento de la presión fiscal sobre un sistema que ya no resiste mucha presión más.

Solamente se ha adelantado que los gastos militares serán sumamente recortados, pero simultáneamente se habla de aumentar los salarios reales de los funcionarios públicos en más de un 6 por ciento, cuando la gran proporción de los egresos del Estado están representados por los pagos de las nóminas de salarios.

En definitiva entonces, este documento tiene cosas positivas y otras no tanto. Las metas son decididamente compartibles. Sigue notándose la carencia de definiciones precisas de políticas. Sin embargo, entendemos que la economía argentina requiere de tiempo, que la impaciencia no es una buena consejera en estos momentos y que las dificultades son tantas, que su instrumentación resulta harto compleja. Creemos que el crédito está aun intacto y que la administración radical irá corrigiendo sus actuales carencias. Pero de cualquier forma, es necesario tener presente que muy difícilmente se puedan cumplir todos estos objetivos, partiendo de una situación tan dramática y con un entorno económico mundial nada favorable. Por ellos sería necesario imponer un conjunto de prioridades que serán las que deberán ser atendidas aunque ello implique posponer otras metas, de las reiteradas en este informe del gobierno radical.

Punto de Vista

Banco Del Plata

¿Quién es el Dueño?

Por Leonardo Pérez

UNA nueva intervención, la inmediata anterior correspondió a Pemar Casa Bancaria, fue dispuesta el pasado viernes 20 por el Banco Central sobre el Banco del Plata.

La sorpresiva medida —por lo menos para la opinión pública en general, aunque los responsables del área financiera establecen que "se veía venir"— fue adoptada por la autoridad monetaria en función del deterioro de su situación patrimonial y ante la incertidumbre en cuanto a la representatividad del Directorio, en atención a la vinculación existente con capitales del grupo económico español "RUMASA S.A." expropiado por el gobierno de Felipe González en febrero de 1983.

En efecto, el Banco del Plata era propiedad del Banco de Jerez de España en un 51 por ciento.

En realidad desde la intervención de RUMASA, el Banco del Plata ingresó en una difícil situación. El BOU trató de asegurarse de la titularidad de las acciones, para lo cual solicitó su depósito en la institución.

Sin embargo se logró sólo reunir el 51 por ciento de las mismas. Por otro lado, se fue produciendo una sustancial corriente de retiros de dicha entidad financiera, que fue reduciendo el número de clientes del Banco del Plata y que le obligó a solicitar creciente asistencia financiera de la autoridad monetaria.

La intervención fue dispuesta por un plazo de 90 días. Dicho Banco permaneció cerrado desde el viernes 20 y fue dispuesta la reapertura del mismo a partir del próximo lunes, bajo la dirección de la intervención designada.

En lo que se refiere a la situación de los depositantes, tanto en cuenta corriente, cajas de ahorro o depósitos a plazo, la autoridad monetaria ha afirmado que todos serán devueltos a sus titulares, brindándoseles la opción de trasladar los depósitos al Banco de la República, aceptando las tasas que paga esta entidad, que al parecer difieren sustancialmente de las ofrecidas por el Banco del Plata en los últimos tiempos.

Según trascendidos, no existe por el momento ninguna propuesta concreta para la adquisición del Banco del Plata. Se habrían realizado algunos contactos, pero las ofertas no colmarían los requerimientos básicos. De esta forma entonces, se ha desatado una creciente incertidumbre sobre los 120 funcionarios de dicha entidad, que no concen las posibilidades reales de continuar manteniendo la fuente de trabajo.

En realidad, poca información se ha obtenido sobre los detalles concretos de esta acción directa y preventiva del Banco Central del Uruguay. Comentarios de representantes de la banca en el tono de "se veía venir", están dando la pauta que las dificultades llevan ya algunos meses. Fundamentalmente se ha producido una "fuga de fondos" de clientes que no estuvieron dispuestos a sobrellevar los riesgos que implicaba mantener depósitos en una entidad financiera en la cual no existía seguridad en cuanto a la titularidad de las acciones y a la representatividad de los directores.

No se han producido mayores repercusiones en la plaza local por la decisión de la autoridad monetaria.

Las Etapas en la "Flotación"

En Los Ultimos 13 Meses el Dólar se Incrementó en 200%

AL finalizar 1983 el tipo de cambio se ubicó en 50,7% por encima de fines de 1982. En comparación con los precios internos (tomando como indicador el índice de precios de bienes de consumo) se observa una evolución del índice del tipo de cambio levemente inferior.

Cabe, sin embargo, recordar el fuerte ajuste que experimentó la cotización de la moneda extranjera con posterioridad al 26.11.1982, alcanzando en el mes de diciembre de 1982 una variación de casi el 100%, en tanto que el índice de precios de bienes de consumo en ese mes se incrementó un 8,6%.

En resumen si se consideran las variaciones de los últimos 13 meses, en el mes de diciembre, el tipo de cambio se había incrementado un 200% y los precios internos un 64,6%.

La variación mensual del tipo de cambio en el correr del año pasado fue disímil, existiendo meses con ajustes negativos (febrero, mayo y junio), meses con ajustes entre el 5% y el 7,8% (enero, marzo y abril), un cierto período moderado y decreciente entre julio y noviembre estabilizándose en el entorno del 3% para cerrar el año con un ajuste más importante, de casi el 12%. Evidentemente estas variaciones han venido reflejando las reacciones a distintas situaciones estando pautadas, los primeros meses, por la existencia de algunas actuaciones y medidas del Banco Central, entre ellas la realización de operaciones de mercado abierto y la imposición de encajes a la banca lo que sacó liquidez a la plaza financiera y desestimuló, en cierta medida, la inversión en moneda extranjera.

Posteriormente al mes de abril el Banco Central prácticamente no realizó operaciones de mercado abierto pero el Banco de la República fue actuando en el mercado, cada vez en una forma coordinada con el Banco Central, permitiendo ello esa estabilización de las fluctuaciones del tipo de cambio en el 3% mensual. Finalmente hacia fines de noviembre se adoptaron una serie de medidas por parte del Banco Central para asegurar el sistema de flotación pura lo que hizo que el signo de la moneda extranjera se ajustara de golpe en un 11,1% en el mes de diciembre. Estas medidas se refirieron concretamente a que el suministro de divisas al sector público lo hará en el futuro el Banco Central liberando de dicho compromiso al BROU y a que éste debe volcar el mercado sus excedentes de posición.

EVALUACION OFICIAL

En relación con el sistema de fijación del tipo de cambio las Autoridades han evaluado sus características y su funcionamiento en distintas oportunidades en el correr de 1983.

Hacia junio de 1983 el entonces Ministro Cr. Lusiardo señalaba:

"En los primeros dos meses de la aplicación del sistema de la flotación, el dólar como promedio, flota alrededor de los N\$ 30. A partir de marzo comenzó a subir y una vez aprobado el stand-by por el FMI en abril p.p.d. el valor del dólar empieza a estabilizarse entre los N\$ 32 y N\$ 33.

Al entrar a analizar los motivos básicos de dicho comportamiento surgiría a priori como relevante la incidencia que en términos "de confianza" otorgó a la plaza dicho préstamo y la refinanciación de las deudas del sector público lograda en la banca internacional.

Sin embargo, a esto habría que agregar que este comportamiento de confianza se basa asimismo en el convencimiento que día a día tienen los agentes económico que, en lo esencial, la flotación es limpia y que el gobierno no realiza esfuerzos para mantener una paridad artificial. Por el contrario, EL PRECIO DE EQUILIBRIO EN EL MERCADO TIENDE A DESLIZARSE EN PROPORCION AL MOVIMIENTO DE LOS PRECIOS INTERNOS.

Con respecto al elevado nivel de la tasa real de

	EVOLUCION DEL TIPO DE CAMBIO				
	Mercado de cambios (1)		Variaciones (En %)		Relación tipo vendedor sobre comprador (En %)
	Comprador	Vendedor	Comprador	Vendedor	
1982 Octubre	13,38	13,41			
Noviembre	14,15	14,22	5,8	6,0	0,5
Dicbre.	28,21	28,51	99,4	100,5	1,1
Prom. 1982	13,85	13,91			
1983 Enero	30,09	30,41	6,7	6,7	1,1
Febrero	29,56	29,81	-1,8	-2,0	0,8
Marzo	31,89	32,14	7,9	7,8	0,8
Abril	33,53	33,78	5,1	5,1	0,7
Mayo	32,62	32,87	-2,7	-2,7	0,8
Junio	32,16	32,32	-1,4	-1,6	0,5
Julio	33,62	33,68	4,5	4,2	0,2
Agosto	35,13	35,16	4,5	4,4	0,1
Setiembre	36,05	36,10	2,6	2,7	0,1
Octubre	37,11	37,16	2,9	2,9	0,1
Noviembre	38,24	38,30	3,0	3,1	0,2
Diciembre	42,50	42,73	11,1	11,6	0,5
Prom 1983	34,375	34,538			
5/1/84	44,75	45,00	5,3	5,3	0,5
13/1/84	45,50	45,75	7,0	7,0	0,5
20/1/84	46,25	46,50	8,5	8,8	0,5

(1) Cotización interbancaria BCU. Promedios mensuales

interés dijo: "...que una de las razones fue: "...A ciertas medidas monetarias que en su momento el Banco Central se vio obligado a adoptar, como los encajes y las operaciones de mercado abierto que, aparte de su influencia sobre la tasa de interés, son percibidos por el mercado como un intento de controlar indirectamente el tipo de cambio, ensuciando la flotación y proyectando la temible sombra del atraso cambiario".

Hacia fines de ese mes de junio en una conferencia de prensa el Sr. Presidente del Banco Central al referirse al tema de flotación y seguro de cambio expresaba:

FLOTACION Y SEGURO DE CAMBIO

—En función de que el dólar hace un mes está estabilizado y que en el correr de un mes se recibe segunda cuota del FMI y parte de los bancos privados, ¿se puede pensar que el BCU en ese período cambie el sistema por el crawling peg (fijar el tipo de cambio y a partir de allí realizar minidevaluaciones)?

—"Creemos que el sistema de flotación está funcionando adecuadamente y por tanto, si bien no pensamos que deba existir eternamente, no hay razones para cambiarlo, aunque se sigue estudiando permanentemente el punto.

Normalmente, el problema que se achaca al sistema de flotación, es la incertidumbre que crea en los exportadores e importadores.

El funcionamiento actual del sistema de flotación no está dando lugar a un costo importante para prevenir incertidumbres.

El Banco Central no está pensando en contrariar las tendencias del mercado de divisas pero si podría, una vez que tuviera los recursos que usted indica, evitar indeseables fluctuaciones que eventualmente pudieran producirse por efectos de movimientos de capital. En esas condiciones, así como en las actuales, el sistema de flotación es perfectamente compatible con un seguro de cambio organizado en el sistema financiero cruzando los movimientos comerciales, de modo de no asumir riesgos a un costo muy bajo."

El día 5.11.1983 en una reunión con periodistas el Ing. Végh Villegas entre otros temas, en lo relativo al tipo de cambio, expresaba:

"Esto nos lleva de la mano a uno de los principales objetivos que habremos de perseguir en

nuestra gestión: el realismo cambiario o sea la preservación de un tipo de cambio que guarde el equilibrio en el mercado, de moneda extranjera y defienda la competitividad de nuestros productos y servicios en los mercados externo e interno. La flotación decidida el 26 de noviembre de 1982 demostró a lo largo de 1983 que no eran ciertos los pronosticos pesimistas de que toda mejora del tipo de cambio real sería efímera. Estimo esencial consolidar esta conquista manteniendo la actual política cambiaria y perfeccionándola en lo posible. Creo que el nivel actual del precio de la moneda extranjera es adecuado y en modo alguno recomendaré a la autoridad monetaria variaciones bruscas en un mecanismo que a lo largo de 1983 ha funcionado satisfactoriamente, sin alteración mayor respecto a lo programado de las reservas internacionales de dicha institución. En todo caso, me permito advertir a los agentes participantes en ese mercado que un eventual perfeccionamiento de dicho mecanismo no llevará necesariamente a un aumento sostenido de la cotización y en tal sentido es relevante el recuerdo de lo acontecido en octubre de 1974 y en enero de 1983.

Una buena flotación, por otra parte, permitirá al Banco Central un control estable de la expansión monetaria mediante reglas sencillas y de fácil comprensión para el público como medio de brindar seguridad y confianza a los ofertantes y demandantes de dinero."

Tomadas las medidas de principios de diciembre por el Banco Central destinadas a asegurar la flotación limpia, el presidente del Banco Central consideró que la misma funcionaba correctamente y que no existían posibilidades de cambiar por el momento el sistema cambiario. El Cr. Puppo indicó que el dólar estaba al precio que fijaba el mercado y estimaba que superada la incertidumbre inicial la mecánica funciona con normalidad.

Finalmente corresponde consignar que en los primeros días del corriente año el dólar siguió con variación de cotización ascendente (hacia el 20/1/84) ya superaba en algo más de un 8% la cotización promedio del mes de diciembre) aunque hay que tener en cuenta que en los mercados internacionales el signo estadounidense se ha venido fortaleciendo decididamente en los últimos tiempos, situación a la cual no puede escapar nuestro mercado

Los Números de la Realidad

ES posible que tal o cual limitación informativa mantenga fuera del foco de la publicidad a tal o cual conflicto. Es posible, pero también es ineficaz y contraproducente, porque otras noticias —con el imprimatur correspondiente— entran en circulación y hablan por sí solas y de manera rotunda

Así, por ejemplo, se ha sabido por el último boletín mensual de la Dirección General de Estadística y Censo que de enero a noviembre de 1983 el salario real descendió un 10.2% y que ese descenso se produjo dentro del marco lugubre de una cifra de desempleo de 14.94% para el mismo periodo. Si a ese panorama, sin hacer ningún esfuerzo imaginativo, sumamos lo que ha ocurrido de noviembre a la fecha, la situación en la que vive la inmensa mayoría de los uruguayos aparece en todo su indisimulable rigor.

Se podrá hablar mucho y se podrá teorizar más. Las capillas de los entendidos proclamarán sus fidelidades y enarbolarán sus dogmas, pero atrás de esos números, tan ascéticos cuanto fríos, 10.2, 14.94, existe una realidad que se multiplica en uruguayos y uruguayas para los que el vivir es un duro oficio, lleno de carencias, limitaciones e imposibilidades.

Cuando los carritos desvencijados empiezan sus recorridas callejeras al caer la noche, intentando sacar ventajas en los posibles desperdicios, cuando una nube de niños mendigando llena la ciudad; cuando las colas de aspirantes alargan su esperanza para una eventual plaza de trabajo, no se trata de editoriales de la oposición, ni de crítica destructiva, ni de demagogia complaciente que intenta realizar vaya a saberse qué siniestras conjuras. Son los números, los famosos números, 10.2, 14.94, que están allí pero de carne y hueso, para darnos noticias implacables de la realidad en que estamos instalados.

Ya se sabe que sobre las partes de un naufragio la censura no tiene éxito.

Pueblo y Prensa Libre

Un pueblo libre necesita una prensa libre; quiero decir, libre del Estado y también de la servidumbre económica y del poder del dinero.

La frase, tomada del libro, "El hombre y el Estado", de Jacques Maritain, es de una elocuencia abrumadora.

Pero a pesar de su poder y su difusión, no está del todo aprendida. Como tantas otras veces hemos sostenido, allí donde el pueblo está impedido de acceder a las fuentes de la información y el pensamiento ajeno, es una de las más grandes e injustas sanciones que puedan aplicarse a ese pueblo.

Porque como también dice Maritain en su obra citada, "la necesidad vital de la democracia es mantener la libertad de prensa y otros medios de

expresión del pensamiento, incluso a costa de grandes riesgos, siempre menos graves que la pérdida de la libertad".

Dentro de esta problemática cabe referir también al irritante sistema de la censura previa, impuesto en el Uruguay a los semanarios sin que pueda hacerse memoria de nada semejante en buena parte de su historia.

Lo que el pueblo debe saber —lo que necesita saber— pasa por una sola cabeza, por una mera voluntad administrativa y sólo lo que se acomoda a su paladar tiene trámite. Se es juez sin alzada y se puede ser a la vez verdugo.

¡Sólo faltaría que después de ser sometida una publicación todavía alguien dictara una clausura porque no ha sido de su agrado lo que otro dejó pasar!

¿Hasta cuándo así?

Cual Moderno Faraón...

LA radiofoto, inserta en la edición de EL DIA del viernes 20 de enero, es todo un símbolo, un patético símbolo: en un cerro, tras altas y tupidas rejas que no dejarían entrar ni una mirada furtiva, se alza la "vivienda", semejante a un colosal tanque de guerra.

En derredor suyo, la helada soledad de la altura, a sus pies —nunca mas gráfica la expresión— la ciudad de Santiago.

Es la mansión que Pinochet ha ordenado construirse. Con los dineros del pueblo, claro. A pretexto de que "los futuros presidentes de Chile tengan una vivienda digna", como si la dignidad de los futuros presidentes trasandinos no estuviera en otro lado, que Pinochet no conoce: el voto de su pueblo.

Según varias publicaciones chilenas, la residencia presidencial en construcción tiene seis niveles o pisos, dos de ellos subterráneos, y ocupa un espacio de entre cinco y seis mil metros cuadrados a todo lujo. Todo un "Kremlin", como se ve; o acaso un bunker, para cuando la paranoia entre en el camino inevitable del repliegue...

Sobre el costo, las cifras interrumpen el aliento: previsto inicialmente en diez millones de dólares, ahora —según las publicaciones— superaría los treinta millones en moneda estadounidense, nada menos que el cinco por ciento del total anual de la inversión chilena en obras públicas estatales.

Como muestra, alcanza y sobra: el poder incontrolado conduce inexorablemente a estos abusos. Pinochet instalado faraónicamente en la cumbre solitaria de un cerro, abultado el vientre de digerirse los derechos del pueblo, y allá abajo las gentes, abollando cacerolas en las que poco o nada tienen que poner...

Pero —como dicen nuestros criollos— no hay plazo que no se cumpla.

Los diversos cánticos que entonan cada vez con más pasión los chilenos son el preludio de mejores cumbres.

¿Hay un Camino Más Corto Que la Línea Recta?...

Por Luis Bernardo Pozzolo

ALGUNAS declaraciones formuladas en la víspera de lo ocurrido el miércoles 18 —objetando no su legitimidad ni pertinencia, sino su oportunidad— han levantado críticas en algunos sectores.

Lo mismo podría decirse de la declaración del Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado, lamentablemente no difundida de modo suficiente, porque le alcanzo la prohibición contenida en el decreto de ese mismo día.

Hacer una relación de los hechos que precedieron el episodio, exponer aquí el por qué de la conducta asumida, no es la intención de esta nota. Primero porque no sería ético exponer puntos de vista que pueden diferir de la concepción que tengan los dirigentes de las organizaciones obreras disueltas sin que puedan ellos exponerla. Segundo, porque si entráramos en ese terreno podríamos traspasar el poco espacio que autoriza el decreto de marras, de cuyo arbitrario pero real. Y no hay realidad que para ser modificada deje de precisar una estrategia...

Digamos sí —porque es absolutamente objetivo— que la concepción de "in oportunidad" no fue un pensamiento improvisado: ya había sido expuesto, ante sondeos, previo a la convocatoria obrera.

¡Hubiera sido tan sencillo y tan cómodo a la vez, plegarse a ella y manifestar entusiasmos!

¡Pero qué riesgoso además, sin la menor garantía de un beneficio palpable!

¿Significa esto desconocer la dramática situación social que conduce a la legítima expresión de los trabajadores?

En absoluto. A propósito de otras circunstancias hemos escrito: "No se nos escapa que ha de parecer una fórmula simplista pedir calma al desesperado, mas paciencia al que ya la ha perdido, más tiempo al que está agobiado por la impotencia de hoy."

"Hay que hacerlo, no obstante

"Porque pacíficamente, como todos la ambicionamos, no hay otra puerta de salida.

"Hay que llegar a la elección.

No se pide pasividad. Todo lo contrario: militancia y vigilia.

Recordando a cada paso que para gozar la plenitud democrática primero hay que reconquistarla.

"Con una gran lucidez y una determinación inquebrantable, porque el camino está sembrado de emboscadas.

"La perspicacia pública lo advierte y a buen entendedor pocas palabras bastan".

Muchas veces y desde hace tiempo, exponiendo desde las columnas de EL DIA nuestra forma de pensar respecto al pasado, el presente y el futuro, hemos sostenido la necesidad de una gran autocrítica, que empiece por comprendernos.

Renegar del lamentable presente

no alcanza, hay que acopiar la experiencia que no lo repita.

Lo que hoy le pasa al país no es fruto del azar, y si no lo superáramos ver habríamos pasado casi once años sin aprender nada.

Las inadvertencias, ingenuidades u omisiones que nos hicieron penetrar al túnel que se abrió el 27 de junio de 1973, no pueden ser repetidas en el camino de regreso.

El objetivo fundamental, ahora, es la Democracia: pero al otro día de alcanzada el objetivo es su sostenimiento. Y no por la mera arquitectura de un sistema, sino para producir desde ella, repartiendo adecuadamente los sacrificios y beneficios que la tarea demanda, la recomposición social.

Porque cuando hablamos de democracia no lo hacemos sólo en el plano de la actividad política.

El país precisa redemocratizarse a todos sus niveles. Sin exclusiones de ningún orden. Y sin preeminencias que no respondan a la esencia del sistema.

Desde que el sistema legal de las "asociaciones profesionales" fue pergeñado nos hemos opuesto a el Este emporio de pedazos de gremio, esta situación en que obreros de una misma disciplina son extraños y librados cada uno a lo que puedan conseguir, sólo podría ser aceptado como una solución transitoria y efímera. Claro: si además el gobierno que imaginó el régimen no le hubiera sembrado de tantas piedras el camino. La República, para que haya una sociedad plenamente participativa, ha de precisar gremios fuertes, a condición de que esa fuerza no sólo sea utilizada para apoyarse en ella, sino abrirle el máximo de espacios posibles a la hora de las decisiones.

Por eso es que, también, decimos que el objetivo es la elección, porque sólo a través de ella, sin el peligro de iracundias represivas se consigue avanzar. Sin la ilusión de haber avanzado cuando en realidad se ha dado un paso en el aire.

Sigamos entonces, mas allá de lo episódico, firmes e indolegables en el gran propósito solidario de rescatar las dignidades perdidas. Las políticas, las sociales, las económicas, las gremiales.

Conscientes de que es mas que difícil exigir serenidad a quienes bordean la desesperación, Sabedores de todo lo que cuesta pedir paciencia al trabajador sin trabajo, envuelto en esa especie de disolución espiritual y moral que significa no encontrar la fuente del pan para sus hijos.

Pero ¿es que pacíficamente hay otro camino más corto?

Si lo hubiera, dejaríamos de pensar de este modo.

Entretando, todo nuestro interés y nuestro esfuerzo mira hacia el 25 de noviembre: ese día, desde el fondo de las urnas, emergerán las dignidades que, por desgracia, hoy mismo no podemos conseguir.

A 80 Años

La Guerra Del Cuatro (I)

En los meses de enero de 1904, se iniciaron los primeros actos del alzamiento armado que dio lugar a la última guerra civil conocida por la República.

Durante los casi tres cuartos de siglo que esta llevaba de constituida, había conocido los enfrentamientos belicos de sus hijos en una dramática sucesión.

Cuando se repasan las circunstancias que rodearon aquel estallido insurreccional, se tiene la sensación de que el choque era inevitable.

El elemento desencadenante fue un incidente fronterizo registrado en Rivera, en los primeros días del anterior mes de noviembre y sus funestas repercusiones, llegaron hasta el día inicial de 1904, que puede considerarse como el principio de las operaciones que se extendieron por casi nueve meses.

Pero de no haberse producido ese hecho que vino a operar a la manera de detonante del conflicto, tarde o temprano se hubiera registrado cualquier otro con los mismos efectos.

En un esfuerzo por lograr una paz durable la generación contemporánea de aquellos acontecimientos, había creado una situación que no hacía más que mantener la tormenta en el horizonte.

La estructura de esa paz había sido establecida por el pacto de La Cruz, que puso término a la revolución de 1897.

LAS CAUSAS PROFUNDAS

A manera de garantía de lo acordado, el partido revolucionario obtenía una coparticipación, entendida a la manera de 1872, cuando se puso fin a la "Revolución de las lanzas". Es decir que cobraba expresión territorial, pues entregaba al partido que deponía las armas, la administración de varios departamentos.

En efecto, los jefes políticos de esas circunscripciones administrativas, con las atribuciones que les daba el régimen institucional de 1830, debían ser designados con el consentimiento de la autoridad partidaria del sector que deponía las armas.

Pero todavía la práctica, durante el periodo de esa paz armada que va de 1897 a 1904, había agravado esta situación, llegando a una verdadera dicotomía del poder, pues el jefe político respectivo o bien era el caudillo y jefe militar regional o bien estaba bajo una dependencia inmediata de este. Los conflictos que se suscitaban cuando se dio la última ratificación, no fueron resueltos por el gobierno, si no por la autoridad partidaria o por el caudillo de la patriada que finalizara con el pacto. De aquí para adelante no gobierna el gobierno, "Estamos en tierra del General", dijo un peon a José Virgilio Díaz al cruzar el Cordobes, que separa Durazno de Cerro Largo.

El gobierno de Cuestas se había comprometido a entregar a la administración blanca, los departamentos de Rivera, Cerro Largo, Treinta y Tres, Maldonado, San José y Flores.

Los tres primeramente nombrados son limitrofes con el Brasil, donde el caudillo nacionalista tenía la base de aprovisionamiento de armas.

Sus vinculaciones con el país vecino no solo provenían del origen de su familia y de la ubicación fronteriza del medio en que se desarrolló su vida, sino también de su activa participación en dos guerras civiles brasileñas que tuvieron por teatro principal el Estado de Rio Grande del Sur (1893/94 y 1895).

En la primera, Aparicio Saravia había sido el segundo de su hermano Gumersindo, jefe del ejército revolucionario de los federales o "maragatos", frente al gobierno de los republicanos o "picapaus".

En la segunda, compartió la jefatura con el almirante Saldanha da Gama que fue muerto y su cadáver barbaramente mutilado, en campo Osorio, muy cerca de Masoller.

En 1896, extrañamente se invierten aquellas alianzas fronterizas y son los republicanos o "picapaus", los que aparecen coligados al caudillo nacionalista y principalmente João Francisco Pereira de Souza, llamado el Tigre de Caty, precisamente vencedor de campo Osorio.

Historiadores nacionalistas dan como gestor de ese traspase a Abelardo Marquez, jefe político de Rivera durante el periodo de Cuestas y cuya no conformación por Batlle, dio origen al amago revolucionario de 1903, solucionado en Nico Pérez.

En los departamentos de administración blanca, funcionaban las "urbanas" que teóricamente eran compañías de guardias de cárceles, pero en los hechos verdaderos centros de instrucción militar, en cuyas dotaciones iban rotando los partidarios blancos.

Se habían organizado arsenales, que en el periodo de esta paz armada, se nutrieron con pertrechos belicos adquiridos con fondos partidarios.

En 1902, en un folleto y con la autoría de Joaquín Muñoz Miranda, se da el escalafón del ejército nacionalista.

LA REACCION EN CADENA

La única sangre derramada en marzo de 1903, fue la que corrió en Rivera, a raíz de una acción vandálica de partidarios de João Francisco, que aprovecharon la perturbación del orden público para atravesar la frontera el día 16, asesinar algunos enemigos refugiados en territorio uruguayo e incendiar las imprentas donde se editaban los periódicos federalistas "O Maragato" y "O Canabarro", que se distribuían clandestinamente en Brasil.

La ciudadanía que festejó con alborozo el acuerdo de Nico Pérez, no pudo imaginar que simultáneamente se había iniciado el movimiento del disparador que provocaría la conflagración de 1904.

Sustituido finalmente Abelardo Marquez por Carmelo Cabrera en la jefatura de Rivera, el Poder Ejecutivo

contó al Inspector General de Policía Carlos Travieso, la realización de un sumario sobre los sucesos protagonizados por los "picapaus".

Las indagaciones provocaron inquietud en el nacionalismo, que sostenía que lo averiguado estaba comprendido en la amnistía convenida en Nico Pérez. En ese sentido hizo planteos al gobierno el Directorio blanco.

El Dr. Travieso identificó a un brasileño llamado Gentil Gomes, como jefe del grupo que había incendiado una de las imprentas. Pidió su detención, pero el jefe político exigió la orden judicial.

El trámite respectivo habilitó el tiempo necesario para que el requerido pasara la frontera.

El 1º de noviembre siguiente, con motivo de la bendición de una campana de la iglesia de Rivera, se realizaron festejos populares en los que participaron bandas militares brasileñas, cuyos integrantes vestían ropas civiles.

Algunos músicos ebrios provocaron un desorden y entre ellos apareció, a caballo, Gentil Gomes.

Intervino Cabrera y dispuso la detención de los revoltosos. El hermano del mencionado alborotador —ya entonces requerido por la justicia— era Intendente de Santa Ana do Livramento y dirigió al jefe riverense la insolita nota siguiente:

Santa Ana do Livramento, noviembre 1º de 1903. Señor jefe de Policía de Rivera don Carmelo Cabrera. Acabo en este momento de ser sorprendido con la noticia de la prisión de mi hermano Gentil José Gomes, hecho que no tiene otro propósito que procurarme la consiguiente desmoralización y como jamás permitiré que tal se haga, por quien quiera que sea, lo intimo a que lo ponga en libertad hasta las 12 de la noche, bajo la pena de ir yo mismo a arrancárselo por la fuerza en la cárcel en que se encuentra. Salud y fraternidad, Coronel Ataliva I Gomes.

El jefe político contestó con dignidad que no podía, de manera alguna, admitir la intimación y observándole, al desorbitado Intendente, que le cabrían todas las responsabilidades por la violación del territorio de la República.

Al mismo tiempo dirigió este telegrama al Presidente Batlle:

"En este momento recibo nota amenazadora del intendente de Livramento para que entregue a su hermano Gentil Gomes aprehendido hoy antes de las 12 de la noche. Contesté como es natural que no entregare al preso. Intendente Gomes está en la línea con un regimiento de caballería de línea y numeroso pueblo armado. Un breve tiroteo que hemos sostenido ha costado cuatro bajas según el parte que acabo de recibir del Comandante de la Guardia de Carcel. Sin armas y escaso de municiones me sostendré hasta que pueda. Formaronse cantones de voluntarios. Espero órdenes de V. E. firmado: G. L. Cabrera."

Poco más tarde volvió a informar telegráficamente: "Brasileros rompieron fuego sobre mis fuerzas. Estos avanzan Tengo heridos."

Ante estas noticias el Presidente preguntó a Cabrera si necesitaba el refuerzo de los regimientos apostados en Tacuarembó. "Reputo necesario auxilio regimiento", contestó el Jefe.

Se impartió la orden respectiva al Coronel Cándido Viera, que se puso en movimiento al frente de las tropas, al despuntar el día siguiente.

El 5 de noviembre los regimientos se encontraban en Tranqueras, donde recibieron orden de acampar.

Ese mismo día el Intendente Gomes había sido reemplazado y tropas federales brasileñas se habían apostado en la frontera para evitar nuevos incidentes.

El Barón de Rio Branco, Canciller brasileño, había expresado al Gobierno que lamentaba los sucesos y le imponía de las medidas tomadas.

EL ULTIMATUM

Pero el día 3, es decir antes de que empezara a despejarse la situación por las intervenciones de los gobiernos tanto federal como estadual del Brasil, el Presidente del Directorio nacionalista visitó al Ministro de Hacienda, Dr. Martín C. Martínez, para expresarle que la guerra sería la consecuencia fatal de la militarización de Rivera.

Quedo en evidencia en ese momento un equívoco sobre el que reposaba la paz. Saravia creía que Batlle se había comprometido a no colocar fuerzas en los departamentos de administración nacionalista y Batlle sostenía rotundamente que no había contraído ese compromiso, reclamando el testimonio del Dr. José Pedro Ramírez, intermediario del pacto de Nico Pérez.

El Presidente estaba obligado a no ceder ante la presión, que ponía en juego toda su autoridad.

Se realizaron durante el resto de noviembre y en diciembre siguiente, diversas tratativas, con la finalidad de evitar el enfrentamiento.

El 31 de diciembre, el Presidente del Directorio nacionalista hizo saber al gobierno que su partido consideraba violado el pacto de Nico Pérez con la permanencia de los regimientos 4º y 5º de caballería en el departamento de Rivera y que su retiro se imponía porque de otra manera la guerra civil era inevitable e inminente.

En el libro de Giudice-Gonzalez Conzi Batlle anotó: "Yo había establecido como condición de la paz, que no hubiera alzamiento. No era posible gobernar con un levantamiento por año, con el que se tratara como una fuerza legítima."

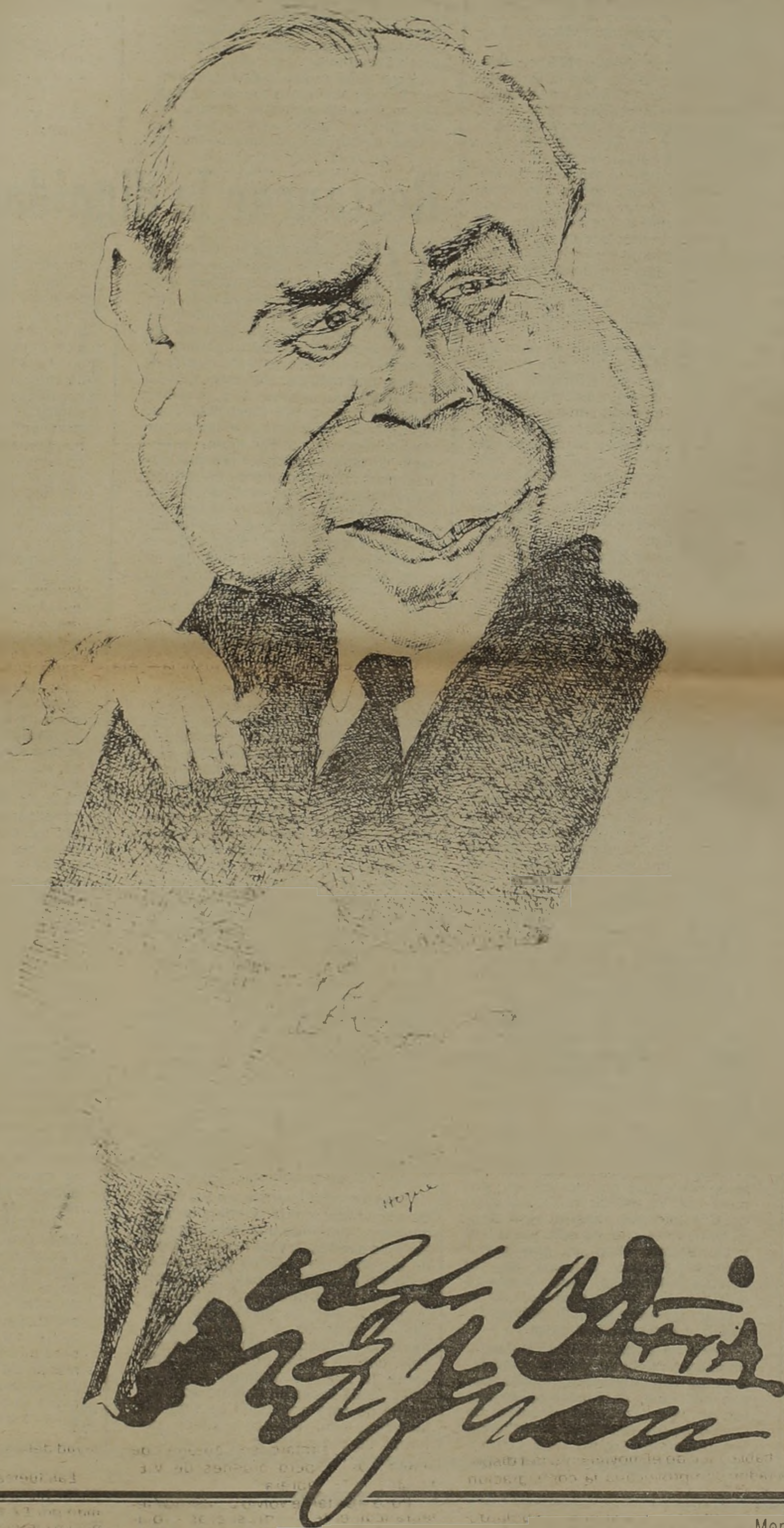
Habían sido volados los puentes ferroviarios inmediatos a Tranqueras y se había combatido en el paso de Calafayud del arroyo Porongos.

Las fuerzas legales habían iniciado su movilización con este objetivo definido por EL DIA: "Una ley, un gobierno, un ejército."

Leonardo Sciascia

S
O
D
D
S
L

Nº 10



El estrecho de Mesina es una realidad que señala otra fractura de índole cultural más tras el mar que la meramente geográfica porque no se limita a insularizar a Sicilia, sino que marca la diferencia cultural entre la tradición continental de la Italia subsidiaria de los romanos y la Sicilia como lugar de entrecruzamiento de diversas culturas hasta ella llegó la hegemonía de la Magna Grecia, los árabes, y los españoles, dejaron profundos recuerdos en su historia.

Toda una pleyade de escritores han colaborado para dar a esta isla una personalidad que la hizo madre de toda una mediterraneidad, de una meridionalidad que se trasunta en obras de mar, acentos diferenciadores. Desde Giovanni Verga a Tomassi de Lampedusa, pasando por Pirandello, la literatura de Sicilia presenta creadores y tonos particulares e integrados a la gran literatura occidental.

Leonardo Sciascia se incorpora a las letras sicilianas con un mundo regido por su vitalidad de infatigable narrador de historias, por la carnales verosimilitud de su temática, por su tono de excepcional seguridad estilística y por una deslumbrante claridad expositiva, así como por su constante persecución de la esquiva verdad que se esconde detrás de las apariencias de los tramites circunstanciales.

En este sentido L. Sciascia es un continuador de la obra pirandelliana y de sus obsesiones, que él se enaraga de poner al día, conectándolas con las inquietudes del siciliano contemporáneo, y esta prosapia literaria la reconoce el mismo Sciascia al escribir un agudo ensayo sobre la obra de su connacional.

Lo que era en Pirandello investigación de la relatividad aparential para comprender las conductas humanas, se convierte en Sciascia en el despliegue de un escepticismo desconfiado, desilusionado y volteriano, que cuestiona —con cierto aire anárquizante— las instituciones, los hechos, los procedimientos de sus personajes.

La tenaz fidelidad a sí mismo y a sus concepciones, hace de Sciascia un hombre esencialmente libre, desligado de todo compromiso que no se encuadre dentro de su concepción del mundo.

La pasión siciliana que anima a LS lo ha llevado a investigar, conienzudamente la historia y tradiciones de la isla, muchas de sus obras se apoyan en la historia (incluso desarrollando episodios históricos o enmarcadas en ella) tomándola como ejemplo y admonición para el presente, pendurando entre la ficción y la realidad y — desde el punto de vista estilístico — entre la narración y el ensayo.

El distanciamiento que muestra su estilo elegante y limpio, le permite explicar su visión de la realidad en relatos y novelas que aparecen despojados de toda subjetividad y en las que el lector es atrapado por la permanente gracia del inventor de cuentos llenos de una acie y a veces placida sabiduría. Sus relatos discurren con la ineluctabilidad de la lógica, con la credibilidad que deviene de aparecer como fragmentos de vida fatalmente reales, fluidos.

Algunas de sus obras (El cuarenta y ocho, y otras) es contemporánea y afin temáticamente. El catopardo, esa culminación de la narrativa siciliana de tema histórico, que se ampara bajo el gran estilo de la novela

tradicional, al modo de Stendhal, de Tolstoi. A ello no es extraño el íntimo conocimiento que de las letras europeas manifiesta el autor, fundamentalmente de las de España (por quien siente particular estima) y de Francia.

De su arraigo en el presente, de su constante preocupación por la justicia, son testimonios sus cuentos o novelas que procuran develar los secretos de la mafia, con ánimo testimonial y denunciatorio.

Este número de ESTUDIOS procura acercar al lector uruguayo este escritor contemporáneo cuya calidad va más allá de toda novelaría para asentarse en los indiscutidos dominios que el tiempo ha sancionado como los de la verdadera calidad literaria. Un largo cuestionario enviado por LA SEMANA a Sciascia, a través del amigo italiano Nino De Vita, tendría que haber sido incluido en esta separata como "regalo" especial para el lector. Pero una internación imprevista del escritor en un sanatorio, y las posteriores complicaciones de salud, impidieron que esa comunicación interoceánica se concretara para este número. La debemos, entonces.

Testimonio de un amigo

"Sciascia es un hombre honesto"

Para la aparición de esta separata el Dpto. de Investigaciones y Estudios contó con la generosa colaboración del periodista italiano Antonio Giaimo, buen amigo de la casa, quien se comunicó con Nino de Vita, residente en Sicilia y amigo personal de L. Sciascia. Gracias a Nino de Vita hemos podido contar con material seleccionado por el propio Sciascia, así como fotografías inéditas del narrador. A ambos presentamos nuestro agradecimiento por su concurso en la presentación de este trabajo y a de Vita muy especialmente por su testimonio personal sobre el autor.

LEONARDO Sciascia transcurre habitualmente el curso del año entre Palermo, donde habita un apartamento situado en la parte céntrica de la ciudad (cuyas ventanas dan hacia el verde de Villa Sperlinga), y la aldea de Noce, localidad campesina distante cuatro y cinco kilómetros de Racalmuto, la aldea en la que nació en 1921, en la provincia de Agrigento.

Habitualmente transcurre el invierno en Palermo y parte de la primavera, invariablemente el verano lo pasa en Racalmuto.

Y aquí, en una casa apartada, sobre una pequeña colina y circundada por viñedos, es que Sciascia escribe sus libros. Y, como lo dice el mis-

mo, es un trabajo liviano, una vacación.

Cuatro cartillas cada mañana, escritas a máquina, lentamente, con un solo dedo. Páginas que, al mirarse, no presentan sino escasas correcciones. El resto de la jornada lo ocupa con la lectura de libros y diarios, en la compañía bullanguera de cuatro sobrinos o conversando con tantos amigos que vienen a visitarlo.

Lo conozco desde 1970, cuando, veinteañero, frecuentaba la Universidad de Palermo. Él vivía en la capital de Sicilia hacia apenas dos años; se había trasladado allí desde Caltanissetta para acompañar las dos hijas inscriptas en esta Universidad.

Yo llegaba de la provincia de Trapani y había leído todos sus libros publicados hasta entonces (incluso los dos primeros que no serían más reeditados) una colección de fábulas sobre la dictadura y un pequeño volumen de poesías, que fue su única tentativa poética; incluso coleccionaba cuidadosamente los artículos que avarosamente salían en los diarios y revistas.

Me había acercado a su obra y la había profundizado por dos motivos principales: porque se trataba de un escritor siciliano que hablaba de Sicilia (siempre he tenido un particular interés por las cuestiones de la Isla) y porque su escritura y su modo de presentar "el hecho" eran de una claridad y eficacia tal, que suscitaban en mí un estado de ánimo pleno de estupor y alegría. La alegría que se experimenta cuando se lee un buen libro.

A todo esto es necesario agregar la ironía con la que el escritor trata episodios y personajes y la denuncia que sistemáticamente —nutriéndose en la historia siciliana, para testimoniar sus tesis— emerge de sus libros sobre las fechorías políticas o mafiosas. De toda las mafias de las que está llena Italia, Sciascia se tornaba la conciencia del hombre justo. Se tornaba mi conciencia.

En Palermo, fue natural mi deseo de conocer personalmente a este escritor que ya amaba tanto por sus obras.

En 1969 apareció en Palermo la pequeña casa editorial "Sellerio", fundada justamente por el matrimonio Enzo y Elvira Sellerio. Pero el empuje fundamental de este inicio venía de Sciascia que con ellos dos estaba en relación amistosa. Una colaboración que, iniciada con el primer libro "Los venenos de Palermo" de Rosario La Luca y con introducción del mismo Sciascia, continúa hasta hoy día.

Y a la casa editorial "Sellerio", convertida hoy en una realidad siciliana y nacional, estimada por la sabiduría y atenta selección de textos, además del cuidado y elegancia de sus colecciones, Sciascia, en el curso de estos años, ha dado cinco libros: "Actas relativas a la muerte de Raymond Roussel", 1971; "El affaire Moro", 1978; "De parte de los infieles", 1979; "Kermesse" y "La sentencia memorable", 1982.

Y en calle Siracusa, en el corazón de Palermo, sede de la casa editorial "Sellerio", fue que me encontré una tarde con el escritor siciliano por primera vez. Yo estaba muy emocionado. Una emoción —casi un sentimiento de temor— que me dura hasta hoy y se renueva cada vez que lo encuentro. Porque Sciascia es un hombre silencioso, que responde lentamente a las preguntas que le proponen y que a menudo parece envuelto en una extraña tristeza.

De él ha dicho Gesualdo Bufalino, un escritor siciliano de aparición reciente: "Tan inteligente, a juzgar por sus silencios, escribió alguien una vez no sé a propósito de quién. Lo mismo podría repetirse escuchando los refunfuños, gorgoritos, barboleos, susurros gentiles, sonidos bal-

buceantes y evanescentes, que a menudo son el único signo de respuesta de Sciascia a la verborrea que lo circunda. Y, bajo la apariencia de un consenso, una visera, si no una cortina, que el interpone entre sí y la indiscreción del prójimo; una "fin de non recevoir" que no nace empero de desconfianza o desprecio, sino que se constituye más bien como una traducción en términos musicales de un sentimiento, por así decirlo, de afectuoso desinterés".

Pero, para quien lo conoce bien, —como Bufalino mismo— sabe que detrás de esta aparente reserva se esconde un hombre generoso y de pronta disponibilidad para ayudar a

Restaurar la dignidad humana

VIVERO de rebeldes, de escritores y de neuróticos, Sicilia recuerda, en muchos aspectos, a Irlanda: insular, separatista, autonomista, morbosamente orgullosa de sentirse lejos de la metrópoli, pero, al mismo tiempo, hiperconsciente de la propia inferioridad política, taciturna, locuaz solo para denigrarse a sí misma, pronta a cubrirse de reproches para cubrirse de los que le puedan llegar del continente, susceptible, intratable, llevada a esconder las cualidades propias tanto como a exponerlas a eventuales incomprendimientos, Sicilia estalla en todas partes dentro de los confines demasiado angostos recibidos de la Naturaleza. "Esta especie de nave corsaria que es Sicilia, con su bello gatopardo que salta a proa, con los colores de Gulluso en sus gran pavés... con sus demonios meridionales y nocturnos... y sus cadáveres en la bodega: profundiza, amigo mío, profundiza..."

El autor de esta definición, Leonardo Sciascia, nacido en 1921 en una aldea del interior de Sicilia, tolera perfectamente la confrontación con una ilustre estirpe de escritores, de la cual es el último representante: Verga, Pirandello, Tomasi de Lampedusa, Brancati, Vittorini. Novelista, ensayista, narrador, memorialista, Sciascia escribe tan solo para interrogarse sobre el misterio inextricable de su isla, marmita cuyos fermentos geniales destruyen las promesas, aun las más brillantes. ¿De qué sirve vivir? ¿Para qué luchar? El descorazonamiento, el sentido de impotencia, la resignación ante una fatalidad en la que se encarnizan las incongruencias únicamente para someterse a ellas como esclavos, alimentan desde siglos el masoquismo siciliano. Pasividad absoluta de Verga, descomposición de la personalidad de Pirandello, himno a la muerte de Lampedusa, disgregación de la virilidad en Brancati, "furores abstractos" en Vittorini: el héroe siciliano es constantemente un antihéroe, que se disuelve, que abdica, prisionero de un pasado que lo embauca en el recuerdo de un paraíso ilusorio, o víctima de un destino que corroe su voluntad inerte.

Solamente la infancia valía la pena de ser vivida: entre la infancia y la muerte se extiende una landa ingrata llena de enemigos y de insidias. Desde los primeros colonos griegos del siglo VIII A.C., Sicilia pasó de patrón en patrón sin pertenecerse nunca a sí misma, víctima de invasiones incesantes, saqueos y expoliaciones, hasta la ocupación piemontesa de 1860, que ha hecho pesar hasta hoy sobre la isla un régimen colonial. ¿Qué podía hacer un hombre solo en medio de esta confusión de tiranías siniestras sino intentar el único esfuerzo de recuperar la infancia? Sin embargo, Leonardo Sciascia in-

quien tenga necesidad de él: así lo testimonian los prólogos por él escritos para autores jóvenes —y otros ya no tanto— que buscan acogerse a su juicio. Inevitablemente, en las conversaciones en torno a él y sus libros que a menudo se hacen, no es raro que salte, como conclusión de un diálogo si se quiere contradictorio y encendido, la frase que aun aquí en Sicilia —cargada de significados— se usa para designar la rectitud de una persona: "Sciascia es un hombre honesto".

Nino de Vita

terrumpe vistosamente esta tradición del masoquismo siciliano. No menos brillante, no menos dotado para la impertinencia y el espíritu que sus predecesores, dialéctico fascinante, es el primero en Sicilia en usar sus propios dones no en el autodesprecio, en la elegia fúnebre o en la voluntad de anonadamiento, sino al servicio de causas que restituyen al hombre la estima de sí mismo.

"Los tios de Sicilia", cuatro nouvelles escritas entre 1958 y 1960, constituyen la primera tentativa de narrativa propia de Sciascia. El relato "El 48" cuenta la historia del barón Garziano, señor de la aldea de Castro, seductor de las sirvas, reaccionario, borbónico, aliado del obispo en la represión de los tumultos revolucionarios de 1848, y todo sin un mínimo de convicciones. Feroz por frivolidad, cruel por libertinaje, al barón no duda en acoger a Garibaldi vencedor, cuando en 1860 cambia el viento de dirección. ¿Indiferencia a la política? ¿Cinismo? ¿Insensibilidad ante las contradicciones históricas italianas? "La noche cae gélida, espesa de estrellas, sobre los muertos de Calatafimi" Se piensa inmediatamente en El gatopardo, de Lampedusa, que aparece a fines del 58, algunos meses después que el relato de Sciascia. Dice Lampedusa: "...algún cohete tricolor se empujó de la aldea oscura al cielo sin estrellas. A las ocho todo había terminado, y sólo queda la oscuridad, como cada noche, como siempre". En principio, la analogía parece evidente: ¿qué importa la naturaleza del régimen político y las vicisitudes de la historia frente a la perennidad, a la inmutabilidad de las leyes físicas del universo? Eso parecen querer decir los dos escritores. Sin embargo, es mucho lo que los separa. Lampedusa, solidario con su personaje, invoca la noche para hacer resaltar la mezquindad, la inutilidad de cada acción humana. Sciascia, en cambio, explica la adhesión del Barón a la nueva monarquía a través de la inconsistencia y el arribismo de su personaje. El príncipe Salián profesa una sabiduría de astrónomo que menosprecia las contingencias; el Barón Garziano se agarra a los acontecimientos como un perro temeroso de perder a su amo.

La última nouvelle del libro "El antimonio", describe la dramática experiencia de un pobre obrero del azufre que debe partir para España integrando el ejército fascista. En lugar de describir con su habitual escepticismo siciliano esta nueva bufonada de la historia, Sciascia hace que su personaje cobre conciencia, gradualmente, de ser en todo igual a los republicanos que debe matar. Descubre el embrollo de la guerra y, al volver a Sicilia, es un hombre nuevo,

Sicilianidad e hispanidad en L. Sciascia



Leonardo Sciascia

Atti relativi alla morte di Raymond Roussel

Edizioni Einaudi



Leonardo Sciascia

L'affaire Moro

Sellerio editore

dispuesto a luchar contra la clase de los ricos y los opresores. Es un bellissimo relato que se situa en lo más alto de los mejores relatos sobre la guerra de España, pero sobre todo es el testimonio de un siciliano que rehusa emparejar buenos y malos, sinvergüenzas y honestos, ricos y pobres, con la excusa de que "es todo igual". No, todo no es igual: el protagonista de "El antimonio" está dispuesto a distinguir lo verdadero de lo falso, el bien del mal, lo justo de lo injusto.

Si todos los otros escritores sicilianos viven del mito de la infancia, Sciascia propone un mito de la madurez: la energía al servicio de la razón. Lo más sorprendente es que esta lección de inteligencia y civismo es impartida sin la menor pesadez didáctica. El arte de Sciascia consiste en un acumularse de pequeños hechos precisos, pintorescos, con preferencia por el arma de la comicidad. Detalles, únicamente detalles, desprendidos del manto de la retórica. Se piensa, muchas veces, en Voltaire, Beaumarchais y el siglo de las luces. Moliere no está lejano y tampoco Stendhal. Al tema del "honor", tan típicamente italiano, Sciascia le introduce el ideal de la virilidad hecha en el gusto de la exactitud y del trabajo cumplido. Insensible a la embriaguez crepuscular que deleita a los hombres del sol, Sciascia demuestra que un espíritu sano no es necesariamente un espíritu inferior. Inútil agregar que el escritor ocupa un lugar aislado, no sólo en Sicilia sino en toda Italia. Los italianos, como observaba Leopardi, se mofan de todo, empezando por sí mismos. Con Sciascia, en cambio, originario de la región más pisoteada de Italia, se ve, por primera vez, la sonrisa usada no para destruir la dignidad humana sino, al contrario, para regenerarla.

Dominique Fernandez *Tres miradas sobre Leonardo Sciascia*. Rizzoli 1982

El fragmento de *Las parroquias de Regalpetra* que sigue podría servir de aguja indicadora para localizar el momento de comienzo del amor de Sciascia por España y la cultura de ese país, evidenciado de continuo en páginas de ensayo y en tentativas de aproximación crítica, orientada siempre hacia un esfuerzo de identificación temática que trascienda el puro carácter geográfico o somático para investir razones de fondo de una sicilianidad que, por tantos motivos y a través de innumerables recodos, el escritor siente vecina a aquella hispanidad vivida con el corazón y con la conciencia de un dolor común:

"Tenía a España en el corazón. Aquellos nombres —Bilbao, Málaga, Valencia, y luego Madrid, Madrid asediada— eran amor, aún hoy los pronuncio como si florecieran en un recuerdo amoroso. Y Lorca fusilado. Y Hemingway que se encontraba en Madrid. Y los italianos que en nombre de Garibaldi combatían en la parte de los que llamabamos rojos. Y pensar que eran campesinos y artesanos de mi país, de cualquier lugar de Italia, que iban a morir por el fascismo, me hacía sentir pleno de odio. Iban por hambre. Lo conocía. No había trabajo y el duce ofrecía su propio trabajo de la guerra. Estaban llenos de hijos, desesperados; si todo iba bien, la mujer les haría encontrar a su retorno, tres o cuatro mil liras ahorradas y el duce seguramente los habría compensado con un puestito de bedel o de ujier. Pero para dos o tres de mi aldea las cosas anduvieron mal, quedaron en España, murieron en España a causa del plomo para no morir de hambre en Italia. Sentía un llanto sofocado al pensar en estos pobres que fueron a morir en España, y el "podestà" vestido de negro, que entraba en aquellas pobres casas oscuras, los niños mirándolo maravillados, con la noticia, dada en términos de romana fiera y el llanto de la mujer que estallaba en roja ira y acusaba: por el hambre se fue, por el hambre."

Hay un relato titulado *El Antimonio*, incluido en la reedición de 1960 de *Los tios de Sicilia* fuertemente significativo y autobiográfico, que tiende a puntualizar narrativamente esta condena de afectos y de ligazones que unen a España y Sicilia: cuenta, en efecto, la historia de un soldado insular, enrolado como voluntario en 1935 y enviado a combatir en Abisinia, que se encuentra de improviso en España, en el ojo del ciclón de la guerra civil y reconoce dolorosamente en los republicanos españoles contra los que debía batirse en nombre de Mussolini y del fascismo, los mismos rostros socavados, la misma gente miserable y desheredada, los mismos braceros de rostro triste y quemado por el sol que ha dejado en su aldea. Ocurre así al pobre soldado que reencuentra el nudo de un tenaz cordón umbilical que une la Sicilia del fascismo con la España de Franco y no le resulta difícil reconocer en la desolación de Castilla la desesperación circundada por el mar violentamente azul de la campiña entre Enna y Caltanissetta. Y si le piden noticias sobre España, a su retorno a la aldea natal, no tiene sino una respuesta: "Es como Sicilia, hacia el mar bellissima, plena de arboles y viñas, adentro arida, "tierra de pan", como decimos nosotros y de pan escaso". La sintonización entre España y Sicilia está realizada por Sciascia sobre el filo mismo de este encuentro de miseria y de dolor que no está limitado a tal observación patética y sufriente, las razones iluminísticas del trabajo de escritor construyen la búsqueda a característi-

cas geográficas y sentimentales y empujan a indagar las razones de fondo de una sicilianidad vivida en el amor hacia Lorca y Cervantes, hacia Lope de Vega y Cernuda, de quien Sciascia recuerda sintomáticamente la frase con la que éste definía el ocio perezoso de los mexicanos: "un cuerpo que aun conserva su natural dignidad", tan semejante a la proverbial hogazanería de los arabes o de los sicilianos inclusive, que viven por vivir, por el gusto de estar vivos y nada más. Hay un fragmento de Ortega y Gasset con la *Teoría de Andalucía*, donde el escritor la emprende contra los andaluces indolentes y los compara a los chinos y a los vegetales hasta llegar a una precisa indicación de carácter humorísticamente turístico: "Esta es la paradoja que debe meditar quien desee entender a Andalucía: la haraganería como ideal y como estilo de cultura". Ortega no va más allá, ni le era posible, mientras España del Sur, la de Lorca y Alberti, la de los gitanos y de los marineros de Puerto Santa María, es tierra que vive dignamente el propio drama humano y civil y en el fondo posee aquello que Ortega define peyorativamente "sentimentalismo socialista", desviando el auténtico significado del término que resulta ya totalmente liberado de la mitificación romántica, para tornarse pura petrificación de un dolor continuamente renovado por el sucederse de las tiranías, de las persecuciones, de las luchas por el latifundio. La respuesta de Ortega en otros términos, más allá del Sciascia de *Las parroquias de Regalpetra*, podría proveerla un joven poeta español, Jaime Gil de Biedma, cuando tiende a desacreditar la leyenda de una pobreza natural de Andalucía y la sustituye por "un estado místico del hombre, la absolución final de nuestra historia".

Tierra de frontera por vocación y libre elección, la Sicilia de Sciascia, como Almería o Cataluña o Castilla, es pasible de ser colocada en la encrucijada de aquella civilización arabe, africana, musulmana, en cuyo nudo Sciascia ha individualizado el tema de fondo de las contradicciones y de la ambigüedad de una tierra amada y sufrida en la más doliente geografía interior: el análisis agudo y despiadado descabalgaba los nacionalismos y las celosas defensas regionales, para extenderse sobre el mas vasto terreno de la investigación histórica y racional: "Si tuviera que definir al Sur en tres palabras — agrega Goytisolo— citaría sin dudar, las barberías, junto con los niños y las moscas". No resulta difícil operación crítica establecer una comunidad metodológica entre Sciascia y Goytisolo en poner del revés la "pietas" tradicional para convertirla en un sentimiento más concreto y racional, que es el instrumento del que Sciascia se sirve para realizar los encuentros y las asonancias críticas entre autores de España y escritores de Sicilia, bajo el cielo de una isla inmóvil, en la que el canto de la cigarra prorrumpie como una ciega protesta en la tierra.

En el volumen de ensayos *Pirandello y Sicilia*, que Sciascia publica en 1961, el análisis que se realiza sobre el comediógrafo de Girgenti, tiene en cuenta frecuentemente la posibilidad de encuentro y intercambio: más allá de la lucidez de hecho del análisis de los contactos entre Cervantes y Pirandello, Sciascia cita un pasaje de *La Dorotea* de Lope de Vega que le sirve como indicación, precisa indicación, para la puntualización que está intentando en las páginas que tratan la particular forma de amor propio del hombre siciliano.

"Armenio dice a Ciro que los maridos no matan a sus mujeres, cuando la encuentran en adulterio, para castigarlas de la ofensa, sino por la rabia de ser defraudados en el amor."

¡Qué pensamiento tan extraño! Y el amor propio como reflejo de una idea abstracta, no resquebrajado por parte de cualquier otro sentimiento es un concepto que aproxima a este escritor español con G. Verga y con Pirandello al punto que Sciascia termina por asegurar que "ese extraño pensamiento lo habría juzgado el Atto de Caballería Rusticana y el Ciampa de El gorro de Cascabeles."

"Entre las cualidades que son, en la vida de los sicilianos, raíces de efectos opuestos, tomemos por ejemplo la envidia. Como la llamaba Gracián "malignidad hispánica", podremos llamarla "malignidad siciliana"; y es un mal que ataca la vida social y las instituciones civiles. Pero con una suerte de ambivalencia freudiana, la envidia es raíz de un efecto opuesto: la amistad. Se verifica, finalmente, aquel doble movimiento de exaltación y de disgregación del individualismo, de amor propio. La amistad, en sus formas deterioradas, y la envidia, dan lugar al fenómeno político electoral que genéricamente, en toda la parte Meridional, está indicado con el nombre de clientela pero que en Sicilia tiene características muy similares al "caciquismo" que ha tenido su peso negativo en la historia de España."

A propósito de *Uno, ninguno y cien mil*, Sciascia hace notar que próximo al mismo periodo en el que Pirandello finalizaba esta obra, Antonio Machado, un poeta español por demás alejado de la visión pirandelliana de la vida, escribía los *Proverbios y Cantares* dedicados a Ortega y Gasset, en los que expresaba inquietudes bastante vecinas a aquellas que agitaron al comediógrafo siciliano: "El ojo que ves no es/ ojo porque tu lo veas/ es ojo porque te ve"; y aun "Busca en tu espejo al otro, al otro que esta contigo", mientras que el tema de fondo del desdoblamiento de la persona humana que en Pirandello asume a menudo carácter de obsesión recurrente, en el nudo de la indagación interior, se cumple y se realiza en toda su concreción. No debe olvidarse que tal postura de Sciascia responde a la más moderna interpretación de un Pirandello realista y por tanto capaz de refutar conscientemente las sugerencias de la psicología y del naturalismo. Entonces, concluye Sciascia el "tu esencial" que Machado busca tenazmente, termina por parecerse a la soledad que busca desesperadamente Moscarda: un "yo que no se ve más en el espejo porque es el espejo mismo, esto es, existencia pura. Bastará confrontar la última página de *Uno, ninguno y cien mil*."

"Estoy vivo y no acabado. La vida no acaba. Y no sabe de nombres, la vida. Este árbol, halito tremulo de hojas nuevas. Soy este árbol. Árbol, nube, mañana, libro o viento, el viento que bebo. Todo afuera, vagabundo. Y el aire es joven. Y todo, momento por momento, es como es, que se aviva para aparecer. Torno de pronto los ojos para no ver mas nada permanecer en su apariencia y morir. Así solamente puedo vivir todavía. Renacer minuto a minuto. Impedir que el pensamiento se nieta en mi nuevamente a trabajar y adentro me rehaga el vacío de las vanas construcciones."

Pero el terreno sobre el cual más insistentemente se construye el discurso de Sciascia en torno a Pirandello y sus conexiones, cuya obra

tenía a exemplificar al hombre siciliano como prototipo de una categoría humana más vasta que Cervantes y lo que era la misma figura a través de una obra con crítica de Adriano Tilgher que en su estudio sobre Pirandello hablando de *Seis personajes en busca de autor*, encuentra un tema común en el capítulo XXXI de la novela *Niebla* de M. de Unamuno, anterior a *Seis personajes...* pero posterior al relato *La tragedia del personaje*. Con tal propósito, Sciascia luego de haber subrayado justamente que ciertas analogías y ciertas correspondencias "son sacadas del tiempo de efectivas comunicaciones", llega a encontrar la matriz conceptual de ambos escritores en Cervantes, ayudado en esto por Américo Castro, autor de un artículo publicado en *La Nación* de Buenos Aires en 1924, y reimpreso en el volumen editado en Madrid en 1960 *Hacia Cervantes*, donde descubre muy simplemente ciertas alusiones a Pirandello y se maravilla que ninguno de los estudiosos de nuestro comediógrafo haya tomado cuenta de ello. Sciascia relee la invitación y los temas comunes afloran generosamente del análisis: el primero entre todos es el problema del desdoblamiento, que ya se ha señalado, que retorna con insistencia al final del Cap. 2 de la segunda parte de *Don Quijote*, tampoco son de desdenar las indicaciones que aporta el capítulo siguiente, donde Don Quijote permanece pensativo esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba noticias sobre lo que se encontraba en el libro, como Sancho lo había afirmado. Sin detenernos a narrar la trama bien conocida de *Don Quijote*, hay que subrayar, a propósito de las conexiones entre Cervantes y Pirandello, que, como afirma Sciascia, no es por el gusto de desmentir a Avellaneda que Cervantes, da a Don Quijote la doble naturaleza y conciencia de personaje real y de personaje literario: "que sabía muy bien como el más violento mentis se teje con la calidad de la fantasía y del estilo". Las conclusiones que Sciascia extrae del estudio de A. Castro y de las propias consideraciones al margen del ensayo citado, tienden a subrayar la importancia que Unamuno ha tenido en tan lejana conexión, en el tiempo y en el espacio, puesto que "lo que en Cervantes era fantasía se torna "problema" en Unamuno, por las mismas razones por las que la "vida" de Don Quijote se torna "problema" en Unamuno. Y es ahora que interviene la lucidez iluminista y volterriana de Sciascia, que va más allá de la tesis de Castro para puntualizar como "el momento en que Don Quijote sale del espejo de la fantasía de Cervantes es el momento del drama". Concluyendo perentoriamente: "El personaje entra en un drama... juego de refracciones, de perspectivas, de luces: su existencia es interpretada e historizada, se torna problema".

(Version del Cap. 3 de "Sciascia" de Walter Mauro, Florencia, 1970)



Final del relato "El cuarenta y ocho"

EN el jardín, el barón había hecho aparejar las mesas, había garraldas de vino, rosas y pan-de-España; bajo los árboles se alineaban los pocillos de los helados; suspendidos de las ramas había banderines tricolores. El barón decía: "Vosotros, señores míos, sois huéspedes en mi casa, todos, porque mi casa es grande y allí estareis cómodos... Mientras esteis en Castro, será para mí un honor y un placer hospedaros... Y todo lo que necesiteis, no tengais escrupulos para pedirlo...", y volviéndose al coronel Turr: "Las ovejas ya van a llegar, dentro de una hora, y también los bueyes. Todo lo que poseo está a vuestra disposición". Se alejó para dar ordenes a la servidumbre; ligero como una mariposa, rozaba los grupos que se habían formado, oficiales garibaldinos y ciudadanos de Castro; a cada grupo le arrojaba frases de cumplimentación y alegría. Garibaldi, siguiéndolo con la mirada, dijo: "Estos sicilianos; ¡que corazón el que tienen! ¡cuanta pasión ponen en las cosas!".

—Yo diría, general, que este hombre siente por nosotros todo el entusiasmo del miedo —dijo un joven que había visto durante la marcha dentro del carruaje de la Intendencia: un joven de perfil nitido, de frente alta y ojos que cambiaban continuamente de la atención al tedio, de la amabilidad a la frialdad. —Me he formado ya una opinión segura sobre los sicilianos; y creo que este hombre tiene mucho que esconder, que hacerse perdonar, y que tal vez nos odie...

—Mi estimado Nievo —dijo Garibaldi con afectuosa indulgencia—

—Sí, general —continuó el joven—, es usted quien tiene un gran corazón, y en su generosidad y su pasión no ve la vileza, el miedo y el odio que se disfrazan de fiesta y agitan banderas para saludarnos. Porque hemos vencido; y si hubieramos permanecido en Calatafimi, muchos de estos señores que nos festejan, que nos abren los palacios y las bodegas, habrían lanzado sus labriegos contra nosotros...

—Mi estimado Nievo —volvió a decir Garibaldi—

—Vea —prosiguió Nievo—, este es un pueblo que solo conoce los extremos: hay sicilianos como Carini, y hay sicilianos como... como este barón, en una palabra.

—De acuerdo con respecto a Carini —dijo Garibaldi. Pero no comprendo por qué pone en el otro extremo a este pobre barón; que nos abre, sí, el palacio y las bodegas, y es ya muy generoso, pero no creo que tenga que hacerse perdonar, y que oculte su odio por nosotros.

—¿Por qué? —dijo Nievo— creo en los sicilianos que hablan poco, en los sicilianos que no se agitan, en los sicilianos que se consumen por dentro y sufren; los pobres que nos saludan con un gesto cansado, como desde una lejanía de siglos; y el coronel Carini parece así, silencioso y lejano, amasado de melancolía y aburrimiento, pero a cada instante dispuesto a la acción: un hombre que no parece tener muchas esperanzas y es, sin embargo, el corazón mismo de la esperanza, la silenciosa, frágil esperanza de los mejores sicilianos...; una esperanza, quiero decir, que se teme a sí misma, que tiene miedo de las pa-

labras y que, en cambio, tiene cerca y familiar a la muerte... Este pueblo necesita ser conocido y amado por lo que calla, por las palabras que susurra en el corazón y no dice.

—Eso es poesía —dijo Sirtori.

—¡Oh, claro! —dijo Nievo. Pero para hacer prosa os dire, y el general me lo perdonara, que no me gusta este barón, y no me gustan los sicilianos como Gri...

Garibaldi hizo un gesto resuelto: "volvamos a la poesía", dijo.

—Pero volvía el barón, seguido del camarero que traía la bandeja con helados. El barón tomó la primera copa de la bandeja y se la ofreció al general con una inclinación; luego le sirvió a Turr, luego a Sirtori; luego al joven, que no sabía quien era, diciendole: "Y a usted, capitán".

—No soy capitán —dijo Nievo.

Garibaldi dijo riendo: "Es un poeta, un poeta que hace la guerra; y que cantara nuestras victorias y el corazón de los sicilianos".

—Me contenta —dijo el barón; y como rindiendo homenaje a la poesía, declamo:

*S'ode a destra uno squillo de tromba
A sinistra risponde uno squillo. (*)*

dos versos que se le habían quedado en la memoria de las ceremonias del 48; pero para cambiar pronto de conversación, dijo: "Hice preparar su alcoba, general; si quiere subir a descansar un poco, la encontrará ya lista; allí está, su alcoba es ésta...", y alzó el bastón para indicar una ventana.

Yo estaba un poco aparte, apoyado contra un tronco de olivo; en ese bastón que se movió, en el relumbro de la empuñadura, me pareció que el tiempo se abría como un embudo de viento que volvía a succionarme para llevarme al pasado; y el barón, eufórico y seguro, continuaba: "Es la mejor alcoba, soleada por todas partes, como ve; la reservo a los huéspedes más ilustres... ¡Y los que han pasado por esa alcoba!... ¿Sabe quién durmieron allí?... Trate de adivinar..."

—¿Quién? —dijo Garibaldi, frío.

Y mirando en la cara al barón, vi que por un momento su cerebro se había detenido como un reloj descompuesto; sus ojos ahora se afanaban como los de un naufrago, desesperadamente. "Le va a dar un infarto —piense—, se va a morir". Por el contrario, se repuso, dijo: "allí durmieron un pariente de mi madre que era un poco raro; figurese que escribía libros así, y todos en latín, para decir que todos los bienes del mundo van a ser puestos en común, incluso las mujeres".

Todos se rieron. El barón se pasó el pañuelo por la cara.

(Al día siguiente partí con el ejército de Garibaldi; participé en todas las batallas, del Puente del Almirante a Capua; luego pasé, como oficial, al ejército regular; deserte para seguir una vez más a Garibaldi, hasta el Aspromonte. Pero esa es otra historia).

De *Los tíos de Sicilia*, (cuatro relatos). Ed. Monte Avila, Caracas 1976.



Larga, antigua memoria de los árabes

NACI en Recalmuto (Rahalmat, "ciudad muerta" para los árabes, quienes le dieron ese nombre después de haber encontrado el lugar asolado por la peste) y nunca me he ido de allí, a no ser por breves periodos. Y me parece conocerlo tan profundamente, en las cosas y las personas, en su pasado, en su modo de ser, en su violencia y en sus resignaciones, en su silencio, como para decir aquello que decía Borges de Buenos Aires: "Tengo la impresión que mi nacimiento es posterior a mi residencia aquí. Vivía aquí, y después nació". Me parece, entonces, saber de este lugar mucho más de lo que mi memoria registra y mucho más de lo que me transmite la memoria de los demás: algo entresonado, visionario, del cual no solamente aflora, fragmentariamente, aquello que fue, en su momento, vida vivida por la escasa genealogía familiar que me ha sido dado conocer, sino que incluye también la historia de la aldea desde los árabes en adelante. Es un hecho casi borgesiano: no alcanzo a imaginar, a ver, a sentir, la vida de esta aldea antes que los árabes llegaran y le dieran nombre. Y es bastante fácil descubrir la razón: mi residencia aquí, aquella que precede al nacimiento, comenzó con los árabes, desde los árabes. Además, está mi nombre, que se cuenta entre los que Michele Amari registra como árabes y que terminan por ser tantos que contradicen su tesis de fondo de que la Sicilia haya sido árabe pero no arabizada, para decirlo aproximadamente. Mi nombre, hasta la mitad del siglo pasado, en los anales parroquiales y no gratuitamente sino por exigencias fonéticas, se escribía Xaxa.

La mia Sicilia, en *Corriere delle sera*, 14.3.82

Capítulo inicial de "El día de la lechuza"

El coche de línea estaba a punto de salir y roncaba sordamente, con repentinos carraspeos e hipoes. La plaza era silenciosa bajo el gris del alba y había flecos de niebla en los campanarios de la Matrice; tan solo el ronquido del coche de línea y la voz del vendedor de tortas, tortas calientes, tortas, implorante e irónica. El cobrador cerró la portezuela, el coche de línea arranco con un ruido de chatarra. En la última ojeada que el cobrador dio en torno a la plaza, vio al hombre vestido de oscuro que venía corriendo.

—Un momento —dijo el cobrador al chofer.

Y abrió la portezuela mientras el coche de línea aun se movía. Se oyeron dos secos chasquidos: el hombre vestido de oscuro, que iba a saltar sobre el estribo, se quedó un instante suspendido, como tirado de los pelos hacia arriba por una mano invisible, le cayó la cartera de mano y, sobre la misma cartera, se desplomó lentamente.

Al cobrador la cara se le había vuelto color de azufre, temblaba. El vendedor de tortas, que estaba a tres metros del hombre caído, empezó a alejarse moviéndose como un cangrejo hacia la puerta de la iglesia. En el coche de línea nadie se movió, el chofer estaba como petrificado, con la mano derecha en el freno y la izquierda al volante. El cobrador miró todas aquellas caras que parecían caras de ciegos, sin expresión.

—Le han matado —dijo.
Se quitó la gorra y empezó a pasarse frenéticamente la mano entre los cabellos, volvió a blasfemar.

—Los carabinieri —dijo el chofer— hay que llamar a los carabinieri.

Se levanto y abrió la portezuela.

—Voy allá —dijo el cobrador.
El cobrador miraba al muerto y, luego, a los pasajeros. También había mujeres en el coche de línea, viejas que todas las mañanas llevaban sacos de lona blanca, pesadimosos, y cestas llenas de huevos; sus ropas desprendían olor a gallinaza, a fiemo y a lina quemada; solían quejarse e increpar, pero ahora estaban en silencio, con las caras como desenterradas de un silencio de siglos.

—¿Quién es? —preguntó el cobrador indicando al muerto.

Nadie respondió. El cobrador blasfemo, era un blasfemo de fama entre los pasajeros del coche de línea, blasfemaba con inspiración; habían amenazado ya con despedirlo, pues era tal su vicio de la blasfemia que no respetaba ni la presencia de curas y monjas en el coche de línea. Era de la provincia de Siracusa, que en materia de muertos por asesinato tenía poca práctica, una estúpida provincia, la de Siracusa, por eso blasfemaba con mas furor que de costumbre.

Vinieron los carabinieri: el brigada, negro de barba y de sueño. La aparición de los carabinieri restallo como una alarma en el letargo de los pasajeros, y detras del cobrador, por la otra portezuela que el chofer había dejado abierta, comenzaron a bajar. Con aparente indiferencia, volviéndose hacia atras como para buscar la distancia justa con que admirar los campanarios, se alejaban hacia las margenes de la plaza y, tras una postrera mirada, doblaban la esquina. De aquel lento despidigamiento en fuga no se daban cuenta ni el brigada ni los carabinieri. En torno al muerto, ahora había una cincuenta de personas, los obreros de una escuela en construcción a quienes no les parecía verdad haber hallado un tema tan gordo que arrastrar en el ocio de las ocho

horas. El brigada mando a los carabinieri que despejasen la plaza e hicieran subir a los pasajeros al coche de línea, y los carabinieri empezaron a empujar a los curiosos hacia las calles que se abrían en torno a la plaza, empujaban y pedían a los pasajeros que volvieran a ocupar sus asientos en el coche de línea. Cuando la plaza quedó vacía, también estaba vacío el coche de línea, solo quedaban en el mismo el chofer y el cobrador.

—¡Vaya! —exclamo el brigada, y preguntó al chofer: ¿No viajaba nadie hoy?

—Alguno había —respondió el chofer con expresión estúpida.

—No se —dijo el chofer, absorto en el esfuerzo de recordar— no se, alguno... es un decir, seguro que no eran cinco o seis, eran mas, quizás el coche estuviera lleno. Yo nunca miro la gente que hay, me siento en mi sitio y listo. Solo miro la carretera, me pagan por mirar a la carretera.

El brigada se paso nerviosamente una mano por la cara.

—He comprendido —dijo— tu solo miras la carretera. Pero tu —y se volvió enfurecido hacia el cobrador— tu arrancas los billetes, coges los cuartos, das la vuelta, cuentas las personas y les miras la cara. Y si no quieres que te lo haga recordar en el calabozo, me diras en seguida quien estaba en el coche. Al menos debes decirme diez nombres... Llevas tres años en esta línea, hace tres años que te veo todas las noches en el "Café Italia", conoces el pueblo mejor que yo.

—Nadie puede conocer el pueblo mejor que usted —dijo el cobrador esbozando una sonrisa a modo de cumplido.

—Esta bien —dijo el brigada sonriendo sarcásticamente— primero, yo, despues tu. Esta bien. Pero yo no estaba en el coche, de lo contrario, recordaria uno por uno a los pasajeros que había. Así que te toca a ti. Al menos, debes nombrarme a diez de ellos.

—No me acuerdo —dijo el cobrador— por el alma de mi madre que no me acuerdo. En estos momentos, no me acuerdo de nada. Me parece estar soñando.

—Te despertaré, yo te despertaré —dijo el brigada enfurecido— con un par de años de cárcel te despertaré!

—Pero se interrumpe para ir al encuentro del juez, que se acercaba. Y mientras le informaba a este sobre la identidad del muerto y la estampida de los pasajeros, mirando el coche tuvo la sensación de que algo no estaba en su sitio o que faltaba, como cuando algo se echa a faltar de improviso en nuestras costumbres, algo que por uso o hábito se detiene en nuestros sentidos y ya no llega a la mente, pero cuya ausencia genera un pequeño y vacío aturdimiento, como una intermitencia de luz que nos exaspera hasta que lo buscado, de golpe, nos viene otra vez a las mientes.

—Falta algo —dijo el brigada al carabiniere Sposito, quien, con su diploma de contable, era el puntal del Cuartel de Carabineros de S— falta algo a alguien...

—El vendedor de tortas —dijo el carabiniere Sposito.

—¡Caray! El vendedor de tortas —exultó el brigada.

Y pensó de las escuelas patrias. El diploma de contable no se lo dan al primero que llega.

Ordenaron a un carabiniere que fuera a buscar a toda prisa al vendedor de tortas, sabía donde encontrarle, pues tras la salida del primer coche solía ir a vender tortas ca-

lientes en el atrio de las escuelas elementales. Diez minutos despues, el brigada tenía ante sí al vendedor de tortas, su aspecto, el de un hombre sorprendido en el sueño mas inocente.

—¿Estaba? —preguntó el brigada al cobrador señalando al vendedor de tortas.

—Estaba —dijo el cobrador, mirándose un zapato.

—Entonces —dijo con paternal dulzura el brigada— tu esta mañana como de costumbre, has venido a vender tortas aquí, el primer coche para Palermo, como de costumbre.

—Tengo el permiso —dijo el vendedor de tortas.

—Lo se —dijo el brigada, mirando al cielo en impetración de paciencia— lo se y no me importa el permiso. Solo quiero saber una cosa, me la dices y te dejo marchar en seguida a vender tortas a los chiquillos. ¿quien ha disparado?

—¿Como? —preguntó el vendedor de tortas, asombrado y curioso. ¿Han disparado?

—Sí, a las seis y media, desde la esquina de la via Cavour, dos tiros de escopeta, quizás del calibre 12, quizás una escopeta de cañones estriados. Ninguno de los que estaban en el coche ha visto nada, saber quien iba en el coche sera un trabajo de perros, cuando he llegado todos se habían esfumado ya. Uno que vende tortas ha recordado, al cabo de dos horas, haber visto en la esquina de la via Cavour plaza Garibaldi, algo como un saco de carbon apoyado en la rinconada de la iglesia, y de aquel saco salir dos resplandores, eso ha dicho, y ha prometido a santa Fara un tomo de garbanzos, pues el plomo no le ha alcanzado milagrosamente, estando tan cerca del blanco como estaba. El cobrador no ha visto si quiera el saco de carbon. Los pasajeros que se sentaban en el lado derecho dicen que los cristales de las ventanillas parecían esmerilados, de tan empanados como estaban, y quizás sea verdad. Si, presidente de una cooperativa inmobiliaria una pequeña cooperativa, al parecer nunca

ha tenido contratas por un importe superior a los veinte millones, pequeños lotes de casas populares, anticantillados, calles interiores. Salvatore Colasberna. Colasberna era albañil diez años atrás, montó una operativa junto con dos hermanos suyos y cuatro o cinco albañiles del pueblo, dirigía los trabajos, actuando como director figuraba un apañador y llevaba la administración. Había ganado como podía el y sus socios se contentaban con una pequeña ganancia como si trabajasen a sueldo. No, al parecer, no hacían esas construcciones que a las primeras lluvias se vienen abajo. He visto una casa de labor, no es mala, hecha como una caja de carton, porque una casa se rasca en ella. No la había construido la empresa. Smirgato, una gran empresa de construcciones, una casa de labor, derruida por una vara. Colasberna me dijo en ha cosas solidas, y en verdad, ahí está la via Madonna di Fatima, hecha por su cooperativa, que con la de los millones que transitan por ella no se ha rebajado ni un centimetro, y hay otras calles, hechas por empresas mas grandes, que al cabo de un año parecen lomos de camello. Tenía antecedentes penales, si en mil noventa y dos cuarenta y tres de noviembre del cuarenta. Viajaba en coche de línea, al parecer los coches de línea eran su jefatura y se había de la guerra que habíamos iniciado en Grecia, uno dijo. Dentro de unos días nos la hemos traído. ¿quiere decir a Grecia, y Colasberna preguntó: ¿Acaso es un huevo? En el coche había un militar, que le denunció. ¿Como? Dispense usted me ha preguntado si tenía antecedentes penales, yo con los papeles en la mano digo lo tenía. Esta bien, yo tenía antecedentes penales. ¿Fascista yo? Pero si cuando vió el fascio toco madera. Si, señor, a sus órdenes.

Colgo el telefono con exasperada delicadeza y se paso el pañuelo por la frente.

—Ese tiro ha sido guerrillero —dijo. Lo que me faltaba, topas con uno que ha sido guerrillero.

De El día de la lechuza, Cap. I, El Plaza y Janes.

Fragmento de una autobiografía

ENTRE los libros de mis padres no había uno solo de autor siciliano. El primero que lei era de Pirandello. El fu Mattia Pascal, y luego alquien volumen de novelas, tuve en ellos una revelación. La revelación de que yo vivía dentro del mundo de Pirandello, que el drama pirandelliano — la identidad, la relatividad — eran preocupaciones mías de la infancia. Me viene por ello una especie de manía, de locura. Quien soy — como soy — como me ven los otros — quien y como son los otros — como se puede hablar con los demás si los demás no saben nada de mí y nada sé yo de ellos y nada importa de mí mismo, preguntas que me lanzaban al aislamiento, a la soledad. Para salir de tal condición — que era libresco, abstracta, mental — me vine a la vida cotidiana, de pirandellismo y naturalismo me agarre de la razón. Pero estoy simplificando demasiado un proceso muy complejo, muy largo y también, muy oscuro.

El antimonio

HASTA que llegue a España no comprendía nada de fascismo, para mí era como si no existiera, mi padre había trabajado en la azufrera, y también mi abuelo, y como ellos, también yo trabajaba en la azufrera, leía el periódico, Italia era grande y respetada, había conquistado el Imperio, Mussolini hacía discursos que daba gusto oír. Sentía antipatía por los curas, por lo que había leído en las historias y por el sacramento de la confesión, no me gustaba que mi madre o mi mujer le fueran a contar al cura lo que ocurría en casa, sus pecados, los míos y los de los vecinos, las mujeres de nuestros pueblos se confiesan así, habitan más de los pecados de los otros que de los propios. También los nombres de bien me molestaban, los que vivían de rentas de tierras mineras, y cuando los veía el domingo vestidos de lino, me parecía que el fascismo rendía una especie de justicia, obligándolos a vestir de un modo comico y mar-bat por la plaza del castiño. Creía en Dios, iba a misa y respetaba al fascio. Amaba a mi mujer, porque me había casado por amor y sin un centavo de dote. Y trabajaba en la azufrera, una semana en el turno de noche y otra en el de día, sin lamentarme jamás. Solo me daba mucho miedo el antimonio, porque había quemado a mi padre, y en la misma azufrera. Era una azufrera que, en memoria de los más viejos, los patrones siempre habían explotado sin preocuparse por la seguridad de los obreros, eran frecuentes las "desgracias", el derrumbe inesperado y el estallido del antimonio, y las familias de los que resultaban aplastados o quemados la tomaban con el destino. Había habido un tiempo, en el 19, en el 20, que en vez de tomarla con el destino, los azufreros que se libraban de la "desgracia" la habían tomado con el patron, se habían puesto en huelga y habían enviado amenazas, pero el tiempo de las huelgas había pasado; la verdad es que no creía que la huelga fuera algo bueno en una nación de orden como se había vuelto Italia.

II

Muchas personas estudian, van a la universidad, llegan a ser buenos médicos, ingenieros, abogados, llegan a ser funcionarios, diputados, ministros, a esas personas me gustaria preguntarles: ¿Sabéis lo que fue la guerra de España? ¿Lo que fue verdaderamente? Si no lo sabéis, nunca comprenderéis nada del fascismo, del comunismo, de la religión, del

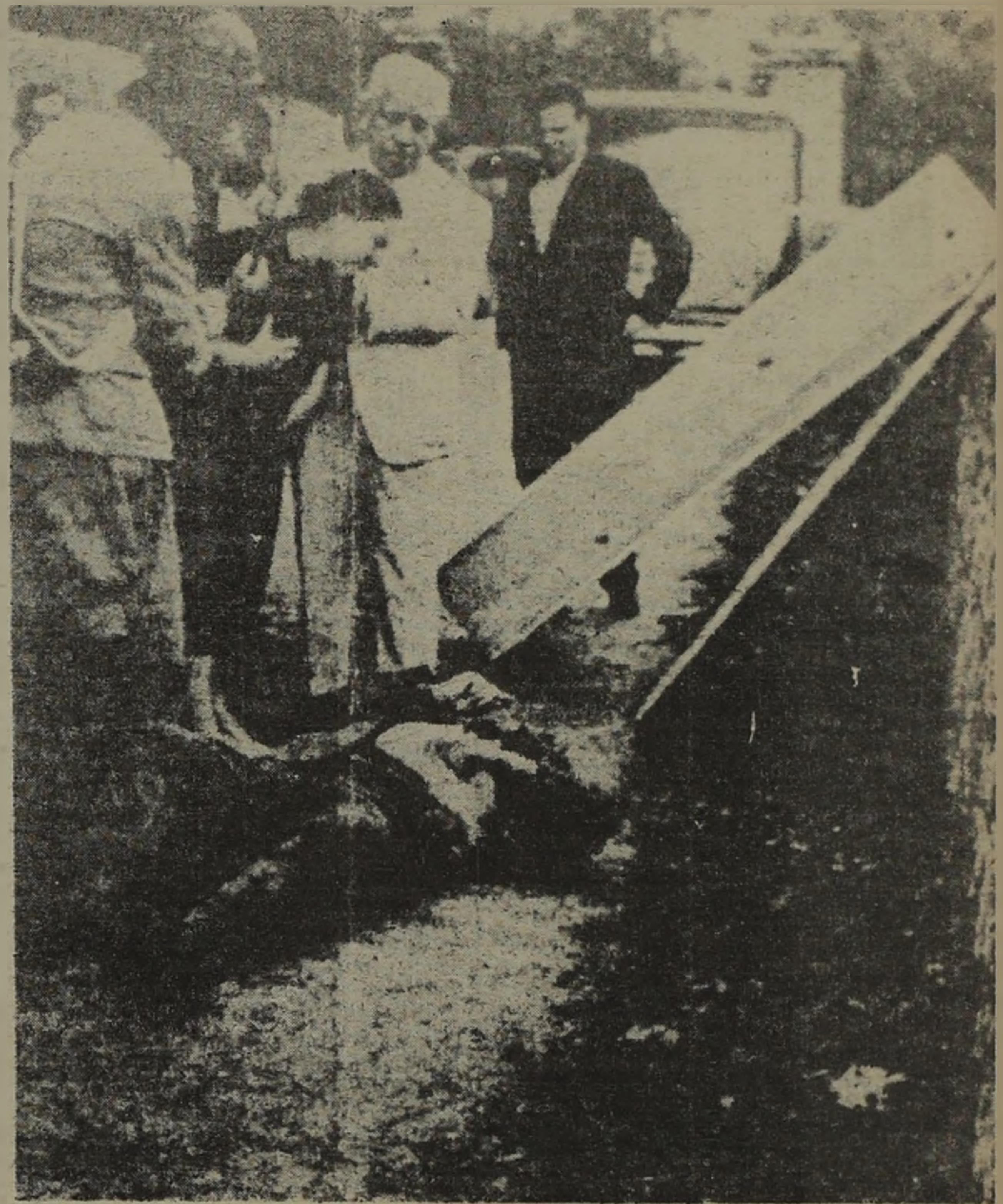
hombre, nunca comprenderéis nada de nada, porque todos los errores y las esperanzas del mundo se concentraron, en esa guerra; así como una lente concentra los rayos del Sol y produce fuego, así España se encendió con todos los errores y esperanzas del mundo; y es ese fuego el que hace crepitar al mundo hoy". Fui a España cuando apenas sabía leer y escribir, leer el periódico y la Storia dei reati di Francia, escribir una carta a mi casa, y volví tan distinto que me siento capaz de leer las cosas más arduas que un hombre pueda pensar y escribir. Y se porqué el fascismo no muere, y estoy seguro de conocer todas las cosas que deberían morir de su muerte, y lo que en mí y en todos los hombres deberían morir para que el fascismo muera para siempre.

III

La ofensiva que los republicanos lanzaron contra Teruel, a pesar de todo lo que me costó, creo que me haya salvado de un tremendo invierno en la trinchera, me habría vuelto loco en un hueco de trinchera durante aquellos dos meses, diciembre y enero, que fueron un solo aullido del viento sobre un mundo de muerte blanca.

Teruel es una ciudad tan alta como Enna, y no más grande que Enna. Desde el inicio de la guerra estaba en manos de los falangistas; parece que los guardias civiles habían hecho una carnicería de rojos, no sólo de los de la ciudad; engañados por los guardias civiles, que fingieron permanecer fieles al gobierno, los milicianos que corrieron a ocupar la ciudad encontraron en ella la muerte del ratón. Era una buena posición para tener a Valencia bajo la amenaza de una ofensiva, y los republicanos decidieron quitársela a Franco. Por parte de la República, era una guerra extraña (pero me habría complacido hallarme en medio): Como si las palabras fueran las que determinarían los hechos, un poco como en la religión o la poesía, donde las palabras hacen sagradas o bellas a las cosas, al pan que se hace cuerpo, sangre y alma de Jesucristo, un campo o un pueblo que antes mirabas distraído y ahora te expresa belleza porque la poesía ha pasado por allí; no se si logro explicarme, quiero decir que por ciertas frases que escribían sobre las paredes o sobre manifiestos y volantines, yo tenía el sentimiento de que un hecho estaba ya decidido, aun antes de que se iniciara la acción que debía decidirlo; y me imaginaba que en cada soldado de la República aquellas palabras adquirían verdad y belleza fatales, se convertían en decisión y fuerza. "Madrid es el baluarte del antifascismo... Teruel será hoy nuestro"; frases como éstas tenían para mí un sentimiento de fatalidad. Las palabras se escurrían en aluvión, pero en cierto momento unas pocas palabras, una frase, subían como llevadas por una onda alta e incidían con la fuerza de la verdad o de la fe. El comisario del XIX Cuerpo de Ejército decía en una proclama cosas bellísimas, el ataque a Teruel había sido lanzado ya y el comisario decía "que en estas tierras asperas de Aragón, sea donde florezcan las primicias de nuestra victoria definitiva", pero eran solo palabras que fluían así, la certidumbre tenía palabras más desnudas y necesarias: "Teruel será hoy nuestro".

De Los tios de Sicilia (cuatro relatos). Ed. Monte Avila, Caracas 1976.



Mafia: así es (aunque no os parezca)

NADA hay que me fastidie más que ser considerado un experto en cosas de la mafia, o como se dice hoy, un mafiólogo. Simplemente soy uno que ha nacido y vivido y vive aun, en un lugar de la Sicilia occidental y que siempre ha buscado comprender la realidad que lo circunda, los acontecimientos, las personas. Soy tan experto en mafia como puedo serlo en agricultura, emigración, tradiciones populares; a nivel de las cosas vistas y sentidas y en parte sufridas.

No obstante, con cada acontecimiento de matriz mafiosa condesciendo a tantas entrevistas improvisadas hasta forzarme y violentarme; por dos razones: no desconocer un deber cívico y no ser descortés.

Hace algunos años, en un libro suyo sobre el terrorismo, Bocca ha reconocido que yo he sido el único, cuando el secuestro Sossi, en haber comprendido que el terrorismo rojo era justamente rojo, y no negro camuflado de rojo como muchos se volcaban a creer, y lo reconoce agregando que llegue a esa verdad quizá por mi inlucción de literato.

Hace más de veinte años, di una definición que creo permanezca exactamente sintética. La mafia es una asociación para delinquir, con fines de ilícito enriquecimiento para los propios asociados, que se instala como intermediaria parasitaria y se impone por medios violentos, entre la propiedad y el trabajo, entre la producción y el consumo, entre el ciudadano y el Estado.

Luego de veinte años lo que veo

que ha cambiado es esto: que en lo referente a la droga la mafia no es intermediaria sino productora; y que en la intermediación entre el ciudadano y el Estado, en su estar dentro del Estado, no goza de la misma seguridad que gozaba antes.

La relación de reciproca protección entre un Estado esclerosado en sus clases y una mafia en función parapolicial y de vanguardia reaccionaria, como venía siéndolo a cambio de la exención de ciertos impuestos, ciertamente se ha quebrantado. Uno, porque el Estado—ineficiente, desordenado, deshecho tanto como se quiera—no esta ya en esclerosis de clases, razón política, entonces Otra—razón que podría decirse moral, incluso si nace de precauciones y cálculos—debido a que la gestión de la droga, incluso por ser fuente de ingentes réditos, ha atemorizado a aquellos hombres políticos que de ahora en adelante satisfechos de lo que ya tenían en poderes y bienes, no deseaban correr ulteriores riesgos, ahora con menor protección.

La mafia siente pavor por el hecho de que los políticos deseen desvincularse de ella. No sólo se da cuenta que el tejido protector en torno suyo se deshace sino que reconoce que los instrumentos para combatirla se van tornando más concretos y precisos.

"Corriere della Sera", 19 de setiembre de 1982.

Historia de una región, sus características y sus hombres

LA llamada isla del sol, del azufre, de las naranjas, del petróleo, es el punto focal de todas las civilizaciones del Mediterráneo: tres continentes —Europa, África y Asia— se encontraron justo en el momento de su mayor esplendor, disputándose. No por casualidad, Sicilia, la Trinacria homérica, representó una etapa de significativo interés para los héroes de los poemas de Homero y Virgilio, Ulises y Eneas, como testimonio de un periodo en el que sufrió cada vez más la influencia de las civilizaciones del Egeo. Fenicios y griegos dejaron en ella huellas profundas, evidentes, aun en nuestros días.

RASTROS DE LAS DIFERENTES DOMINACIONES

Para los griegos, Sicilia fue una segunda patria, fue parte de la Magna Grecia. Allí floreció una civilización que tuvo como exponentes notables a los poetas Estesicoro, Sofrón y Teócrito, al comediógrafo Epicarmo, al solista Gorgias, al filósofo, médico y poeta Empédocles, al matemático y físico Arquímedes. Muchos de los mitos griegos nacieron allí: el dios del viento Eolo vivía en el archipiélago de las Lipari (o Eolias) frente a la costa mesinesa; Plutón, el dios de los infiernos, raptó a Proserpina a orillas del lago de Pergusa, cerca de la ciudad de Enna, ombligo de Sicilia; Ceres, su madre y diosa de la fertilidad y del trigo, tenía en esa ciudad el santuario más venerado de la Magna Grecia; en el volcán Etna, el dios Hefesto tenía su fragua; en la costa jónica vivía Polifemo, el gigante con un ojo, que tan hábilmente fue engañado por Ulises.

Por el papel que ella asumió, la isla fue disputada más tarde en una larga guerra entre Roma y Cartago, convirtiéndose en campo de batalla. Conquistada por los romanos (251 a.C.) fue siempre rebelde al imperio: en el 135 a.C. protagonizó la primera rebelión de los esclavos. En el V siglo d.C. cayó bajo la órbita bizantina. Tres siglos después (827) la conquistaron los árabes que le dieron un notable impulso económico y civil. Una nueva era de bienestar llegó con los normandos (1070) que enriquecieron de iglesias, castillos y palacios, el reino que tuvo en Palermo su espléndida capital. Gobernaron luego los Hohenstaufen (1200). Con Federico II, magnífico ordenador del estado y protector de las artes, floreció la primera escuela poética de la literatura italiana, con filósofos, matemáticos, historiadores, arquitectos, astrónomos, poetas, que se reunieron en la corte más espléndida e intelectual de Europa. En 1282, los sicilianos se rebelaron contra el mal gobierno francés de Carlos de Anjou y llamaron al rey Pedro de Aragón. Así la isla entraba en la órbita de España: fue gobernada durante tres siglos por un virrey. De los españoles pasó a los Borbones de Nápoles, que desde 1815 se ufanan con el título de rey de las dos Sicilias. En 1860 Garibaldi desembarcó en Marsala, desbarató el reino borbónico y anexó la isla al reino de Italia. Con idéntico procedimiento en 1943, los aliados, en la última guerra mundial, desembarcaron en Sicilia, nuevamente teatro de otros hechos bélicos, destinados a abrir un nuevo ciclo en la historia de Italia.

El patrimonio cultural de los sici-

lianos, fundido a través de los tiempos, tiene, en los distintos restos arqueológicos y en los mil monumentos, pruebas tangibles de su excepcional valor. Cada ciudad, cada pueblo, presenta una muestra riquísima de este patrimonio: desde los teatros griegos de Siracusa y Taormina y los templos de Selinunte, Agrigento y Segesta, a la espléndida villa romana de Piazza Armerina, hasta las construcciones árabes, normandas, a las pinturas del gran artista siciliano del Renacimiento, Antonello da Messina, a las esculturas de Francesco Laurana y Domenico Gagini, a los palacios, a las iglesias, al trazado urbanístico de las ciudades en la espléndida época barroca.

LOS GRANDES SICILIANOS

La Sicilia que hoy todos imaginamos es fruto de un conocimiento literario relativamente reciente. A fines del siglo pasado, Sicilia salta a un primer plano en el campo de la literatura con el verismo de los escritores Giovanni Verga y Luigi Capuana. Ya en nuestro siglo nace uno de los máximos dramaturgos italianos, Premio Nobel en 1934, Luigi Pirandello. Otro escritor siciliano merece el Nobel en 1959, el poeta Salvatore Quasimodo, exponente de una corriente poética llamada "hermética". Escritores notables son también Vitaliano Brancati ("Don Juan en Sicilia", "El bello Antonio"); Elio Vittorini ("El clavel rojo", "Conversación en Sicilia") y Giuseppe Lanza Tomasi, príncipe de Lampedusa ("El gattopardo").

Entre los hombres ilustres recordamos al músico Vincenzo Bellini, a los políticos Francesco Crispi y Luigi Sturzo, al jurista Vittorio Emanuele Orlando, al pintor Renato Guttuso, este último viviente y en plena creatividad.

PERFIL DE LA REGION

El paisaje siciliano es siempre auténtico, porque no sufrió muchas transformaciones por obra del hombre. Es un paisaje de montañas, de tierras casi áridas, secas, difíciles de cultivar. Si tienen algo que ofrecerle al hombre lo tienen escondido bajo la superficie. Sicilia da a Italia, de sus pozos, la mayor cantidad de petróleo que se produce actualmente en la península. No es mucho, no alcanza, pero es bastante como para hacer de esta isla un punto importante en el cuadro de la economía italiana. Los nombres de Gela, Ragusa, Augusta, son con frecuencia citados toda vez que se habla de pozos de petróleo y refinerías.

El suelo siciliano ofrece también otros productos: azufre, sal gema, sales potásicas, marmoles, cementos, piedra de lava.

En las zonas internas se cultiva el trigo, como en la época romana, cuando Sicilia era el granero del imperio. Después los árabes plantaron los cítricos: las naranjas, las mandarinas, los limones se convirtieron en una de las mayores producciones. Esto hizo exclamar a Goethe en su "Viaje a Italia": "¿Conoces tu el país donde florecen los limoneros?". Los árabes introdujeron también los almendros y los olivos, siendo el aceite de oliva otra de las grandes producciones. A estos cultivos se agrega el de la vid que da vinos tintos y blancos muy apreciados, como el marsala, el malvasia, el zibibbo.



El paisaje siciliano, enmarcado casi siempre por una tuna característica, el "fico d'india", se dibuja en un cielo limpio con panoramas abiertos sobre el mar, con golfos, promontorios, ensenadas, playas arenosas. El mar es un gran protagonista en la vida siciliana (los pescadores tienen una antigua, tradicional "mattanza", la captura de alun y del pez espada) un mar en el que se concentran los habitantes y a lo largo del cual nació y se plasmó el carácter de los isleños, un carácter destilado lentamente, durante centenares de años, cuyos componentes son el sentido especulativo y polémico de los griegos, el aventurero de los fenicios, el práctico de los romanos, el fantasioso y preciso al mismo tiempo de los árabes, el metódico de los normandos, el indolente y barroco de los españoles.

Sciascia dice "Es curioso como los juicios sobre los sicilianos conservan a distancia de cinco, diez o veinte siglos su validez, desde Cicerón (gente aguda y sospechosa) a Scipio di Castro (su naturaleza está compuesta de dos extremos, porque

son muy tímidos, muy temerarios) a Giovanni Maria Cecchi (ardientes amigos y pesimos enemigos, sujetos a odiarse, de intelecto seco, aptos para aprender varias cosas y astutos en cada uno de sus manejos)". Y agrega: "Son cerrados, sospechosos, sofistas; les gusta contradecirse y contradecir, complicar las cosas con astucia y resolverlas con seco intelecto; son sensuales, avidos, violentos, propensos a la posesión de la mujer y de las cosas, pero en cada pensamiento esta anidada, aceptada, cortejada, la muerte. Ahí están el mafioso del campo y el de los barrios elegantes, el diputado de la derecha y de la izquierda, el campesino, el abogado, el noble y el plebeyo, un escribano y un malón, un hombre honesto y un delincuente, un pintor y un poeta. Se parecen: he aquí todo".

Todo esto queda encerrado en la intimidad de los sicilianos, hasta que los no iniciados no logran conquistar su confianza, hasta que no se vuelven isleños ellos mismos solo entonces el alma secreta de los sicilianos se deja entrever.

Dirce Bonardi

Sicilia: datos estadísticos

ES la más vasta región italiana y la isla más grande. Está separada del continente por un estrecho de tres kilómetros de ancho, frente a la ciudad de Messina.

Superficie: 25.708 kms.

Provincias: Palermo (capital de la región), Catania, Messina, Agrigento, Enna, Trapani, Siracusa, Caltanissetta y Ragusa.

Ciudades y centros habitados: 386.

Población activa: 30% de la población total.

Ocupados: 25% agricultura; 32% industria; 39% servicios; 4% desocupados.

Emigrados (año 1978): 10.000; retornados en el mismo año, 11.000.

Promedio de vida: hombres 70; mujeres 73 años.

Hospitales públicos: 103; clínicas privadas 66.

Autopistas y camiones: 1.110.401 (incluidos transportes).

Autos por un kilómetro de carretera: 63,7.

Turismo: (año 1978) 2.802.000 turistas (ingleses, alemanes, franceses, belgas, holandeses, escandinavos, americanos, etcétera).

Hoteles: (año 1978) 896; camas 101.000.

Teléfonos: 755.000,

(incluidos los públicos).

Aparatos de televisión: (año 1978) 768.406.

Accidentes de tránsito: (año 1978) 9.590; muertos 440 (de los cuales 28% peatones).

Producción de energía eléctrica: 12.730.000 kwh.

Consumo de electricidad: 9.582.000 kwh.

Establecimientos agropecuarios: no hay latifundios, solo pequeños y medianos; 338.319.

Producción de Trigo: 1.080.600 toneladas; **de uva:** 2.079.900 toneladas; **de naranjas, mandarinas y limones:** 1.850.000 toneladas

Bosques: 208.000 hectáreas. **Bovinos:** 297.000; **ovinos:** 871.000; **caprinos:** 135.000; **suinos:** 250.000.

Barcos pesqueros: 6.027 (tonelaje 79.617).

Instrucción: primaria 2.236 escuelas; secundaria 1.501 liceos; universitaria: 3 universidades en Palermo, Catania y Messina.

Asesinados de la mafia: (año 1982) 300.

Mafiosos: (solo los fichados en la jefatura de la ciudad de Palermo) 20.000.

Correspondencia Calvino-Sciascia

Cuando la revista "L'Arc" me pidió alguna cosa para su número sobre Sciascia, busqué en mis recuerdos si habría alguno de mis textos publicados en Italia e inéditos en Francia, alguno que sirviera a los efectos, pero nada me vino en mente. En tanto que he sido una de las primeras personas en leer prácticamente todo Sciascia, quien me las enviaba en manuscrito para que las leyera en mi calidad de lector de las Ediciones Einaudi y también como amigo, con la finalidad de expresarle mi opinión.

Entonces me acordé haber escrito a Leonardo cartas sobre sus libros, algunas muy largas. Posiblemente podría recuperar algunas.

En efecto, Leonardo las ha encontrado, veintitres años hacia atrás. Viéndolas todas juntas me doy cuenta que casi he escrito un "Todo Sciascia" (desgraciadamente falta la carta sobre "El Contexto" que recuerdo era muy larga y proponía una serie de hipótesis políciacas semejantes a las formuladas a propósito de "Todo Modo"). Relevando esta correspondencia que encuentro como enfrentado a mi propio diario que se desarrolla a través de la "enfrentación" con la obra de un autor amigo.

Vejo la certeza tajante de los juicios, característicos de la juventud, que paulatinamente ceden su lugar a una actitud de perplejidad general, aprendida a través de los años, un poco gracias a Sciascia, un poco gracias al espectáculo del mundo.

Italo Calvino

Turin, 10 de noviembre de 1965

Querido Leonardo

De tu novela policial "A cada cual lo suyo" que no es un policial con la pasión que uno pone para leer policíacos y que además, el regocijo de ver cómo está desmontado el relato policial, y también como es demostrada su impotencia en el cuadro de lo que es Sicilia. Es un defectivo un defecto de Sciascia como se puede colorear al adorno "El día de la lechuza" y su pluripluripolaridad, en el más irónico, plural y ambiguo en el del día de tu "El Consejo de Egipto". La comedia "El consejo de Egipto". La comedia "El consejo de Egipto". La comedia "El consejo de Egipto".

Es un libro que gustará y que también se disfrutará con uno que no me alcanza del todo el título, un po-

co demasiado genericamente pirandelliano, y sin demasiado relieve).

Al verte tan fuerte y sólido, he decidido, para armonizar con los tiempos de perros que vivimos, administrarte algunas pildoritas amargas en cada carta. Sino, ¿dónde está el placer? Y por esta vez, te digo desde hace ya algún tiempo me doy cuenta que todo lo que leo de nuevo sobre Sicilia es una divertida variación sobre un tema del que tengo la impresión de saber ya todo, absolutamente todo. Esta Sicilia es la sociedad menos misteriosa del mundo en lo sucesivo, en Sicilia todo estará claro como el agua, las pasiones más torturantes, los intereses más oscuros, psicología, habladurías, crímenes, clarividencia, resignación, no tienen más secretos, están en adelante clasificados y catalogados. La satisfacción que procuran las historias sicilianas se parece a una bella partida de ajedrez, al placer de combinaciones infinitas de un número finito de piezas para cada una de las cuales se presenta un número finito de posibilidades. Cuando, para todo otro capítulo del saber humano, para todo otro artículo de enciclopedia, sabemos que no alcanzaremos nunca el fondo, que cuanto más aprendamos siempre habrá algo que se nos escapa, el artículo "Sicilia" nos da el placer antes que escaso, único, de confirmar en cada nueva lectura que nuestro bagaje de información es convenientemente rico y puesto al día. Ante tales signos, esperamos que nada cambie, que Sicilia quede perfectamente igual a sí misma, así podremos, al fin de nuestra vida, decir que existe al menos una cosa que hemos conocido a fondo.

Te dejo meditar sobre esta flecha, y espero tu venganza.

Querido Sciascia

Lei "El 48". En tanto que fiel a Nievo, no puedo sino alborozarme por este homenaje siciliano al novelista friulano hecho en un escorzo tan habil y neto. Se siente, además, el regocijo que habrás experimentado al escribirlo, porque no hay realmente nada más regocijante que escribir artificios históricos.

Dicho esto, debo agregar que en tu relato no hay otra cosa sino eso. En suma, que tu estás todo allí, tu que deseas escribir un relato histórico como tu deseas, y que lo logras porque tienes un excelente metier y una gran limpieza de trazo, y te las arreglas bien incluso en la parte garibaldina, algo apresurada en su rápida conclusión. Pero de nuevo, de verdadero, de sufrido, de duro, de definitiva manera claro, ni siquiera para ti mismo, ¿qué hay? La idea de los tipos de sicilianos está solamente dicha, no representada y habría mucho para desarrollar. Le temo un poco a tu facilidad para reagrupar relatos muy cuidadosos, y más aún, temo que por excesiva modestia te limites a transitar caminos trillados.

Lo más fuerte sigue siendo las "Cronicas escolares". Salen de la literatura documental de aquellos años, porque no hay otra cosa que lo documental y tu, que estás dentro de ello y observas. Estoy convencido que si continuas observando a tu alre-

dedor y en ti mismo con coraje, nos puedes ofrecer otras cosas de igual fuerza. Pero no más trozos de costumbres. ¡Para que tantas costumbres! Déjaselas a los buenos cuidados de los columnistas del "Mondo". Hoy, la literatura debe ser terrible.

Querido Sciascia

Lei "El día de la lechuza". Tu sabes hacer algo que nadie sabe hacer en Italia: el relato documental sobre un problema suministrando una información completa sobre ese problema con vivacidad visual, línea literaria, habilidad, escritura muy controlada, gusto del ensayo en la medida justa, sin sobrepasarte, color local en la medida justa sin sobrepasarte, enmarcamiento histórico y nacional y del mundo entero que te salva del regionalismo estrecho, y una energía moral siempre presente.

Tu relato se lee de un tirón. Hacia el final, en que el libro se acerca a la instrucción pura y simple, pierde un poco de su vivacidad. Pero, por mi parte, me gusta que sea manifiestamente un documental.

Muy bien el final parmense.



Bio-bibliografía

- 1921 — Nace en Racalmuto el 8 de enero, hijo de Pascual Sciascia y de Benedetta Martorelli.
- 1923 — Nace un hermano del escritor.
- 1926 — Nace una hermana del escritor.
- 1941 — Se diploma de maestro elemental. Se emplea en el acopio del grano en Racalmuto.
- 1944 — Se casa con Maria, maestra de Catania.
- 1948 — Se suicida su hermano.
- 1949 — Comienza a enseñar en las escuelas primarias de Racalmuto.
- 1950 — Publica *Las fábulas de la dictadura*.
- 1952 — Publica *La Sicilia, su corazón*.
- 1953 — Publica *Pirandello y el pirandellismo*.
- 1956 — Publica *Las Parroquias de Regalpetra*.
- 1957 — Muere su padre.
- 1957 — Se traslada a Roma, al Ministerio de Instrucción Pública.
- 1957 — Retorna a Caltanissetta.
- 1958 — Publica *Los tíos de América*. (Hay traducción española, Edit. Monte Avila, Venezuela).
- 1961 — Publica *Pirandello y Sicilia*.
- 1961 — Publica *El día de la lechuza*. (Hay traducción española, Edit. Plaza y Janes, Madrid, Col. Reno, junto con "A cada uno lo suyo" y bajo el título "Duetto Siciliano").
- 1963 — Publica *El consejo de Egipto*. (Hay trad. esp. Edit. Bruquera).
- 1964 — Publica *La muerte del Inquisidor*.
- 1965 — Publica *L'Onorevole* (pieza de teatro).
- 1966 — Publica *A cada uno lo suyo*. (Hay trad. esp. Edit. Plaza y Janes, Madrid, Col. Reno, junto con "El día de la lechuza" y bajo el título "Duetto Siciliano").
- 1967 — Se traslada a Palermo.
- 1969 — Publica *La recitación de la controversia liparitana dedicada a A.D.*
- 1970 — Se jubila.
- 1970 — Publica *La cuerda loca*.
- 1970 — Aparece el ensayo de Walter Mauro sobre la obra de Sciascia.
- 1971 — Publica *El Contexto*. (Hay trad. esp. Edit. Noguera).
- 1971 — Publica *Actas relativas a la*

- muerte de Raymond Roussel.
- 1973 — Publica *El mar color de vino*. (Hay trad. esp. Edit. Bruquera).
- 1974 — Publica *Todo Modo*.
- 1975 — Junio es electo Consejero Comunal en Palermo en las listas independientes de P.C.I. con 14.525 votos.
- 1975 — Publica *La desaparición de Majorana*.
- 1975 — Se le confiere el premio Senguer.
- 1976 — Publica *Los apuñaladores*.
- 1977 — Febrero dimite al Consejo Comunal de Palermo.
- 1977 — Publica *Cándido o un sueño siciliano*. (Hay trad. esp. Edit. Bruquera).
- 1978 — Publica *El affaire Moro*. (Hay trad. esp. Edit. Noguera).
- 1979 — Es elegido para el Parlamento Europeo y para el Parlamento Italiano en las listas P.R.
- 1979 — Setiembre dimite al Parlamento Europeo.
- 1979 — Publica *Negro sobre negro*.
- 1979 — Publica *Del lado de los intieles*.
- 1981 — Publica *El teatro de la Memoria*.
- 1981 — Publica *La palma va a Nord*.
- 1982 — Publica *Kermesse*.
- 1982 — Publica *La sentencia memorable*.
- 1983 — Publica *Cruciverba*.

Sciascia en el cine

- El día de la lechuza*, dirección de Elio Petri, 1967.
- Todo modo*, dirección Elio Petri, 1968.
- Aun matamos a la antigua* (versión de *A cada uno lo suyo*), dirección Elio Petri, 1969.
- Cadáveres exquisitos* (versión de *El contexto*), dirección Francesco Rosi, 1974.

MINUTERO

Cronicas y reportajes de Graziano Pascale — Nacido en Montevideo en 1954 y abogado desde hace un par de años. Graziano Pascale se ha dedicado sobre todo a la actividad periodística. De su asiduidad en ella resulta una carrera llevada a cabo en diversos medios de comunicación de Uruguay y otros países. El volumen "La democracia en muletas", recientemente aparecido, recoge una serie de trece trabajos escritos en la última década. Según el propio Graziano, el proyecto de antologizar de alguna manera su producción periodística le tentaba desde algún tiempo atrás y, bastó el hecho de realizar algunas charlas para un grupo de estudiantes, para que se reactualizara como un imperativo.

Carlos Manini Ríos, que prologa el libro, subraya lo variado de los temas, lo ambulante del reportaje, ya en nuestra ciudad, ya en Italia o en Brasil, diversidad en medio de la cual subsiste sin embargo una coherencia esencial pues "se siente siempre que es el verdadero actor".

Treinta y tres años de etología en Uruguay. — El grupo de Etología, fundado en 1974, acaba de publicar un folleto con este título, destinado a complementar, de alguna manera, el trabajo "Etología hoy" publicado en 1981. Se trata ahora de una reseña histórica sobre las actividades científicas llevadas adelante, en este campo, desde 1950 a la fecha. Como es bien comprensible, nadie mejor capacitado para redactar este informe que el pionero de esta disciplina en nuestro país y al mismo tiempo director del grupo de etología, doctor Rodolfo V. Talice. Como asimismo era de esperar, el conocido hombre de ciencia no pudo disociar la historia de la etología en Uruguay de una revisión de su propia labor en la investigación y difusión en torno a los comportamientos animales y humanos.

El folleto en cuestión, en fin, es apenas una de las publicaciones emprendidas este año por el grupo de etología, pues también en estos días se ha publicado la "Clase inaugural del doctor Talice en el décimo curso extra curricular sobre "Comportamiento comparado" dictada el 15 de abril de 1983. Se trata de una exposición sobre el tema siguiente: "El hombre, su ser y su forma de ser", desarrollado según el subtítulo: "Lo que fuimos, lo que somos, lo que seremos los seres humanos".

Cabe consignar que, entretanto, han seguido apareciendo los volúmenes de "Comportamientos destacables en los animales y en el hombre", de Talice, editados por el grupo de etología y distribuidos por Casa del Estudiante. Con ocasión del primer tomo, estas columnas dieron información sobre la obra, iniciada en 1982. Este año se han publicado el volumen II, sobre "Comportamientos comunicativos" y "Comportamientos alimentarios" y el III con estudios relativos a "Comportamientos psicológicos" y "Comportamientos espaciales". La obra está planeada en cinco volúmenes.

"Los versos del hoy por hoy". — Así titula Betty Chiz una plaqueta que ofrece muestras de su obra poética. En sobria presentación, la autora dice de sí misma que nació en Yaguarón e Isla de Flores, es empleada, hace fotografía y a veces canta. El libro no defrauda las expectativas que estas circunstancias autorizan y revela a alguien sensible ante un barrio y su gente, decidido a volver materia poética aquello que — por su humildad — parece desterrado de cualquier mundo prestigioso.

Si ama, Betty Chiz piensa en unas manos y dice: "las manos agrietadas en centenares de horas de trabajo/manos acostumbradas a sostener/martillo maza cuchara/se me acercan temblorosas delicadas". Si asoma en esta poesía una cuestión social es porque quizá algún día, a la vera de la Ruta 101, quede el peon con su catre y su primus, mientras por el centro de su rancho pasa "el camino del progreso". Y si hay que buscar la definición de una actitud estética, en fin, en esta poesía, ella está explicitada en una composición sobre un pintor que tenía su taller en calle Ansina: "una negra baila sola cree que nadie la ve/cuanto tiempo perdido/piensa el artista/buscando al cuete en París".

Nueva "Ronda". — El segundo número de esta revista, cuyo lanzamiento fuera oportunamente comentado en esta sección, acabó de aparecer en Montevideo. Corresponde recordar que se trata de una publicación específicamente orientada a atender los temas de educación preescolar. Dirigida por Rosa Elena Scaglia reúne un excelente material sobre esta enseñanza cada vez más autónoma con respecto a la formación tradicional de los niños.

Con especial preocupación por mantener una corriente de diálogo con los padres del preescolar, "Ronda" destaca: "Es necesario que los padres estén informados científicamente, en lo que sea, sobre los avances de la psicología y la higiene mental, que se destierren prejuicios a fin de poder enfrentar los problemas familiares, que se ayude a cambiar su actitud de temor al enfoque psicológico de los problemas familiares y educativos".

Es necesario apoyar a los padres en la búsqueda de un equilibrio de la familia.

Exclusivo EL DIA

El Regreso

Por José Donoso

HAY ciertas cosas que quien vive largo tiempo fuera del país recuerda con dolorosa vehemencia siempre con la esperanza de volver a ellas. Ante el inminente regreso de miles de chilenos cuyo permiso para entrar a su patria ha estado suspendido durante diez años, y cuyos nombres aparecen en listas que publican los periódicos, uno no puede dejar de preguntarse que es lo que vendrán a buscar y que es lo que encontrarán.

Conozco los melancólicos chilecitos que estos ciudadanos han estado fabricándose para consolar el corazón en lugares extraños, en Madrid y en Moscú, en México y en París y en casi todas las capitales americanas y europeas. Basta en la noche congregarse alrededor de alguien que toque la guitarra, que halla una botella de vino de acá, que alguna mujer haga brotar de las materias extrañas los sabores de la tierra lejana en las empanadas y en las humitas, y así comienza la nostálgica a veces la desgarradora tarea de recordar. Chile es un país muy pequeño donde todos nos conocemos, habrá pocas personas que no escudriñen las apretadas listas de miles de nombres para encontrar conocidos, un pariente, un médico amigo, un compañero de colegio, porque estas listas no importa de que lado del gobierno uno este, siempre contienen algún nombre esperado... y con cada lista se va haciendo más y más claro quien se queda allí definitivamente.

IDENTIDAD BORRADA

No en todos los casos, quienes tienen permiso para regresar, regresaran. En muchísimos casos los matrimonios de los exiliados se han roto en el exilio, y las partes rotas han buscado compañeros que pertenecen más a la tierra que los acogió que a esta. ¿Que hacer, entonces? ¿Y los hijos que salieron de aquí a los ocho años —ahora tienen dieciocho— a veces con la identidad nacional borrada, ajenos y rebeldes a las luchas que definieron las vidas de sus padres? ¿Como volverán estos padres, como lo harán para volver o no volver éstos hijos, y la mujer que se caso con un romano, y el hijo que casi no conoce el idioma que habla su padre, o por lo menos es distinto al que habla su nuevo mundo cultural?

Los que más sufriran, me imagino, aquellos que tendrán que enfrentarse con un problema que la prohibición del retorno les había solucionado: son los que perteneciendo a la clase obrera en Chile, se fueron a países más adelantados que les ofrecieron oportunidades que nuestro pobre país jamás pudo darles. Estos —y me imagino que serán una enorme mayoría de los que aparecen en las listas— tienen alta casa propia, trabajo, educan a sus hijos, tienen auto y toda clase de comodidades y oportunidades con las que, si se hubieran quedado en Chile, jamás hubieran soñado. ¿De Suecia a una población periférica de Santiago? ¿De Alemania, de Madrid a una choza en el campo? ¿De la seguridad de un trabajo bien remunerado, al bochornoso empleo mínimo de un país que no tiene con que alimentar a sus hijos? ¿De la educación asegurada, de la salud cuidada, a escuelas rurales, a poblaciones a veces insalubres? Sería una locura volver, que el hijo deje la carrera de medicina trunca en Francia, que la hija deje a medio terminar su licenciatura, quizás su doctorado, para volver a las precarias condiciones de un país subdesarrollado como es Chile. Son estos ciudadanos en los que más toca pensar: "ahora pueden" volver al país tan añorado... pero ¿se puede volver, realmente? En muchísimos casos la respuesta será que no se puede.

El que esto escribe tiene la experiencia de haber vivido veinte años fuera de Chile. Es verdad que por su propio gusto, y que salió de aquí antes que la política fuera un motivo de exilio. Sin embargo, si bien "podía" regresar, la vida lo había llevado a un punto en el cual el regreso hubiera sido una locura. Fue necesario darle el lujo de esperar el momento interior para hacerlo. Claudio Arrau ha vivido decenios de decenios fuera de Chile, también porque la vida así se le presentó, ahora, en una afectiva entrevista a raíz del Premio Nacional de Arte —, por fin muchos no lo querían para él, postulando mediocridades sin prestigio porque, decían, "nunca hizo nada por Chile", como si ser el artista que es no fuera hacer suficiente dice Claudio Arrau que echa de menos algunos sabores, aromas y paisajes chilenos, lo mismo que echan de menos esos infortunados que no vuelven aunque "podrían" volver, porque como Claudio Arrau pese a que ahora "pueden" volver, en esencia no pueden, porque estos diez años de

ausencia fueron diez años que torcieron sus vidas, diez años escamoteados, perdidos, y aquellos que estaban destinados a ser una cosa, terminaron haciendo otras.

En las listas, veo, de pronto, el nombre de algunos intelectuales distinguidos que pueden regresar. Ariel Dorfman, Carlos Droguett, algún médico que fue mi compañero de colegio, gente, en fin de la clase media acomodada o poseedores de un prestigio internacional que, si deciden regresar gracias a este permiso, encontrarán fácil ajuste en el país. ¿Con que suenan estos, estos intelectuales, en Suiza y en Canadá y en USA? ¿Que encontrarán?

MEMORIAS DISPERSAS

Pienso en cosas de Chile de las cuales con frecuencia me acordaba en el extranjero. Me pregunto si algunos de estos chilenos se acordaran de las mismas. Recuerdo que durante mi adolescencia, cuando la Alameda O Higgins era en verdad un paseo, frente al diario LA OPINION, en la noche, se reunían espontáneos grupos de ciudadanos para leer y comentar las noticias que aparecían en la pizarra del periódico, o cualquier noticia del día, nacional o internacional. Estos grupos eran grandes, animados a veces bastante agresivos, nunca violentos, que exponían sus ideas sobre los sucesos que en ese momento tenían preocupado al país. Existía la seguridad que ese periódico —ni el mejor ni el más prestigioso, por cierto, de Santiago— daba noticias imparciales, verdaderas y completas. Recuerdo que cuando yo era adolescente, en las noches en que salía a vagar por Santiago, recalaba inevitablemente en las orillas de estos entusiastas grupos. A veces era uno, o dos grupos pequeños y tranquilos. Pero otras veces había más grupos, y eran más numerosos, y en la noche, bajo las luces violetas del letrero neon de LA OPINION los ánimos se encrespaban y las pasiones políticas se transformaban en diatribas, en enardecidas defensas o acusaciones al gobierno, en aguda polemica callejera que nunca llegaba a los golpes, porque para eso para resguardar el orden, estaban los carabineros que vigilaban que cada uno tuviera oportunidad de expresar sus ideas sin llegar a la violencia. Recuerdo, sobre todo, las polémicas en vísperas de elecciones —de presidente, de diputados y senadores, de municipales— en las que todo el mundo no solo podía sino que debía expresar sus ideas políticas, recordemos que en Chile, hasta las últimas elecciones, era delito que alguien mayor de 21 años, que supiera leer y escribir, aunque creo que ahora último era solo firmar, se negara a votar.

Recuerdo también con especial afecto el extraordinario semanario TOPAZE, revista irónica, urbana, divertida, que hacía popular con sus caricaturas —más que las fotografías en los periódicos, aunque tal vez menos que la televisión— los rostros de los políticos de todos los partidos de aquella época. En todos sus años de existencia, solo recuerdo que una vez se cerró TOPAZE, cuando la caricatura de la portada representó al entonces Presidente de la República, besándole la esposa (de la mano) a un connotado hombre público disfrazado de cardenal, dama con la cual se murmuraba este Presidente estaba ligado sentimentalmente.

LO QUE YA NO ESTA

Los que regresen después de diez años, ya no encontrarán ni las discusiones en la Alameda bajo el letrero de LA OPINION, ni las caricaturas tan libres y desaprehensivas del TOPAZE, dos cosas que marcaron con su impronta de libertad el Chile que dejó —por mi propia voluntad en tiempos del presidente don Jorge Alessandri—, y que no pueden existir en Chile del actual régimen, cuya imagen monárquica comenzó a trizarse un año después de mi llegada. Es verdad que ahora casi no existe ni en las poblaciones más miserables, aquel Juan Verdejo patipelado, con un solo diente, el sombrero recortado, que simbolizaba en las páginas de TOPAZE al "sufrido" pueblo de Chile, y que a veces en esas mismas páginas, era un cazurro defensor de sus libertades, los Juan Verdejo de hoy tienen todos sus dientes, y tienen zapatos, por lo menos suficiente con que presentar una imagen digna no solo frente a los demás, sino frente a sí mismos. Y a veces tienen grabadores y radios compradas a plazos en Unidades de Fomento. Pero tal vez los que regresen después de su larga ausencia de diez años, encuentran que al Juan Verdejo de hoy le faltan otras cosas que el patipelado de entonces tenía.

Releyendo

Revisión Sobreaguda

Por Jorge Albistur

Una nota recientemente aparecida bien podría llevar a releer innumerables textos de la literatura hispanoamericana. Se trata de la titulada "Los problemas del modernismo" que publicó Rafael Gutiérrez Girardot en la revista "Eco", esa empresa cultural debida en buena parte a la actividad de Karl Buchholz, el conocido librero alemán radicado en Bogotá.

Cualquier revisión sería del modernismo, a estas alturas, resulta interesante, porque en aquellos años iniciales del siglo actual el continente salió de lo provinciano y pareció abrir los ojos al mundo. El museo imaginario, como diría Malraux, se amplió notablemente. Pero la revisión de Gutiérrez Girardot es además polémica y por momentos violenta, como si resolver el sentido de tal o cual experiencia modernista afectase también al juicio sobre la actual literatura americana.

El crítico empieza por señalar que ni la estilística de Dámaso Alonso, ni la comparatística de Carlos Guillén, ni lo que llama modas estructuralistas, semióticas y marxistas de Lukacs, acertaron a despejar el estudio del modernismo de los lugares comunes que desde un principio se han formulado. A su juicio, el punto de coincidencia en el error ha sido dividir a la literatura en lengua española de fin de siglo en dos "espíritus" y declararlos en conflicto.

Bien se ve, naturalmente, a quiénes va dirigido este dardo. A Salinas, en primer lugar, y a Díaz Plaja de manera inmediata. Sobre este último Gutiérrez Girardot señala que en su "Modernismo frente a Noventa y Ocho" extremó el juego de oposiciones hasta el punto de atribuir a la corriente española un signo masculino, en tanto hallaba en el modernismo el "signo femenino". Esto, que al crítico le parece una monstruosidad, acaso no lo sea tanto si se mira a las palabras despojándose de todo prejuicio. Porque Díaz Plaja ha querido decir que en tanto la generación de la crisis conoció a la literatura como una herramienta más para expresar la realidad y la necesidad de cambio, el modernismo acentuó la final superfluidad del arte.

Pero vale la pena espigar un poco más en el estudio de Gutiérrez Girardot. Se enoja con Ricardo Gullón, porque sostuvo que "el modernismo es un estilo y un lenguaje", cuando lo es cualquier estética o corriente. La observación es correcta, sin duda, sólo que no necesariamente invalida lo escrito por Gullón, que al fin es la aplicación de una norma general al caso particular del modernismo. Más le gusta al crítico, de todas maneras, el punto de vista de Federico de Onís, para quien "el modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que inicia hacia 1885, la disolución del siglo XIX".

Aquí se apoya bien Gutiérrez Girardot, aunque entiende que la visión de Onís ha de ser corregida porque esa "disolución" no era otra cosa que la resultante de la "expansión del capitalismo y de la forma burguesa de vida". De cualquier modo, la interpretación de Onís da buena base a la suya propia, consistente en ubicar al modernismo como un "ismo" más en el panorama de la lírica occidental contemporánea. Para él la equivocación de la crítica ha consistido en tomar a este movimiento como algo específicamente hispano, cuando refleja el afán de una "literatura universal".

Hasta aquí no es difícil estar de acuerdo con este análisis. En cuanto a lo que sigue, la coincidencia se vuelve cada vez más ardua. Porque cuando en estas páginas se fustiga a los "tercermundistas" por reivindicar lo autóctono y rechazar lo extraño, denunciando que tal fue en el movimiento modernista la actitud de los retrasados, la acusación resulta singularmente fuera de lugar. Gutiérrez Girardot deberá considerar, antes que nada, las condiciones culturales de aquel momento histórico, tan distintas de las actuales. Porque entonces la América española no estaba literalmente avasallada por los valores culturales del extranjero y podía mirar al mundo desde una todavía sólida tradición hispana, nada de lo cual, evidentemente, ocurre en esta semi-Yankilandia que se nos impone desde el dial hasta la pantalla, chica o grande.

Un justo enfoque crítico debe atender, además, a las condiciones en que se llevó a cabo aquella "universalización" aportada por el modernismo. Porque es forzoso reconocer que un Darío —por citar sólo a los ilustres— se abrió al planeta como pudo, con más buena voluntad que formación cultural verdadera: razón por la cual todo el mundo ha olfateado lo mucho de faramalla y teatro que contiene su cosmopolitismo. Y esto sin hablar de los casos concretos. "Como Aquiles un día me tapé las orejas", escribe en el poema "Marina" este cosmopóllta de solapas. Porque no se refiere a Aquiles, sino a Odiseo, quien además escuchó a las sirenas atado al mástil en lugar de taparse los oídos.

Acaso, la Opción de la Espera

"Contornos imprecisos y otros cuentos", por Carlos Santiago. Libros del astillero. Montevideo, 1983. 58 págs.

Hombre con algo más de cuarenta años, Carlos Santiago ha entregado su vida al periodismo. Dirigió, aquí, la revista "Patria" y radicado posteriormente en Río Cuarto, el diario "El pueblo" de esa ciudad argentina. Ha colaborado también con publicaciones periódicas de Rosario y, según la información que proporciona este volumen, tiene actualmente ambiciosos proyectos literarios: piensa publicar otro libro de cuentos, uno de poesía y otro, con el título "Buen día, lector", que es una selección de artículos periodísticos.

En un breve prólogo a "Contornos imprecisos", el autor hace un balance de la situación del artista latinoamericano y termina planteando el problema típico del continente: ese dolor del subdesarrollo y de la búsqueda de una identidad cultural, que ha sido formulado a los niveles más diversos. Como la de estos países es "una cultura agredida por un mundo desarrollado en donde lo que se expande es la ciencia al servicio del lucro y no la inteligencia al servicio del hombre", Carlos Santiago se propone —como respuesta— una creación que sea verdaderamente el fruto de nuestras raíces.

Sin embargo, el libro confirma muy dudosamente esta actitud. La temática de los cuentos es, ciertamente, la realidad actual, pero no es seguro que el área de observación de Santiago sirva para reflejar una situación general. Los seres queorea se mueven en un mundo reducido y padecen circunstancias que lo afectan de manera muy singular, de modo que lo establecido en el prólogo debe ser tomado como una declaración de intenciones, más bien que como realidad concreta en el plano del hacer literario. Al menos, no es algo que Santiago haya podido descubrir releyendo sus propios cuentos, como Balzac descubrió las leyes de la Comedia Humana —valga el ilustre ejemplo— cuando había escrito ya la mitad de sus novelas.

LINEAS PARA UN BOCETO

Puede decirse que el mundo básico de Carlos Santiago —por lo menos en sus relatos más significativos— es la redacción de un diario, lo que hace pensar, desde luego, en una narrativa sostenida por algunos elementos autobiográficos. Entre teletipos, máquinas de escribir, noticias de último momento y ediciones con "alcances", Carlos Santiago suele pintar a seres que se desgastan, se desviven de modo lamentable, en una frustración que tiene —precisamente— contornos imprecisos y que acaso por eso mismo resulta difícil combatir.

El protagonista del cuento "Al cierre", por ejemplo, es un viejo secretario de redacción, impotente e invadido por un sentimiento de soledad. Como el autor suele animar las noches grises, de trabajo en el fondo rutinario, con alguna historia de amor, aparece aquí una muchacha: una joven hastiada de todo —aunque no es fácil saber por qué está de vuelta sin haber ido, concretamente, a ninguna parte— que arrima su soledad a la del viejo. La impresión general que deja

este relato, es la de un boceto que debió de ser más: le falta fuerza a los caracteres para que el todo alcance a fraguar verdaderamente. La acción en sí, hasta puede resultar poco creíble, de modo que el cuento sobre todo comunica esa atracción, esa casi magia con que el periodismo hechiza a quienes lo practican vocacionalmente, como quizá no ocurra con ningún otro oficio. Es forzoso confesar que este embrujamiento no basta necesariamente para construir un cuento.

Una redacción —y agitada porque el país está sacudido por tensiones y luchas sociales— es también el telón de fondo en el cuento titulado "Después del último día". Pero ahora, aunque la ambientación del relato pueda seguir resultando convincente, el autor juega sus cartas a elaborar una situación psicológicamente falsa. Porque el periodista une aquí sus noches con las de una colaboradora de la página de espectáculos: una compañera a quien debe conocer, en consecuencia, como todo el mundo conoce algo de quienes trabajan en los escritorios cercanos. Pero al parecer y dada la sorpresa que el cuento subraya, el periodista descubre cierta noche que su amante es casada, pues la ve abrazada con el marido. El protagonista dice textualmente: "me encontraba ante algo nuevo, desgarrador. Haber sido engañado". Esta singular inversión de las responsabilidades morales, dicho sea de paso, bien puede sonar como una ironía de trazo algo grueso.

La tentación de los finales fuertes y algo trampeados, aparece también en "El apartamento de la calle Paunero", donde un amujer rígida en su virginidad, "que había conservado luchando a brazo partido, para mantenerla como ofrenda de amor al hombre que la comprendiera y fuera, en definitiva, su compañero hasta la muerte", sale de buenas a primeras teniendo una hija. Y la tiene durmiendo en el cuarto contiguo a aquel donde el hombre pensó en una primera entrega.

Sorpresas de la vida, ¿no? ¿O de la literatura?

Ya se sabe que, en el periodismo, se escribe de prisa y no todo —en consecuencia— resulta tan correcto como sería deseable. Un volumen de cuentas, en cambio, debería exigirse a sí mismo la mayor pulcritud posible. Porque, dejando aparte que aquí un personaje se para, en lugar de ponerse de pie —y otros descuidos menores— hay distracciones importantes. Los verbos caen como vienen, realmente, en una frase como ésta: "Lo que nunca se imaginó que no sería él quien tomaría la iniciativa, el que sugeriría, incitaría día a día". Todo habría sido más correcto —y hasta más eufónico— si el autor hubiese empleado las voces "tomara", "sugiriera" e "incitara". Pero en este otro caso, se pasa inexplicablemente de nosotros a ellos: "Los que como yo habíamos sido católicamente preparados para el dolor, se quedaban bizzcos ante este cementerio, que era un placer".

Carlos Santiago ganaría mucho dejando madurar un poco más sus cuentos. Las imperfecciones de este libro pueden hacerlo reflexionar sobre el ritmo editorial que al parecer se ha autoimpuesto. La opción del silencio y la espera puede convenir —siquiera temporariamente— algunas veces.

J. A.

Noticias Desde México

Juan Rulfo es el nuevo coordinador de las publicaciones del Instituto Nacional Indigenista y, en sus primeras disposiciones, prometió divulgar una serie de investigaciones sobre etnias virtualmente desconocidas en México. Se trataría de unos setenta grupos indígenas diferentes.

Según la agencia ANSA, la designación de Rulfo ocurre en un momento especialmente tempestuoso para el Instituto Nacional Indigenista. El anterior director, Salomón Nahmad Sitton, fue enviado a la cárcel por fraude y abuso de funciones. El sumario sobre desviaciones de dinero en la institución, terminó por extenderse a anteriores administraciones, afectando al actual embajador mexicano en Argentina.

En otro orden de cosas, y según informa AFP, ha interesado a los medios culturales mexicanos la reciente edición, en aquel país, de las obras de Felisberto Hernández. Traducido ya al inglés y al francés, Felisberto parece seguir siendo el escritor diferente a los europeos y latinoamericanos de su época, como dijera Italo Calvino.

Best Sellers en Argentina

En base a datos recogidos en distintas librerías de esta ciudad, es posible dar una lista de los best-sellers del último año 1983. En materia de ficción cabe señalar "No habrá más penas ni olvido" de Osvaldo Soriano, "La brasa en la mano" de Oscar Hermes Villordo y "Deshoras" de Julio Gortázar, todos argentinos, mientras que se destacaron como autores extranjeros Graham Greene con "Monseñor Quijote", Ken Follett con "El hombre de San Petersburgo" y Henry Denker con "Ultraje". En cuanto a la no-ficción, se vendieron en primer término "Malvinas. La trama secreta" de Oscar Cardoso, Ricardo Kirachbaum y Eduardo van der Kooy, "La Argentina como sentimiento" de Víctor Massuh y "Golpes militares y salidas electorales" de Félix Luna entre los ensayos argentinos, y "Cosmos" de Carl Sagan, "Poder militar y sociedad política en la Argentina" de Alain Rauquié y "Calor de hogar" de Vitus B. Droscher entre los extranjeros.

Nuevo Miembro de la Real Academia

FRANCISCO Ayala, novelista, sociólogo y ensayista cuya obra es bien conocida en Uruguay, es el nuevo miembro de la Real Academia Española. El escritor tiene setenta y siete años y estuvo vinculado al grupo liderado por José Ortega y Gasset. Una buena parte de su vida, sin embargo, transcurrió fuera de España, pues abandonó el país natal al fin de la guerra civil.

Se radicó primeramente en Buenos Aires, donde fundó la revista "Realidad" y colaboró en "Sur" y el diario "La Nación". En 1952 dejó Argentina para viajar a Puerto Rico y, algún tiempo después, se instaló definitivamente en Estados Unidos, como catedrático de Literatura Española de la Universidad de Chicago.

Pese a estos antecedentes, Ayala combatió siempre la actitud de convertir al exilio en un drama. Tal es, en buena parte, el propósito de sus memorias, tituladas "Recuerdos y olvidos", título con el cual obtuviera recientemente el Premio Nacional de Literatura en España. Con "El jardín de las delicias", había obtenido el Premio Nacional de la Crítica en 1972.

Edgar Allan Poe

La Marca de un Genio

Hace 175 años, un 19 de enero, el escritor dueño de la imaginación más atormentada de la literatura estadounidense: Edgar Allan Poe. Dejaría tras su corta vida, una importante obra, muy discutida y aplaudida a la vez, y una biografía oscura y dolida.

Una niñez huérfana, una adolescencia desdichada como hijo adoptivo, una existencia abandonada como estudiante, un casamiento con su prima Virginia (de 13 años de edad) quien muere diez años más tarde, una constante pobreza y una acosante intimidad con los horrores del alcoholismo, hacen de la misma vida de Poe una historia de terror. La suya era, sin embargo, una mente talentosa, extravagante, de una enfermiza sensibilidad, que pasaba de una profunda depresión a una exaltación extrema y, que en ambos estados, creía que los sueños no sólo eran un recurso literario sino también la clave para alcanzar el significado esencial de la existencia. "Las realidades del mundo me afectan en forma de visiones, y sólo como visiones", afirmaba el escritor, "mientras que las ideas surgidas del mundo de los sueños se convierten no sólo en material de mi existencia diaria sino, de hecho, en la misma existencia pura y real".

Para Poe los fantasmas, los monstruos, las alucinaciones, representaban la sustancia de la vida, y no su dimensión insustancial. El mismo era un hombre sujeto al terror, hasta tal punto que podría afirmarse que la fuerza de sus mejores relatos reside justamente en el hecho de que el autor/narrador —asi como el lector/víctima— se encuentran en un estado de duda aterrorizada. Edgar Allan Poe era como su personaje Roderick Usher, en *La caída de la casa Usher*, un ser gobernado por "el terrible miedo fantasmal", cuyas imaginaciones desenfrenadas provocan en cierta forma su muerte, la muerte de su hermana gemela Madeleine, y la desaparición de la casa. La fatalidad que perseguía a Roderick Usher era el no poder dejar de soñar con lo incognoscible.

TERROR, BELLEZA, MUERTE

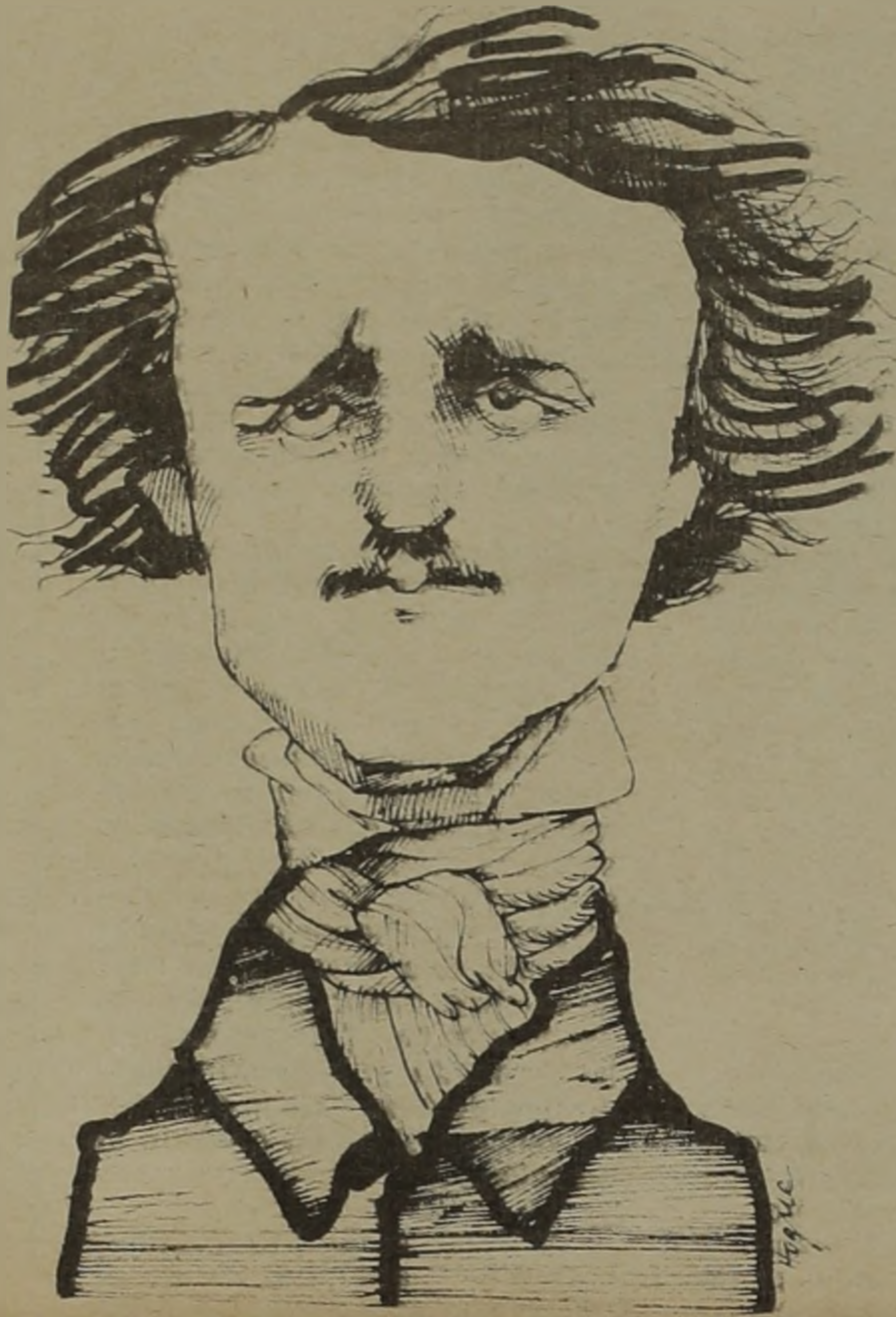
Si la vida es engañosa, también Poe lo es. Misteriosos manuscritos dentro de botellas, extraños viajes a la luna realizados por Mr. Hans Pfall, enigmas, adivinanzas, jeroglíficos, asesinatos cometidos aparentemente por un orangután, sepultados en vida: *Las Narraciones de lo grotesco y lo arabesco* (1840) y sus *Cuentos de Aventura, Misterio e Imaginación* (1852) se burlan de la realidad y la ponen en tela de juicio. Además lo que se encara en sus relatos no es meramente el miedo del lector, sino que Poe transmite el terror de su propia experiencia imaginaria (su experiencia que es resultado del sueño o la pesadilla). Una de sus "experiencias" era la de que alguien lo enterraba vivo ("clavaba la tapa del ataúd y yo me encontraba dentro. Luego me sepultaba muy hondo, muy hondo, y para siempre, en las profundidades de una tumba").

Sus cuentos nos enfrentan con un mundo de terror, de personajes enterrados vivos, cámaras cerradas, paisajes tenebrosos, una vida distorsionada, amenazadora, con pesadillas obsesionantes y palacios poblados de fantasmas. La belleza femenina que Poe nos describe es una belleza pálida, enfermiza, acompañada de un extraño tinte de locura.

Para él no existía mayor esplendor que el de la mujer, pero su admiración culminaba en la mórbida apreciación de que la muerte de una mujer hermosa constituía el hecho y el concepto de mayor sublimidad (la extraña belleza delicada que tanto influyera a Baudelaire y a Dostoyevsky). Por otro lado, su propia vida sexual era un cúmulo de problemas e insatisfacciones. Por lo tanto, en la ficción, sus personajes femeninos son seres frágiles y predestinados, que enloquescen o mueren de muertes no naturales, son potenciales vampiros, Evas malvadas, que hay que destruir a toda costa.

RECUERDO DE POESÍA Y PROSA

También en su poesía encontramos a la mujer frágil, la muerte que acecha (como es el caso de su poema *Berenice*) y es en sus versos que su vida y sus sentimientos quedan reflejados en forma más directa. El catedrático español J. L. Elorza afirmaba que es en los poemas de Poe donde "se notan los terribles progresos de la degeneración mental que, debido a la ley fatal de la herencia, acabó por arrojar a uno de los espíritus más lucidos en el abismo de la locura".



Aunque su primera época literaria estuvo totalmente dedicada a la poesía (su primer libro publicado fue *Tamerlán y otros poemas*, cuando tenía 18 años de edad), luego su contacto con ella se fue haciendo cada vez más espaciado y la narrativa y el periodismo comenzaron a ocupar la mayor parte de sus horas.

Respecto a su obra poética también es cierto que el veredicto de la posteridad no ha sido unánime. Hasta hace muy poco sus compatriotas han tendido a menospreciarlo bajo el término de "el hombre de la rima fácil" (frase que pertenece a Emerson) o —si se le alababa— se decía que el suyo era un caso que se apartaba totalmente de la corriente principal de la literatura estadounidense. Sin embargo, para muchos otros su genio no ha sido puesto en duda. Tennyson lo reconoció una y otra vez, al igual que W. B. Yeats, y por sobre todo lo hicieron los franceses, desde Baudelaire a Valéry. Podemos encontrar rastros de Poe en H. G. Wells, Chejov, Beardsley, los escritores simbolistas de Francia y demás países y en movimientos de Art Nouveau y Pre-Rafaelita en Inglaterra.

Como poeta se le recuerda principalmente en su última época, por su técnica prodigiosa en poemas como: "El cuervo" (un diálogo entre "el tético pájaro negro" y el poeta de la desesperación") y "Las Campanas" ("Una obra maestra de armonía imitativa"); en los que la rima y la repetición son empleados para expresar una monotonía obsesionante y desesperada (como el caso del primero) o reproducir la sonoridad de la campana y las emociones hasta casi la histeria (como en el segundo).

Como narrador es mejor recordado por algunas de sus *Historias Extraordinarias* (por ejemplo, "La caída de la casa Usher" y "Ligeia") y por su novela "Aventuras de Arthur Gordon Pym", obras a las que el cuento contemporáneo les debe bastante en sus principios.

Aunque murió joven —a los 40 años— y en su vida pueden encontrarse muchos periodos de inactividad sufrida y de profundos problemas, Edgar Allan Poe, (que falleciera de "delirium tremens" en 1849) consiguió dejar un importante legado literario. Poesía, crítica de libros, teoría estética, filosofía: una obra de sorprendente distinción, variedad y sustancia. La muerte y el adverso destino del artista hicieron de este legado algo desigual e inconcluso. Pero no pudieron borrar de él la marca impercedera de su genio.

Cecilia Ceriani

Catalejo

Tres Rosas y Coñac Para Poe

Por Enrique Estrazulas

LA extraña vida de Edgar Allan Poe no ha dejado de crear misterios aun después de su muerte. En el propio altillo de la casa donde escribió su famoso poema "El cuervo", en Baltimore, los vecinos siguen oyendo ruidos extraños y subsiste la leyenda de que esa casa está verdaderamente embrujada.

Hace pocos días, al cumplirse el 175 aniversario de su nacimiento, el mismo fue celebrado con un brindis a medianoche y ante su propia tumba. Los admiradores de Edgar Allan Poe no dejaron que la intensa nieve, el frío, ni el tradicional misterioso visitante que le lleva flores y coñac, les impidiera celebrar este aniversario. Cables de agencias noticiosas dijeron que imperturbables a la tormenta de nieve que se abatió sobre Baltimore, más de 200 personas se presentaron para el homenaje ante la tumba y para leer poesías cerca del lugar donde fue enterrado el famoso escritor.

Poe, autor que enseñó a escribir a varias generaciones, notable poeta y narrador, autor de admirables cuentos de misterio y horror, murió en Baltimore en octubre de 1849, a la edad de 40 años, después de haber sido encontrado semiconsciente en la puerta de entrada de una de las casas de la ciudad.

Ante el misterioso rito de medianoche en su tumba, en medio de la nieve y temporal, la prensa se hizo eco. Varios diarios y revistas comentaron el fanatismo de los admiradores del narrador y la extrañeza que conlleva la ceremonia.

Jeff Jerome, cuidador de la casa de Poe, informó que la nieve tampoco impidió la visita de un anónimo visitante quien ha dejado tres rosas y media botella de coñac sobre la tumba de Edgar Allan Poe desde 1949.

"Para ser franco —declaró el cuidador— realmente no pensé que el extraño se presentaría debido al mal tiempo y, justamente, cuando la multitud estaba reuniéndose allí a la una de la madrugada. Pensé —agregó— que cambiaría sus planes y rendiría su homenaje a la noche siguiente".

Jerome, quien dijo que tenía "varios sospechosos" de colocar las rosas y el coñac entre los que asistieron a la ceremonia, informó que junto con otro compañero encontraron las flores y el licor sobre la tumba a las 5 y media de la madrugada (en plena noche aún). El cuidador dijo que la forma especial con que se coloca el recordatorio sobre la tumba, lo llevó al convencimiento de que siempre es la misma persona que rinde de esa manera su homenaje al autor de "Los crímenes de la calle Morgue" todos los años, puntualmente, desde 1949. También dijo que no divulgará más detalles para no alentar posibles imitadores. Su teoría —dijo— es que esa persona está, a su manera, rindiendo tributo a Poe. Podría tratarse —aventuró— de un escritor o un poeta, quizá tan sólo alguien que sufrió tanto como el propio Poe.

Es sabido que el pasado año, el propio Jerome y otras cuatro personas se ocultaron en las cercanías de la tumba y se las arreglaron para divisar brevemente a un hombre bien vestido tomándose un trago de la botella y colocando las rosas sobre la tumba del maestro, de las obras macabras. Jerome, sin embargo, dijo que no se planificó una vigilia similar este año a pesar de los pedidos de curiosos para que se colocaran trampas para atrapar e identificar al misterioso visitante. "La razón por la que vimos a esta persona —declaró Jerome— fue para demostrar (o demostrarlos) que no era alguien en busca de publicidad o un bromista. Si fuéramos más allá, identificándolo —finalizó Jerome— la leyenda morirá y se habría acabado el misterio".

El misterio del visitante de las tres rosas y el coñac no es el único en Baltimore en torno a Poe. Hay quien ha visto penetrar a la casa de Poe, no al cuidador sino al propio escritor fallecido en 1849. En el caso que la fantasía y la realidad sean la misma cosa —tal como varios "misterios" y "cosas aséveras" no sería extraño que Poe, en su biéudo, hubiera ido a la escalerita que lleva al altillo.

La Población de Los Vacíos

El Grado Cero de la Creación

UN poema medito de Salvador Puig, que integrará un volumen de próxima aparición, motivo las reflexiones que tantas veces acosan al que piensa en el misterio de la creación a través de la escritura. Algo similar sucede al leer "El grado cero de la escritura" del francés Roland Barthes y otro tanto puede acontecer si tenemos en cuenta muchos pensamientos y muchas composiciones de Octavio Paz. Pero, con relación a la creación y no a la escritura (la escritura puede no crear nada y multiplicar signos inútiles) es que esta encarado este poema de Puig. Titulado "Página" muestra el instante en que el poeta se encuentra con un espacio en blanco y es exactamente ese el tema de su texto. Esa página —aun con misterio para el escritor— comienza a poblarse de ideas siempre en torno al acto de asumir esa principal incógnita.

Algo similar sucede con un cuento medito del escritor Mario Briano que experimenta cierta desesperación al notar que sus últimas palabras (la página ya está poblada) van a caer al vacío ya que superaron la superficie elegida. Este cuento es de sorpresivo final, pero encara el tema de una manera muy distinta a alguna experiencia cortazariana y, sin duda, del propio Paz.

En cambio, el texto de Salvador Puig nos ha —pensar no en

El grado cero de la escritura sino, mas precisamente en el grado cero de la creación. Porque el poeta no se propone llenar una página, sino escribir sobre el misterio de la página. Es decir, el arranque no pertenece a la sorpresa que depara el primer signo (sea de la condición valorativa que sea) sino que es esencialmente creativo. Da por tierra con la creencia de algunos en torno a la imposibilidad emotiva del intelecto y avala lo que es, sin lugar a dudas, un axioma: sin intelecto no hay creación literaria. "Páginas", poema que no reproducimos por no estar autorizados a ello, no es (como podría pensarse citado el tema) un poema para poetas o para críticos. El lector menos lince está dotado para comprender qué sucede en el instante de poblar un espacio con una idea, con un sentimiento o con un asombro explicable, factible de convertirse en escritura y, ante todo, en creación.

Es cierto que la creación no tiene demasiadas posibilidades de ser explicada satisfactoriamente. Es muy probable que cualquier creador verdadero conozca íntimamente sus resortes, pero es casi seguro que los mismos sean secretos para el habla y mas para la letra de molde. Si no tienen posibilidades de ser transmitidos oralmente, menos tendrían para la escritura. Se podría definir como un estado interior pero, científicamente, es

una pobre explicación.

La fijación de ese poema (o el recuerdo de ese poema así como el del citado cuento, también inédito) es lo que da tema a este cronista y no es casual. Porque si la literatura generalmente ha ocupado este espacio, nunca se ha hablado de qué puede determinarla en el momento en que un hombre viste la idea con la palabra, y mucho más tratándose de poesía, un género técnico y sensorial por antonomasia.

El poema referido es un enfrentamiento solitario y nada hay de deliberado en la forma del juego. La página en blanco es "apalabrada" y desde que el poeta rompe a hablar no transcurren más de nueve o diez líneas. De manera que, a diferencia del cuento de Briano, la escritura ocupa su sitio exacto y sobra espacio. Pero es suficiente para lo que necesitamos decir al poeta. Esa "Página" ya dejó de existir o, mejor dicho, dejó de existir el vacío. Y de ahí en adelante, desde el instante mismo en que dejó de existir el vacío, es vencido el grado cero de la creación.

Abierta esta interrogante múltiple, sabemos que no transcurrirá mucho tiempo antes de que el poema de Salvador Puig pase a pertenecer tal como la voluntad del actor ha de determinar en breve el lector.

E. E.

Guerra Quijotesca Por el Castellano

Con la afectación que proviene de creer que están del lado de la verdad, los honorables miembros de la Real Academia Española de la lengua están librando una guerra quijotesca para salvar de la degradación al idioma de la Madre Patria.

La lucha es interminable y el enemigo omnipotente. Si se permiten solo un error gramatical, los 46 miembros de la academia podrían ser objeto de burla.

"La gente —dice con un dejo de desprecio el secretario permanente de la Academia, Alonso Zamora Vicente— no tiene cultura".

En la ahora democrática España, la Real Academia Española ha cambiado poco desde que fue fundada en 1713. Un censor es aun elegido cada tres años, los miembros se reúnen una vez por mes en sus majestuosas oficinas detrás del Museo del Prado y todas las deliberaciones del cuerpo, tanto sea en comisión o en sesión plenaria, son mantenidas en el mayor secreto.

Más de 258 millones de personas hablan español como su lengua nativa, el idioma mas hablado en el mundo después del mandarín y el inglés.

Como árbitro del apropiado uso del español, la Academia asume su monumental tarea en forma muy seria. Sus 21 Academias afiliadas y asociadas —desde la Argentina hasta las Filipinas— miran hacia la Real Academia Española, cuyo lema es "Limpia, Brilla y da Esplendor", en busca de la última palabra.

Al igual que los lingüistas, gramáticos y semánticos en todo el mundo, los miembros de la Real Academia Española lamentan la corrupción del español por la jerga, la gramática incorrecta, los términos extranjeros y los vulgarismos.

Los avisos comerciales, las canciones populares, la radio y la televisión bombardean a los hispano-parlantes con palabras extranjeras de moda como "week end", "baby y parking", para nombrar solo unas pocas, y la adecuada gramática es frecuentemente pisoteada.

Fernando Alegría

El Papel Del Exilio

El escritor chileno Fernando Alegría dijo en México que, en el caso de su país, "el exilio tiene que resignarse y comprender que ya jugó su papel".

La afirmación tajante forma parte de la visión que del futuro de su patria tiene el poeta que preve "un periodo de transición difícilísimo", en el cual los proyectos que funcionen —serán producto de las luchas y de la solidaridad revolucionaria dentro de Chile.

El escritor sostiene que "hoy el papel militante y dirigente está en la nueva generación y dentro de Chile".

Las declaraciones de Fernando Alegría, producto de una entrevista al diario "Unomásuno", fueron publicadas recientemente.

En la mencionada entrevista, Alegría abunda sobre el tema del actual papel del exilio y analiza su participación en la resistencia.

Los líderes en el extranjero jugaron un papel importantísimo en la resistencia. Esa es precisamente la gran contribución del exilio.

"Pero la historia camina muy rápido", advirtió y, poco después, a modo de anticipo sostuvo: "Cuando los exiliados vuelvan a Chile, tendremos que reconocer esa realidad".

Para Alegría "lo que viene, no me canso de repetirlo será muy difícil. Pero eso veo con horror cuando se produce una división en la oposición. No es el momento para divisiones mas que nunca las fuerzas democráticas deben unirse férreamente".

Sobre literatura, Alegría sostiene que no existe una literatura del exilio, como muchos han pretendido desatando, en cierto modo, una aguda polémica, del mismo modo que tampoco existe una literatura de la opresión, al menos la chilena es una sola, agrega.

Le resulta curioso el hecho de que la autocensura funcione en los escritores — como un instrumento de creación —, porque exige mucho mas al escritor que debe decir lo que quiere, en alguna forma

SUBRAYAMOS

**** PEPE CORVINA, por Enrique Estrázulas. Editorial Sudamericana. (3ª Ed.) 187 págs. N\$ 180 (Distribuye: Grupo Editorial Planeta). — Pepe Corvina es una novela para leer y, con el tiempo, releer. De pasajes imaginativos poblados de caras y hablares conocidos donde asoma la magia de una locura extrañamente atractiva que el lector casi se atreve a comprender porque presenta una dualidad de creíble realidad. Cargada de significados, con descripciones de pincelada corta y trazo seguro, conlleva aires entrañables e indudablemente nuestros.

*** VIAJE PERSONAL por Jorge Meretta. Ediciones Hispanoamericanas de Angaro. Montevideo, 1983. (Distribuye: Angaro). — Sorprendente poemario breve y lleno de voces interiores. Un viaje lento, a la vez breve, brumoso, con algo de total, es esa invitación a explorar un mundo interior que, como el de Jorge Meretta, muestra a un poeta cuya obra es tan importante como desconocida.

*** LA CASA DE LA PIEDRA NEGRA, por Jorge Arbeleche. Editorial Arca. Montevideo 1983. 56 págs. N\$ 100. — Poesía que se caracteriza por un ritmo más espontáneo que reflexivo, cuya musicalidad se apoya en una entrega menos intelectual a la lengua. La casa de la piedra negra es una exploración profunda que marca un paso adelante en la obra de Arbeleche.

*** TRAMPAS DE BARRO, por Tomás de Mattos. Ediciones de la Banda Oriental. Colección Lectores 1983, Montevideo. —

En este segundo libro de relatos del laureado uruguayense Tomás de Mattos se confirma su gairra de narrador. Isabelino Ariel Villa, en un prólogo sumamente cuidado, ha señalado los "deslumbramientos" literarios de Tomás de Mattos. Vale la pena señalar que ninguno de ellos se deja sentir demasiado en estos

cuentos, de modo que el escritor es siempre espejo de sí mismo. De Bordenes por ejemplo, pudo haber aprendido a la cidez con que conduce la acción de sus relatos, pero la suya es, en todo caso, una inteligencia narrativa moderada por el efecto, por la calidez con que sienta a sus personajes.

**** FE DE REMO. Por Gladys Castelvetti. Ediciones de la Banda Oriental, 1983. 60 págs. N\$ 80. — No ha sido frecuente, en la reciente poesía uruguaya, el libro que plantee con la misma fuerza que este, el destino intemporal del ser humano. Si a esta situación se agrega una constante referencia a fuentes bíblicas, puede afirmarse que "Fe de remo" constituye un acontecimiento casi único en estas latitudes poéticas. Es libro religioso por instalarse en la atmósfera misma de la religiosidad trágica de Job o los profetas; porque esta forma amarga de estar religado a un dios, aunque llena de angustia y destemplados gritos de reclamo, es tan legítima y religiosa, al fin, como otra cualquiera.

*** PEQUEÑA HISTORIA DE UNA MUJER. Por Pablo Vierci. Acali Editorial Montevideo, 1983. 170 págs. N\$ 120. Distribuye Acali. — Con "Los tramoyistas", Vierci se descubrió como un narrador joven y enjundioso que, con una primera novela abrió una cuota de expectativa con relación a sus próximos pasos en literatura. Esta "Pequeña historia de una mujer" revela algo tan importante como la anécdota contada por Vierci. Muestra al narrador mucho más suelto, emprendiendo otras rutas de la escritura.

De una lineal novela de aventuras, "Los tramoyistas" pasa a otra novela mas compleja, pasa a otra temática y, como si esto fuera poco, logra otro estilo.

ESTE ES EL MOMENTO DE DECIDIR.

TAMBIEN EL CINE ES UN MODO DE PENSAR.

CINEMATECA está de FRANQUICIAS Aprovechelas. Ahora Ya Todo el cine al alcance de todos. Sin fronteras Sin miedos. Porque es el cine del mundo. El cine que Ud. quiere.

FRANQUICIAS LIBRES

cinemateca uruguaya

De todos para todos
Lorenzo Carnelli 1311
Telefono 4 24 60

Ante la Muerte de Miguel Angel Manzi y Héctor Gagliardi

El Adios a Dos Locatarios de Las Esquinas Tangueras

Lo popular no comparó lo malo con lo bueno. Hacia lo malo, y mientras lo hacia, creaba el gusto necesario para no rechazar su propia factura, y ciegamente, inconscientemente, estoicamente, prestó su aceptación a lo que surgía de sí mismo, y su repudio heroico a lo que venía desde lejos. Mientras tanto, lo anti-popular, es decir, lo culto, es decir, lo perfecto, rechazando todo lo propio y aceptando todo lo ajeno, trababa esa esperanza de ser, que es el destino triunfador de América. Por eso yo, ante ese drama de ser hombre de América, me he impuesto la tarea de amar todo lo que nace del pueblo, todo lo que llega al pueblo, todo lo que escucha el pueblo.

Los conceptos precedentes pertenecen a Homero Manzi —a nuestro juicio, no sólo el más alto poeta que dio el tango en todos los tiempos, sino también una de las voces líricas de mayor personalidad y polifacetismo de las letras latinoamericanas— y pensamos que vienen a la medida para ubicar a dos genuinos pilares de las cosas populares rioplatenses, que en los últimos días emprendieron el viaje sin retorno.

Hablamos de nuestro Miguel Angel Manzi —símbolo auténtico de vibración y sensibilidad ciudadanas— y de Héctor Gagliardi, el poeta sencillo, pero no menos entrañable, de las cosas humildes, a quien Homero prologó uno de sus libros, a mediados de la década del cuarenta, desgranando las reflexiones con que encabezamos estas líneas.

Porque para situar a Miguel y a "El Triste" Gagliardi en su vertiente humana, en su conjugación de calle bien caminada, hay que hablar inequívocamente de aquello: de las cosas populares todas, y de esa "dimensión universal del barrio", a la que siempre aludía Julian Centeya, el mágico y chamuyador "Hombre gris" de las esquinas de ambas márgenes del Plata

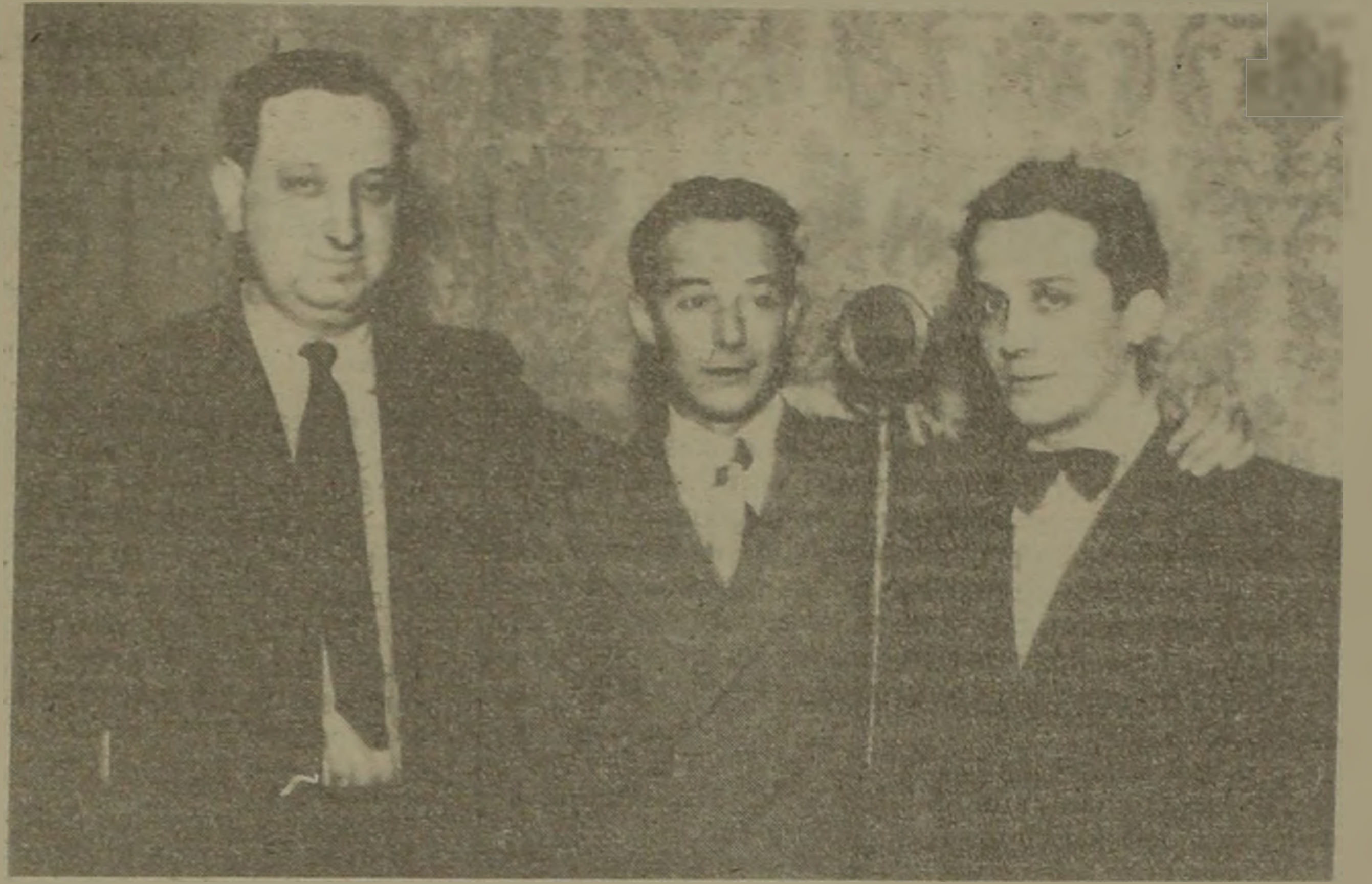
nández en bandoneones; Pedro Carracciolo en el bajo, Hugo Baralis y el propio Vardaro en violines y Aldo Campoamor en los cantables.

Corría diciembre de 1936, y Miguel ya estaba junto al "Frégoli del Eter" Eduardo De Pauli, el hombre que precisamente con su espectáculo multifacético, y con el concurso de Vardaro, tuvo el orgullo de llenar una tarde de verano, ni más ni menos que el Estadio Centenario.

Punto de arranque para una trayectoria consustanciada siempre con la veta popular, que lo llevó a convertirse en pilar de la especialísima radiotelefonía de la época, del teatro, e inclusive, del incipiente cine nacional, ya que junto al "Frégoli del Eter", Rosita Miranda, Nery Pérez, las queridas Hermanitas Méndez, Eduardo Ruiz (maestro de cantores del tango, que luego coparía la banca en Buenos Aires como Enrique Campos) y otros, participó del rodaje de "Radio Candelario", estrenada el 21 de agosto de 1939 en el cine Radio City

Mucho y bueno podría seguir escribiéndose del querido Miguel, un hombre que tras su sonrisa melancólica —de milonguero de alma, de hombre de la alta noche y del chamuyo compartido entre camaradas de sueños— escondía el alma buena y pura de un purrete eterno de barrio.

Digamos simplemente, a modo de síntesis, que fue un auténtico pionero de la música típica rioplatense, a través de recordados programas de radio y televisión, y que en esta última actividad —junto a Raúl Fontaina (h)— tuvo el privilegio de ser la primera imagen de un uruguayo asomando por las pantallas, durante las emisiones experimentales de



Del viejo Montevideo: Juan Illaria, Elvino Vardaro y un juvenil Miguel Angel Manzi en Radio América, cuando corría 1936, y se presentaba el legendario sexteto de ese maestro de maestros del violín

SAETA, en enero de 1956, cuando se realizaban esas experiencias pioneras en el entonces predio de la Primera Exposición Nacional de la Producción, hoy Círculo Municipal.

Por eso en el responso final —y sin metáfora— hubo arrullos de tango para despedirlo: esos mismos mensajes que también le llegaron en la vecina orilla a su gran amigo Héctor Gagliardi, "El Triste", como si el destino se hubiese empeñado en que se marcharan juntos, tras un rumor de fueyes, y de violas bien templadas.

Juntos hasta en la muerte, mientras "El Triste" —ese muchacho grande que recorrió el mundo con sus versos sencillos de pueblo, de barrio y de pago chico— desgranaba su penúltima poesía con sabor de nostalgia, de fino lirismo, de vibración callejera.

Ese mismo Gagliardi que se formó junto al mítico "Negro" Celedonio Flores, y cuyo puñado de emociones —

título, precisamente, de uno de sus libros— es como un balsamo que te gana al tiempo, a las urgencias y a las tentaciones de la trilla cotidiana

Miguel de Montevideo, Héctor de Buenos Aires, pero en definitiva, ambos hablando un común lenguaje, y renovando la misma música que es como un directo al corazón.

Eso que "nace del pueblo, todo lo que llega al pueblo, todo lo que escucha el pueblo", al decir de Homero

Y que en el verso de Gagliardi —cantándole a la añorada pelota de trapo— se hace carne y alma de la tradición popular:

"Me conocio el empedrado cubierta por una media que despreciara la dueña por el talon remendado Entre diarios arrollados y un piolin almacenero me consagró el uno a cero en un barrio contra barrio"

Guruyense

Ruben Olivera: La Singularidad Poética

De Miguel Angel Manzi hemos escrito mucho a través del tiempo, y no sólo por supuesto en el momento angustioso del adiós definitivo.

Por eso no vamos a entrar aquí en biografías puntillosas —que de nada servirán— sino sencillamente aludir a determinados capítulos de su rica trayectoria en lo popular, que marcan jalones inolvidables.

Músico, cantor y bailarín en sus años mozos —cuando Montevideo vibraba en acento milonguero, en el destello de esas noches inolvidables que muchos veteranos recuerdan aún con indisimulada nostalgia— fue uno de los reales pioneros de la radiotelefonía, y jamás podrá olvidarse que tuvo el honor de presentar entre nosotros —a través de diez audiciones de radio "América", de un gigantesco espectáculo en el Estadio Centenario, y de presentaciones en el café "Tupi Nuevo" (que estaba en 18 de Julio, entre Julio Herrera y Obes y Río Branco) en los bailes del Palacio Salvo y en el legendario cabaret "Chanteclaire"— al notable "Sexteto Elvino Vardaro" que integraba José Pascual al piano; un juvenil Anibal "Pichuco" Troilo y Jorge Fer-

SURGIDO tras el ciclo de recitales llevados a cabo en la Alianza Francesa bajo el nombre de "5 del 78" y luego como integrante del espectáculo "Para abrir la noche" junto al grupo RUMBO en el Teatro Circular, Ruben Olivera se ha constituido en unos pocos años en uno de los intérpretes más singulares de nuestra música popular.

A través de estos años de trabajo, el musicante ha desempeñado una sugestiva trayectoria, ya sea en forma solista o compartiendo su actividad junto a otros grupos e intérpretes. Sin embargo, lo más significativo de Ruben Olivera, surge no sólo mediante sus distintas actividades (como músico y docente) sino por la rica y vasta conceptualización temático-musical de su obra. Creador, junto a Mauricio Ubal de "A Redoblar" (uno de los temas que mayor repercusión ha tenido entre nuestro público), Ruben Olivera ha sabido mantener sus lineamientos estéticos, pulir sus asperezas y convertirse en uno de los compositores más fecundos del medio. Su nombre se halla invariablemente situado junto al de aquellos otros (Masliah, Darnauchans, Cabrera, Ubal) que más trascendencia han tenido últimamente dentro del plano compositivo.

Sin embargo, no es sólo en el plano musical donde el cantautor ha sabido desarrollar las diversas particularidades expresivas que conforman su canto. Olivera ha ahondado también dentro del campo poético, otorgándole a sus textos una dimensión de mayor vuelo y poder emotivo, tal como lo muestra la mayoría de los temas que integran su último trabajo discográfico para el sello Ayui.

En este nuevo álbum, el cantautor mantiene intactos los principios de calidad que ya anteriormente había demostrado en su anterior LD, "Pajaros", donde por entonces se consolidaba y la

personalidad y la importancia de su obra. Hay en este nuevo "opus", verdaderos hallazgos y una homogeneidad musical de gran relevancia. Son particularmente emotivas las interpretaciones de "Los otros días", "Canción de amor a dos voces" (donde desarrolla una hábil intercalación de voces), "La luz del día" y "Las madres". Todas ellas constituyendo un núcleo de canciones de una gran envergadura poética, poniendo de manifiesto las preocupaciones de Olivera sobre el quehacer del hombre, sus esperanzas y desasosiegos.

En las demás composiciones encontramos una rica apoyatura instrumental, resaltando entre ellas, "Del mazó", "Tu escondite", "3 tarjetas de saludo de fin de año y navidad" y "La extraña historia de Marianita".

En la primera de ellas existe un acertado trabajo de un grupo de músicos, donde resalta la labor de Enrique Introni en bandoneones y de Carlos Da Silveira en sintetizador, quienes componen una sugestiva riqueza rítmica mediante la constante reiteración de acordes, mientras en "Tu escondite" los cornos ejecutados por Alexis Buenseñor crean una ajustada trama sonora sustentando las vocalizaciones de Olivera. "3 tarjetas de saludo de fin de año y navidad" es una de las mejores composiciones del disco. En ella sobresalen los ritmos "murgaísticos", siendo además de particular interés la intervención de Walter Venero junto a Daniel Magnone, Jorge Di Paolo y otros músicos, quienes además del propio Olivera dan lugar a características inusuales.

Sin duda, uno de los mejores trabajos de los últimos meses. La voz de un compositor que se afirma cada vez más en la particularidad de sus creaciones

Guillermo Baltar

Farándula

Desde el Este...

Por Carlos L. Mendive

PUNTA DEL ESTE (Urgente. Especial para LA SEMANA) — Cuando esta nota llegue a manos de nuestros lectores quiero que sepan que hace dos días que he renunciado a esta corresponsalia.

Desde ayer estoy instalado en un inquilinato que se levanta en las afueras de Maldonado, donde comparto una pieza con el ayudante de cocina de un restaurante ubicado en las cercanías de la plaza de esa capital y con un joven procedente de la vecina localidad de San Carlos, que cumple funciones en una bicicletería situada frente a la playa "Las Delicias".

He dejado el confortable apartamento que me habían asignado en la Punta y me he cercenado la posibilidad de alimentarme en forma regular.

Es que, desde acá, desde Punta del Este, es imposible escribir.

Avala mi decisión lo sucedido al importante asesor de un organismo de crédito con sede en Nueva York.

Dicho funcionario, apenas pisó las arenas de Playa Brava, entro en una especie de delirio. No ceso, durante más de cinco días, de beber jugo de naranja con gin y de manifestar, casi en forma pública, que a él ya no le interesaba el fenómeno de la inflación, la necesidad de no aumentar los sueldos y, menos aun, la deuda que nuestro país mantiene con la citada institución de crédito.

Se sospecha que no es ajeno a tan espectacular evolución, su relación con Marucha, una rubia de San Isidro que desfilaba en tanga por la costa de la playa, en el momento en que él ingresaba a su arena.

Mientras los tobillos de esa joven eran mojados por las aguas oceánicas, su tanga negra pugnaba por introducirse en su figura maciza y quemada.

El citado funcionario, a quien su séquito llamaba "Mister Moreno" es un latinoamericano que, además de saber inglés, es un entusiasta partidario de la política de los "boys de Chicago".

No obstante la austeridad que caracteriza a esos ideólogos, "Mister Moreno" al ver a esa mujer portena, se sumo a la fila de bañistas que seguían a esa belleza casi desnuda.

Ya próximo a finalizar el desfile, el mencionado técnico, le hizo alcanzar a esa niña un ramo de flores y un cheque en dólares por una cifra que él se negó a revelar.

A partir de ese momento "Mister Moreno" y Marucha, son una de las parejas más fotografiadas de la temporada.

Extrañada la superioridad del cambio producido en tan experto colaborador, consulto via satélite a "Casa Central" acerca de la actitud a seguir. Esta contestó por la misma vía:

En forma inmediata prescindir servicios Mister Moreno. Asesor competente pero influenciable. Por notoria mala conducta no liquidar despido. Poner valijas foyer del hotel y agradecerle servicios prestados. Colacionese.

Hoy, él, comparte conmigo esa pieza en la ciudad de Maldonado. Es el ayudante de cocina a que al comienzo de la nota hice mención.

La suerte ha querido que el muchacho de la bicicletería le preste su máquina para ir hasta la Punta. Ayer la recorrió en toda su extensión. Pedaleo hasta la Barra de Maldonado, de allí se vino hasta el Barrio del Golf, bordeo las inmediaciones del Medanos, estuvo unos minutos observando la entrada del Country Club, se dio un baño en la Playa Mansa y culminó su travesía en el Puerto de la Península.

Cuando transitaba por Gorlero vio que Marucha descendía de un auto e ingresaba a un baño. Mister Moreno, sin titubear, opto por saltar de su bicicleta para ingresar, casi corriendo, a la mencionada institución de crédito.

Frente a una de sus ventanillas estaba parada Marucha.

Esa tarde su figura trataba de fragarse un bikini negro que se insinuaba bajo una camisa blanca.

El, el hoy ayudante del restaurante de Maldonado, opto por tocarle el hombro a esa mujer. Cuando ella volvió su cabeza, vio al ex burocrata que la miraba desde el área de cocinero. Fue entonces que sin dejar de alcanzar un flamante cheque de dólares al cajero, le dijo a ese hombre:

—Pero Moreno, no me persigas más, o quieres que ahora te despidan de ese restaurante.

¿Ante un Nuevo Tipo de Intérprete Estadounidense?

La Técnica Del Actor

EN el teatro contemporáneo se ha insistido en forma creciente en la necesidad de una codificación de la técnica del actor. Desde Stanislavski hasta Grotowski y Eugenio Barba, pasando por Lee Strasberg en los Estados Unidos, así como las diferentes academias europeas, el teatro en Occidente ha buscado una mayor sistematización de los recursos del actor, descubrir y reproducir los medios por los cuales el actor expresa la verdad emocional de su personaje.

Hoy el actor debe integrarse a una puesta en escena en la que se manejan simultáneamente una gran variedad de códigos, donde la expresión corporal, gestual, facial y kinésica, que siempre han sido importantes, se vuelven esenciales, como verdaderos portadores de significados, al mismo nivel que la palabra. Ya Artaud señalaba en la primera mitad de nuestro siglo la importancia decisiva del gesto y de la presencia física del actor frente al público. Esa condición, que es justamente lo específico del teatro como arte (frente al cine y más recientemente la televisión) ha tenido, al mismo tiempo varias consecuencias. La mayor proximidad a la que tiende el teatro contemporáneo exige que entren en juego todos los registros del actor en una concepción más dinámica de su trabajo y del espectáculo teatral. Hoy es necesario que esa presencia "hable" en vez de tantas palabras, pero esa exigencia vuelve aun más difícil la técnica del actor.

¿COMO LO HICE?

En una conocida anécdota Sir Lawrence Olivier después de haber caído el telón es felicitado por su extraordinaria actuación: "Sí, dice con un quejido, pero ¿cómo lo hice?". Es justamente ese "cómo" el que los actores han tratado de aprender buscando una sistematización de su arte. En el Teatro de Arte de Moscú Stanislavski buscaba la verdad del personaje no solamente en las palabras del dramaturgo, sino también en la propia historia del actor y su vida interior. Lee Strasberg introdujo a ese nuevo actor aun más en sus propias emociones apoyándose en la experiencia vital del actor y creando, como señala Jennifer Dunning "lo que algunos consideraron un solipsista masculinista, el del Actors' Studio de los años 50. Marlon Brando, producto brillante del Studio, hizo de la incoherencia un arte" (Cf. El Nuevo Actor Norteamericano, artículo publicado en "New York Times Magazine" set. 83).

En el artículo citado se señala la aparición de una nueva clase de actor norteamericano, cuyo sentido del oficio esta dejando su sello en varias películas y obras teatrales, como Glenn Close, William Hurt, Kevin Kline, Meryl Streep y Mary Beth Hurt. Esos actores comparten un nuevo tipo de adiestramiento de conservatorio, de escuelas como Yale y Juilliard, que combinan la introspección del Método de Strasberg con el más amplio y más físico modo de actuar del actor inglés. El adiestramiento incluye desde ejercicios del Método destinados a la búsqueda interior de estados emocionales hasta la acrobacia y la enunciaci3n correcta de parlamentos parecidos a trabalenguas, con un nuevo énfasis en el uso de la voz y el cuerpo para proyectar la realidad de un personaje. A menudo, los grandes actores han combinado intuitivamente estas técnicas, pero ahora las utilizaría de manera más consciente y cuidadosamente dirigida, como consecuencia de su adiestramiento. Y merced a éste su opción de estilos se amplía tanto como lo ha hecho el propio teatro moderno.

A diferencia del teatro europeo que tiene una más larga historia y también una mayor tradición en cuanto a escuelas y estilos, notamos a través del artículo citado una preocupación y un énfasis en el teatro norteamericano por el adiestramiento institucionalizado. De allí puede resultar quizás un exceso de adiestramiento y una técnica que en procura de la eficacia haga perder al actor autenticidad, imaginación, pasión o entrega, pero estará preparado para cualquier tipo de papel de cualquier autor, desde Shakespeare hasta Beckett. Por otra parte, los actores con capacidad creativa y talento natural, como Meryl Streep o Kevin Kline, que ya se destacaban en

su adolescencia, adquieren una tremenda gama y flexibilidad en su técnica, sin perder autenticidad o presencia.

Esta versatilidad, expresividad física y apertura a la experimentación son tanto una respuesta al teatro contemporáneo como el Método de Strasberg y la interpretación de Stanislavski lo fueron al teatro más naturalista en el cual se desarrollaron, observa Dunning. La sociedad ha establecido estilos en ciclos recurrentes, desde Esquilo y Sófocles. El método de Strasberg, sistema de ejercicios vocales, físicos y emocionales que alentaban al actor a utilizar su inconsciente para preparar un papel se adecuaba al teatro naturalista de Clifford Odets. El creciente énfasis en la expresión física en el adiestramiento de los actores norteamericanos de nuestros días es, del mismo modo, reflejo del teatro no realista, del absurdo, o del "realismo trascendental" como lo llama Michel St. Denis, de dramaturgos como Antonin Artaud, Samuel Beckett, Eugene Ionesco y Harold Pinter.

En lugar de los viejos y dispersos cursos sobre historia y literatura del teatro que se dictaban bajo el antiguo sistema académico, hoy se ofrecen programas de graduación actoral en cursos de adiestramiento teatral profesional en instituciones tales como las universidades de Boston, Nueva York, California, Wisconsin, Carolina del Norte. "Nos guste o no, estamos en la era universitaria" afirma Mark Zeller, que dirige el Teatro Laboratorio de Nueva York. Los cuerpos docentes universitarios fueron abriéndose gradualmente a profesionales en actividad en el teatro en vez de limitarse a académicos. Este desplazamiento hacia un adiestramiento por directores y profesionales del teatro, que se produjo hacia la década del 60 evitó el academicismo.

Hoy en Juilliard que acepto a 25 estudiantes de más de 800 solicitantes en 1983 (la Escuela de Yale tomó 16 de entre 728 aspirantes), se pone el énfasis en preparar al actor para los grandes clásicos, pero también en el desarrollo del cuerpo, particularmente en el primero y segundo año, mediante amplia gama de ejercicios físicos que incluyen un adiestramiento concentrado de voz y dicción, rigurosa acrobacia, danza moderna y el desarrollo de una conciencia exacta del esquema corporal propio. En el tercer año los estudiantes pasan de la actuación improvisada a la interpretación de los principales períodos estilísticos y en cuarto año se trabaja sobre todo en el ensayo y la actuación propiamente dicha. Este programa basado en el teórico teatral francés Michel St. Denis que fundó la escuela del Old Vic de Londres está orientado a desarrollar actores capaces de interpretar teatro realista clásico y contemporáneo.

ADIESTRAMIENTO CON MASCARAS

Uno de los aspectos de la preparación que St. Denis enfatizaba era el trabajo con máscaras de rostros carentes de expresión o con sólo una sugerencia de rasgos. Al cubrirse el rostro el actor se ve obligado a tornarse más físicamente expresivo, de un modo alerta y crecientemente controlado, observa Pierre Lefevre, que enseña actualmente con esta técnica en la escuela. "Las máscaras son un catalizador, dice el señor Lefevre, sueltan o liberan el físico y la imaginación del actor, particularmente en la etapa del adiestramiento (segundo año). Son instrumentos de concentración. Al usar la máscara, uno queda librado a sí mismo, se torna muy consciente de su cuerpo y de que esta siendo observado. Con una máscara el estudiante aprende que debe tomar decisiones audaces acerca de quién es el personaje y asumir la responsabilidad de animarlo o de darle vida. Es una suerte de atajo hacia la confianza y desarrolla la objetividad. Además el trabajo con máscara, observa por último Lefevre, puede ayudar al actor a desarrollar la autoridad física requerida para animar un momento de inmovilidad que precede a un monólogo. Es un proceso de hacer antes que un proceso de pensar."

Gabriela

De Exportación Pero de Baja Calidad



Es estrictamente un producto comercial para vender imágenes edulcoradas y folklóricas: lo que el extranjero cree que es Brasil. Hasta *Doña Flor y sus dos maridos* parece una "obra" frente al cúmulo de perezosos estereotipos que compone *Gabriela*. La misma Sonia Braga, una mujer de espléndida fotogenia se limita en el filme a "poner la cara" y el cuerpo para que el eminente fotógrafo italiano Carlo Di Palma la muestre al derecho y al revés. La empresa comercial cuenta, entonces, no sólo con una estructura de férreos lugares comunes, sino con la presencia de un conjunto de estrellas con mucho lustre, como Di Palma, Braga, Antonio Carlo Jobim y Gal Costa en la música y el internacional Marcello Mastroianni, quien tal vez todavía no se sepa qué fue a hacer a Brasil y a *Gabriela*.

Para empezar por lo más obvio — novela de Amado, dirección de Barreto, fulgores de Braga más el cartel que desde la boletería advierte que la película contiene pasajes eróticos que pueden herir al espectador— hay que aclarar que el filme ha sido cortado precisamente en aquellas instancias de sexo que no pueden faltar, hoy por hoy, en ningún filme comercial brasileño.

En Montevideo es otro cantar, como se sabe, por lo cual *Gabriela* se exhibe cortada. La película es, de todos modos, con o sin escenas audaces, francamente mala y barata, a pesar de las calidades profesionales de Di Palma, utilizado para componer tar-

jetas turísticas del pueblito de Ilheus en 1925: las callecitas coloridas, los arboles muy verdes con flores muy rojas, las mujeres muy exultantes, los hombres muy petimetres, las pasiones eróticas y políticas muy flor de piel. Consecuentemente, el filme es rigurosamente superficial. Del entramado de parejas adúlteras e intereses políticos que se juegan en el pueblo, Barreto sólo extrae el dibujo más elemental y más débil, destinado a mostrar, insaciablemente, la figura de Sonia Gabriela, echada en la cama como un animalito inocente, acucillada en la arena como una flor salvaje y melancólica, vestida de señora correcta, pero esperando sacarse las medias para correr descalza. La lujuria natural, no marcada por prejuicios sociales, del personaje femenino, es el anzuelo vendedor del tema, que en manos de Bruno Barreto se compone de reiteraciones mecánicas y también de lagunas, porque a no ser por los cortes que todo lo entreveran, el desquite adúltero de Gabriela sobreviene con demasiada rapidez, al igual que la resolución final de todos los cruces, con el candidato progresista abrazando al sicario de los mafiosos. En fin, es un filme con la marca Barreto, un hecho de exportación viciado, por lo tanto y desde el pique, por la intención vendedora de colocar un producto reutilizable y de paso darle una mano de pintoresquismo al Brasil que espera ver el público internacional.

A.M.

Krull

Clasicismo de la Aventura

El atractivo de *Krull*, dirigida por Peter Yates (*Los muchachos del verano*) es su condición de película de aventuras que recoge lo más tradicional del cine de caballería junto con ese "toque de futuro" que la coloca en la zona de la ciencia-ficción. Al revés de *Conan*, de John Milius —que mezclaba con proyección ideológica elementos de las más diferentes épocas— en *Krull* se asiste a una historia que intenta preservar los tópicos de la pureza caballeresca, con una frescura que es su sello principal. Prácticamente todo el repertorio de la mitología sajona aparece recogido aquí. El modelo más evidente es el de la saga del Rey Arturo, del que esta historia toma prestados múltiples elementos, para recrearlos ingeniosamente. Todo toma así el carácter de un folklore imaginario, parecido a ese acervo de leyendas populares de que se nutre, pero a la vez reinventándose.

En lugar de Caballeros Negros, que encarnen el mal, o de los previsibles gigantes y dragones, se recurre a un fenómeno extra-humano. Una enorme nave espacial con forma y apariencia de montaña, arriba al planeta Krull, instalado en una "dorada" Edad Media. Ese vehículo espacial que tiene poco que ver con los lugares comunes de la ciencia-ficción, ya que no hay perillas, ni pantallas, ni lucecitas, y si en cambio una estructura casi animal, es la guarida de un ser extraordinario —la bestia— y de su ejército de asesinos cubiertos de ominosas escalandras. A esa invasión deberá hacer frente el príncipe (Ker Marshall), una vez muerto su padre y secuestrada su novia.

Las etapas en que ese príncipe cumple su peregrinación buscando el apoyo de fuerzas mágicas y de los hombres que lo ayudaran a redimir el planeta

son típicas de la literatura de caballería. Es un esquema heredado de la antigüedad el del héroe que debe pasar una serie de pruebas antes de realizarse como tal, y aquí cada nueva aventura ayuda a perfilar la dimensión guerrera del joven príncipe. Hay como un adecuado tamiz por parte de realizadores y libretistas para reconstruir imaginativamente el mundo de magos, hechiceras y seres feéricos en general, que serán aliados invalorable de la decisión y valor de esa humanidad imaginaria para enfrentarse al mal. Hay también, y resulta particularmente válido dada la procedencia del filme, una estrecha cercanía con la mitología sajona que la distingue de otros ejemplos como *Excalibur*, que basados igualmente en leyendas del norte europeo montaban un mundo wagneriano deslumbrado por el poder, el destino, y el culto a los superhombres.

Otras mezcolanzas de pasado y futuro, como las de *Flash Gordon* y *La Guerra de las Galaxias* son también soslayadas cuidadosamente, en pos de mantener el espíritu ingenuo que es finalmente el que otorga coherencia al filme. Ni el eros ni la violencia están subrayados, más allá del romance y los combates propios del género.

En última instancia, *Krull* resulta una película entretenida, sin especiales pretensiones de mensaje ni de realización, y que en su eficaz artesanía y en un enfoque que resulta novedoso, alcanza niveles superiores a los de tanta superproducción pasada y presente. Como precisión final, cabe señalar que el filme —situado más en los terrenos de lo fantástico que de la típica ciencia ficción— acierta más en la reconstrucción imaginativa del pasado que en sus incursiones por un "futuro" que resulte creíble. Tal vez porque la elaboración del pasado admite

Festival Anual de la Crítica Cinematográfica

Un Preestreno y Varios Adelantos

El jueves 2 de febrero en el cine Trocadero la Sección Uruguay de la Federación Internacional de Prensa Cinematográfica realizará el Festival Anual de la Crítica donde se entregaran diplomas al distribuidor y exhibidor de "*Las hermanas alemanas*", de Margarethe von Trotta, elegida como mejor película de 1983.

Se exhibirá en carácter de preestreno "*Identificación de una mujer*", de Michelangelo Antonioni, junto con una selección de fragmentos de "*Las hermanas alemanas*" y de otros adelantos de grandes títulos que se estrenarán en 1984: "*Carmen*", de Carlos Saura, "*Zelig*", de Woody Allen, "*Stalker*", de Andrei Tarkowski, "*Colegio de animales*", de John Landis.

Las localidades para dicho festival se pondrán a la venta en la boletería del cine Trocadero dos días antes de la fecha del mismo.

siempre la novedad y en cambio la imaginación resulta limitada para aprehender lo que no ha sucedido, remitiéndose a una serie limitada de modelos siempre superados por la realidad. La historia de la "anticipación" en el arte esta colmada por esos ejemplos.

Alicia Migdal

Expectativa Por el Discurso Del Nuevo Comandante Del Ejército

En la mañana de honda expectativa se celebrará el próximo miércoles el relevo del Comandante en Jefe del Ejército. El Tte. Gral. Boscan Hontou. En la mañana, el nuevo titular del Ejército, el Gral. Pedro Aranco pronunciará una declaración en la que realizará un balance de diversos aspectos inherentes al proceso y abordará tópicos de índole político-institucional.

La ceremonia —que se cumplirá a la hora 11 en la Plaza de Armas del Comando General del Ejército— contará con la presencia del Presidente de la República y de las máximas autoridades gubernamentales.

NUEVAS DESIGNACIONES

El ascenso al grado de General de los Coronales Guillermo De Nava, Ignacio Bonifacio, Washington Varela y José María Rivero con el paralelo pase a retiro del Tte. Gral. Boscan Hontou y el Gral. Julio César Rapela ha determinado importantes cambios en los estamentos del Ejército.

El actual Comandante de la División de Ejército II, Gral. Julio César Bonelli pasará a ejercer funciones de Comandante de la División de Ejército I, en reemplazo del Gral. Julio César Rapela.

Este militar pasará a su vez a desempeñarse como Ministro del Interior en tanto que el actual titular de la Cartera, Gral. Hugo Linares Brum ejercerá a presidencia de la delegación de Uruguay ante la Comisión Técnica Mixta de Golfo Grande.

El Gral. Alfonso Feola cumplirá funciones de Comandante de la División de Ejército II mientras que los Generales Hugo Medina y José María Siqueira continuarán al frente de las Divisiones de Ejército III y IV, respectivamente.

El Gral. Carlos Berois relevaría al Contralmirante Jorge Laborde en la Jefatura del ESMACO.

El cargo de Jefe de Policía de Montevideo lo desempeñaría el ex Intendente de Rivera, Cnel. Raul Mermot.

Por su parte, la Presidencia de la Comisión de Asuntos Políticos de las Fuerzas Armadas (COMASPO) sería ejercida por el Brigadier General Herbert Pampillón, en reemplazo del Gral. Julio César Rapela.

DISTRIBUCION DE CARGOS

De esta forma la distribución de cargos entre los Oficiales Generales en actividad se ajustará al siguiente detalle: Comandante en jefe, Gral. Pedro Aranco; División de Ejército I, Gral. Julio César Bonelli; División de Ejército II, Gral. Alfonso Feola; División de Ejército III, Gral. Hugo Medina; División de Ejército IV, Gral. José María Siqueira; Gral. Washington Varela al frente del Servicio de Información de Defensa; Gral. Ignacio Bonifacio, jefe del Estado Mayor del Ejército; Gral. Carlos Berois, jefe del Estado Mayor Conjunto (ESMACO); Gral. Pedro H. Gonnet, Director de la Escuela Militar; Gral. Angel Barrios, Director del Instituto Militar de Estudios Superiores; Gral. Hector S. Alvarez, Director de la Escuela de Armas y Servicios; Gral. Jorge A. Bazzano, jefe de la Casa Militar de la Presidencia de la República; Grales. German De la Fuente y José M. Rivero serán enviados a Washington a cubrir las vacantes en la Agregatura Militar de la embajada y ante la Junta Interamericana de Defensa; Gral. Juan C. Reisso presidente de ANTEL; Gral. Guillermo De Nava, Sanidad Militar.

Estados Unidos Apoya Retorno a un Gobierno Constitucional en Uruguay

El Departamento de Estado norteamericano, el viernes 20 de enero a través de su vocero Alan Romberg, exteriorizó su apoyo a "un proceso político que, determinado por los propios uruguayos, resulte en el retorno a un gobierno constitucional democrático en Uruguay".

Precisó además que "las libertades de reunión y de expresión son elementos fundamentales de un sistema democrático".

"Sabemos que se han dado pasos importantes para traducir en realidad la transición a un gobierno democrático en Uruguay. Entre ellos el establecimiento de un cronograma que requiere elecciones en noviembre de 1984 y el retorno a un régimen civil en 1985".

Subrayó que "el gobierno de Uruguay ha reafirmado repetidas veces su adhesión a ese cronograma. Creemos que la continuación de ese proceso es muy importante y abrigamos la esperanza de que los eventos de los últimos días no perturbarán la culminación de ese objetivo. Pero en Montevideo, las medidas tomadas por el gobierno del Tte. Gral. Gregorio Alvarez levantaron una ola de pesimismo en torno al cumplimiento del calendario electoral y líderes de los dos Partidos tradicionales, Blanco y Colorado, expresaron el temor de que las autoridades militares "estén preparando el camino para suspender las elecciones".

ARANDA: APOYAMOS RETORNO CONSTITUCIONAL

Por su parte el miércoles 25 el Embajador de Estados Unidos en Uruguay, Dr. Thomas Aranda, sostuvo al retorno de su país, donde pasó un período de vacaciones, que "nosotros apoyamos un proceso político que asegure el retorno a un gobierno constitucional y democrático en Uruguay, un proceso determinado por los mismos uruguayos. También creemos que la evolución de ese proceso político es muy importante y confiamos en que los recientes acontecimientos no perturben el alcanzar esa meta".

Agregó: "La confianza que tenemos nosotros es que sigue vigente el programa, el proceso en que se van a llevar a cabo las elecciones en noviembre con el cambio de poder en marzo de 1985. Esa confianza la hemos tenido y la seguimos teniendo".

Asimismo fue inquirido en torno a la declaración del Departamento de Estado.

"Esas declaraciones —dijo— subrayaron que nosotros apoyamos un proceso político que asegure el retorno a un gobierno constitucional y democrático en Uruguay, un proceso determinado por los mismos uruguayos. También creemos que la evolución de ese proceso político es muy importante y confiamos en que los recientes acontecimientos no perturben el alcanzar esa meta".

El diplomático desestimó a su vez versiones de prensa referidas a su próximo alejamiento del cargo.

"Regreso a Montevideo para seguir mi tarea en Uruguay y no para despedirme" sostuvo.

Partido Colorado Censuró la Disolución del PIT

El Comité Ejecutivo del Partido Colorado, en declaración que tomó estado público el jueves 26 censuró la disolución del Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT) y fijó posición sobre la aplicación de medidas prontas de seguridad.

Asimismo, reclamó a las Fuerzas Armadas que no impongan sanciones a los funcionarios públicos que adhieren a la jornada del pasado 18 de enero.

La declaración del Partido Colorado establece que: "Hace más de diez años que el país está sometido a un régimen que ha gobernado en forma discrecional, limitando el poder de los ciudadanos y aplicando una política económica de la que resultó un empobrecimiento para la mayoría de sus habitantes. El acaecimiento de los hechos invocados en el decreto del Poder Ejecutivo del 18 de enero de 1984 fue determinado por estas circunstancias y no por un propósito de perturbar el orden público".

Se agrega que: "Dicho decreto resulta especialmente carente de fundamento, además, por las siguientes circunstancias: a) un régimen de excepción no puede invocar medidas prontas de seguridad que son propias de un sistema de normalidad institucional, b) se adoptan las "medidas" luego de transcurridos pacíficamente los hechos que se invocan para motivarlos, c) la situación fue precedida de incitadoras declaraciones de la autoridad ministerial competente en la materia".

En el documento se censura además "la disolución del Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT) cuyo carácter de Asociación "de hecho" es responsabilidad exclusiva del gobierno por haber entorpecido la aplicación de la Ley de Asociaciones Profesionales que el mismo sancionó".

Posteriormente se expresa que: "Ante la participación de funcionarios públicos en la jornada del pasado 18 y la eventual aplicación de sanciones el Partido reclama a las Fuerzas Armadas que actúen con comprensión y grandeza, previendo que el gobierno no adopte medidas contra ningún funcionario".

Se establece finalmente que: "Reitera una vez más que es imprescindible transitar hacia la pacificación nacional a través del respeto por los derechos de todos —individuos, partidos, sindicatos y demás grupos— creando así el clima necesario para que los comicios del

25 de noviembre hagan honor a la tradición del civismo uruguayo".

ESTUDIARAN DEUDA EXTERNA

Los contadores Luis Faroppa y Ricardo Zerbino fueron designados delegados colorados ante la Comisión Técnica Interpartidaria que estudiara la problemática de la deuda externa del país.

Concomitantemente, constituyó una comisión para asesorar al Partido en esa área.

La misma quedó integrada, además de esos dos técnicos, por los contadores Cesar Rodríguez Batlle, Ricardo Lombardo, Luis Mosca y A. Sarli, escribano Alfredo Echegaray, Dr. Alberto Brause Berreta y Santiago Acosta y Lara.

DECLARACION BLANCA

Por su parte, el Directorio del Partido Nacional rechazó la pretendida similitud que esgrime el gobierno respecto a las medidas prontas de seguridad aplicadas en períodos constitucionales y las recientes resoluciones del Poder Ejecutivo.

Una declaración emitida el pasado martes expresa que "ante las reiteradas referencias del gobierno a las medidas prontas de seguridad adoptadas en 1965 por el gobierno constitucional de la República pretendiendo mostrar similitud entre aquellas circunstancias y el actual estado de absoluta discrecionalidad, el Directorio del Partido Nacional, establece:

- 1) Esas medidas fueron tomadas en aplicación legítima de la Constitución y no violando su texto.
- 2) Quien controlaba su aplicación era la Asamblea General.
- 3) Los titulares del Poder Ejecutivo investían una directa representación popular. Los legisladores, por su parte, no eran designados por el Poder Ejecutivo —al que debían controlar— como el actual Consejo de Estado, sino que eran ungidos en elecciones libres.
- 4) El Partido Nacional, durante el período 1963/67, se hallaba en minoría, en la Asamblea General. No obstante ello, las medidas prontas de seguridad del 6 de octubre de 1965 duraron hasta el 4 de noviembre y las del 7 de diciembre hasta el 23 de dicho mes. En ambas oportunidades, fueron levantadas no por determinación de la Asamblea General sino por resolución del propio Poder Ejecutivo. No se las aplicó por un día más de lo necesario.

Manifestación de Mujeres

Medio millar de mujeres manifestó pacíficamente el pasado jueves por la Avda. 18 de Julio esgrimiendo postulados de "trabajo, democracia y libertad".

Centenares de transeúntes les exteriorizaron su apoyo batiendo palmas y entonando estribillos.

La manifestación —que comenzó a las 19.30 horas en Ejido y 18 de Julio— estuvo conformada mayoritariamente por madres de presos políticos y por otras mujeres que se solidarizaron con sus postulados.

Seis camionetas con efectivos policiales siguieron a corta distancia a las manifestantes, quienes no pudieron llegar a la Plaza Independencia debido a que se había cortado íntegramente el tránsito en la calle Andes.

Mientras tanto, se informó que se presentó ante la Presidencia de la República un segundo pedido de Amnistía General e Irrestricta para los procesados por la Justicia Militar por causa política.

Requisaron "Opinar"

El semanario "Opinar" fue requisado por segunda vez consecutiva bajo el régimen de censura previa, instaurado por el Poder Ejecutivo. La incautación de la edición fue debida a la inserción de dos cartas de lectores procedentes del exterior que se publicaban en la página 23.

El director del hebdomadario, Dr. Enrique Tarigo, acotó que los censores le habían dado la posibilidad de imprimir otra edición pero que se había opuesto aya que sería una cuestión de no terminar nunca con esta situación.

Sostuvo además, que cada incautación implica una pérdida económica no menor de N\$ 100.000.

Ante estos hechos, el Dr. Tarigo redactó un editorial en el que explicó el motivo de la clausura.

La nota la hizo fotocopiar y la puso el mismo a la venta, junto a varios colaboradores, a los transeúntes que circulaban por la Plaza Libertad.

Mientras tanto, Correo de los Viernes fue editado al superar el régimen de censura previa, al igual que "Busqueda" y "Aquí".