

S/ Honduras pag 2
S/ la Industria Mundial

NUESTRA OPINION

Documento Para la Paz y la Libertad

LA declaración del Partido Colorado no hace sino confirmar los términos de mesura y de serenidad en que la vieja colectividad de Rivera, Joaquín Suárez y Batlle se ha apoyado en esta ardua etapa de la historia del país.

Verdadero mensaje a la opinión pública, carece de estridencias inoportunas e inconducentes y, por el contrario, sin hacer concesiones de ningún tipo, se asienta sobre un lenguaje de equilibrio y ponderación.

Se hacen referencias a la crucial decisión nacionalista de abandonar el diálogo, deplorándose tal actitud que nace de su exclusiva responsabilidad.

Se rechaza categóricamente que se pretenda responsabilizar al Partido Colorado por hechos que son de cargo exclusivo de dirigentes nacionalistas. Luego se dice que esta situación no altera la actitud colorada de procurar soluciones para el país. Se insiste en el llamado a la búsqueda conjunta de soluciones y se reitera que el compromiso de realizar elecciones en noviembre es ineludible. Se reclama un gran diálogo nacional que incluya a todas las colectividades y a sus dirigentes sin ninguna exclusión.

No hay ataques ni agravios. Es, en suma, un documento maduro y dirigido a la madurez de la ciudadanía de esta República. Decir que las elecciones de noviembre "siguen siendo el objetivo del cual el país no puede apartarse por ninguna circunstancia" es confirmar la idealidad que ha caracterizado al Partido a lo largo de la historia. Que es la de preservar la vigencia de la libertad, la democracia, la paz y los derechos ciudadanos en toda su extensión.

Colorados Insisten en Concertación Sin Exclusiones

Pág. 20

TRIBUNA SEMANAL

El Desafío Educativo

por Julio María Sanguinetti

Pág. 11

En Diez Años, el Salario Real Descendió en un 43%

Pág. 7

Un Cuento de Cortazar

por Jorge Luis Borges

Pág. 12

Armas Sin Soldados

por Maurice Duverger

Turquía

Una Larga Convalecencia

por Gwynne Dyer

Pág. 3

Una Extraña Pareja

por José Donoso

Pág. 15



Honduras

Relevo Del "Hombre Fuerte"

ENTRE el sábado 31 de marzo y el miércoles 4 próximo pasado, se produjo y consolidó el cambio total de la cúpula castrense de Honduras —ese "portaaviones norteamericano" terrestre, como lo llamó Daniel Ortega— donde se están realizando las mayores y más prolongadas maniobras de la región centroamericana, que llevaron a decir a un diputado hondureño que más valía pasar a ser un protectorado de Estados Unidos o transformarse directamente en la estrella número 51 de su bandera.

El general Gustavo Alvarez, hasta hace una semana el "hombre fuerte" de Honduras, se encuentra ahora refugiado en Costa Rica, cuyo gobierno le "sugirió" que vaya buscando otro país donde instalarse, en tanto que el Congreso hondureño ya designó a su sucesor como jefe de las Fuerzas Armadas, correspondiéndole tal nominación al jefe castrense que dirigió la defenestración de Alvarez, el general de Aviación Walter López Reyes.

"YO NO HE RENUNCIADO"

"Yo no he renunciado, fui apresado por elementos de tropa y por el mayor Navarro en la base aérea de San Pedro Sula, cuando me disponía a regresar a Tegucigalpa, por órdenes y en presencia del general Walter López Reyes", declaró indignado en San José, Gustavo Alvarez.

Esposado, fue trasladado a Tegucigalpa ante el Consejo de las Fuerzas Armadas, presidido esta vez por el mandatario Suazo Córdova, siendo conminado a suscribir su renuncia, documento que, en definitiva, no fue presentado formalmente a los parlamentarios, quienes hicieron fe en el Presidente de la República que les aseguró que tal documento existía. Esta formalidad se justifica por el hecho que la Constitución exige que sea el Congreso el receptor de la renuncia del jefe máximo de las Fuerzas Armadas y el que designe a su sucesor, cosa que estuvo muy lejos de ocurrir, en esta oportunidad.

El nuevo embajador itinerante de Reagan en Centroamérica, Harry Shlaudeman, hasta hace poco segundo hombre de la Comisión Kissinger, llegó a Tegucigalpa un día antes de la remoción de Alvarez y otros cinco generales, y estimó que "es curioso" que eso haya sucedido, pero que era ajeno a las decisiones del alto mando hondureño.

A su vez, el general Paul Gorman, jefe del Comando Sur del ejército norteamericano —que se hiciera reprochar por el Pentágono cuando estimó impres-

cindible la intervención militar directa de Estados Unidos en Nicaragua y El Salvador— llegó a Tegucigalpa el mismo día en que el Congreso legalizaba el brusco cambio de la cúpula castrense, designando al sucesor de Alvarez, expresando esta vez que Estados Unidos no tiene ningún interés en instalar una base militar en Honduras sino "únicamente ayudar a las Fuerzas Armadas en su profesionalización y en los programas que se están desarrollando". Tanto Shlaudeman, como Gorman y Negroponte, el embajador de Estados Unidos en Honduras, han sido enfáticos al expresar que no se han modificado los términos de la privilegiada relación que se encargó de establecer el propio Alvarez con el dispositivo militar norteamericano.

A su vez, el canciller Paz Barnica y sectores opositores, han estimado que el alejamiento de Alvarez reestablece el equilibrio institucional y fortalece el proceso de democratización, dado que el ex "hombre fuerte" buscaba subordinar el poder civil electo al poder militar, a la vez que llevaba la corrupción de los altos mandos a niveles intolerables, lo que se venía a sumar al hecho inaceptable para los oficiales jóvenes, de que había establecido que las promociones de grado se iban a distanciar en el tiempo.

Asunto interno de Honduras, según los personeros estadounidenses, asunto interno de las Fuerzas Armadas, según los jefes civiles hondureños. Sin embargo, no faltan los desconfiados que estiman que tanto el contenido de la medida, como la forma y la oportunidad, se inscriben en una perspectiva más amplia, en la cual Estados Unidos no es ajeno.

ALUSION A LA CASA BLANCA

En efecto, comentarios de la prensa cubana señalan que la Casa Blanca "sacrificó" a Alvarez, porque su presencia incrementaba las probabilidades de una confrontación bélica de Honduras con Nicaragua, eventualidad "que no conviene a los actuales planes de Washington", en momentos que Reagan impulsa ahora procesos electorales "para dar una fachada democrática a su creciente presencia militar en la zona".

El New York Times, por su parte editorializó el pasado miércoles 4 señalando que "el gobierno de Ronald Reagan pensó que en el general hondureño Gustavo Alvarez Martínez había encontrado un buen modelo de general anticomunista, pero el ex comandante de las Fuerzas Armadas hondureñas es ahora un ex modelo...". Luego añade que Alvarez fue un hombre clave para Washington: participó en la organización de las maniobras que permiten a las fuerzas norteamericanas actuar sin "estacionarse" en Honduras, cooperó para que los consejeros norteamericanos entrenaran a fuerzas salvadoreñas, se reunió repetidas veces con los efectivos antisandinistas apoyados por la CIA y refirió el CONDECA —acuerdo militar centroamericano— que posibi-

litaría la acción directa de Estados Unidos bajo el manto de la institucionalidad regional de alcance colectivo. "Insistir que poco ha cambiado, como lo hace el Pentágono, es tratar de seguir tratando a Honduras como un simple punto en el mapa", concluye el poderoso diario neoyorkino.

Las órdenes, en Honduras, "las siguen dictando los funcionarios del gobierno de Estados Unidos", señaló a su vez un comunicado del grupo insurgente Fuerzas Populares Revolucionarias. "El gobierno y el Ejército hondureño siguen siendo un peligro para la paz centroamericana. Así lo comprueba la realización de las maniobras militares conjuntas "Granadero I", argumentan los guerrilleros.

PRESENCIA DE "MARINES"

Las FPR hacen el recuento del meteórico ascenso de Alvarez, promovido por el "siempre obediente" Suazo Córdova, "ahora, cuando la ocupación norteamericana se ha consolidado a través de la presencia continua de miles de 'marines' en territorio hondureño y de la instalación de bases militares de EE.UU., Alvarez Martínez ya no sólo no es necesario sino altamente inconveniente para el régimen de la Casa Blanca, por sus desmedidas ambiciones y su desprestigio internacional", concluyen los insurgentes.

Con la llegada al poder supremo castrense del general López Reyes, se consolida la hegemonía real de la Fuerza Aérea dentro del dispositivo militar hondureño. Considerada como la Fuerza Aérea más poderosa de Centroamérica, Honduras mantiene actualmente en vuelo 91 aviones y 24 helicópteros.

Mientras las cerradas formaciones de aviones de combate sobrevolaban el Congreso reunido para designar al nuevo líder militar, varios diputados expresaron su deseo de que "desaparezcan las cárceles clandestinas, los grupos paramilitares y las desapariciones de personas".

En todo caso, y sin perjuicio de que se ha consolidado la presencia militar de Estados Unidos en Honduras, el restablecimiento de la subordinación de los militares a la institucionalidad constitucional, aparece como un respiro en el acelerado deterioro de la situación centroamericana y ya sea por razones tácticas o no, la precaria paz podría prolongarse...

Colombia

"Alto el Fuego"

Curioso y estimulante: sin intervención extranjera, sin abandonar la institucionalidad democrática, sino profundizándola,

Colombia acaba de dar un paso hacia la "reconciliación".

El pasado 1º de abril, el presidente Belisario Betancur se dirigió al país por radio y televisión, para dar a conocer el acuerdo de paz alcanzado con los grupos guerrilleros "Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia" (FARC) y "Ejército Popular de Liberación, (EPL), dos días antes.

"Estamos muy cerca de la paz", estimó Betancur al aludir al acuerdo suscrito por la Comisión Nacional de Paz y los 27 frentes de ambos grupos guerrilleros, que se traduce en un alto al fuego y un año de tregua, como punto de partida hacia la pacificación total.

Salvo aisladas voces, todo el espectro político colombiano apoyó el paso dado e incluso han sido escasas las reticencias de los sectores castrenses, desde cuyas filas había surgido el pasado enero una oposición cerrada a tratar con los guerrilleros de otra forma que no fuera a través de la acción armada, lo que significó el cambio total del alto mando.

COMISION PARA LA TREGUA

El gobierno inició de inmediato las consultas para integrar a la brevedad la "Comisión nacional de verificación de la tregua", que comenzará con el alto al fuego acordado a partir del próximo 28 de abril.

Una de las recomendaciones hechas por las FARC es la constitución de la referida comisión, con representantes del Partido Liberal, del Conservador y del Comunista; de las Fuerzas Armadas; de la Procuraduría Nacional y de la Iglesia Católica.

La comisión será encargada de determinar si el acuerdo de paz entre los guerrilleros y el gobierno ha sido respetado en un período de 12 meses y, en caso favorable, los miembros de las guerrillas podrían entonces entregar sus armas, para evitar que en el interín se reproduzcan situaciones como las denunciadas por los guerrilleros, de que grupos paramilitares de ultraderecha asesinaron a decenas de rebeldes que se habían acogido a la amnistía decretada por Betancur hace más de un año.

El acuerdo entre guerrilla y gobierno incluye el compromiso del poder de combatir a tales grupos paramilitares, así como de realizar reformas políticas, económicas y sociales profundas en las zonas de "la violencia", que van desde la clarificación de las normas para elegir alcaldes, hasta la reforma agraria y la concesión de créditos a agricultores, con armas o sin ellas.

El presidente de la Comisión de Paz, John Agudelo Ríos y el legendarlo Manuel Marulanda, "Tirofijo", suscribieron el documento de tres páginas, en un inaccesible lugar de la montaña oriental del Meta colombiano.

El cese del fuego de un mes permitirá a los guerrilleros retirarse a una posición que denominan de "autodefensa" y a los militares el regreso a los cuarteles.

TREGUA DE UN AÑO

A partir del 28 de mayo comien-

za la segunda fase del acuerdo de paz, con la tregua de un año, para que los guerrilleros se reinseren en la vida civil pacífica y se verifique el cumplimiento de lo acordado por ambos bandos.

Analistas del problema de la violencia en Colombia, consideran que el acuerdo firmado fue elaborado sobre la base de experiencias anteriores y teniendo en cuenta las posibilidades de que algunos traten de continuar con la subversión, o grupos de ultraderecha busquen asesinar a los guerrilleros cuando depongan las armas.

Las FARC, el más antiguo y poderoso grupo guerrillero colombiano, son el producto de la lucha campesina por tierra y participación.

Comenzaron sus actividades en 1965, tras una fuerte campaña de las tropas regulares en el sur del país.

Por decisión del fallecido presidente Guillermo León Valencia, el Ejército, desarrollando planes diseñados por asesores estadounidenses, inició una campaña de aniquilamiento de las llamadas "repúblicas independientes" de Marquetalia, Rio Chiquito, El Pato y Guayabero.

LAS REPUBLICAS INDEPENDIENTES

En las "repúblicas independientes", lideradas por "Tirofijo", se organizó una limitada reforma agraria y lo que se llamó la "autodefensa de masas", que fracasaron por los precarios resultados económicos en una zona aislada y acosada por los efectivos militares. Así se formaron las tres columnas de las FARC, que iniciaron sus acciones en las zonas montañosas de los departamentos del Cauca, Tolima y Huila, donde también operaron el Ejército Popular de Liberación (EPL), de tendencia maoísta y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), de línea procastrista.

En 1972, las FARC ampliaron su acción al Magdalena medio, en el centro del país y la región de Urabá, en el Noroeste.

Con dificultades para una implantación regular, se multiplicaron las dificultades de abastecimiento, que llevó a la realización de acciones en contra de cada vez más "traidores" e "informadores del ejército", y de la instauración del "impuesto revolucionario", precaria fuente de ingresos, que agudizaba los conflictos de los guerrilleros con su propia base social.

El 25 de abril de 1983, las FARC y el Movimiento 19 de abril, grupo guerrillero de origen urbano, firmaron un acuerdo de colaboración que no se concretó sino en forma incipiente, mientras que la recién creada Comisión de Paz, aprovechando una amnistía dictada en noviembre de 1982, iniciaba el diálogo directo con las FARC, el M-19 y los demás grupos, con los resultados recientemente dados a conocer.

Se inicia ahora un difícil período, pues los "duros" de ambos bandos tratarán de socavar la pacificación, para lo cual tienen el terreno abonado por décadas de violencia y rencor. Con todo, se espera que este paso hacia la paz sea seguido ahora por el M-19, con lo que Colombia se encontraría en condiciones de combatir las raíces estructurales de la violencia dentro de un marco de democracia en todo el territorio nacional.

Armas Sin Soldados

Por Maurice DUVERGER

Le Monde

Exclusivo EL DIA

EL presidente Amin Gemayel tiene suerte. Conserva su vida y sus funciones. Entre los aliados que han sido abandonados por los estadounidenses en las últimas décadas, sus predecesores han sido menos afortunados. En 1963, Ngo Dinh Diem fue asesinado. En 1979 el sha de Irán perdió su trono y abandonó su país. En 1981 Sadat fue abatido. La negra serie en que se ubica el nuevo fracaso de Estados Unidos bastaría para tornarlo más grave que los precedentes. Las repeticiones de tales catástrofes destacan la incapacidad de la mayor potencia del mundo para llevar a cabo una política de fuerza más allá de sus fronteras.

TEORIA DEL DOMINO

Pero la derrota de Beirut es en sí misma mucho más significativa que la de Saigón y de Teherán. Napoleón habría juzgado severamente la famosa teoría del dominó aplicada en Indochina, que conducía a enfrentar a su adversario del este en su punto más sólido, contrariamente al principio fundamental de la estrategia.

Era imposible transformar en satélite de Washington a un pueblo orgulloso de su independencia nacional, hostil a todo retorno de una colonización, aguerrido por veinte años de combates, alejado de América por miles de kilómetros y adosado a las dos grandes potencias comunistas: la URSS y China. Habría sido apenas menos irracional que se tratara de mantener en Irán a una monarquía repudiada por su pueblo.

La intervención en Líbano no era tan absurda. Rodeado por un Mediterráneo donde las flotas occidentales reinan como dueño y señor, vecino de Israel que es el mejor aliado de Estados Unidos, sino el más dócil, ese pequeño país le ofrecía el apoyo de una parte de las sectas religiosas y de los clanes feudales que se despedazan entre sí.

EXTREMA DEBILIDAD

La otra parte depende de Damasco, apoyado por Moscú, pero rodeado de naciones poco amistosas, como Irak, Turquía y Jordania. La extrema inteligencia del presidente sirio y la evidente debilidad de la diplomacia reaganiana no habrían bastado para invertir la correlación de fuerzas materiales si la Casa Blanca no hubiera sido paralizada por la hostilidad manifiesta del pueblo estadounidense a cualquier aventura externa.

Tal es hoy en día uno de los grandes peligros que amenazan a las naciones libres. Traumatizados por los recuerdos de la guerra de Vietnam, los ciudadanos de la mayor potencia del mundo ya no aceptan que sus soldados sean comprometidos en operaciones fuera del territorio nacional. Como Washington no dispone del equivalente de los cubanos que actúan por cuenta de Moscú, Estados Unidos ya no tiene los medios para garantizar materialmente

las responsabilidades Internacionales de las cuales siempre se declara encargado.

UN AÑO ELECTORAL

Si los republicanos y los demócratas hubieran admitido el envío de "marines" a Beirut tan fácilmente como la mayoría y la oposición de nuestra Asamblea Nacional admitieron el envío de paracaidistas a Líbano y al Chad, el general Assad probablemente habría aceptado negociar sobre bases menos desfavorables para Occidente, ya que se habría encontrado en situación de relativa debilidad. Pero él sabía que, en un año electoral, la opinión pública estadounidense obtendría fácilmente el retiro de los "boys". Algunos atentados bastaron para precipitar tal movimiento. ¿Cómo no temer que un escenario parecido se repita en condiciones similares?

¿Cómo podrían no encontrarse desorientados los aliados de Estados Unidos ante tal perspectiva?

El presidente Reagan no los tranquilizará subrayando sus esfuerzos para incrementar los recursos militares de su país frente a la amenaza soviética, al mismo tiempo que prosigue el establecimiento de una fuerza de despliegue rápido para conflictos periféricos que tienden a multiplicarse. En los dos casos las reticencias del pueblo estadounidense a comprometerse militarmente debilitan la eficacia de las armas a su disposición.

VIEJO AISLACIONISMO

Los europeos no aprecian la eventualidad de una guerra limitada a su continente. Los demás aliados temen que las intervenciones externas de Estados Unidos sean bloqueadas desde el momento en que superen el nivel de las operaciones aeronavales. Probablemente estas últimas bastarían en caso de bloqueo del estrecho de Ormuz. Pero seguirían siendo inoperantes en la mayor parte de las situaciones concebibles. Frente a este despertar del viejo aislacionismo ¿cómo no imaginar la inquietud de Israel, por ejemplo?

¿Cómo podría su gobierno creer en una garantía de Washington siempre susceptible de ser paralizada por el Congreso?

Todo no es absurdo, por cierto, en la repugnancia de los estadounidenses a enviar fuerzas militares a ultramar. Los hombres blancos saben que el tiempo de las cañoneras ya terminó, aunque asuman las dimensiones del New Jersey. El repliegue de un gran pueblo, que ha dado pruebas de valentía en su historia, reposa menos sobre una debilidad moral que en una confusión intelectual. Tiene razón de no querer recomendar la loca guerra de Indochina. Se equivoca al no distinguir empresas más realistas, necesarias a veces en el despiadado mundo en que vivimos.

¿Qué presidente de Estados Unidos tendrá el coraje de decir estas cosas claramente? Mientras no hayan sido escuchadas y comprendidas por sus concludados, sus aliados no saldrán del desconcierto en que los ha sumido la retirada de Beirut.

Exclusivo EL DIA

Turquía

Una Larga Convalecencia

Desde Londres

EL pasado noviembre los generales llevaron a cabo una suerte de elección en Turquía, y Turgut Ozal la ganó. El 25 de marzo, realizaron una elección con mayores garantías de libertad, y Turgut Ozal volvió a ganarla. Pero los turcos saben lo que están haciendo.

Ozal se convirtió en primer ministro como resultado de las elecciones nacionales del pasado noviembre, hecho que disgustó enormemente a los generales. El Ejército, que se apoderó del poder en 1980 en un momento en que Turquía se hundía bajo el peso combinado de la crisis económica y el terrorismo, creyó que la situación se había estabilizado lo suficiente como para devolver parte del poder a los civiles, pero quería asegurarse de que se tratara de civiles digitados.

PARTIDO DEL PROCESO

Así que el hombre que dirigió el golpe y luego se convirtió en presidente, el general Kenan Evren, prohibió todos los partidos establecidos con anterioridad al golpe, proscribió a todas las personas que habían formado parte del Parlamento anterior e inhabilitó a 12 de los 15 partidos que habían surgido para presentarse a las elecciones. La idea consistía en que los 46 millones de turcos eligieran libremente al Partido Democrático Nacionalista recientemente creado por los generales, el cual constituía un frente más presentable para el Ejército.

Evren estuvo a punto de proscribir también al Partido Madre Patria de Ozal, pero al final decidió que no haría ningún daño, ya que el duro programa de austeridad que Ozal había puesto en vigor como viceprimer ministro (y el único civil que quedase del régimen anterior) en el gobierno militar durante el período 1980-82 lo habría convertido seguramente en una persona totalmente impopular ante los votantes turcos. Y el dejar que Ozal se presentase, a pesar de su distanciamiento con el Ejército, daría cierta credibilidad a las elecciones en el extranjero.

Demasiada credibilidad: el partido de Ozal obtuvo el 45% de los votos y una mayoría absoluta en el Parlamento, mientras que el partido de los generales quedó en un humilde tercer puesto. Pudiendo elegir sólo entre Ozal y otros dos partidos que gozaban del favor del Ejército, los turcos se inclinaron por Ozal. Pero aunque ahora gozaba de una seguridad legal para gobernar durante cinco años, su posición era extremadamente inestable.

UN MANDATO SEGURO

Existía la gran sospecha de que en una elección libre donde participaran las nuevas versiones de los dos grandes partidos tradicionales que habían sido prohibidos después de 1980, el Social-Demócrata (Sodep) y el Partido de la Justicia, Ozal no tendría opción de ganar. Ello no constituye una base segura para un mandato de cinco años, así que Ozal tomó su propia decisión.

Adelantó para el mes de marzo las elecciones locales en las provincias, pueblos y ciudades de Turquía, y permitió que los partidos Sodep y Justicia participaran en ellas. Y la apuesta arrojó generosos resultados: Ozal obtuvo casi exactamente los mismos votos que sacara en noviembre, mientras que ninguno de esos sucesores de los antiguos partidos, que supuestamente eran más populares, salieron tan bien como se esperaba.

Ahora se encuentra realmente seguro para gobernar durante los próximos cinco años, y él tiene una idea clara de qué es lo que quiere lograr en ese tiempo. Ya ha suprimido los controles de cambio, ha hecho las leyes más abiertas a la inversión extranjera, y liberó las restricciones sobre las importaciones y exportaciones.

Ozal se propone reducir la inflación de un 40% a un 10% en un par de años, principalmente reteniendo los aumentos salariales, y resucitar el "boom" turco de mediados de la década del 70, cuando la economía crecía a casi un 10% anual. A pesar de los ominosos ecos del experimento monetario desastroso del general Pinochet en Chile, hasta el momento Ozal parece estar haciéndolo todo muy bien.

LA VERDADERA RAZON

La verdadera razón de que los votantes turcos hayan respaldado a Ozal dos veces durante los últimos cuatro meses se halla, sin embargo, en la promesa de una estabilidad política combinada con toda la libertad posible que el país pueda permitirse por el momento. Porque Turquía está todavía convalesciendo de la catástrofe en que la sometiera, hacia 1980, la desenfadada rivalidad de los antiguos partidos, y los generales están todavía al acecho esperando que las cosas se descarrilen nuevamente.

Los terroristas de la extrema derecha e izquierda, que estaban matando a una docena de personas por día en 1980, han sido reprimidos duramente por la ley marcial (que todavía está en vigencia en 54 de las 67 provincias de Turquía), pero las causas básicas del terrorismo no han sido aún eliminadas. Existen todavía millones de personas humildes desocupadas o subempleadas (una juventud educada pero sin posibilidades de trabajo) en las ciudades, las cuales constituyen un foco ideal de reclutamiento para los extremistas.

También hay todavía 9 millones de kurdos en la población, principalmente en el sureste —una nación sumamente pequeña del tamaño de Bélgica— cuyas aspiraciones nacionalistas podrían convertirse al país en una gigantesca Irlanda del Norte si se les diera rienda suelta. (Irak, justo del otro lado de la frontera, ha pasado más de una generación luchando en una guerra insurgente imposible de ganar contra sólo 1 millón y medio de kurdos.)

Tradicionalmente las fuerzas armadas turcas no piensan que poseen el derecho a gobernar el país ellos mismos, pero actuarían rápidamente si creyeran que el caos político estuviese creando una oportunidad para la reanudación de la violencia de la década del 70. Así que los votantes turcos, que son bastante sofisticados después de más de 30 años de democracia multipartidaria, se han mantenido firmes con su elección de noviembre y han apoyado a un hombre que saben no es un instrumento de los soldados, pero respetan de todos modos.

Por la misma razón, han dado la espalda a sus antiguas lealtades y no brindaron el apoyo esperado a las reencarnaciones de los viejos partidos, temiéndolo una vuelta de los soldados, el caos, o ambas cosas. Ozal cuenta ahora con un plazo de cinco años para restaurar la economía turca, y para restablecer el bastante mancillado supuesto de que en Turquía puede funcionar una democracia genuina. Por ahora el Ejército ha dado un paso atrás y lo está dejando actuar.

GWYNNE DYER

Argentina Recupera Estatura Internacional

LA semana que precedió al cumplimiento del cuarto mes de gobierno de Raúl Alfonsín presenció una conjunción de hechos de alto significado para el perfil internacional de Argentina: la operación de salvataje "in extremis" realizada por varios países americanos relativa a los intereses impagos de la deuda externa argentina, la conmemoración (por inercia casi utilizamos el término "celebración") del operativo militar encaminado a recuperar las Malvinas iniciado por el régimen de facto el 2 de abril de 1982 y, para culminar, la visita del presidente de la Madrid.

Desde el punto de vista de las relaciones políticas internacionales, el gobierno democrático argentino ha dado pasos de gigante revirtiendo en gran medida el ostracismo a que estuvo sometido el régimen militar, tanto por su conducta interna y externa, como por la actitud que a su respecto había asumido la comunidad internacional, con excepciones puntuales y hasta paradójicas.

En el quehacer diplomático del gobierno constitucional se ha ido entretejiendo una línea que algunos tienden a calificar con el término un tanto escéptico de "pragmatismo", como contrapuesto a una política "de principios", en una visión simplista del mundo que lo divide todo entre "buenos" y "malos".

Sin embargo, la práctica diplomática realizada por el gobierno de Alfonsín demuestra la posibilidad de un principio latinoamericano más allá del esquema, en la medida que se ha atendido a contenidos y métodos en un todo coherentes: en términos genéricos, se fortalecen las relaciones con todos los países sin distinción de regímenes o ideologías en función de los intereses argentinos. Luego, se busca profundizar la inserción en el concierto de relaciones latinoamericanas y, tanto que tal, en el ámbito del amplio del Tercer Mundo, se acuerda al común denominador de similares relaciones frente al mundo desarrollado, a la par que se busca armonizar tal tesitura con la no adscripción a ningún bloque político ni militar, tratando de recomponer los vínculos con Estados Unidos desde una postura independiente aunque no antagónica con todas las contradicciones que ello conlleva.

Desde el punto de vista del método, se pone el énfasis en la negociación y el diálogo, particularmente para los litigios pendientes, como son los relativos al canal de Beagle y las Malvinas, sin renunciar a la defensa de los intereses argentinos.

En el plano de las relaciones económicas y financieras internacionales, la situación argentina era notoriamente menos favorable, hecho que tiende a modificarse con el reciente "paquete financiero" multilateral, con lo que el juicio de que "el problema de la deuda mundial ha pasado a la arena política internacional, para beneficio de los bancos centrales, los bancos comerciales y las naciones en deuda", que expresara hace poco el Christian Science Monitor, parece conformarse.

LOS LITIGIOS

Los dos más espinosos problemas políticos interna-

cionales dejados como herencia por el régimen militar lo constituyen sin duda los litigios del Beagle y de las Malvinas.

En el caso del disputado canal austral que estuvo a punto de producir el enfrentamiento armado de los dos regímenes militares separados por la Cordillera de los Andes, el gobierno de Alfonsín mostró una real voluntad negociadora, esto es de apuntar a la consecución de legítimos intereses unilaterales dentro del bienentendido de que una tratativa conlleva la transacción, a la vez que a la voluntad negociadora sumó una actitud diligente.

En tal horizonte se inscribe la "declaración de paz y amistad" suscrita por Argentina y Chile en el Vaticano, el pasado 23 de enero y de acuerdo a la cual ambos países se comprometen a acelerar las negociaciones con la finalidad de arribar lo más rápidamente posible a la conclusión de un tratado de paz definitivo.

Sin perjuicio de que a lo mejor es posible avanzar más rápido, o ser más enfático frente a la disposición del gobierno militar trasandino, lo real es que se ha consolidado terreno de relaciones pacíficas, si no eufóricas, con un vecino del cual no sólo lo separa un conflicto terrotrital sino que sistemas de organización política diametralmente antagónicos.

En lo que al litigio de las Malvinas respecta, cuatro meses de gobierno democrático han marcado avances cualitativos en su tratamiento. La favorable respuesta del presidente Alfonsín a la proposición de Margaret Thatcher de normalizar las relaciones entre los dos países, constituye un precedente inapreciable. Argentina está dispuesta a restablecer las relaciones diplomáticas comerciales y financieras con Gran Bretaña. Buenos Aires demanda, sin embargo, que sean prioritariamente discutidos el levantamiento de la zona de exclusión de 150 millas y la suspensión de la construcción de un aeropuerto estratégico en Port Stanley.

"Las negociaciones no pueden ignorar la cuestión de la soberanía", subraya la respuesta a la "Dama de Hierro". Lo que Buenos Aires acepta, en una muy perceptible evolución, es no hacer de la discusión de este problema una condición "previa" al inicio de las negociaciones.

Una serie de contactos oficiales están preparando el terreno para negociaciones formales fructíferas y no frustrantes. En este marco se inscriben entre otros, las anunciadas visitas a Argentina que realizarán parlamentarios británicos, así como los recientes encuentros que han tenido representantes de las delegaciones argentina y británica a la reunión anual de la Unión Interparlamentaria, que a su vez, marca el retorno de Argentina a esa organización de la cual había sido suspendida cuando se produjo el golpe militar.

"Continuaremos insistiendo en estar disponibles para un diálogo que permita intercam-

biar ideas, explicar posibilidades; ofrecer amplia garantías a los habitantes británicos de los archipiélagos australes; atenuar las tensiones; desmilitarizar el área; explorar, en fin, en forma sincera y de buena fe, las perspectivas de una negociación seria sobre los derechos soberanos de Argentina", dijo Alfonsín en la conmemoración del 2 de abril de 1982.

Mientras que los comandantes de la "descabellada y dolorosa aventura", como la calificara el Primer Mandatario se encuentran enfrentados al Supremo Tribunal Militar que determinará al grado de responsabilidad que les cupo y la sanción que en virtud de ella les corresponde, el gobierno suprimió la celebración con feriado que había dispuesto el régimen militar, fijando en cambio el 10 de junio ya no como Día de las Malvinas, sino como Día de la Afirmación de los Derechos Argentinos sobre Malvinas, Islas y Territorios del Sur, recordando que en una ficha similar, en 1770, los antepasados españoles expulsaron de Puerto Egmont la primera invasión británica y en 1829, fue designado ese día el primer funcionario administrativo permanente en la región.

LA DEUDA EXTERNA

Si el monto de la deuda externa argentina, laboriosamente incrementada a niveles estratosféricos por el régimen de facto y su política neoliberal, constituye de por sí un fardo que pesará sobre el desarrollo presente y futuro, en el corto plazo resultan aún más acuciantes los vencimientos impagos que se estaban acumulando respecto de los intereses de esa deuda.

Si bien el plazo de mora establecido por Alfonsín se prolonga hasta el 30 de junio, hace pocos días se planteó el problema con los bancos norteamericanos, dado que el 31 de marzo se cierra el ejercicio fiscal bancario, los cuales se velan ante la inminencia de declarar "no productivos" los créditos concedidos a Argentina cuyos intereses se mantenían impagos, lo que amenazaba con iniciar una verdadera bola de nieve en las ganancias de las instituciones bancarias, de incalculables efectos tanto para acreedores como para deudores.

Un acuerdo internacional sin precedentes promovido por México permitió que Argentina pagara los intereses atrasados sobre su deuda externa, evitando a último minuto que préstamos por cerca de 10 mil millones de dólares debieran ser calificados como no redituables.

El acuerdo consiste en un "paquete financiero" a corto plazo por 500 millones de dólares que permitirá a Argentina pagar intereses que hubieran tenido una mora de 90 días al cierre del primer trimestre del año. México y Venezuela aportaron 100 millones de dólares cada uno al "paquete", Brasil y Colombia contribuyeron con 50 millones de dólares cada uno. La banca comercial proveyó 100

millones de dólares y la propia Argentina completó el "paquete" con 100 millones de dólares de sus reservas.

Estados Unidos se comprometió a suministrar 300 millones de dólares en financiamiento de emergencia, que Argentina utilizará para devolver los fondos prestados por los cuatro países latinoamericanos a 30 días plazo cuando el gobierno de Alfonsín haya suscrito la carta intención con el Fondo Monetario Internacional.

"POSITIVA Y REALISTA"

El "paquete" dado a conocer a través de un mensaje radiotelevisado por el propio Alfonsín el domingo 1º de abril, fue considerado por éste como un acto "solidario y fraterno" de los gobiernos de México, Venezuela, Colombia y Brasil, a la vez que consideró como "actitud positiva y realista" la asumida por el gobierno y el Congreso norteamericano y el aporte de la banca comercial extranjera.

Los observadores estiman que el "paquete financiero" tiene un significado más político que estrictamente económico, dada la dimensión de la suma comprometida.

Por otro lado, se destaca que el propio acuerdo ha sido político y no económico, en la medida en que los firmantes fueron gobiernos de países y no los representantes de la banca acreedora.

El papel jugado por México para catalizar la solución de apuro traduce el interés que tiene el gobierno azteca en el fortalecimiento de un polo democrático autónomo en el Cono Sur del continente, que lo ayude a sobrellevar la carga de su política exterior independiente, para lo cual conjuga ya esfuerzos con la cada vez más protagonista Colombia y Venezuela, particularmente en el seno del grupo Contadora, que busca la pacificación de la región centroamericana, participando estos últimos dos países en el "paquete" argentino.

Con todo, resulta más novedoso el que Estados Unidos y Brasil hayan asumido una actitud activa en este asunto. Las relaciones con el régimen de Figueiredo tenían mucho que mejorar y el gesto de Brasil abre una auspiciosa perspectiva.

En lo que a Estados Unidos atañe, su presencia es la que cobra mayor significación y, a la vez, despierta más suspicacias ("sólo quiso salvar a la banca de su país", comentó el economista Celso Furtado). El condicionamiento que puso al crédito que pagará la deuda contraída con los cuatro países latinoamericanos al acuerdo previo con el FMI, es el centro de gravedad de esta relación, ya que supedita su acción a la mantención de las reglas de juego imperantes, impidiendo que se actúe en forma ajena a ellas. Es una forma, a la vez, de incitar a Argentina a que las respete.

La oposición peronista al

tratamiento dado al pago de los intereses vencidos, entendiendo que se está aceptando recetas recesivas del FMI que Alfonsín se había comprometido a no aplicar, a la vez que reprocha el que no se haya debatido oportunamente el tema en el Senado, mereció un amargo pasaje en el mensaje de Alfonsín a la Nación, que se preguntó por qué parecería que los países de América Latina creen más en Argentina que algunos sectores de la vida argentina, que hacen privar intereses sectoriales por sobre los nacionales.

Hubiera resultado impensable que Estado Unidos propiciara una solución que contrariara al FMI o afectara drásticamente a los bancos acreedores. Con el "paquete financiero" se fortaleció el tejido de las relaciones internacionales, en la medida que Argentina orientó su negociación básica sin romper las reglas del juego (para lo que por lo demás no tenía fuerzas suficientes). Por otro lado, Estados Unidos neutralizó eventuales problemas en el Norte, con el mundo financiero, y en el Sur, evitando el necesario endurecimiento que Argentina hubiera tenido que hacer en sus posiciones cuando la banca internacional comenzara a embargar sus bienes para pagarse con su producido.

Y, por último, los países latinoamericanos —que no por casualidad se reunieron los mayores deudores junto a Argentina— aventaron el peligro que con respecto a sus propias negociaciones en torno a sus respectivas deudas hubiera provocado un colapso externo argentino.

EPILOGO

La visita del presidente mexicano de la Madrid, ha servido de feliz epílogo, en un paso más hacia la elevación del protagonismo latinoamericano en el concierto internacional, básicamente frente a Estados Unidos, con el cual se busca una posición autónoma aunque no necesaria y globalmente antagónica.

La reafirmación de la paz como norte común, la necesidad de agilizar la distensión en Centroamérica, apoyando la acción del grupo Contadora, fortaleciendo la instauración y mantención de la democracia como forma de convivencia duradera, son los puntos más salientes de este acercamiento creciente, que se ve reafirmado con la suscripción de acuerdos comerciales y económicos.

El concreto paso por Alfonsín de disminuir el número de los agregados militares en Centroamérica, donde el régimen de facto tuviera un elevado papel en las acciones militares dentro de la estrategia norteamericana, ha servido en gran medida para que este acercamiento no se viera reducido a dimensiones puramente retóricas, aunque Pérez Esquivel ha denunciado que sigue habiendo oficiales en servicio de las Fuerzas Armadas argentinas asesorando a los "contras" en Honduras.

En estos cuatro meses de gobierno democrático, Argentina ha recuperado la dignidad internacional que le había enajenado el desprestigiado régimen militar y tal situación no sólo produce efectos al interior de sus fronteras, sino que proyecta su influencia al conjunto de la región.

Las Rígidas Pautas de Los Programas

TRANSFORMADOS en pautas rígidas, los programas escolares actuales requieren un nuevo enfoque que les otorgue mayor flexibilidad. En estos momentos constituyen uno de los principales factores determinantes de las notorias fallas que, por encima del optimismo de las declaraciones oficiales, afectan al sistema educativo ya desde su fase inicial. En un área donde amplitud y maleabilidad son normas en el mundo, aquí el ministro de Educación y Cultura podría afirmar, cuando lo desee: "En estos momentos, en los sextos años de todas las escuelas del país se enseña tal punto". Sólo tendría que confrontar, para ello, almanaque, reloj y programa. ¿En qué han quedado las diferencias individuales, los distintos ritmos de aprendizaje, las características de cada grupo, los disímiles requerimientos planteados por medios, barrios, zonas de problemática diversa? En la Edad Media hubieran aforado, seguramente, un esquema de este tipo.

DESDE UN ESCRITORIO

Los inspectores, olvidada ya su anterior misión de orientadores, se dedican ahora al punteo de los objetivos que el docente ha impartido y su cotejo con el programa correspondiente. En forma tácita se niega, de tal manera, la capacidad del maestro y su formación, factores habilitantes para que se adapte a las características del grupo. Por otra parte los obsoletos programas vigentes impiden el tratamiento de un contenido determinado bajo la metodología de problema, porque requiere tiempo y atención especial. Aunque se alegue otra cosa, sólo importa la trasmisión de contenidos. Resulta sumamente difícil, en el actual contexto, que afloren las modalidades personales, y si ello sucede el docente no puede

prestar atención al alumno. En un escritorio, de acuerdo a directivas emanadas de cónclaves sin conexión alguna con el área involucrada, y carentes de opiniones técnicas independientes, algunos funcionarios asumieron, por sí y ante sí, la responsabilidad de establecer qué se debe aprender, en qué momento y de qué forma.

EN EL SIGLO XV

Los intereses de los niños no pueden ser atendidos de manera adecuada por los acosados docentes, porque ello implicaría perder tiempo indispensable para el cumplimiento de los objetivos prescriptos en los programas. Resulta imposible, por consiguiente, contemplar la vivencia de lo inesperado. El entusiasmo del maestro, creativo por naturaleza, es minuciosamente ahogado entre reglamentos, plazos y requisitos formales de todo tipo. No hay becas, no hay estímulos, no hay reuniones con profesores de relevancia: las "Innovaciones" apenas alcanzan al diseño de sucesivos formularios de control. La educación renovada, creativa o por el arte, la participación en los fermentos culturales del ambiente constituyen aspectos dejados completamente a un lado. En el hogar, los niños hablan de los viajes al espacio exterior; en la escuela, están impedidos de analizar su mundo interior. En la casa se les habla de computadoras; en la clase, las tablas de multiplicar mantienen una vigencia excluyente. Como alguien anotara irónicamente, en el recreo el niño idea juegos sobre satélites; luego regresa al aula, donde prosigue la tarea interrumpida, y enhebra fideos. Como en la Edad Media.

Sergio Papa Blanco

"Educación" Cívica, Moral e Historia

EN lo que constituye un verdadero atentado contra la personalidad del niño, los programas escolares y los textos oficiales vigentes incluyen, en sus capítulos concernientes a Educación Moral y Cívica e Historia Nacional, una serie de temas cuya sola enumeración obvia todo tipo de comentarios. A los diez años de edad, y en las aulas, las autoridades de la enseñanza han resuelto que comience un proceso de verdadero adoctrinamiento impartido, por decisión superior, hacia mentes abiertas, desguarnecidas, receptivas. En el "nuevo Uruguay", Varela no tendría que ser citado: sus ideales han sido subvertidos. La escuela transcripción que sigue así lo comprueba.

A LOS 10 AÑOS

Un niño de diez años, en nuestras escuelas y de acuerdo al texto oficial de "Educación Moral y Cívica", debe conocer los Actos Institucionales y se le explican los hechos que "dificultan la marcha normal del país, tanto a nivel de la población como del Gobierno", ante los cuales el Presidente de la República decretó el 27 de junio de 1973 "la disolución de la Cámara de Senadores y de la de Representantes", así como "la creación de un Consejo de Estado".

En el libro de 95 páginas, editado por el Ministerio de Educación y Cultura, el Consejo Nacional de Educación y el Consejo de Educación Primaria, se afirma, en el capítulo referido a las Constituciones Nacionales (la enumeración incluye las de 1830, 1918, 1934, 1942, 1952, 1967 y Actos Institucionales desde 1976), que "desde la aprobación de la Constitución de 1967 hasta 1973, se desarrollan en el país una serie de hechos distintos a nuestro tradicional modo de vida, tales como los siguientes: 1) La tranquila y libre forma de vivir, propia de nuestro pueblo, se ve perturbada por la violación y mal uso de los derechos consagrados en la Constitución; 2) Aparecen grupos subversivos en todo el territorio que atentan contra la Soberanía, Instituciones y Autoridades del Estado que establece la Constitución; y 3) La influencia de ideologías extranjeras que tienen como fin tomar el poder por medio de la violencia, se hace presente en forma activa".

En el capítulo correspondiente a Derechos, Deberes y Garantías "según la Constitución y los Actos Institucionales" se especifica que "la Constitución uruguaya, al referirse a los derechos humanos, se limita a reconocerlos y a asegurar su respeto consagrando una serie de garantías", para anotarse de inmediato que "los derechos humanos, sin embargo, están subordinados al interés general". A continuación el texto incluye referencias a diversos derechos, entre los que figuran "la seguridad" y "la seguridad interna".

El escolar debe enterarse, asimismo, que "el poder ético es la voluntad que dirige al Estado, es la autoridad suprema del mismo", y que "este poder, que se ejerce por medio del Gobierno, es superior e independiente de todo otro". Un dibujo ilustra cerca del concepto: una gran espada, de la cual penden los platillos de una balanza, atraviesa el territorio nacional y parte prácticamente en dos a su población, a la que parece desmembrar. En el capítulo final, concerniente al "Mausoleo al General Artigas", se determina como una de las "fechas importantes en la vida del Héroe", la inauguración de dichas obras en 1977, cuando habían transcurrido casi 127 años de su muerte.

El texto desarrolla lo establecido en el Programa para Escuelas Urbanas aprobado en 1980, donde se indica, en el rubro "Actividades para los alumnos", la necesidad de "leer el decreto 464/1973" por el que fueron disueltas las Cámaras, y de "comentar los Actos Institucionales".

A LOS ONCE AÑOS

En sexto grado, el escolar debe "ubicar objetivamente los procesos de los últimos años", para lo cual tendrá que comentar, realizar cuadros sinópticos, describir, esquematizar y reflexionar acerca del "comienzo de la acción de los grupos anti-nacionales" (década del 40); el "incremento de la acción sindical relacionada con el exterior" (década del 50); la "crisis de los partidos políticos tradicionales, desaparición de los principales líderes políticos, agravamiento de la acción disolvente de los grupos foráneos, y terrorismo en el Uruguay" (década del 60).

Se indica asimismo, preceptivamente, que el niño de once años de edad deberá leer y comentar fragmentos del material proporcionado por el Organismo sobre temas tales como la "gravitación en la política nacional de grupos de extracción e intereses foráneos", la "crisis institucional", el "Estado de necesidad", "9 de febrero de 1973", "27 de junio de 1973", "Actos Institucionales", "Proceso cívico-militar" y "Realización de los últimos años" (década del 70).

En la escuela, y a la edad mencionada, se deberán estudiar, de acuerdo al programa, "el nuevo Uruguay, la búsqueda de soluciones nacionales y las conquistas alcanzadas en todos los órdenes", así como "los organismos de seguridad y su importancia para el desarrollo y el mantenimiento de la paz interna y externa". En este aspecto el niño deberá "investigar los Ministerios que intervienen en el mantenimiento del orden y la seguridad" e "informarse sobre los contenidos generales de los Actos Institucionales". Verdaderamente, los comentarios huelgan.

Los Niños Rotulados

El lunes de la presente semana el Consejo de Educación Primaria comenzó a distribuir en las escuelas de la capital el "Programa para Clases Diferenciales", donde deben concurrir los niños con dificultades de aprendizaje que, hasta ahora, asistían a "recuperación pedagógica". Se pone en marcha así un plan aprobado tres años atrás, con una característica verdaderamente inusual: según se establece en la exposición de motivos, "el programa constituye una etapa dentro del proceso que culminará con la capacitación del alumno en la Universidad del Trabajo". Es decir que, de una manera elíptica, se impide a esos niños el ingreso en la educación común y el organismo de enseñanza técnica es consagrado como una especie de castigo para quienes tienen un déficit intelectual leve, demuestran escaso interés por las asignaturas instrumentales, exhiben relativa independencia personal o un ritmo lento en la adquisición del aprendizaje. Hasta ahora, podían ir al liceo, si así lo deseaban; en adelante, se les marca el camino hacia la UTU, un instituto que es necesario dignificar para acompañarlo a los requerimientos científicos y tecnológicos del mundo actual, pero al cual, al parecer, los responsables de nuestro sistema educativo entienden como apto para recoger a los que ellos consideran discapacitados intelectuales. Los rótulos que muchos psicólogos utilizan con liviandad para clasificar a los niños y así determinar, en más de un sentido, su vida, son rechazados actualmente en todo el mundo. Aquí se los oficializa.

La Coyuntura en Los Grandes Países Industrializados

¡Viva la Recuperación!

INDISCUTIBLEMENTE, la recuperación está aquí. La casi totalidad de los grandes indicadores económicos están en alza: tres cifras negativas en el conjunto de los treinta y seis índices de crecimiento.

Ahora, la duración y amplitud de la recuperación económica de los grandes países industriales dependen de la evolución y de la eficacia de las inversiones de las empresas.

Desde hace cerca de un año, el hecho notable reside en su despegue en Estados Unidos, sobre todo, pero igualmente en el Reino Unido y en la RFA.

Para este último país el diagnóstico merece ser matizado sin embargo: por el momento, el crecimiento de las inversiones proviene esencialmente del impacto de los incentivos temporarios que han favorecido las órdenes y pedidos industriales desde fines de 1982.

NIVEL DE INVERSIONES

En Japón así como en Francia, las inversiones se restablecen desde hace algunos meses. La baja del primer trimestre de 1983 en Japón se explica por el casi estancamiento de las inversiones de las empresas asociadas a un descenso de las compras de viviendas.

Sin embargo, el nivel de inversiones alcanzado a fines de 1983 no supera al de 1979 sino en dos países: Japón y Estados Unidos. Por otra parte, esta observación vale igualmente para la producción industrial de la cual se observará la amplitud de la recuperación. El futuro a corto plazo está en gran medida determinado: para los próximos

meses el conjunto de las encuestas de coyuntura de los diferentes países, incluida Francia, anuncia un aumento de las inversiones productivas.

A PARTIR DE LOS EE.UU.

La recuperación económica iniciada en Estados Unidos a fines de 1982 se extendió en 1983, con una amplitud menor, a la casi totalidad de los grandes países industriales, salvo que para Japón difícilmente se puede hablar de recuperación o de recesión. Con excepción de 1974, su crecimiento fue siempre ampliamente positivo. En particular, superó el 3% en 1982.

Dejando a un lado a Francia, se puede observar esquemáticamente la misma lógica: al comienzo, un impulso mediante el crecimiento del consumo de los hogares. Por otra parte, este aumento no siempre tiene por origen un aumento de los ingresos —sólo efectivo en Estados Unidos y Japón— sino más bien un descenso generalizado del índice de ahorro: en el año 1983, de alrededor de 2 puntos en Estados Unidos, más de 1 punto en el Reino Unido y en Alemania Federal. Asimismo las compras de viviendas aumentaron en volumen en alrededor del 40% en Estados Unidos, en 5% en RFA y en 9% en el Reino Unido. Pero descendieron alrededor del 2% en Japón. Las inversiones industriales siguieron y, actualmente, aumentan más rápido que el consumo.

COMERCIO EXTERIOR

El examen del comercio internacional hace aparecer claramente dos grupos de países: de un lado, Estados Unidos y el Reino Unido e incluso RFA, para los que el comercio exterior

ha desempeñado un papel recesivo o neutro: la evolución de las exportaciones no ha compensado el aumento de las importaciones. El hecho es ampliamente conocido respecto de Estados Unidos; es igualmente cierto, en una menor medida, en los otros dos países.

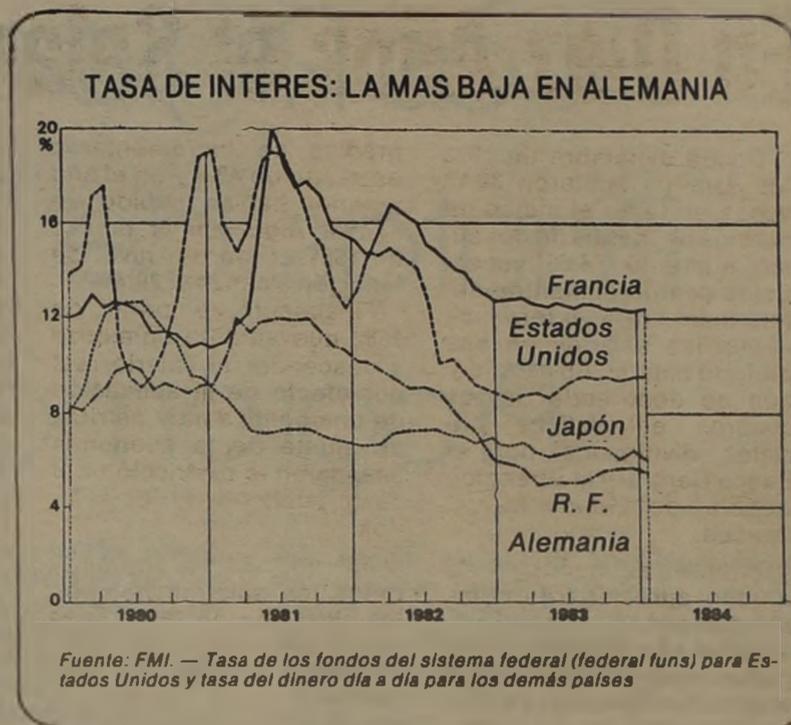
En cambio, Japón y Francia han visto mejorar su saldo comercial y su balanza de pagos, esencialmente gracias al descenso de las importaciones: alrededor del 2% en volumen para Francia y cerca del 6% para Japón. Por su parte, las exportaciones han crecido en volumen en alrededor del 2% en Japón y del 2,5% en Francia.

EL PAPEL MOTOR

La actual recuperación económica en los grandes países industriales hace pensar, en ciertos aspectos, en los ciclos de los años 60: en la más pura lógica de reactivación mediante el consumo, la construcción y la industria automotriz han desempeñado un papel motor. Aunque se ha insertado en un contexto de políticas económicas restrictivas, tanto en su aspecto monetario como en el presupuestario y salarial (salvo en Estados Unidos).

Si bien el aumento del empleo estadounidense induce el de los ingresos, en RFA y en el Reino Unido se asiste sólo a una relativa estabilización de la desocupación. No es pues el consumo el que debería acarrear en gran medida el crecimiento en Europa.

El problema central se refiere ahora a los aumentos de productividad: ¿las inversiones en curso se van a revelar eficaces o no?



Un Mejoramiento General

	PIB o PNV	Inversiones	Consumo de los hogares
ESTADOS UNIDOS			
4° trimestre 1983	127,5	145,5	132,4
Tendencia reciente (en %)	(+ 4,5)	(+ 14,8)	(+ 6,5)
Tasa de crecimiento en un año	+ 6,1	+ 16,9	+ 5,4
JAPON			
3er. trimestre 1983	143,5	132,6	131,3
Tendencia reciente	(+ 6,1)	(+ 8,5)	(+ 3,7)
Tasa de crecimiento en un año	+ 3,2	-0,3	+ 3,4
R.F.A.			
4° trimestre 1983	120	122	113
Tendencia reciente	(+ 4,6)	(+ 10)	(-1,4)
Tasa de crecimiento en un año	+ 3	+ 4,8	+ 1
REINO UNIDO			
3er. trimestre 1983	112,4	97	116,8
Tendencia reciente	(+ 2,8)	(+ 5,4)	(+ 3,8)
Tasa de crecimiento en un año	+ 3,1	+ 2,4	+ 3,8
FRANCIA			
4° trimestre 1983	121,6	111	128,1
Tendencia reciente	(+ 2,4)	(+ 3,1)	(+ 3,2)
Tasa de crecimiento en un año	+ 0,5	-1,6	+ 0,4

FUENTES: Nacionales y GSI-ECO. Los datos reproducidos fueron extraídos de fuentes nacionales, luego puestos en forma de índice (1975 = 100). La tendencia reciente (la cifra entre paréntesis) indica la tasa de crecimiento anualizada del último trimestre conocido respecto del trimestre anterior. La tasa de crecimiento en un año representa la evolución entre el último trimestre conocido y el trimestre correspondiente del año anterior. La inversión corresponde a la inversión privada para Estados Unidos, Japón y Francia, a la inversión total (incluso la del Estado) para la RFA y el Reino Unido.

Fuerte Disminución de la Desocupación en Estados Unidos, Brusco Aumento en Francia

	ESTADOS UNIDOS			JAPON			RFA	REINO UNIDO			FRANCIA			
	Tendencia reciente	Tasa de crecim. en 1 año	Enero 1984	Tendencia reciente	Tasa de crecim. en 1 año	Enero 1984		Tendencia reciente	Tasa de crecim. en 1 año	Enero 1984	Tendencia reciente	Tasa de crecim. en 1 año	Enero 1984	
Producción industrial (1)	+9,4	+15,1	158,1	+9,1	+10,1	111	+9,1	+7,5	101,4 (*)	+2,1	+2,3	131 (*)	-1	+4
Precios al consumo (2) (3)	+4,5	+4,1	305,3	+4,7	+1,8	110,6	+2,8	+2,9	342,6	+3,6	+5,1	144,5	+6,9	+9,0
Desocupación (en millones)	-35,8	-21,1	9,03	-29,2	-6,9	1,49	-11,1	+1,4	3,005(**)	+4,4	+0,1	2,136	+17,3	+5,8
Tasa de desocupación en noviembre de 1983			8,1			2,6						7,3		

Tras corrección de variaciones estacionales. (*) Diciembre de 1983. (**) Febrero de 1984. FUENTE: Nacionales, O.C.D.E. y GSI-ECO.

(2) Base 100 en 1967 para Estados Unidos, 1974 para Reino Unido, 1978 para RFA, y 1980 para Japón y Francia.

(3) Datos no corregidos de las variaciones estacionales para Francia y Reino Unido. La tendencia reciente corresponde a la tasa de crecimiento anualizada del promedio de los tres últimos meses en relación a los tres meses anteriores. Por ejemplo, si la última observación disponible es la del mes de diciembre, la tendencia reciente corresponde a la tasa de crecimiento anualizada, del promedio de los meses de octubre, noviembre y diciembre en relación al promedio de los meses de julio, agosto y setiembre.

(1) Base 100 en 1967 para Estados Unidos, 1970 para Francia, 1980 para RFA, Japón y Reino Unido.

En Diez Años el Salario Real Descendió en un 43%

Desde diciembre de 1973 los salarios subieron 39.18 veces en tanto el índice de precios de bienes de consumo aumentó 68.66 veces. Estos comportamientos determinaron que en términos reales los salarios en ese periodo bajaran un 43%, según se desprende de los cuadros estadísticos oficiales divulgados por el Banco Central y la Dirección General de Estadísticas y Censos.

Durante el decenio se pueden apreciar tres comportamientos distintos. Hasta el año 1979 se dieron caídas consecutivas de los salarios en términos reales culminando en el último año con el mayor descenso del periodo (14.4%).

Posteriormente, en 1980 y 1981 las variaciones de salarios superaron al aumento de los niveles de los precios derivado muy probablemente del hecho de que los primeros se ajustaban considerando los niveles de inflación anteriores mientras que esta variable venía descendiendo apreciablemente. Por ejemplo en 1980 los

precios se incrementaron en el año un 42.8 y en el año anterior habían subido un 83.1%. Algo similar ocurre en 1981 en que el nivel de inflación alcanzó al 29.4%.

Finalmente, a partir de 1982 nuevamente comienza a descender el salario real por efecto de la aplicación de una política muy estricta de ajuste de la economía basada en la restricción del gasto público y de los salarios.

Así en 1982 en términos netos los salarios nominales ajustaron en 7% a nivel global en tanto la inflación alcanzaba al 20.5%. En 1983 continuó esta tendencia, mientras los salarios se incrementaban un 35.2%, la inflación se elevaba al 51.5%. De esta manera los salarios en términos reales bajaron un 11.2% en 1982 y 10.8% en 1983.

En los dos primeros meses de 1984 los resultados son de un cierto equilibrio ya que los salarios públicos en enero aumentaron un 12% y posiblemente los salarios del sector privado han fluctuado en esos niveles o

quizás en un porcentaje algo menor. Dado que la inflación se ha ubicado en el 11.6% prácticamente, ello estaría determinando que no se han producido variaciones bruscas en los salarios reales. Sin embargo es posible que siga la tendencia descendente si tenemos en cuenta que en marzo no existirá ajuste de salarios y que en el futuro de acuerdo a lo manifestado por las autoridades se producirán miniajustes periódicos (quizás trimestrales) en los momentos en que se reajusten las tarifas públicas.

Los reajustes tarifarios en tanto derivan de un problema bastante complejo, relacionado con el sistema de flotación en la fijación del precio de la moneda extranjera, lo que en última instancia vienen produciendo un desequilibrio financiero a las empresas públicas obligándolas a buscar una solución por el lado del incremento de sus ingresos vía precio.

Días atrás se manejó por parte de las autoridades la

posibilidad de ajustar tarifas en abril o mayo. Se infiere que no existirían ajustes salariales hasta ese momento. En el interín se seguiría perdiendo en mayor o menor medida poder de compra por parte de los salarios y como sigue vigente la política de ajuste global de la economía vía contención del ajuste del gasto público y de los salarios, es probable que las tasas de variación de estos sea menor a los ajustes de las tarifas y en definitiva de la que

sufran los precios internos. Toda esta situación se transforma en un verdadero dilema para el actual gobierno si tenemos en cuenta la pérdida acumulada del poder de compra de la población, lo cual influye directamente en el consumo y la importancia que tiene la demanda interna para intentar mejorar el nivel de actividad.

Como se puede apreciar un verdadero círculo vicioso del cual no se vislumbra la salida.

VARIACION DE LOS SALARIOS (en %)

Años	Variac. anual de los s. nom. Del índice medio de salario	Salarios del Sector público	Salarios del Sector privado	Variación anual del índice de precios consumidor	Variación en términos reales del índice medio de salarios
A fin de:	(1)	(2)	(3)	(4)	(1)%(4)x100
1974	96,9	106,7	88,3	107,2	- 5,0
1975	61,8	55,1	87,8	68,8	- 3,1
1976	29,2	32,0	26,7	40,0	- 7,7
1977	45,6	45,9	45,4	57,3	- 7,4
1978	41,0	46,8	40,5	46,0	- 3,4
1979	56,8	61,2	52,8	83,1	-14,4
1980	57,0	68,5	47,6	42,8	9,9
1981	30,3	28,8	34,2	28,4	0,7
1982	7,0	7,9	6,0	20,5	-11,2
1983	35,2	32,3	38,6	51,5	-10,8
Ener. febr. 84	...	12,0	...	11,6	+ 0,4 (1)

Fuente: Elaborado sobre información del Banco Central del Uruguay (1) Sólo de los salarios del Sector Público.

Propuestas Para la Coyuntura Laboral

Se ofrece a continuación la síntesis de dos ponencias presentadas en el simposio sobre "Perspectivas laborales y económicas para 1984", organizado por la Asociación Cristiana de Dirigentes

de Empresa (ACDE). Elegimos las que más directamente hicieron referencia a los problemas laborales: en el marco de estos últimos años en el mundo en general, una de ellas; en el caso concreto de nuestro país, la otra.

Varias Exhortaciones Para el Empresario

Invitado al simposio en su condición de presidente de la Asociación de Administradores de Personal del Uruguay, Miguel Ángel Roca, pronunció una concisa y precisa exposición. Al comienzo de ella, analizó la realidad actual de los conflictos laborales en nuestro país. Sostuvo que la realidad registra un estado de conflicto permanente entre el sector de empleadores y el de empleados y exhortó a los empresarios a asumir la obligación de buscar conductas válidas para mitigar las situaciones de enfrentamiento, ya que — naturalmente — parece imposible por el momento que las circunstancias conflictuales desaparezcan. Se ha insistido en un falso antagonismo entre capital y trabajo; entendió Roca que, por el contrario, son éstos términos complementarios.

Distinguió luego las causas de esta realidad, estableciendo diferencias entre factores económicos, de orden personal e ideológico, como elementos de fundamental incidencia. Centró luego su discurso en una reflexión sobre los errores de los empresarios. En esta parte de su exposición, Roca fue singularmente ordenado. Explicó, en primer término, que el empresario tiene la obligación de aclararse y aclarar cuál es su negocio, qué es lo que quiere de su empresa, cuáles son sus objetivos. Es imprescindible, destacó, que esté claro

lo que es su negocio y lo que no lo es. En segundo término, el empresario debe estar respaldado por una organización, de modo que se creen en su establecimiento líneas de autoridad — capataces y jefes de sección — que tengan instrucciones sobre una política de manera verdaderamente flexible.

En tercer término, Roca se refirió a la posición del Estado, sosteniendo que él debe intervenir no sólo en la negociación colectiva, sino en otros aspectos de la vida en la empresa — como el de la salud, de relevante importancia — pero no en la parte contable, que es de competencia, en principio, privada. El tema de las remuneraciones ocupó en seguida la atención de los oyentes del señor Roca, quien subrayó que los salarios deben buscar la justicia social, procurando al mismo tiempo incentivar el aporte del trabajador y premiando su productividad. En el pasaje siguiente, el disertante desarrolló el quinto punto de su exposición, referente a las relaciones con los gremios. Dijo, entonces, que la empresa debe propiciar la formación de asociaciones profesionales. Estas, además, han de ser realmente asociaciones de trabajadores, atentas a los problemas laborales y sin que a ellos se unan inquietudes o pronunciamientos políticos. En la medida en que un sindicato esté bien constituido y, según estos criterios, indicó Roca, será tanto más fuerte para requerir, del empleador, una respuesta. En un sexto punto de su

conferencia, el expositor encaró el problema del empresario ante las cámaras empresariales, ámbitos naturales para la defensa de los intereses de todo el sector y aun toda la industria nacional. Sostuvo que, por encima de cualquier otra problemática, están en juego en la empresa los intereses generales del país.

Luego del desarrollo de estas premisas, Roca exhortó al empresario a hacer lo que entienda que debe hacer antes que alguien lo pida o exija, y a no hacer lo que no se debe hacer aunque alguien lo solicite. Dejó luego planteado un punto de reflexión, para que cada cual se preguntara honradamente, con respecto a la gente que está trabajando, qué cosas está haciendo que no debe hacer y cuáles cosas no está haciendo que sí debe hacer.

Al fin de su discurso, Roca hizo referencia directa a la importancia del recurso humano en la organización empresarial. Si es escaso y costoso como los demás factores de producción, dijo, tiene además la singularidad de que la gente no se compra en su voluntad de trabajar y el hombre es sentimiento y conciencia, lo que en último término lo deja libre en el reducto de su personalidad. Nadie, pues, puede sentirse propietario del recurso humano. Es éste, por otra parte, el recurso más delicado en la empresa, el que requiere una atención permanente. Del hombre, además, señaló Roca, se puede lograr mucho más que de la máquina, pero sólo si éste se sabe seguro y en un régimen de justicia.

Una Exposición Sobre Negociación Colectiva

El presidente del Banco de Boston argentino, contador Rimoldi, realizó una exposición de casi una hora de duración, de la cual extraemos los conceptos medulares.

Comenzó por trazar una historia de la negociación colectiva desde fines del siglo pasado, enfocada como la revisión de una nueva metodología en la problemática de los contactos entre los sectores empresarial y laboral. Destacó que la negociación es algo más amplio que la mera relación de contrato, pues implica — más allá de este compromiso — el logro de un verdadero clima de trabajo en conjunto.

Desde fines del siglo pasado hasta la segunda Guerra Mundial, dijo después el expositor, la relación entre empleadores y empleados asumió demasiado a menudo el aspecto de fuertes enfrentamientos, sobre todo cuando se abordaba el tema de las remuneraciones y salarios. A partir de la Segunda Guerra, esta rigidez se flexibilizó bastante, y sobre todo comenzaron a discutirse otros problemas, y no solamente el de jornales o sueldos. Por ejemplo: se empezó a dialogar sobre las condiciones de vida en la empresa, la garantía de seguridad en el empleo y las concesiones en materia de horarios.

La acción de jóvenes dirigentes sindicales — comentó luego el contador Rimoldi — fue una de las causas del endurecimiento que pudo apreciarse a fines de la década del 60: muy particularmente en los sucesos desencadenados a partir del 68, en París. La negociación se centró, por entonces, en la reubicación del empleo seguro.

Sostuvo luego el expositor que la tendencia insinuada desde

entonces fue a negociar en acuerdos generales de trabajo a nivel tripartito, es decir, con la asistencia de un observador del gobierno. Debe llegarse a dicha negociación, aclaró Rimoldi, con plena conciencia de ambas partes de la necesidad imposterizable de esta vía de solución y el convencimiento de que ambas partes pierden si se elige el camino del conflicto.

Rimoldi se refirió luego al caso muy especial de Australia, donde la negociación colectiva se practica desde 1906, perfeccionándose permanentemente. Allí, cada parte lleva un exhaustivo estudio de las aspiraciones y posibilidades de satisfacerlas. Se actúa con la mira puesta en los intereses del país, más bien que de los sectores enfrentados. En Argentina, comentó el visitante, recién bajo el actual gobierno vuelve a ponerse en marcha la negociación, después de muchos años de interrupción de todo diálogo. A nivel mundial, agregó, la negociación también se extiende a los trabajadores del sector público y sobre todo al trabajo de la mujer, el cual — en los países desarrollados — alcanza ya niveles muy próximos al cien por ciento.

Rimoldi resumió su disertación estableciendo cuatro puntos fundamentales en toda negociación. En primer lugar, es necesario que cada parte tenga muy claro qué es lo que va a negociar. En segundo, la negociación debe ser efectuada por técnicos, y no por líderes. Los líderes — comentó — sea del lado laboral o empresarial, ven en juego su prestigio personal y difícilmente se inclinan a ceder. En tercer lugar, es necesario que, en cada empresa, el personal conozca enteramente cuál es la situación general en el momento de negociar. Por último, comentó Rimoldi, el conflicto — cuando se llega a él — simplemente revela una situación vieja y ya conocida.

¿Dónde va la Industria Mundial?

EL jueves 29 de marzo pasado, el gobierno francés enunció el "plan de reestructuración de la industria siderúrgica", que prevé la desaparición de cerca de 30 mil empleos en tres años. Ya el martes 4 de abril, la región de Lorena estaba paralizada por una huelga general contra el plan siderúrgico del gobierno y la coalición mayoritaria aparecía profunda y quizás irreversiblemente dividida, ya que comunistas (y cuatro socialistas que se retiraron de su grupo parlamentario) estiman que "hay que proceder a otras decisiones" que no afecten al empleo de los trabajadores.

Considerando que la actual industria siderúrgica es poco rentable, al igual que la minería del carbón y los astilleros navales, el gobierno de Mitterrand se está sumando al movimiento generalizado que recorre a los países industriales de proceder a la "reconversión industrial" o "mutación industrial" como algunos la llaman.

En la RFA, el carbón, hierro, acero y construcción naval perdieron desde 1970 una tercera parte de sus asalariados, en tanto que la siderurgia estadounidense funcionaba ya sólo al 53% de su capacidad en setiembre de 1980.

REESTRUCTURACION DEL CAPITALISMO

La actual situación que vive la siderurgia francesa se inscribe en el amplio movimiento de reestructuración del capitalismo, en el que se combinan los efectos, que a su vez se interactúan y refuerzan recíprocamente, de la revolución tecnológica (la "segunda revolución industrial") y de la transnacionalización del capital.

A partir de la Segunda Guerra Mundial la economía mundial experimentó un rápido proceso de crecimiento y acelerada innovación tecnológica. En el interior de los países desarrollados se observó a partir de la década de los años sesenta un crecimiento de las remuneraciones mayor que el crecimiento de la productividad.

La conjunción de tendencias relativas a remuneraciones, productividad, participación del sector público en la economía y deterioro de los términos de intercambio para los países desarrollados constituyen una presión significativa sobre la tasa de ganancia, que experimentó una tendencia a la disminución. Esta caída de la tasa de ganancia afecta, naturalmente, en forma diferente a las empresas oligopólicas líderes y al resto del aparato productivo. Las empresas líderes, que son las transnacionales tienen elevada capacidad de fijación de presión, concentran el proceso de innovación tecnológica y, por ende, están en condiciones de aumentar con mayor rapidez su productividad, y por medio de su diversificación sectorial y regional logran neutralizar la mayor carga fiscal y su implantación internacional les posibilita minimizar el efecto del incremento relativo de los pre-

cios de las materias primas, el que además neutralizan con su capacidad de influir sobre los precios de los productos manufacturados. En la misma dirección se mueve la banca, apoyándose y nutriéndose de las tendencias anteriores. En el resto del aparato productivo surgen como respuestas las presiones hacia el proteccionismo.

En esta base se apoya el movimiento real y la argumentación teórica y política que apunta a estructurar una "nueva división internacional del trabajo".

El argumento central de esta propuesta es el siguiente, de acuerdo a la caracterización que hace el especialista de ONUDI Fernando Fajnzylber: "En la medida en que se creen condiciones económicas y políticas adecuadas para la expansión 'transnacional' se logrará la asignación de recursos óptima, que elevará la eficiencia del uso de los recursos a nivel mundial, disminuyendo los costos de producción de los bienes y servicios que la humanidad requiera, estimulando el proceso de innovación tecnológica, cuyos frutos terminarán difundiendo a lo largo y a lo ancho del planeta y otorgando a los consumidores del mundo entero la posibilidad de escoger, en función de un sistema de precios que refleje los costos reales, aquellos bienes y servicios que en mayor medida pueden contribuir a incrementar su bienestar. Cada país terminaría especializándose en la producción de aquellos bienes y servicios susceptibles de ser producidos eficientemente con la dotación de factores productivos disponibles, los que se intercambiarían en un mercado libre que generaría una distribución equitativa de los beneficios. En este marco la acción principal del Estado consistiría en crear las condiciones adecuadas para el libre funcionamiento del mercado. En esta perspectiva emergen como obstáculos 'conservadores' conceptos e instituciones tales como interés nacional, Estado nacional, sindicatos, satisfacción de necesidades básicas, seguridad social, seguro de desempleo..." ("Sobre la reestructuración del capitalismo y sus repercusiones en la América Latina", en El Trimestre Económico, N° 184, octubre-diciembre de 1979, México).

ELEVACION DE LA PRODUCTIVIDAD

En los países desarrollados se observa en las últimas décadas que, debido al lento crecimiento de la población y a la elevación del costo de la mano de obra, el incremento de la producción se obtiene básicamente gracias a la elevación de la productividad, lo cual es un estímulo global y sistemático para la innovación tecnológica acelerada.

Para continuar esa tendencia se busca, pues, una reestructuración del aparato industrial que permita liberar la mano de obra, desplazando sectores enteros hacia los países de menor desarrollo, que ofrecen las "garantías" de

tener una mano de obra más barata, menos exigencias para las actividades contaminantes, un sindicalismo menos estructurado, un aparato estatal más débil, etc., así como la orientación de las inversiones a otros sectores dentro de los propios países desarrollados.

Este movimiento ha sido perfectamente claro en el proceso de reestructuración de la industria siderúrgica estadounidense, donde "contrariamente a las ideas preconcebidas, las fábricas que cierran son a menudo establecimientos rentables", como expresara Teresa Cummings, presidenta de la comisión del Estado de Illinois que se ocupó del fenómeno. La United States Steel, la mayor siderúrgica estadounidense, publicó en 1981, año en que culminó el proceso de cierres de fábricas, cifras que mostraban que sus beneficios, a pesar del descenso de su producción, eran impresionantes, al punto que sus administradores decidieron elevar los dividendos a los accionistas.

La búsqueda de mayores beneficios hizo que la U.S. Steel invirtiera estos últimos años enormes sumas en sectores tales como la agricultura, las minas de zinc y uranio, las empresas financieras, el transporte marítimo, etc. Sus inversiones en la industria química le dieron en 1980 beneficios por 58 millones de dólares.

Tal diversificación ha sido practicada igualmente por Armco (5% de beneficios netos en sectores diferentes a la siderurgia) y Bethlehem Steel, que liquidó varias de sus mayores fundiciones para invertir en la construcción naval y las instalaciones petroleras.

REESTRUCTURACION Y CRISIS

El proceso de reestructuración industrial ha adquirido un dinamismo mayor con la aparición de la "crisis económica" de carácter casi endémico de los últimos años, que se traduce en un lento crecimiento, inflación, desempleo, aumentos explosivos de la liquidez internacional y déficits importantes de la balanza de pago de Estados Unidos.

En este mismo período, sin embargo, las firmas multinacionales prosiguen su expansión, existiendo una coincidencia entre la expansión del capital multinacional y la depresión de las economías del centro: la crisis actual es una crisis mundial del capitalismo que afecta de manera desigual a las empresas implantadas en un solo país, a los asalariados y a una gran parte del tercer mundo (Wladimir Andreff, "Les Multinationales hors la crise", París 1982).

Por su parte, la crisis marca un agotamiento del régimen de acumulación intensiva y la ausencia de toda "regulación internacional": entonces la inversión internacional aparece como un recurso privilegiado para superar los límites de la acumulación en los países centrales. De ahí el fraccionamiento del espacio económico mundial —de lo cual uno de sus aspectos es la creciente hete-

rogeneidad del tercer mundo— y una "mundialización" de los mercados con una exacerbación de la competencia, cuyas formas se han modificado considerablemente (Charles Albert Michalet, Michel Delapierre, Bernadette Madeuf y Carlos Ominani, en "Nationalisations et internationalisation", París 1983).

La concentración del capital se acompaña, con las firmas multinacionales, de un despliegue sectorial (que de ninguna manera significa un repliegue geográfico) hacia actividades más rentables.

LA PRESION ANTISINDICAL

El proceso de reconversión industrial acentúa uno de los rasgos más duraderos de la crisis actual, cual es la existencia de un elevado índice de desempleo, así como la aparición de un creciente mercado de "trabajo negro" que busca el abaratamiento de la mano de obra, en la medida que escapa a la protección social y a la organización sindical.

Esta tendencia socava poderosamente la fuerza económica y política de las organizaciones laborales de los países desarrollados, cuya acción había aportado a los trabajadores mejoramientos sustanciales. De esta forma, los sectores empresariales pugnan por la obtención de disminuciones salariales y la liquidación de los sindicatos.

Así, por ejemplo, los obreros de Chrysler se vieron compelidos a "elegir" ya en 1980 la mantención del empleo a cambio de una reducción del 12% del salario.

Igualmente, en Estados Unidos ha crecido aceleradamente la actividad de los "consultores" que dan a sus clientes consejos legales que les permitan impedir la formación de una sección local de los sindicatos o liquidar una ya existente. Su eficacia está a la vista: en 1950, los sindicatos ganaban el 73% de las elecciones organizadas para crear una sección local; en 1970, el 57%, hoy en día sólo el 46%.

Incluso los poderosos sindicatos italianos se han visto seriamente afectados por este proceso de reestructuración industrial: durante toda la década de los 70, la industria italiana conoció un acelerado proceso de descentralización de la producción y de robotización, siendo la modernización favorecida por los sindicatos que, durante el decenio exigieron inversiones crecientes tanto de la industria pública como privada. Pero, siempre se hicieron inversiones que suprimían puestos de trabajo, creando desproporcionadamente menos, como quedó claramente en evidencia a principios de los 80, cuando la desocupación pasó a tener un elevado y permanente índice.

La fuerza del movimiento obrero en las fábricas fue lentamente socavada por esta evolución: mientras que el "trabajo negro" pareció reducir durante algunos años el impacto de la desocupación sobre las relaciones industriales, a fines de los 70 se apreció el hecho de que el mercado laboral había entrado en crisis, transfor-

mándose en un poderoso elemento de debilitamiento de los sindicatos. Las recientes medidas "anticrisis" aprobadas por el gabinete encabezado por Bettino Craxi, que busca combatir la inflación mediante la supresión de la indexación salarial, ha llevado la crisis sindical a un grado superior, en la medida que la respuesta a la disminución de los beneficios obreros dividió a las poderosas centrales federadas, mientras se asiste a la supresión de miles de puestos de trabajo en la siderurgia italiana, la más afectada por el "plan acero" de la CEE.

Situaciones similares han vivido las "trade unions" británicas y los sindicatos franceses que, a su vez, se ven escindidos por intereses contrapuestos, en la medida que, en general apoyan al gobierno socialista de Mitterrand, a la vez que luchan por la defensa de su nivel de vida y la mantención del empleo.

La ofensiva antisindical se ve acompañada por la elevación acelerada de la ideología y la organización política que buscan legitimarla en todos los planos de la organización social, para lo cual la disputa del poder político del Estado se ha tornado un objetivo prioritario.

Tal propuesta es la que ha encontrado su expresión más definida en la "contrarrevolución conservadora de Reagan" (y de la Thatcher), como la denomina el Premio Nobel de Economía en 1981, James Tobin. "Contrarrevolución, precisión teórica, ideológica, así como en la práctica de la economía política. El propósito es reducir la influencia económica del gobierno, y más particularmente del gobierno central, a favor de las empresas privadas y la libre competencia". Según el economista laureado, las políticas más afectadas son las relativas a la estabilización macroeconómica (por el recurso a prácticas fiscales y monetarias que regulan la producción nacional, el empleo, los precios, etc.); a la reducción de las desigualdades económicas (especialmente a través del impuesto); a la orientación de los recursos (mediante el establecimiento de prioridades nacionales); a la reglamentación de los mercados y de las actividades internacionales.

La transformación de la ciencia en una fuerza productiva directa, que caracteriza a la revolución científica y tecnológica contemporánea, al inscribirse en el acelerado proceso de transnacionalización del capital, son los procesos que se combinan para hacer de la reconversión industrial un fenómeno que afecta no sólo a la economía de los países desarrollados, sino todo el andamiaje democrático de esas sociedades y cuyos efectos en la "división internacional del trabajo" inciden no sólo económicamente en las posibilidades de los países menos desarrollados, sino que también han nutrido las experiencias autoritarias que han vivido muchos de ellos.

La necesidad de armonizar un desarrollo sostenido, que asegure empleo y satisfacción a las necesidades de la mayoría, así como un ordenamiento democrático, constituyen el gran desafío de los últimos años del siglo XX.

El Levantamiento de Todas Las Proscripciones es lo Prioritario

Es fácil recordar la génesis de la ley fundamental N° 2, sobre los partidos políticos. El régimen realizó consultas con éstos y posteriormente elaboró un texto que, con significativas modificaciones, fue aprobado por el Consejo de Estado.

Bajo la vigencia de tal ley se llevaron a cabo las elecciones internas de 1982, con los resultados por todos conocidos.

Menos de dos años después, en este 1984 que será electoral y que por ende verá producirse nominaciones y proclamaciones para los cargos sobre los que definirá su voluntad la soberanía el próximo último domingo de noviembre, el régimen —eludiendo ahora cualquier tipo de consulta con partidos que tienen sus autoridades electas por el voto popular—

resuelve modificar la ley en cuestión y al respecto envía proyecto al Consejo de Estado.

Quizás algunos encuentren pertinente la oportunidad para analizar con fervor académico tal o cual variación a la ley original. Entendemos que esa es una tarea lateral que se realizará olvidando el tema central de la reforma en cuestión, que es la reforma misma y su oportunidad o inoportunidad.

Observando lo actuado de la manera más desapasionada posible es inevitable calificarlo como poco serio y, por lo tanto, poco tranquilizante.

El poder interviene inconsultamente en la vida partidaria que está regida, por su propio origen, de una manera autónoma.

Legislar sobre la marcha nunca es una actitud recomendable, porque se impone así un cortoplacismo que fomenta la incerteza, dándole un valor hipertrofiado a motivos transitorios y coyunturales. Esa incertidumbre es lo menos recomendable para el momento actual, si se toman en cuenta otros aspectos que tendrían ya que estar lo suficientemente aclarados, para garantizar lo substantivo, de la libre expresión de la voluntad popular.

Mientras importantes sectores del electorado y personas mismas tienen aún obturadas sus posibilidades de expresión política y ese problema tendría que tener prioridad absoluta, este tipo de decisión urgente aparece como absolutamente desenfocada.

Según Pasen Los Días...

PARECE que, felizmente, la situación política está en vías de recreación.

Contactos reservados entre dirigentes de los dos partidos tradicionales permiten abrigar la esperanza de que se despejen las agudas oposiciones de los últimos días y una gran concertación democrática defina, de una buena vez y sin más sobresaltos, las condiciones de la solución institucional.

Ya no hay tiempo para más especulaciones. Tampoco queda espacio para la pretensión sectorial, que sólo se resolverá como añadidura natural de los grandes temas pendientes.

El pueblo uruguayo vive desde 1980 una situación que tal vez no tenga parangón en toda su historia.

Azotado por las marejadas de una crisis implacable, ha vivido cuatro años de oscilaciones entre la decepción y la esperanza, la duda y la fe, la visión clara y el horizonte entenebrecido.

Pero después de pasar por cada uno de esos estados siempre ha existido en su fibra la cuota necesaria de energías para seguir apostando al país restablecido, aquel de las grandes conquistas en paz y democracia, el Uruguay liberal, pluralista, plenamente participativo, que exportó ideas y hermosas tradiciones y no los brazos desocupados de sus gentes.

Esa actitud moral del pueblo uruguayo, por tan honda y sensible, es la que todavía hoy, ubicados en el terreno resquebrajado donde no aparecen claras las condiciones de la elección libre de gobernantes, esas elecciones se hacen cada día más imperiosas y toda pretensión de desconocerlas, limitadas o postergadas se hace trizas antes aun de que pueda ser esbozada.

Es que hay que entender definitivamente que con la voluntad del pueblo no se juega y no se debe apostar en nombre de ella, o en uso de ella, al interés particular.

Quien no advierta que en esta hora crucial el país está por encima de todo —y el país es su gente, toda su gente— no estará sirviendo con la necesaria grandeza la causa que a todos nos convoca. Porque como en muy pocas veces en la historia ese llamado al deber produce una coincidencia tan general y profunda: lo primero es rescatar la libertad, primera figura de nuestras dignidades. Y ello tiene que ver directamente con superar en el plazo previsto, sin la dilación de un solo día, esta larga y penosa excepción que se inició en 1973, para volver a ser la sociedad democrática donde la igualdad del derecho haga posible la reparación de la injusticia social.

En nombre de ese objetivo irrenunciable miramos el camino ya andado y como declamos antes, lo vemos lleno de sinuosidades. ¡Cuánto sobresaltos y qué cantidad de acechanzas ha debido soportar el pueblo para llegar a este momento, afirmado en su determinación de resolver por las urnas su propio destino!

Comprobar eso es acrecentar la fe en esa calidad uruguayo que, como la chispa de un pedernal, se empezó a hacer con la primera lumbre de los fogones artiguistas, cuando las ideas le pusieron alma a la tierra y se definió para siempre la forma de ser de la nación oriental.

Pero miramos también hacia el futuro, aún tan enigmático y tan duro, y nos preocupa lo que resta por conseguir.

Y esa preocupación se hace ansiedad al comprender que las condiciones del destino de la República estarán dadas por las actitudes que sepamos asumir hoy —la grandeza de saber mirar en perspectiva, desbrozando del deber lo que lo envilece y hundiendo las manos en el pueblo para aprender de él las grandes lecciones de sereno y sabio coraje cívico que viene transmitiendo.

Por esto es que alentamos la esperanza de una rápida recreación del frente democrático, único instrumento que por ser la representación genuina de ese sentimiento y ese coraje popular, asegura al país que cesarán pronto y para siempre estos amargos días.

Porque no sólo se trata de llegar a la elección. Al otro día de ella, cualquiera sea el resultado, todos viviremos el dulce ensueño de haber quebrado otro obstáculo, pero quedaremos a la vez de cara a un nuevo compromiso, el más exigente de todos: hacer de nuevo de esta tierra un lugar de promisión, para que los hijos y los nietos de todos, unidos en el ejemplo de devoción que les dejemos, se sientan felices y seguros de la patria heredada, sin tener que mirar su suerte en el horizonte de otras fronteras.

Eso es, en definitiva, lo que el pueblo espera de sus partidos políticos. Y eso es lo que nuestros partidos políticos deben hacer, si no quieren caer en esas zonas de incredibilidad donde a veces se cuestiona hasta su propia pertinencia.

Lo Esencial, lo Accesorio

MUCHAS veces la concepción "conspirativa" de la historia disimula instantes de desconcierto o confusión en algunas ciertas dirigencias o militancias.

Ello lleva a una posición que es más agitada que racional, y que distrae con sus encrespamientos del orden de prioridades al que deben estar atado, en Uruguay, hoy, el compromiso y la lucha colectivos.

Esto siembra confusión y desaliento en amplios sectores de la población, que enfocan lúcida y directamente el tránsito hacia la democracia como un fenómeno que es mucho más amplio que lo que supone una estrecha óptica electoralista, deben pasar

a un rápido olvido. Como deben olvidarse rápidamente las conjeturadas "conspiraciones" que se armaron en forma más defensiva y emotiva que coherente.

La República está necesitando los esfuerzos de todos para alcanzar la meta que todos nos hemos propuesto. No se pueden seguir gastando esfuerzos en escaramuzas laterales que no solo desprestigian a sus protagonistas sino, lo que es mucho más grave, dan armas y argumentos a aquellos que no tienen ningún interés en que la redemocratización sea lograda.

La historia no perdona a quienes se pierden y enredan

en sus alrededores coyunturales, ignorando los verdaderos problemas y las verdaderas respuestas que los mismos exigen. La historia, además, no siempre otorga posibilidad de apelación y da oportunidades que no reitera, para que ellas demuestren la sagacidad y la madurez de quienes deben decidir y decidir bien, con la inteligencia de ser a la vez oportunos y profundos, es decir trabajando en el presente para consolidar el futuro que se ambiciona.

Abandonemos por lo tanto las anécdotas y sus tentaciones menudas. Hagámosle caso al pueblo y a su legítima y empeñada espera.

Un Discurso Medular

EN oportunidad de realizarse, el pasado fin de semana, el Encuentro Nacional de Jóvenes Batllistas, clausuró sus trabajos el Secretario General del Partido Colorado, Dr. Julio M^a Sanguinetti, con un medular discurso.

Medular porque ubicó como corresponde la ideología batllista, describiendo con rigor conceptual lo que son sus características más significativas y definitivas.

Saltando por sobre esquemas que los extremismos utilizan, para intentar adjudicarse una posición protagónica legítima, el Dr. Sanguinetti formuló una vez más y para los jóvenes correligionarios las articulaciones fundamentales del pensamiento batllista y, al ha-

cerlo, justificó plenamente su vigencia; más aún, su necesidad asunción como instrumento eficaz para el futuro de la República.

El batllismo —liberal en lo político, nacionalista en lo económico, solidarista en lo social y humanista en lo filosófico— como lo sintetizó el Dr. Sanguinetti, es la respuesta lúcida y de perenne modernidad que en Uruguay se supo estructurar. Rálgamente nuestra, por lo tanto, corresponde a todo un gran movimiento mundial que se conoce como social democracia y que nutre con su reformismo vigoroso y vigilante las formas políticas de la democracia pluralista.

En lo que va del siglo, propuestas ideológicas de izquier-

da y de derecha han querido sustituir a la descrita y sólo han logrado, en definitiva, aplastar la democracia e implantar en su sustitución despiadados sistemas totalitarios.

En momentos que Uruguay se lanza al reencuentro de la democracia, emergiendo de una época de autoritarismo, las palabras del Dr. Sanguinetti fueron más oportunas que nunca, porque marcaron sin ambigüedad no sólo la definición misma de democracia sino el espacio fundamental que en ella tiene, como dinamizadora e insustituible, la concepción batllista y su radical oposición a los extremismos, que en esencia son —y los hechos lo han probado de manera trágica— liberticidas.

La Prensa en

La Semana

EL PUEBLO NO QUIERE ESO

Con este título, el Dr. Washington Beltrán editorializa en "El País" del jueves 5 del cte. Comienza señalando que "La opinión pública está hoy perpleja, atónita". Y recuerda que, "equivocada o no, podía determinar casi siempre cuál era su ubicación".

Y reflexiona, entonces: "Hoy es casi unánime el anhelo de reintegro a nuestras prácticas democráticas. Pero la coincidencia de objetivos ve diluidos sus contornos ante el embravecido oleaje de las inculpaciones y las duras réplicas, de los juicios recriminatorios y la hosquedad de actitudes, del diálogo exangüe y de la pasión rectora. ¿Quién tuvo la culpa? ¿De dónde partió la hostilidad? ¿Por qué tiendas atravesó primero el tajo separador? ¿Cuál fue la primera simiente de la discordia? Tarea ardua, tarea difícil, que sólo puede realizarse con serenidad por el investigador de mañana, por el analista del futuro. Pero que si hoy se intenta efectuarlo el enardecimiento impedirá conclusiones, mientras más hondas zanjas cavará la iracundia. Además no interesa el deslinde de responsabilidades. El pueblo no quiere eso. No quiere ahora la dispersión de las fuerzas políticas, nutridas en hontanares de libertad, que la distancia o el choque sólo es dividiendo para los enemigos de la libertad, aforantes de nuevas interrupciones del proceso cívico. No quiere que los bandos tradicionales se destrocen en una pugna que los debilita, mientras reaparece, con entusiasmo y fuerza, la amenaza que en las elecciones de 1971 se cernió sobre nuestro destino". Y agrega más adelante: "No quiere que a ocho meses de las elecciones, sigamos enclavados en la cruz de los caminos, sin saber, con certeza, si hay o no ajustes a la Carta; de existir, cuáles serán; qué reglas presidirán la presentación de listas a los comicios; cuando se levantarán las proscipciones; cómo se proyecta afirmar la reconquistada democracia, etc."

Concluye así, el editorial del Dr. Beltrán: "Es que el pueblo tiene conciencia que por encima de las personas, muy por encima de las personas, están los partidos. Y que estos nada cuentan frente al país, que su causa es la única que interesa".

CONCERTACION CON COMPROMISO

"Somos Idea" expresa que "Después de haber meditado una y otra vez acerca de los acontecimientos sucedidos en las últimas semanas, no podemos más que replantearnos —por lo menos ante nuestra conciencia— el esquema político manejado de un tiempo a esta parte. Este análisis de conciencia —digámoslo así— nos ha reafirmado hoy más que nunca en la convicción concertadora que palpita a nivel de todo el pueblo uruguayo que es quien debería ser el verdadero protagonista del futuro que inevitablemente vamos a tener que enfrentar unidos todos los sectores políticos y sociales uruguayos. Dicho anhelo o sentimiento generalizado ha sido una y otra vez suscrito y afirmado por las dirigencias de los partidos políticos en el entendido que no solamente es el camino o el instrumento adecuado para que los orientales todos logremos el desalojo del actual régimen del poder que nos pertenece y para la imposición luego de una democracia auténtica, duradera, participativa y asentada sobre principios de justicia, cuya realización ya resulta inaplazable para el logro de una paz social cada vez más inestable".

Y agrega: "Hemos de decir con toda claridad que cualquier partido que acceda al gobierno en marzo de 1985 tendrá que pasar indefectiblemente por el cernidor de una "concertación" o "pacto social" previo que reúna en torno de principios básicos y compartibles por todos los uruguayos una acción que habrá de ser también inevitablemente participativa de todos los sectores sociales y políticos de nuestro país. Dicho esto y reafirmado nuestro sentir acerca del tema, debemos establecer también claramente que esta idea o sentimiento concertador no se concibe —no podría serlo— si no descansa sobre bases o cimientos lo suficientemente firmes como para sostener un techo que necesita y necesitará de columnas o puntos de apoyo que nunca serán bastantes para afrontar con responsabilidad y firmeza un futuro inmediato y mediano tremendamente incierto y plagado de acechanzas, el cual debemos asumir y vencer como a una sociedad madura y autogobernada le corresponde".

"TIEMPO DE SENSATEZ E INTELIGENCIA"

Con este título, señala el último editorial de "Opinar": "Discrepamos radicalmente con la tesitura que ha inspirado la declaración del Directorio del Partido Nacional, adoptada por mayoría en su sesión del 29 de marzo y que puede concretarse en el siguiente párrafo: 'Dentro de estas premisas y mientras las mismas no se modifiquen, el Directorio del Partido Nacional considera que es inútil e inconducente promover acuerdo alguno con las Fuerzas Armadas'".

"Nuestra tesis —añade "Opinar"— la que hemos sostenido invariablemente a lo largo de todos estos años, la que han sostenido el Partido Colorado, el Partido Nacional y la Unión Cívica, la que han sostenido también, pese a sus dificultades de expresión pública los sectores políticos todavía inhabilitados, es la de procurar infatigablemente —malgrado todas las dificultades y las incomprendiones— el entendimiento nacional que posibilite, de una vez, que el país pueda cerrar esta etapa desgraciada de su existencia y reemprender su camino democrático, libre, institucionalizado".

El editorial alude a los episodios que originaron la última crisis —la entrevista del Prof. Pivel Devoto con el Comandante en Jefe del Ejército y la "solicitud de entrevista personal que el presidente del Directorio nacionalista le transmitió al Presidente de la República, Teniente Gral. Gregorio Alvarez por la vía del Sr. Hello Fernández como ahora acaba de saberse, una tremenda equivocación, más grave todavía es, a nuestro juicio, esta resolución de la mayoría del referido Directorio, de negarse a reiniciar un diálogo y unas negociaciones que el país entero siente que son su única posibilidad de alcanzar el entendimiento". Concluye, señalando que "el país nos reclama hoy, fundamentalmente, sensatez e inteligencia".

RECOMPONER EL FRENTE DEMOCRATICO

"Aquí" expresa que "El enfrentamiento entre las cúpulas del

Partido Nacional y del Partido Colorado, luego de aisladas escaramuzas, ha traído como lamentable consecuencia que —tal como lo reconoce un editorial de sus órganos periodísticos— 'la ruptura del frente democrático a esta altura es obvia'. Con una secuela no menos lamentable también reconocida por ese órgano: 'No podemos negar que en estos meses asistimos a un desgaste de los partidos políticos frente a la opinión pública'".

Tras otras consideraciones el editorialista manifiesta que "No nos interesa aquí señalar nombres de personas o grupos, porque lo que hoy sirve es mirar hacia adelante. Este enfrentamiento entre aquellos dos partidos a ningún demócrata sincero le sirve y todos deseamos que sea rápidamente superado. A los únicos que tal vez les pueda servir es a los que tienen vocación continuista y sin lugar a dudas a su infaltable corte de burócratas oportunistas. Seregni acaba de decir: "Considero como condición absolutamente imprescindible la concertación de las fuerzas, de todas las fuerzas, de todas las fuerzas políticas y sociales del país, para transitar no sólo las etapas que conducen a la restauración de la democracia, sino para la vida de la democracia en sí". Reompongamos, pues, urgentemente, el frente democrático y opositor. Hagamos realidad la unidad popular. De cara a las elecciones de noviembre de este año. Pero previendo también que estamos en el umbral de un invierno que hará penetrar en la casa del trabajador un frío y un hambre que no admite dilaciones y que no aguarda a que se operen repliegues tácticos."

TIEMPO DE RETORNO

"Correo de los Viernes" señala, con este título que "A medida que nos aproximamos a la hora de las definiciones, más se hace necesario insistir en que es imprescindible el retorno del Sr. Ferreira Aldunate. Lo que hasta hace un tiempo se miraba como una perspectiva, donde podían caber ideas diversas, no merece hoy ya dos opiniones".

Señala, entonces, las razones: "1) Su lejanía es un factor de indudable nerviosismo para el Partido Nacional, que ya ha pagado serio tributo. Se perturba su dirección política y se ambientan constantes rumores. 2) Su actitud de no retornar se erige en un factor permanente de irritación, no sólo con las Fuerzas Armadas, sino con los propios partidos, aún cuando éstos no lo quieren. Sin ir más lejos, al ser liberado el Gral. Seregni, tuvo que responder a la obvia pregunta de por qué se quedó en el Uruguay y su respuesta ("los dirigentes deben seguir la suerte de sus militantes") aunque no esté dirigida a Ferreira ni en la letra ni seguramente en la intención, constituye una crítica implícita a su actitud. Episodios de este tipo son inevitables. Razón por la cual sólo puede salirse de la situación con el retorno. 3) El país de hoy tiene, pese a la situación de facto, un clima que ofrece mayor tranquilidad. Hace seis meses, mencionar a Seregni significaba el cierre de un diario: hoy habla por TV. Hace seis meses Zitarrosa hubiera ido preso; hoy retorna acompañado por miles de personas y actúa públicamente. Son hechos. La ciudadanía pudo entender la situación personal del Sr. Ferreira en otro momento; hoy no. Especialmente cuando hasta este nuevo clima —pese a sus límites— ha sido ganado por la lucha de esa misma ciudadanía y de los dirigentes que actúan en el país".

A la vez, en un artículo firmado, el Dr. Sanguinetti se refiere a la reciente declaración del Partido Colorado, señalando que "más allá de las referencias circunstanciales a los sucesos de notoriedad tiene —como todos los documentos emanados de nuestra colectividad— un indudable afán constructivo: propone soluciones, caminos, propuestas".

"Fuera del caso particular de algunos dirigentes nacionalistas —sigue diciendo— aún ofuscados por las resultancias de sus propios contradictorios pasos— la generalidad de los medios políticos reconoce que se intenta descongelar la situación actual sobre bases nuevas. La propuesta tiene dos pilares: 1) La idea de concertación nacional, asentada en el programa oportunamente aprobado por la convención y que ahora se lanza como formulación inmediata y no sólo como perspectiva hacia el gobierno futuro; 2) La idea de un gran diálogo inmediato, con todas sus partes presentes. Es evidente que ya ha pasado el tiempo de las ficciones formales y que los términos reales de la ecuación política deben ser presentados sobre el terreno".

Luego de expresar que "la izquierda ya tiene una personería reasumida y a su líder claramente en la conducción (más allá de una inhabilitación formal)" se pregunta "¿qué sentido tiene que sigan manteniendo la ficción de un PIT inexistente cuando en los hechos actúa y moviliza cientos de sindicatos? Lo mismo pasa con los dirigentes proscritos, sean del Socialismo, la 99, la Democracia Cristiana, el Comunismo, o —por supuesto— del Partido Nacional".

"El camino es claro y audaz —dice Sanguinetti. Naturalmente supone un principio de buena fe fundamental: nadie puede pretender ventajas sobre otro, en cuanto a los términos del entendimiento. Los inconvenientes y discusiones deben asumirse y compensarse entre todos. Único modo de que se salga realmente y que luego haya una estabilidad capaz de sustentar las instituciones durante los 5 años siguientes."

EN MEDIO DEL TEMPORAL

Así titula "La Democracia" a su editorial, expresando que "El Partido Nacional dio por terminada esta etapa de contactos con las Fuerzas Armadas, en una decisión que surgió luego de evaluar los resultados francamente negativos que arrojaron los encuentros que tuvieron lugar".

"Elecciones libres, sin excluidos, exigieron los representantes nacionalistas con tanta serenidad como firmeza, en las conversaciones recientes" —sigue diciendo, para agregar: "Las Fuerzas Armadas manifestaron su determinación de mantener proscritas algunas personas y partidos".

Más adelante, afirma: "Cada día que pasa deviene más dramática la situación uruguayo: se agotan las instancias de una salida negociada mientras crece incontenible la determinación del pueblo uruguayo por alcanzar sus postulados. Así lo prueba la histórica jornada del 1° de abril. En medio del temporal, el pueblo en la calle, en actitud unitaria, levantando sus banderas".

Cronología de Siete Días

Viernes 30 de marzo. — Se publica que el Dr. Juan Vicente Chiarino realiza esfuerzos para recomponer la Comisión Interpartidaria y que ha mantenido contactos con Sanguinetti, Posadas y Pereyra.

Sábado 31. — En el cruce de Río Branco y Colonia, se cumple un acto multitudinario de homenaje a Baltasar Brum, con motivo del 51° aniversario de su inmolación en defensa de las instituciones democráticas de la República. En la oportunidad, Renán Rodríguez pronuncia un vibrante discurso sobre la vida y la personalidad del héroe civil.

El Secretario del Partido Colorado, Dr. Julio María Sanguinetti, clausura el Encuentro Nacional de la Juventud Batllista, afirmando que este país ha sido prisionero de la psicología extremista. Que "bomba y sable pasaron" pero que "demagogia no pasará". Se anuncia que en breve se dará a conocer el proyecto de modificación a la Ley Fundamental N° 2.

Domingo 1° de abril. — El Dr. Sanguinetti declara a periodistas salteños que "Un partido político nunca debe retirarse del diálogo".

Oscurecimientos, caceroleos y diversas concentraciones en la vía pública, aún bajo la lluvia, se realizan en diversos puntos del territorio nacional, concretándose así otra protesta popular bajo las formas más pacíficas.

Lunes 2. — El Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado emite una declaración, en la que reclama una concertación que incluya a todas las colectividades y sus dirigentes. La Junta Nacional de la Unión Cívica reitera que sólo por el diálogo y la negociación será posible alcanzar soluciones que aseguren al pueblo actuación liberal en los ineludibles e inaplazables comicios del 25 de noviembre.

Martes 3. — Voceros de la Corte Electoral declaran a EL DIA que para adjudicar los números identificatorios a los distintos sectores políticos que intervendrán en las elecciones del 25 de noviembre, será necesaria una resolución específica, por cuanto la ley Fundamental N° 2 modificó lo que regía hasta las últimas elecciones de 1971. Se da cuenta de que las elecciones internas en el sector Libertad y Cambio del Partido Colorado, determinaron la afirmación del liderazgo del Dr. Enrique Tarigo. Según se informa a EL DIA, sufragó el 90% de los habilitados, el 100% de los cuales sufragó por el Dr. Tarigo.

Miércoles 4. — Fuentes responsables manifiestan que después de la Semana de Turismo podría reanudarse el diálogo entre las Fuerzas Armadas y las colectividades políticas. Se señala que uno de los aspectos que podría facilitar tal hecho, sería la posible desproscripción de algunos grupos de izquierda, lo que podría ocurrir la semana próxima.

Jueves 5. — En conferencia de prensa, el Prbo. Juan Martín Posadas anuncia que el Sr. Wilson Ferreira Aldunate arribará el 23 del corriente a Buenos Aires y que el 28, en esa ciudad, se reunirá con el Directorio y Convencionales de su Partido. El dirigente de la Unión Cívica Dr. Juan Vicente Chiarino ha dado por terminada su intervención para recomponer la Intersectorial dado que "no hay ambiente por ahora".

El Desafío Educativo

Por Julio M. Sanguinetti

Si el Uruguay tiene por delante un desafío al cual no puede dejar de responder con fecundidad e imaginación es en materia educativa. Lo peor que nos podría ocurrir sería resucitar la confrontación de los años 60, con todos sus desgarrones y heridas.

El país es notorio que clama por salir de esta educación asfixiante, de mentalidad policíaca, en que el largo del cabello de los alumnos, su vestimenta o actitud constituyen el distorsionado eje de la enseñanza; al mismo tiempo, también lo es que le tema a un retorno a aquella etapa de confrontaciones y luchas en que los establecimientos de enseñanza fueron, en vez de comunidades educativas, escenarios de lucha política. Quizás la nueva generación de la enseñanza media no tiene este sentimiento, porque no vivió aquellos tiempos, pero es muy claro que el resto de la sociedad lo experimenta con sobradas razones. No podemos entonces enfocar el problema con los ojos en la nuca. Hay que mirar hacia adelante. Quienes sostuvimos la Ley de Educación en 1973 no podemos quedarnos cristalizados allí y hemos de sentir que siendo esa etapa parte de un período de enfrentamiento, debemos abocarnos hoy, con amplio espíritu de concertación, a buscar nuevos rumbos. A la inversa, quienes se identificaron con los movimientos de protesta de aquellos años, no pueden reproducir hoy aquellos esquemas y sentimientos, que sólo conducen a la marginación política.

Hay un deber de madurez que nos impone a todos empezar de nuevo con gran humildad: todos hemos sido responsables, de un modo u otro y se trata entonces de comenzar de nuevo para darle al país la educación que merece y precisa y para la cual no estamos ni de cerca preparados.

EL DEBER DE LA MADUREZ

El país no puede detenerse un instante a partir del 1° de marzo de 1985. Lo primero será asegurar la normalidad del funcionamiento de las clases y erradicar desde el primer día todo signo de intolerancia. En la Universidad habría que designar inmediatamente una autoridad provisoria que organice las elecciones de las autoridades

legítimas. En los demás organismos designar Consejos de la mayor relevancia y solvencia profesional, que puedan emprender rápidamente la tarea de reconstrucción.

La pregunta que inmediatamente salta es: ¿vamos a esperar hasta entonces para discutir estos temas o se hace imprescindible desde ya buscar los procedimientos para que esta acción inmediata sea realmente constructiva?

Todo indica que si hay un ámbito donde la concertación aparece primariamente impuesta por las circunstancias es precisamente en éste. Si hoy, aun sumergidos en el régimen de facto, no tenemos madurez suficiente para alcanzarla, tendríamos que penosamente reconocer que nos faltará para rehacer el sistema educativo.

Quizás los partidos hemos caído en estas fricciones y dificultades de hoy por no haber emprendido antes esta tarea, en materias como éstas, en que el acuerdo es imperioso y nos hubiera ubicado a todos en el camino fecundo del hacer, alejándonos de la tentación siempre acechante de la controversia política.

UN SISTEMA NACIONAL

El Uruguay tiene que armar un coherente sistema educativo nacional. La vieja división administrativa, enfeudada, debe ceder ante una nueva visión: la autonomía es un marco para superar el estancamiento educativo y no una consigna política en torno a la cual nos agrupamos, dividimos y circulamos, enroscados a una noria que al fin nos aparta de las sustancias por el culto de las formas.

Nunca los recursos son suficientes. Tampoco lo serán en el futuro. Tantos son los déficits y carencias y tan nutridas las demandas de una educación actualizada, urgida incluso de costosa tecnología importada, que es inevitable asumir la escasez. Tenemos que proponernos retornar lo más pronto posible al 30% del presupuesto y alcanzar a dar a 1990 el 6% del P.B.I. destinado a educación. Aun así es evidente que mucho será lo que va a estar faltando. Más que nunca, entonces, el país debe estructurar un sistema educativo eficiente, en que las funciones administrativas no se dupliquen, los servicios se coordinen eficazmente y todas

sus partes se articulen armónicamente.

A los viejos problemas, desgraciadamente se le han añadido nuevos. Nada se ha caminado en esta dirección, pese a que la centralización absoluta del poder podía —por lo menos— haber conducido a una mayor coordinación. El ciclo básico, parte integrante de la educación común y obligatoria, sigue incrustado en secundaria sin la necesaria continuidad con el ciclo primario. En UTU él ha supuesto una mera transformación formal, sin que haya conducido a una revalorización del fenómeno tecnológico, como nos lo imponen los tiempos que corren. La enseñanza especial que indebidamente parece más impuesta por las desigualdades sociales y las desventajas de los más desvalidos, está sumergida y desarticulada. Urgente es fortalecerla y coordinarla, para que no siga siendo un ghetto marginador sino, precisamente, lo contrario. La transferencia horizontal de alumnos sigue siendo un drama burocrático y así sucesivamente.

LA HIPOTECA DEL PASADO

Ese inmenso esfuerzo de reordenación estructural aparece gravado por circunstancias profundamente anormales que deben superarse: actualización de programas y textos, reincorporación de docentes, reciclajes de docentes con déficits formativos, incorporación de nueva tecnología, elaboración de nuevos estatutos jurídicos del docente...

En ese marco, deben repararse las injusticias sufridas sin crear nuevas, porque ahora nos vamos a encontrar con que —pasados 12 años— hay gente que ha ido haciendo su carrera docente o administrativa y tampoco es responsable de la dictadura: simplemente ha seguido su vocación y no puede condenarse por el solo hecho de haber tenido la suerte de no ser víctima de la arbitrariedad. Es absolutamente imprescindible, entonces, buscar soluciones con tolerancia y espíritu de razonabilidad. Hoy ya estamos viendo en todo el interior el problema de innumerables docentes precarios o interinos que no han logrado regularizar su situación, simplemente porque se les lanza a exámenes sin la preparación adecuada. Quienes retornen, a su vez, lo tendrán que hacer mediante un inmenso

esfuerzo de readaptación; es, de algún modo, como la situación del emigrado que regresa y se reencuentra con una sociedad muy cambiada, a veces para bien y a veces para mal, pero cambiada, y todos debemos hacer el esfuerzo de encontrar un nuevo punto de equilibrio en que todos quepamos, sin dogmatismos, intolerancias, ni macarthysmos de signo alguno.

UN LUGAR PARA TODOS

Alcaldía supone, tolerancia, respeto a la idea ajena, preocupación por preservar —valor esencial— la libertad de conciencia de un educando a quien se debe formar pero no adoctrinar.

Ello supone, por ejemplo, y vayamos al grano para no montarnos en nuevos equívocos, que si el país por su estructura constitucional y el consenso popular, es demócrata liberal y en consecuencia descarta el marxismo, no puede tener una Universidad académicamente de orientación marxista. Así como, a la inversa, el reconocimiento de lo primero no puede conducir —como ha ocurrido en estos años de oscurantismo— a la persecución de las personas de orientación marxista y la absurda pretensión de erradicación teórica del estudio de esas ideas.

Todas estas cuestiones debemos discutir las hoy. Ya. Y fijar con madurez, criterios definidos, a fin de que el Uruguay vuelva a tener una comunidad educativa respetada y respetable, en que nadie se sienta marginado o presionado por sus convicciones, sentimientos o creencias. Una comunidad que debe buscar, concertadamente la definición de un nuevo proyecto educativo.

En el mundo de la computación y la informática, el Uruguay borró de los programas de matemáticas el sistema binario.

Cuando hasta los historiadores europeos y norteamericanos trabajan con computadores en sus casas, nosotros multiplicamos y dividimos a mano, como en los viejos tiempos.

Más allá de los problemas del día a día, he ahí una dimensión —acaso la mayor— del desafío que ha de enfrentar el Uruguay democrático, a partir del 1° de marzo de 1985. Por lo mismo que es enorme, convoca a la esperanza.

Exclusivo EL DIA

Un Cuento de Julio Cortázar

Por Jorge Luis Borges

Hacia 1947 yo era secretario de redacción de una revista casi secreta que dirigía la señora Sarah de Ortíz Basualdo. Una tarde, nos visitó un muchacho muy alto con un previsible manuscrito. No recuerdo su cara; la ceguera es cómplice del olvido. Me dijo que traía un cuento fantástico y solicitó mi opinión. Le pedí que volviera a los diez días. Antes del plazo señalado, volvió. Le dije que tenía dos noticias. Una, que el manuscrito estaba en la imprenta; otra, que lo ilustraría mi hermana Norah, a quien le había gustado mucho. El cuento, ahora justamente famoso, era el que se titula Casa Tomada. Años después, en París, Julio Cortázar me recordó ese antiguo episodio y me confió que era la primera vez que veía un texto suyo en letras de molde. Esa circunstancia me honra.

Muy poco sé de las letras contemporáneas. Creo que podemos conocer el pasado, siquiera de un modo simbólico, y que podemos imaginar el futuro, según el temor o la fe; en el presente hay demasiadas cosas para que nos sea dado descifrarlas. El porvenir sabrá lo que hoy no sabemos y cursará las páginas que merecen ser releídas. Schopenhauer aconsejaba que, para no exponer-

nos al azar, sólo leyéramos los libros que ya hubieran cumplido cien años. No siempre he sido fiel a ese cauteloso dictamen; he leído con singular agrado Las armas secretas de Julio Cortázar y sus cuentos, como aquel que publiqué en la década del cuarenta, me han parecido magníficos. Cartas de mamá el primero del volumen, me ha impresionado hondamente.

Una historia fantástica, según Wells, debe admitir un solo hecho fantástico para que la imaginación del lector la acepte fácilmente. Esta prudencia corresponde al escéptico siglo diecinueve, no al tiempo que soñó las cosmogonías o el Libro de las Mil y Una Noches. En Cartas de mamá lo trivial, lo necesariamente trivial, está en el título, en el proceder de los personajes y en la mención continua de marcas de cigarrillos o de estaciones del subterráneo. El prodigio requiere esos pormenores.

Otro rasgo quiero indicar. Lo sobrenatural, en este admirable relato, no se declara, se insinúa, lo cual le da más fuerza, como en el Yzur de Lugones. Queda la posibilidad de que todo sea una alucinación de la culpa. Al-



guien que parecía inofensivo vuelve atrozmente.

Julio Cortázar ha sido condenado, o aprobado, por sus opiniones políticas. Fuera de la ética, entiendo que las opiniones de un hombre suelen ser superficiales y efímeras.

Felisberto Hernández Para el Extranjero

"¿Otro Felisberto?", por Ricardo Pallares y Reina Reyes. Publicación de Editorial Imago y Casa del Autor Nacional. Montevideo, 1983. 92 págs. N\$ 145.

Ricardo Pallares ha mantenido cierta asiduidad en su trabajo como crítico literario, analizando incluso —en anteriores oportunidades— textos de Felisberto Hernández. Reina Reyes, cuarta esposa del narrador, no fue —según ella misma declara— la mujer imaginada por Felisberto, aunque obviamente conoció al escritor en su intimidad. De los aportes de ambos surge este "libro a dos voces", que antes que nada ofrece una pequeña colección epistolar de Felisberto Hernández. El estudio del profesor Pallares habrá de centrarse, en realidad, en una carta extensa que Felisberto enviara a Reina Reyes, desde Treinta y Tres, el 11 de agosto de 1954. El volumen incluye, además, para mayor valor de su riqueza documental, originales autógrafos de la carta en cuestión.

UNA SECULAR ECUACION

El texto en sí resulta bastante extraño, e interesante sin duda. Felisberto desarrolla una idea ajena sobre el Premio Nobel, consistente en disponer una retribución que proporcione "una felicidad más auténtica" que la posesión de dinero: algo "más relativo" a cada creador. El narrador se sueña luego a sí mismo recibiendo el Nobel en estas condiciones, y dice cifrarlo todo en alcanzar a quien este mundo considera una Reina, y cuyos antepasados son Reyes. La carta se detiene luego en situaciones de la vida real —la actuación de Reina Reyes como secretaria de Carlos Vaz Ferreira, por ejemplo—, en alusiones que las notas a pie de página despejan puntualmente. Al fin, Felisberto se entrega a una emoción y un



lenguaje de carácter lírico, para descubrir que "el amor no es dado, hay que crearlo como una forma profunda de poesía integral".

El análisis de Ricardo Pallares resulta innegablemente lino: hasta se diría que el crítico hace esfuerzos para "sacar" del texto alguna cosa que valga la pena. El extremo de su perseverancia en este sentido puede advertirse, acaso, en el fragmento siguiente, que transcribe y comenta palabras de Felisberto. Pallares escribe literalmente: "Dice por ejemplo: 'Así como se ha dicho que el estilo es el hombre, así también podemos decir que cada hombre es una manera de gastar el dinero'. En el caso que nos ocupa podríamos pensar que cada creador es una manera real o virtual de esperar el Premio Nobel y de recibirlo en efectivo".

Dejando aparte la cuestión del dinero, quizá no sea difícil admitir —con Pallares— que el motivo del Premio Nobel es, en Felis-

berto, una variante de la secular ecuación creador-sociedad. El propio crítico reconoce la universalidad de esta problemática, refiriéndose incluso a Demócrito, el aeda de Homero, de donde resulta que la carta de Felisberto, —en este plano— no hace sino reflejar los titubeos de cualquier creador en los momentos de su formación. Pallares pone el énfasis, sin embargo, en el valor de estas palabras de Felisberto. Dice textualmente: "Bien pueden expresar además un conflicto de F. H. surgido de la conciencia recatada y silenciosa de los valores de su literatura y su genialidad por un lado, y las dudas que lo asaltaban respecto a las mismas, por haber sido un solitario y un dejado solo de nuestra literatura, por el otro". Es cierto: la vacilación debió ser mayor, cuanto más clara fuese la conciencia, en Felisberto, de ser un "raro" de las letras de su tiempo.

UNA PROMESA INNECESARIA

La apreciación del epistolario en conjunto, en fin, no puede cumplirse sin tolerar el manifiesto mal gusto de algunos encarecimientos amorosos. Felisberto dice, por ejemplo, que lo que espera de Reina Reyes es "mucho más grande que el Premio Nobel". "¡Vaya, menos mal...!", sería el único comentario adecuado de este pasaje. Conviene obviar, asimismo, las evidentes ingenuidades. El narrador escribe, de pronto, como lo haría cualquier muchacho bien seducido: "Será la primera vez en este planeta que dos enamorados se sienten como nosotros". Es bueno pasar por alto, igualmente, el notorio reflejo de verdades apenas momentáneas —"No, no estoy loco. Sí, estoy loco"— hasta encontrar la profecía conmovedoramente equívoca de estas hermosas palabras: "sé absolutamente que te pertenecen todas las inmensidades que todavía no he descubierto".

El aporte de Reina Reyes, entre tanto, es un capítulo titulado "Mi imagen de Felisberto Hernández". Allí, en lugar del mero testimonio, aquel que se detiene incluso en las cosas cotidianas —siempre significativas— se ha preferido "pensar" a Felisberto, para revelar, por ejemplo, que "en un tiempo cuya duración no puedo precisar Felisberto logró la unidad de su yo". Reina Reyes confronta su actitud científica con la visión filosófica y estética de su esposo, y se aventura a la resuelta apreciación literaria. Escribe, por ejemplo: "Sus relatos emergen de un caos inextricable con una organización paralogica semejante a la de la actividad onírica y su pensamiento recurre a asociaciones sincréticas expresadas en metáforas". Es que Reina Reyes se impuso a sí misma una "difícil tarea": "referirme al creador al margen, en lo posible, de lo anecdótico". No se ve bien, en realidad, el por qué de esta severa autoexigencia.

Dos cosas están claras, en fin, con respecto al volumen en general. En primer lugar, que es libro pensado para su difusión en el extranjero: sólo así se explican las notas aclaratorias sobre el cruce de Uruguay y Rondeau y sobre dónde está situada la ciudad de Treinta y Tres. Esta perspectiva no tiene por qué ser considerada incorrecta, pues no sólo en Uruguay Felisberto es visto —cada vez más— como un adelantado, así en sus temas como en sus estructuras narrativas.

También resulta claro, y vale la pena señalarlo en segundo y último término, que el título del libro es algo presuntuoso, pese a los signos de interrogación que mitigan la promesa ínsita. En realidad, las cartas de Felisberto confirman la imagen que de él se tiene, más bien que sustituiría. Claro que el título es, como bien se sabe, la tarjeta de presentación de un libro.

J. A.

SUBRAYAMOS

★ ★ ★ OPUS NIGRUM, por Marguerite Yourcenar. Traducción de Emma Calatayud. Editorial Alfaguara. Madrid, 414 págs. — Esta novela no es propiamente una historia alemana "a lo Durero", sino una típica narración que se inserta en la riquísima y seductora tradición valona y flamenca. Es imposible no recordar la gran pintura flamenca que está constantemente aludida por el espíritu de la obra desde Van Eyck a Frans Hals, desde H. Bosch a Brueghel. Son pocas las oportunidades que se tienen para recomendar tan sin reservas una obra de inusuales calidades y características.

★ ★ ★ ILEVAME AL FIN DEL MUNDO, por Blaise Cendrars. Editorial Argos-Vergara. Barcelona, 1982. 235 págs. N\$ 289. (Distribuye: Librería Atenea). — Contar con una novela de Cendrars en español es cosa importante y esto aun cuando la traducción deje mucho que desear. Sigue con vida el estilo poderoso de este novelista. Vale la pena conocer este libro aun en una versión de calidad dudosa.

★ ★ ★ ESTAMPAS de Wilbur Flick, por Edmund Wilson. Relatos escogidos de Argos Vergara, 272 págs. N\$ 175. Distribuye: Librería Atenea. — No se puede menos que estar de acuerdo con el prólogo de la editorial Argos Vergara, en el cual se afirma que hoy en día los problemas que ésta tuvo con la censura significan un escollo que "se nos antoja ridículo y que ha perdido toda su vigencia". Sin embargo, luego de una afirmación así, las "Memorias de Hecate Count" se ven convertidas en esta colección española en "Estampas de Wilbur Flick" y en lugar de los seis relatos originales sólo se presentan cinco. Esta versión en castellano ha omitido a "La princesa del cabello dorado".

★ ★ ★ IDENTIDAD. TRADICION. AUTENTICIDAD. Tres problemas para América Latina, por Mario Sambarino. Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos. Caracas, 1980, 326 págs. — El libro es, antes que nada, una exhaustiva requisiatoria en el campo de una terminología colectiva, para obligar a cada vocablo a rendir una aceptación unívoca. Toda esta asepsia en el plano del lenguaje puede desembocar en un estilo trabajoso, de exposición científica, con renuencia voluntaria a toda agilidad y belleza literaria. Las reflexiones de Sambarino se proyectan luego sobre aspectos de la realidad americana y en los correspondientes desarrollos está el evidente centro de interés del libro.

★ ★ ★ CASA VACIA, por Mercedes Rein. Editorial Arca. Montevideo, 1983, 222 págs. Distribuye: Arca. — Esta novela de Mercedes Rein, más conocida por sus cuentos, sus adaptaciones teatrales, sus traducciones del alemán, sus ensayos y su tarea docente, se lee sin exaltaciones y sin dificultades. Esconde, sin embargo, una clave de interpretación metafórica que —y éste es el mayor mérito de la novela— no resulta imputable ni disociada del conjunto de lo narrado. Se trata de una síntesis metafórica del Uruguay de estas últimas décadas, de mera reconstrucción intelectual.

(Los libros que se recomiendan en esta sección permanecen destacados semanalmente tantas veces como el número de asteriscos que merecen).

Artículos Polémicos

TIEMPO NUBLADO, por Octavio Paz. Seix Barral. Biblioteca Breve. Barcelona. 1983. 206 págs. N\$ 250. (Distribuye: Planeta).



Un nuevo libro que despertó en España y seguirá despertando en Hispanoamérica las más centelleantes polémicas es este **Tiempo nublado** de Octavio Paz. El propio autor confiesa en una nota que titula **Advertencia**: "No sin vacilaciones me decido a recoger en este libro la serie de artículos sobre el pasado reciente: "Tiempo nublado", que publiqué en algunos diarios de España. Brasil e Hispanoamérica durante los primeros meses de 1980. He eliminado muchas páginas, unas por demasiado circunstanciales y otras porque los acontecimientos las dejaron sin razón de ser. Asimismo he modificado, rectificado y, a veces ampliado ciertos pasajes. A pesar de todos estos cambios, no se me ocultan las imperfecciones y limitaciones de este trabajo. No soy historiador. Mi pasión es la poesía y mi ocupación la literatura; ni la una ni la otra me dan autoridad para opinar sobre las convulsiones y agitaciones de nuestra época. Por supuesto, no soy indiferente a lo que pasa —¿quién puede serlo? y he escrito artículos y ensayos acerca de la actualidad, aunque siempre desde un punto de vista que no sé si llamar excéntrico o simplemente marginal. En todo caso, nunca desde las certidumbres de una ideología con pretensiones enciclopédicas como el marxismo o las verdades inmutables de religiones como la cristiana o la islámica. Tampoco desde el centro real o supuesto de la historia: Nueva York, Moscú o Pekín. No sé si estos comentarios contienen interpretaciones válidas o hipótesis razonables; sé que expresan las reacciones o los sentimientos de un escritor independiente de América Latina ante el mundo moderno. Si no es una teoría es un testimonio".

TESTIMONIO

Las opiniones de Octavio Paz, al tratarse de uno de los pensadores y poetas más lúcidos de este siglo, importan relativamente en política, pero sus enfoques son tan inteligentes que, muchas veces desafiando su postura personal ante ellos, son dignos de meditación. El marxista, por ejemplo, habrá de leer a su adversario y no a su enemigo a pesar de la forma particularmente agresiva con que Paz analiza, por ejemplo, al "socialismo irreal". Se nota claramente en estos artículos, que Paz ha sido atacado con ira desde todos los ángulos posibles de las izquierdas latinoamericanas en los últimos años. Su postura no pretende defenderse de esos ataques sino mitigarlos en base a enfoques que son de la lucidez propia de Paz para abordar cualquier tema.

A diferencia de un reciente libro de Marlo Vargas Llosa —una compilación de artículos también— Paz no desarrolla su autobiografía periodística sino su valoración de un tiempo, sobre la inversión de valores de un tiempo que le resulta particularmente nublado. Contra el fanatismo,

contra los dogmas, contra la violencia como método, Paz cree en los caminos del razonamiento. "América Latina y la democracia" es uno de sus artículos más importantes. Pero no creemos que **Tiempo nublado** sea una de las cimas de su obra ensayística tal como reza, presuntuosamente, la contratapa. No es más que un testimonio, como lo reconoce el propio autor, de una visión lúcida pero muy discutible. Como crítico de arte, como poeta, Paz está muy por encima de este tipo de obra más periodística que ensayística aunque con pasajes amenos y propios de su inteligencia.

E.E.

Caricatura de la Caricatura

"EL LABERINTO DE LAS ACEITUNAS", por Eduardo Mendoza. Seix Barral. Barcelona. 1983. 271 págs. Distribuye: Editorial Planeta.

El comisario Flores y el propio protagonista, un insólito detective, constituyen el nexo entre esta novela y otra del escritor, titulada "El misterio de la cripta embrujada" y que fuera el primer gran éxito de Eduardo Mendoza. Hombre de cuarenta años, nacido en Barcelona y radicado desde hace una década en Nueva York, este narrador parece haberse especializado en un curioso género: la parodia a expensas de la novela policial.

"El laberinto de las aceitunas", en efecto, es una especie de "misión imposible" totalmente en broma. A través de una trama no muy rígida en cuanto a su lógica interna, el relato va incorporando todos los elementos típicos de un lance más que conocido: las peripecias de la entrega de un maletín con dinero a un destinatario misterioso, es el eje de la historia. El maletín, naturalmente, desaparecerá y reaparecerá varias veces en los vuelcos de la acción y tendrá en su interior —alternativamente— una fortuna, miles de recortes de papel higiénico y una afeitadora.

El resto puede el lector imaginario: es una masa confusa de allanamientos, violencia, persecuciones en automóvil, formas de ocultamiento que incluyen el travesti, algunas escaramuzas sexuales, drogadicción y un permanente sortear la curiosidad de los periodistas que, como siempre, están enterados de todo. Y en medio de la furiosa acción de la novela, el detective bebe una tras otra sus botellas de Pepsi-Cola, elixir que ha encadenado a toda su capacidad de adicción.

Todo, en fin, en "El laberinto de las aceitunas", es "intrincación", palabra con la cual se titula uno de los capítulos y que significa "enredo" o "enmarañamiento". En un estilo ágil y no muy cuidado —la expresión "en cuyo caso", en lugar de "caso en el cual", por ejemplo, se repite varias veces— Mendoza va armando su caricatura. Deforma y exagera, en realidad, lo que ya de por sí es caricaturesco. Porque la parodia alcanza aquí al género policial más bien de tejas abajo: ese que constituye una visión parcializada y mecánica de la vida, reduce el misterio a enigma racionalizable y convierte al hombre en solamente una conducta sobre la cual pueda tejerse alguna conjetura. En las últimas páginas, la sátira pretende alcanzar también a la novela gótica: las peripecias del maletín llevan al protagonista a un sombrío mo-

nasterio poblado de cosas extrañas.

En la consideración de estos elementos bien puede fundarse una impresión sobre la novela. Porque parece incuestionable que la sátira tiene interés y valor, cuando también lo tiene el modelo satirizado. "El laberinto de las aceitunas", parodia de algo que muy remotamente tiene relación con la vida, es una especie de "Quijote" vaciado de todo lo que no sea el ridículo: y esto, desde luego, sin pensar para nada en niveles estéticos, sino en la mera ausencia de alma o mensaje.

La novela de Mendoza bien podría ser la base de un filme desopifante, de esos capaces de anestesiar gracias a un asalto de carcajadas continuas. La relación, en todo caso, queda expresamente autorizada en el texto, pues el quinto capítulo se titula "De película". Y de película —cómica, es claro— es no sólo la ficción sino sobre todo el ritmo.

EL PASATIEMPO PURO

Para mantener toda esa energía, Eduardo Mendoza se ve en la necesidad de introducir innumerable cantidad de personajes. Procede a ello sin plantearse mayores problemas y cuidando que cada uno aporte su cuota parte en el ridículo general. Si un camarero tiene que abrir una Pepsi-Cola para el detective, será manco, de modo que la operación lleve veinte minutos y con recursos parecidos se sostiene esta especie de forcejeo contra la realidad para explotar siempre su posibilidad cómica.

El todo entretiene, pero no pone en juego nada profundo. El humor es gesticulación, gracejo o circunstancia estralalaria, pero no una perspectiva desde la cual se intente un juicio total sobre la naturaleza humana. En el río de libros que se publican en España, la buena suerte de "El laberinto de las aceitunas" equivale al éxito del pasatiempo puro.

J.A.

Soltura y Desparpajo

Carlos Barral
Revista Temas Jurídicos



PENÚLTIMOS CASTIGOS, por Carlos Barral. Ed. Seix-Barral, 1983; 276 págs. N\$ 365.

Lanzada al mercado español este

diciembre pasado **Penúltimos castigos** se convirtió en un libro muy comentado y ampliamente publicitado por diferentes razones. No sólo se trataba de la primera novela de una persona muy conocida y pintoresca dentro del ambiente literario español, el poeta y editor Carlos Barral (ex propietario de la editorial Seix-Barral), sino que además su autor es actual senador del PSOE por la provincia de Tarragona. A esto se sumó algo aún más explosivo: Francisco Graña, director de la editorial Labor (dueña hoy en día de Seix-Barral), puso un pleito contra el escritor-senador exigiendo una indemnización de 25 millones de pesetas por verse reflejado "cruelmente" en uno de los personajes menores de la narración.

Lo cierto es que Francisco Graña no es la única persona relacionada con la vida cultural española que aparece como personaje en esta obra. De hecho, casi todos los caracteres, centrales y secundarios, son amigos o cono-

cidos del autor y son llamados por sus verdaderos nombres y apellidos. Así desfilan en esta especie de vidriera de la cultura española desde los novelistas Juan Benet, Juan García Hortelano y el chileno José Donoso, el poeta Félix de Azúa, la editora Rosa Regás, y el escultor Pablo Serrano, hasta el duque de Alba, Jesús Aguirre, entre otros.

Muchos son los personajes que entran y salen, participan o apenas se asoman en el argumento de **Penúltimos castigos**. El mismo Carlos Barral es uno de ellos.

Escrita en primera persona, la historia es relatada por un escultor y dibujante que recuerda su pasado inmediato: una suerte de mezcla de desgano ante la vida, soledad alcoholizada y terror frente al vacío creativo, todo ello envuelto en la característica prosa verborrágica de la novelística hispánica actual.

El personaje-artista-relator lleva a su vez una vida casi paralela a la de su vecino en la ficción, Carlos Barral (editor y escritor, también muy afecto al alcohol) con quien se reúne casi a diario y comparte una amistad salpicada de largas charlas sobre pintura y literatura contemporánea (algo que entorpece de a ratos la narración haciendo peligrar el escaso hilo argumental).

Este juego del autor que se coloca a sí mismo como un personaje que conocemos a través de los ojos y opiniones de otro personaje, da lugar a un ejercicio de objetivación que al principio de la novela manifiesta una capacidad de despersonalización excelente por parte del escritor. Se obliga a sí a alejarse de su persona, a observarse y describirse con la mayor frialdad posible, llegando incluso a trazar un retrato bastante descarnado del personaje Barral, a quien hace morir en la ficción (una muerte a solas, más que abandonado se podría decir que rechazado por la vida, sobre la arena de una playa catalana), cediendo las páginas finales de la narración al personaje central, al escultor y dibujante cuya existencia parece tambalearse con la muerte de su amigo. "¿No sería verdad que el personaje que yo había supuesto ser había muerto al mismo tiempo que Barral y que no sabría sobrevivirme?", se cuestiona la voz narrativa rompiendo así el juego de espejos.

Penúltimos castigos refleja las mañas de alguien que conoce muy bien el oficio de la literatura, y maneja la prosa con la soltura y el desparpajo típico de la narrativa de la última década española. De pasajes excelentes que saben despertar interés y respeto por este trabajo de Barral, sin llegar por ello al entusiasmo ni a la admiración.

C.C.

Temas Jurídicos

Animales Invasores, de Gastón Casaux y Carmen T. Bono Coppetti; **Ediciones Jurídicas Amalio M. Fernández**; diciembre, 1983; 100 págs.

No es común que desde la "óptica" jurídica se enfoquen temas como el que, en la oportunidad, abordan el Prof. Asistente de Legislación Rural y Veterinaria en la Facultad de Veterinaria Dr. Casaux y el Prof. Asistente en las mismas asignaturas y facultad, Proc. Bono.

Como bien dice el Dr. Nichello al prologar la obra, resulta extraño que en un país de las características del nuestro, sea poca la producción dirigida al análisis de los problemas atinen-

tes al agro, al punto tal que inclusive son en su mayor parte ajenos a las exigencias programáticas de los diversos doctorados jurídicos.

Aunque el círculo de lectores de la obra pueda aparecer reducido, debe entenderse que no lo es desde que todo cultor del Derecho puede verse enfrentado a solucionar problemas de los tratados en la obra, que incluye todos los aspectos que refieren a su intitulación.

MINUTERO

La Revista "América Meridional". A fines de 1983 apareció el segundo número de esta publicación, que echó a andar en abril del mismo año. La revista responde a la actividad de la Sociedad Regional de Ciencias Humanas, una institución en cuyos estatutos se establece: "Esta asociación, inspirada en los principios de la Iglesia Católica, tendrá por objeto la realización de estudios y el desarrollo de investigaciones relacionadas con los diversos campos de las Ciencias Humanas. Para el cumplimiento de estos fines, desarrollarán las siguientes actividades: A) Promoción y organización de congresos de carácter periódico y de cursos y seminarios a nivel superior, relacionados con el objeto social, ya sea de carácter específico de una disciplina o interdisciplinarios; B) Edición de una revista de nivel superior y de publicaciones de nivel científico o didáctico; C) Mantenimiento de relaciones con entidades similares, nacionales o extranjeras".

En cuanto a la revista en sí, recoge trabajos sobre temas históricos, de ciencia política, geografía, economía, filosofía, religión: siempre en atención a la problemática nacional o zonal del cono sur de América Latina. La publicación se propone, por otra parte, conservar el doble carácter de análisis de esta realidad regional y de fuente de información y documentación.

El director responsable es Raúl Federico Abadie-Alcardi, en tanto la Comisión de Publicaciones de la Sociedad Regional de Ciencias Humanas de Montevideo está integrada por las siguientes personas: Pedro María Achard Ambrosioni, Oscar Abadie-Alcardi, Juan Francisco Faig Ugarte y José Antonio Gálvez.

DOS RELATOS

Recientemente, la Editorial Imago acaba de lanzar un volumen conteniendo dos relatos de Julio César Gallardo: "Vacaciones" y "La cortina de hierro". Fue este último, precisamente, el cuento que obtuviera un primer premio. No es posible asegurar, naturalmente, sin haber leído el material restante, si Julio César Gallardo superaba claramente a todos los contendores. Pero sí es posible reconocer "la madurez y estilo con que el autor maneja la forma narrativa", virtudes que señala el ya mencionado jurado. "La cortina de hierro" es un cuento jugado a situaciones patéticas, que sin embargo están resueltas sobriamente, sin énfasis innecesarios. Los personajes, tomados de una historia dolorosamente cierta y no muy lejana a nosotros, tienen verdadera carnalidad humana.

Será justicia mencionar a los restantes distinguidos en el curso de referencia. Son ellos Roberto Mario Meyer Garmendia, Andrés Héctor Ardao Damiano, Julio María Vigil Tafnerberry, Anibal Mareñales, Luis Antonio Beauxis Cónsul y Luis W. García.



Vargas Llosa en Pantalla

SEGUN se informa desde Lima, Mario Vargas Llosa tuvo un éxito limitado en su primer libreto para la televisión. El conocido novelista accedió a componer el capítulo final para la serial "Gamboa", en que un mayor de la policía peruana captura siempre al criminal gracias a su excepcional talento detectivesco.

Vargas Llosa imaginó un enredo diabólico: el rapto de una novia por un santón oriental, que actúa alternativamente llamado por el espíritu y la carne. Jorge Donayre, de "La república", escribió resueltamente: "La versión televisada de Mario Vargas Llosa no lo acredita como uno de los más notables novelistas de la lengua castellana. No levantó al público de sus asientos, como era de esperarse". La crítica, en general, fue más benévola, pero se refirió al trabajo de Vargas Llosa en notas de sugestiva brevedad.

De lo que no cabe dudas es de que la serial sirvió para lanzar al estrellato a Marilda, la joven de sólo dieciséis años que encarnó a la novia Charito, tan infamemente raptada. Ya la llaman "la Brigitte Bardot peruana", y alguien afirmó, por todo lo alto y con expresión bien gráfica, que "entró matando en la pantalla chica". El libreto de Vargas Llosa le permitió hacer un desnudo y bailar un poco. La muchacha explicó el éxito de su mirada diciendo: "Soy muy coqueta, en el sentido honesto de la palabra". La nueva estrella es hija de Mónica Castro, actriz que actuó en "Jesucristo Superstar". Fue descubierta por Luis Llosa Urquidí, primo de Vargas Llosa, quien es productor y director de la serial sobre el mayor Gamboa.

Cocteau Vuelve a Inquietar

LA polémica figura de Jean Cocteau —cuyo nombre aparece enlazado a los de André Gide, Sartre, Bréton, Max Jacob y Apollinaire— vuelve a interesar en los medios culturales franceses. En el pabellón de las artes del Centro Pompidou se ha inaugurado la exposición "Jean Cocteau y las artes plásticas". El escritor, muerto en 1963, se inició antes en el dibujo que en la literatura y la exhibición abarca sus retratos de

Oscar Wilde, Sarah Bernhardt, Radiguet, Mistinguette, Picaso, Diagulev y otros personajes de la escena y el arte recientes.

Pero el público se interesa sobre todo en la galería de dibujos eróticos, infaltable porque Jean Cocteau estuvo siempre atento al lado pecaminoso de su vida. En estos días se ha recordado que en su diario, escrito desde 1951 hasta su muerte y en una autobiografía que publicó bajo pseudónimo, Cocteau asumió su condición de homosexual. Otro trabajo llamativo es "Opio", relato ilustrado de una de sus curas de desintoxicación, con marcada tendencia al expresionismo y el desborde de la fantasía.

Pero la aventura más propia de Jean Cocteau fue probablemente "El Potomak", de 1913, donde ejecutó lo que llamó "dibujo instintivo", maridaje entre lo consciente y lo inconsciente. Como los dibujos aparecen acompañados por textos, el todo se parece bastante a las actuales tiras ilustradas. Cabe recordar que la "escritura automática", equivalente literario al "dibujo instintivo", es expresión que se usa con anterioridad al Primer Manifiesto Surrealista, de 1924, de modo que Cocteau aparece en esto como un adelantado. Se separó de Bréton, como tantos otros, porque el "Papa del surrealismo" llegó a decir que un mundo poblado de ángeles y muertos es un mundo reaccionario.

La exposición del Centro Pompidou ha de constituir una buena ocasión para revisar la obra plástica de Jean Cocteau. Quizá lo más impercedero en ella sea la decoración de las iglesias de Milly —la foret, cerca de París y de Villefranche sur-mer, en la Costa Azul.

Cine Sobre Las Malvinas

POCO después de la derrota argentina en la guerra del Atlántico Sur, en junio de 1982, apareció el libro "Los chicos de la guerra", de Daniel Kon. El mismo autor se propone ahora, a dos años del conflicto bélico, llevar al cine el sacrificio de los conscriptos argentinos. Kon, que se ha asociado con el director Bebé Kamin, pretende comenzar a rodar en los últimos días del mes próximo, y estrenar la película a mediados de año.

En realidad, aspira a mucho más en el filme que en el libro. Este recogía el testimonio de una serie de muchachos que lucharon en Las Malvinas. Pero a Kon le interesa ahora, más bien que la historia bélica, la problemática general de una generación. La película, comenta Kon, comienza mostrando a tres chicos que, en 1968, ingresan a la escuela primaria. "A partir de allí, recorreremos todo", dice. Según él, será ésta "una historia llena de mutilaciones", de la cual la guerra de Las Malvinas fue el broche trágico. A nadie se le oculta, pues, que el filme promoverá una toma de conciencia acerca de las responsabilidades generales del último gobierno militar.

Un aspecto curioso es la forma que empleó el director Kamin para seleccionar a los cuatro protagonistas de su

película, ninguno de los cuales es un actor profesional. Se hizo un llamado abierto a ex combatientes, y se presentaron seiscientos cincuenta jóvenes, entre los cuales se eligió, en principio, a ciento cuarenta. Al fin, luego de una investigación de sus antecedentes personales, su actuación en la guerra y su afinidad con el papel a representar por cada uno, quedaron cuatro solamente: Gabriel Rovito, Leandro Regunaga, Javier García y Gustavo Bellatti. Junto a ellos actuarán Héctor Alterio, Ulises Dumont, Miguel Ángel Solá, Carlos Carrella, Marta González y Tina Serrano, entre otros actores.

Kamin comenta las intenciones del filme con palabras muy sencillas, pero un poco impresionantes: "No quiere ser impactante. Simplemente quiere recoger una verdad. Han herido chicos. Han muerto chicos".

Anticipos

Ultima Novela de Mario Tobino

Mario Tobino acaba de publicar su nueva novela titulada "La ladra" ("La ladrona"). Se trata de la historia de una mucama de algunos años de nombre Assunta. Cuando se coloca al servicio de una patrona Assunta entra en una extraña sintonía con ella y poco a poco, con asombro, descubre la benevolencia y la simpatía de la misma, un mundo nuevo e ignorado: perfumes, vestidos, objetos de tocador, joyas, etc. Como si no bastase, la patrona le hace leer las historias doradas de las revistas ilustradas. Las tardes se pueblan de fantasmas nunca antes conocidos, divas y bandidos famosos, hijos de soberanos y lugares de eternas vacaciones.

El interrogante que en este punto se plantea es si triunfará esta transformación o el "corazón simple" de Assunta terminará rechazando la imprevisible complejidad de una vida que no es la suya, la metamorfosis que sus raíces de campesina no están en condiciones de soportar. La respuesta que puede leerse en la novela es la segunda.

Tobino demuestra que no cree en la posibilidad de "hacer renacer a una persona" y Assunta, tal como lo indica el título de la novela, adoptará por la rebelión.

"La ladra" aparece después de dos años de la publicación de "Gli ultimi giorni di Magliano", pero en aquella reaparece otro Tobino, el escritor que parece olvidar que fue durante cuarenta años médico del hospital psiquiátrico de Magliano, en Luca. ¿Cómo conviven, pues, estos dos rostros? Tobino explica que primero apareció en él el deseo de escribir y su tema fue el mar, "el primer personaje de mi imaginación". Sin embargo, lo esperaba la carrera de médico. Esta aparente contradicción la explica el escritor de esta forma: "Yo quería estudiar letras o leyes pero mi padre me preguntó: '¿Quieres ser un hombre libre?' Aludía a las prohibiciones de la literatura fascista. Y agregó: 'No te queda otra posibilidad que estudiar medicina'. Me inscribí en Pisa, luego, pasé a Bolonia". Más tarde habría de madurar en mí la inclinación hacia la psiquiatría. Respecto de la locura son tuyas estas palabras: "... La locura es una danza dionisiaca, un llanto inconsolable. He dicho y escrito para quienes niegan la locura que parecen no haber conocido la violencia, la fantasía, el horror y el impenetrable luto".

Con respecto a "La ladra", Tobino confiesa que pensaba en esta historia desde mucho tiempo atrás. A fines del '82, todo se aclaró. No soy de los que atormentan las páginas, cuando es hora de escribir, lo hago sin vacilaciones.

En cuanto a si hay un sentido secreto en la historia de la camarera Assunta, el escritor afirma: "Quizás le pueda parecer banal pero con 'La Ladra' quiero decir simplemente: la vida es esta, misteriosa y contradictoria y hay criaturas fundamentalmente inocentes que saben sonreír frente al misterio de la vida".

LITERATURA MÍSTICA

Se publicó recientemente en Madrid una antología de "La literatura mística" preparada por el profesor Angel L. Cliveti en la colección Temas de España de Taurus.

Lo más novedoso es la inclusión de "la producción literaria de asunto espiritual desarrollada por mahometanos, judíos y cristianos durante la Edad media y por autores cristianos durante la

época renacentista y barroca.

Desde el punto de vista del autor, la inclusión de la mística mahometana y judía en la denominación de mística española se explica por algo más que por razón de comunidad geográfica.

Angel Cliveti es profesor en una universidad norteamericana y habla publicado ya en la Editorial Catedra una "Introducción a la mística española" en 1974. La obra que ahora comentamos tiene dos tomos y en ellos aborda la obra de aquel carácter de las tres comunidades religiosas a lo largo de la Edad Media y la mística cristiana de la Edad Moderna.

NUEVO LIBRO DE HANDKE

Para muchos especialistas Peter Handke es uno de los más importantes escritores en lengua alemana. De los mayores, sólo Ernest Jünger puede competir con su prosa. Ahora, Handke acaba de publicar "Der Chinese des Schmerzes" ("El chino del dolor") en donde una vez más se muestra seguro de los propios medios, de la propia voz y del propio universo. Seguro hasta el desafío y el virtuosismo.

Handke nos presenta un mundo narrativo en el cual no hay casi trama, los personajes están reducidos casi al papel de meros contempladores, "El chino..." está hecho de una continua, interminable descripción-visión de paisaje, el de Salzburgo y sus alrededores, con dos breves capítulos italianos: Pietole y Alghero. (ANSA)

Inéditos de Faulkner

Varios poemas de William Faulkner —según se informa desde Nueva York, fueron hallados en el sótano de la vieja casa del escritor en Virginia. Las composiciones, algunas de las cuales cantan el amor, serán publicadas en los últimos meses con el título "Visiones de primavera".

Están dedicados a Estella Franklin, la esposa de Faulkner, que por entonces estaba todavía casada con otro hombre.

Son éstos los únicos poemas del famoso escritor. Por diferencias con un editor, Faulkner archivó estos textos definitivamente, y se dedicó únicamente a la narrativa.

Concurso de Novelas



a doble espacio, por una cara, en hojas tamaño oficio. Los relatos deberán ser inéditos y no contratados con anterioridad. Se presentarán poc cuadruplicado, debiendo constar en cada caso el título del trabajo y el nombre del autor. Si se desea participar con pseudónimo, deberá enviarse en sobre aparte, cerrado, que contenga en su

Distribuidora Ibana S.A. (DISA) convoca a un concurso de novela, en el cual podrán participar todos los escritores uruguayos residentes en el país, así como los extranjeros que tengan una residencia mayor a los cinco años. Las obras deberán tener una extensión mínima de 200 páginas mecanografiadas

interior la identificación completa. La obra estará distinguida, igualmente, con el pseudónimo elegido.

La fecha límite para la admisión de originales es el 15 de agosto de 1984. El jurado se expedirá el 3 de noviembre próximo, adjudicando un primer premio de N\$ 50.000 y un segundo de N\$ 15.000. Distribuidora Ibana se compromete, además, a editar las obras premiadas antes de los seis meses siguientes al día de la concesión de los premios.

Albistur Dicta Cursos

En la sede del Club Banco de Seguros se desarrollará, a partir del 23 de abril próximo, un curso a cargo de Jorge Albistur. El mismo se dividirá en tres trimestres, y los interesados podrán anotarse en una, dos o las tres partes que comprenden la planificación general. Se indica a continuación el temario de los trimestres y la duración de cada uno: 1) Narrativa latinoamericana contemporánea (23 de abril a 9 de julio), 2) Análisis y composición literaria a través de textos clásicos (16 de julio a 1º de octubre), 3) Panorama de la lírica española (8 de octubre a 26 de diciembre). Las clases se dictarán los días lunes de 19.30 a 21 horas.

Por informes detallados sobre autores y textos a estudiar, así como sobre plazo de inscripción y otros detalles, dirigirse a la Secretaría del Club Banco de Seguros (Río Negro 1463/65) o por los teléfonos 983653/54.

Exclusivo EL DIA

Una Extraña Pareja

Por José DONOSO

ES bien poco lo que a estas alturas se puede decir de nuevo sobre Tolstoy. Abundan en todos los idiomas las ediciones anotadas y no anotadas de sus obras, los comentarios del propio autor sobre su vida y sus escritos, biografías monumentales como la de Troyat y la de Shklovsky (pese al sesgo ideológico de ésta), los estudios críticos como el de Thomas Mann, y sobre todo el conocido y brillante EL ERIZO Y EL ZORRO de Isaiah Berlin, además de la infinidad de recuerdos, memorias y diarios de sus discípulos y de varias generaciones de miembros de su familia. Su larga y contradictoria vida de hombre y escritor, de la cual Raymond Mortimer dice que "parece una novela escrita por Dostoyeski", está abierta delante de nosotros para que la examinemos y la juzguemos.

Dos puntos, sin embargo, permanecen en perpetuo litigio. En primer lugar, la ambivalencia, o la contradicción artista-pensador de Tolstoy. En segundo, la naturaleza torturada de sus relaciones con su esposa hasta ahora considerada una de las grandes arpias de la literatura, pero que fue la compañera de cincuenta años de su vida. El primer problema está comentado con penetración en EL ERIZO Y EL ZORRO un bello ensayo que aclara un poco a este hombre del cual su mujer dijo: "estoy segura que es un gran escritor y un gran artista, pero no estoy convencida de que sea un gran hombre y menos un gran profeta". El segundo punto, sus torturadas relaciones con su esposa, están analizadas por primera vez por la escritora norteamericana Anne Edwards en SONYA, LA VIDA DE LA CONDESA TOLSTOY, de reciente aparición, que muestra el otro lado de la medalla de esta arpia que no fue tal.

Isaiah Berlin es la versión inglesa del humanista que estudia literatura, en contraposición a los científicos de la literatura, y tiene sus equivalentes norteamericanos en Edmund Wilson y Lionel Trilling. Ha escrito sobre Vico y Herder, sobre Marx, sobre la Ilustración, y el mismo volumen que contiene EL ERIZO Y LA ZORRA contiene también ensayos sobre Herzen y Bakunin, sobre Belinsky y sobre Turguenev. El ensayo que le dedica a Tolstoy comienza con una cita de Arquíloco: "El erizo sabe una sola cosa, pero el zorro sabe muchas". Berlin analiza esta frase crítica dividiendo a los artistas y a los seres humanos en erizos y zorros. Los erizos son aquellos que "relacionan todo con una visión central, con un sistema más o menos coherente en cuyos términos actúan, sienten y piensan, con un principio universal en virtud del cual todo para ellos adquiere significado; y existen los zorros, que persiguen fines varios, contradictorios y sin relación entre sí, y cuyo pensamiento no está organizado en torno a un sólo principio estético y moral". Berlin nombra entre los grandes erizos a Dan-

te, a Dostoyeski, a Nietzsche, a Ibsen y a Proust; y entre los zorros nombra a Shakespeare, a Moliere, a Goethe, a Pushkin y a Balzac. El autor nos advierte, sin embargo, que no tomemos esta clasificación demasiado al pie de la letra, aún que nos asegure que aplicada en un sentido más amplio puede iluminar ciertos aspectos de la literatura. Berlin propone la hipótesis de que Tolstoy era por naturaleza un zorro, pero que creía moralmente necesario ser un erizo; que sus dotes y su obra de novelista son una cosa, y sus creencias, y sus interpretaciones de sus creencias, son algo muy distinto (el ensayo de Berlin se centra sobre la filosofía de la historia de Tolstoy), y como consecuencia de esta contradicción, sus ideas lo llevaron —y también a aquellos que su "genio para el engaño" convenció— a una falsa interpretación de lo que él y los otros estaban haciendo o debían estar haciendo. Esta contradicción fue notada durante la vida del novelista por Turguenev, por ejemplo, que en la conmovedora carta que le escribe a Tolstoy desde su lecho de muerte (la pluma se le cae con el último suspiro y la carta queda inconclusa), que ha sido un privilegio para él ser su contemporáneo, pero le ruega que deje a un lado su pose de profeta y de santo. Y pese a la admiración de Flaubert por LA GUERRA Y LA PAZ, no le gusta cuando "il se repete et il philosophe". El Tolstoy filósofo, didáctico, pedestre, el defensor de los pobres y de la castidad si el sexo no conduce a la procreación, de la vida espiritual, del abandono de lo material, el negador del placer, el fundador de colonias tolstoyanas, está, hay que decirlo, algo desacreditado: su grandeza se funda en LA GUERRA Y LA PAZ, en ANNA KARENINA y en LA MUERTE DE IVAN ILLICH. Pero las novelas didácticas tiene algo de absurdo y predicadoras, y la primera, que tanto revuelo causó en su tiempo, es bastante pobre: el falso erizo filósofo que escribe novelas de tesis para probar su visión única, prima en esta sobre el amplio y ambiguo zorro real.

"¡Qué roca! ¡Qué gigante de humanidad! ¡Este es un verdadero artista! ¿Y sabe usted lo que realmente me asombra? Es que no existía un verdadero mujik en nuestra literatura hasta que lo creó este conde", le dijo Lenin a Gorki. No es raro, entonces, que en la Unión Soviética sea esta cualidad que parece señalar Lenin, lo que hacen de Tolstoy el novelista ruso por excelencia, por sobre Dostoyewski y Turguenev. Un intérprete en la Unión Soviética me acompañó a hacer una visita a Jasná Poliana, la mansión de campo de Tolstoy, donde yacen sus restos. El recorrer con el intérprete la casa y el parque, el me iba haciendo un relato de la vida de Tolstoy arreglado para concordar con la "visión única" soviética, que yo sabía falsa olvidando las contradicciones de "zorro" que hacen

tan enormes sus novelas. Otros moscovitas, los disidentes, de los que conocí a algunos especímenes entre la juventud, me aseguraron que esto era porque el Estado, al poder darles bienes de consumo, que era lo que la juventud deseaba, los atiborraba de falso Tolstoy y falso Pushkin hacia los cuales la muchacha manifestó odio.

UNA VICTIMA

Sonya Tolstoy fue víctima de esta "visión única del erizo", de su actitud profética y moralizante, según su biógrafa Anne Edwards. Después de una juventud de mujeriego, jugador y bebedor, en su treintena el Conde Tolstoy se casa con Sonya Behs, de dieciocho años, quien no sólo le dió trece hijos sino que copió una y otra vez los sucesivos manuscritos de LA GUERRA Y LA PAZ y de ANNA KARENINA, y salvó a la familia de la indigencia, ya que impidió que Tolstoy, culpable de sus privilegios, quería regalarlo todo, tanto sus propiedades como las cifras inmensas de sus derechos de autor, a los mendigos que acudían en un horda maloliente y piojosa, a los que quería parecerse, a la puerta de Jasná Poliana. Lo más importante, eso sí, fue el aspecto sexual: Tolstoy consideraba a las mujeres como la encarnación misma de la tentación, de la frivolidad, del pecaminoso deseo de placer sexual, la negación misma de "la vida espiritual". Tanto Tolstoy como Sonya eran sexualmente muy apasionados. La tremenda atracción física que sentían el uno por el otro los acompañó hasta sus últimos días. Pero Tolstoy consideraba que esta atracción que sentía por Sonya era un poder mágico que ella ejercía sobre él para apartarlo de la pureza, y encarnaban lo bajo, lo sucio, el mal. El y su mujer en su deseo de purificación tenían diarios-confesiones en que cada uno escribía con la más dura franqueza todo lo que uno sentía por el otro, y luego se lo mostraba a su cónyuge. Tolstoy se despreciaba a sí mismo por lo que estimaba "su bajeza" y luchaba contra el placer, con su esposa. Esta terrible tensión entre ambos, que hizo que Tolstoy desvalorizara a Sonya en todo sentido sintiéndola "incapaz de vida espiritual", fue lo que, según Anne Edwards, habría llevado a Sonya a la exacerbación de lo negativo en su naturaleza: la codicia (que no era más que el deseo de salvar el pecullo que le correspondía para su familia, de las garras de los siniestros parásitos como Tchertov, que se pegaron definitivamente a Tolstoy, lo vigilaban, manejaban sus dineros, sus amistades, sus escritos y sus diarios), la frivolidad, la sensualidad, la tendencia a la alegría y a la sociabilidad. Fue "huyendo" de la locura de Sonya (con visos de locura real al final de su vida), que Tolstoy, a los ochenta y tantos años muere de un ataque al corazón en camino al Cáucaso.

Releyendo

También un Protagonista

Por Jorge Albistur

"Si Adelita se fuera con otro, / le seguiría la huella sin cesar; / si por mar en un buque de guerra, / y si por tierra en un tren militar". Letra y música de "La Adelita", canción de los tiempos de la revolución mexicana, fueron ofrecidas por Mariano Azuela en la primera edición española de su novela "Los de abajo", impresa en 1930 por Espasa Calpe de Bilbao e ilustrada por Benet. En realidad, ninguno de los protagonistas de la novela tiene una fidelidad a su amada como la que aquí se canta: antes que nada, porque no tiene mucho sentido atarse a ramerías de un pueblo de mala muerte, o a mujeres incorporadas a las andanzas de una tropa. Pero en fin: Demetrio Macías, el personaje principal de "Los de abajo", el caudillo primitivo y sin letras, sabe algo del amor, como lo prueban sus relaciones con Camila y hasta con su propia esposa. Hay alguien, en cambio, que no parece tener fibra alguna para este sentimiento, y es el estudiante y periodista Luis Cervantes, simpatizante de la revolución. Porque en éste, como en todos los demás aspectos, Luis Cervantes es mucho peor que Demetrio Macías.

Vale la pena establecer esta relación, porque el propio Azuela la ha insinuado permanentemente. Ha puesto a un intelectual en medio de la masa campesina y, si su novela ha sido calificada de antirrevolucionaria por la brutalidad de estos luchadores ciegos, al menos no hay en ellos corrupción en un sentido estricto. El único canalla que se mueve en esta revolución —y medra con ella— es el intelectual.

Azuella ha hecho, en torno a esta figura, un trabajo complejo e interesante, de tal modo que es difícil medir el alcance y la naturaleza de sus intenciones. Luis Cervantes está presentado con rasgos tan simpáticos, que un lector inadvertido hasta podría pensar que hay aquí un autorretrato de Azuela. Cervantes estudia medicina —como el escritor en su juventud— y escribió en un periódico, como naturalmente también su creador. Pero es mejor suponer que las semejanzas no pasan de allí. Apenas empieza la novela, este hombre cae prisionero de Demetrio y su grupo. Se muestra tímido, es claro, porque es un "curro" entre la gente rural, pero además no puede ocultar un mal antecedente: fue federal, y ahora ha desertado. Con el correr de la novela se sabrá, todavía, que ha escrito notas contra la revolución, pero como a Demetrio nada se le alcanza de este tipo de cosas, el joven salva la vida.

El resto es fácilmente imaginable: el estudiante cura una herida del caudillo, y a poco queda incorporado al grupo, aunque no se sabe bien para qué puede ser útil allí. Lo que sí se sabe, naturalmente, es que este advenedizo tiene bellas palabras, esa maravilla que falta a Demetrio y los otros. Más bien solamente al principio, porque luego lo abandonará, el discurso es lo suyo. "Somos elementos de un gran movimiento social que tiene que concluir por el engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino para la reivindicación de los sagrados derechos del pueblo. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener ideales. Por ellos luchan Villa, Natera, Carranza; por ellos estamos luchando nosotros"... Retahíla ante la cual el jefe, desarrapado con sed de todo, se limita a comentar: "Apéate otras dos cervezas".

Como Luis Cervantes irá transformándose gradualmente, es parte importante del arte de Azuela en el desarrollo del relato. Lo suyo no es matar, es claro, pero es solícito para pegar fuego a una casa —por mano propia— apenas el combate ha terminado. El saqueo también le gusta y, si tiene que justificar su avaricia, sabe ser cínico: "Nosotros no nos hemos levantado en armas para que un tal Carranza o un tal Villa lleguen a presidentes de la República; nosotros peleamos en defensa de los sagrados intereses del pueblo". El hombre, en fin, piensa que "si la Revolución se acaba, nosotros tenemos ya lo suficiente para irnos a brillarla una temporada fuera del país". Y ante este comentario, Demetrio —ese bruto que nada entiende con el pensamiento— advierte algo oscuramente con el corazón: "Eso es cosa que yo no puedo explicar, curro; pero no es cosa de hombres", dice.

Luis Cervantes termina sus andanzas, rico, en Estados Unidos. Antes, valiéndose de engaños y del amor que la muchacha le tiene, entregó a Camila al jefe para mejor congraciarse con él. A su novia, por otra parte, la deja en poder del "güero Margarito", porque es hombre de cuidado y caprichoso en esto de los amores. Es que Azuela ha querido pintar, con líneas verdaderamente violentas y desde su más amarga decepción, la indignidad que margina —quizá— a toda revolución, desde que ella es obra humana: pero la indignidad que aportan no ya las almas simples sino más bien las otras, nutridas en el resentimiento y el arribismo.

ENFOQUES
CRITICOS

La Poesía de J.G. Cobo Borda

Yo propondría un epígrafe general para la obra del colombiano J. G. Cobo Borda. Los Beatles cantan en el *Album Blanco* "La felicidad es un revólver cargado", y esa sola definición del precario estado peligroso en que nos encontramos cuando creemos ser felices, sirve para el conjunto de estos poemas como un emblema tal vez generacional (y no sólo vagamente universal). Pero en realidad, la manera que tiene Cobo Borda de hacer poesía le debe mucho más al bolero, que conciente, ensañadamente, él contraría y desnaturaliza, y que participa, con ironía, de uno de los títulos de su obra. *Consejos para sobrevivir* (1974), *Salón de té* (1979), *Casa de citas* (1981), *Ofrenda en el altar del bolero* (1981), *Roncando al sol como una foca en las Galápagos* (1982), integran ahora la edición de un libro que desde el título no abdica de la ironía juguetona: *Todos los poetas son santos e irán al cielo*, (Ediciones El Imaginero, Buenos Aires 1983). En él aparece reunido todo su trabajo poético desde 1970, a 1983, aunque un cotejo prolijo permite advertir que han quedado varios poemas de lado, otros han sido reescritos (generalmente abreviados) y otros, sí, son nuevos. La obra completa, entonces, de este hombre de 35 años que, de acuerdo a Alvaro Mutis, es un poeta sin antecedentes en la frondosa historia literaria de Colombia.

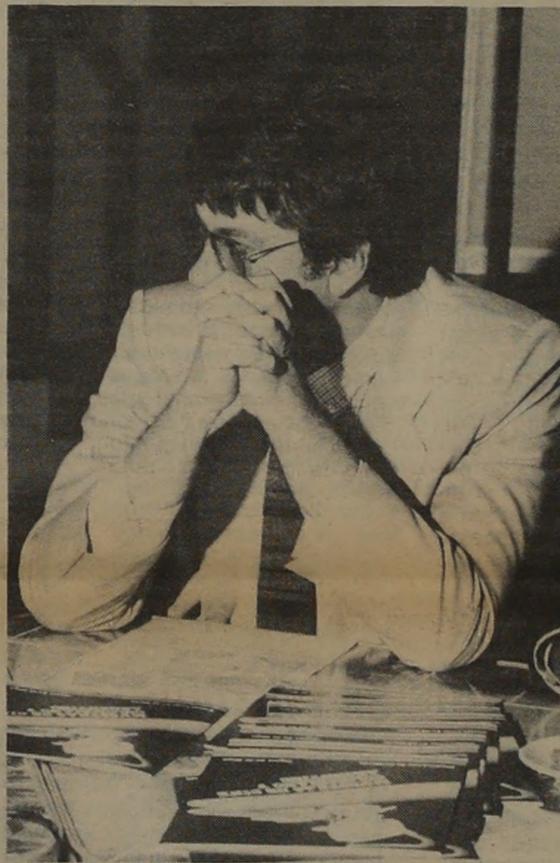
Confieso de entrada mi debilidad frente a su poesía. Ese sesgo, ese dulce zaherimiento a que somete la conciencia, esa gracia triste para desviar la romántica fatalidad de la poesía hacia una vigilante paciencia, ese énfasis musitado con que nos dice, como de costado, cosas intolerables. Alvaro Mutis insiste en la "colombianidad" de su ensañamiento; un lector uruguayo, sin embargo, puede atender a las razones estrictamente nacionales de su elegante irreverencia integrándolas en el paisaje mayor del desencanto.

El pudor, antes que nada. Un pudor sostenido para enfrentar la cosa insólita, casi antinatural, que es hacer poesía, y crear en ella, en "ese poco de ruido/ añadido a un mundo/ que lo sobrepasa y anula". Todo trabajo poético postula su propia poética, su morderte la cola, pero lejos de Cobo Borda cualquier riesgo de especulación tautológica: acá la indagación de los poético no pierde nunca de vista lo que está del lado de la vida, origen y sentido final de esa dialéctica del poema. "Borra el énfasis", "diluye todo grito patético", "la tragedia consérvala en secreto": sin embargo, los poemas que registran ese rodeo sobre el corazón mismo de la experiencia, no pueden dejar de ser, de señalarse a sí mismos como consejos para sobrevivir, como fundación de una poética del pudor aprisionada en el imperativo de expresarse. Esa tensión entre la pulsión de decir y la convicción de su transitoria inutilidad es la que preside —poética y poesía— la obra de Cobo Borda. De ahí, tal vez, la sencillez llena de precisión de su palabra. "Para quien sabe escribir, una forma es siempre algo irresistible", decía Cesare Pavese. Imposible rebelarse, entonces, contra la imposición de los cóquitos de la experiencia: están ahí, terminemos con los subterfugios, dejemos que existan y pasen a la página, al "viejo truco del poema":

*La escritura se arrastra negligente
y de golpe muerde como una revelación.
Oscila entre la carencia de una fe
y esa epifanía
en que palpamos
lo intolerablemente dulce de su entraña.
Viene luego el arduo esfuerzo
de llegar al otro día
sobreviviendo a las catástrofes
que otorga la plenitud.
El poema,
por sinuosos senderos,
se inmoviliza en su estrella
pero la poesía sólo pretende ir
al encuentro de lo que es.
No nos deja mentir.
El desastre está ahí.
Nos precipitamos sobre él.*

El pudor —mostrar sin exponerse del todo, levantar el velo pero dejar la llaga en una necesaria penumbra— permite, así, todo un juego malabar. Distanciándose afectuosamente del objeto, el poeta

Dulce Zaherimiento



queda con las manos libres para ejercitar una visión cruelmente serena del amor, de la pasión, de "nuestras flaquezas mejor camufladas" al decir de Mutis respecto a los mitos de la colombianidad. Se puede, entonces, mirar desde el sesgo de la irritación, que pasa a ser el signo de "una delirante madurez en donde la vida parece que hubiera ya pasado varias veces" y cito otra vez a Mutis. Los títulos de los libros de Cobo Borda confirman ese humor triste que remite a los lugares comunes de ciertas emociones colectivas, que empiezan en el bolero y su meloso sentimentalismo tropical pero resultan, en el interior del libro, resueltamente contradictorios, irónicamente perturbados. Quien pudiera contentarse con el mundo que ofrecen los boleros parece decir sin decirlo Cobo Borda, quien pudiera creer saludablemente en esas falsas verdades imposibles, donde no existe el tiempo, "la usura de los días", el término de la experiencia arrobadora.

Sin embargo, ni antipoesía ni trascendencia definen su decisión de enfrentar la experiencia a través de la poesía. Es más bien una depurada convicción de claridad, una astucia estratégica para reducir los desgarrones a cosa decible, legible, y tal vez, aunque sólo transitoriamente, conjuradora. "Nunca hay otro tiempo sino éste", y el poema puede ser el tiempo ficticio en el que detenerse, por un momento extático, para después seguir, descargado, aliviado:

*Ya sólo quedan las palabras
Aunque de poco valen
ellas pueden aludir a ese calor
que el tiempo no degrada
Referirse a una alegría insensata
Podría escribir por ejemplo: Olte no me hace daño.
Al contrario. Y añadir: verte puede ser euforia,*

J. G. COBO BORDA

*Roncando al sol
como una foca en las Galápagos*



RELACIONES GACETA CULTURA

*o un hueco asustado en mitad del alma.
¿Promesas que de antemano resultaron inválidas,
negligencias aceptadas? Sí, por cierto,
pero no hay reclamo ni nostalgia.
El mundo aún conspira de su parte.
Llega incluso a sugerirle; no hagas ruido, no.
La felicidad es sigilosa y nos acompaña, de modo
inexorable.*

El amor, sin embargo, ofrece en la poesía de Cobo Borda tal vez la única zona defendida de la duda, autoabastecida aún en la conciencia misma de su fugacidad. De ahí que la lectura entera de sus poemas, con alternancias de desgarrón contenido y furor presentista, ofrezca una experiencia en la que se va de la desencantada serenidad a la exaltante convicción de que, al menos la pasión, aunque breve, sí vale la pena. "Me adhiero al fuego", diría Salvador Puig.

*Las ansias deben encarnar en gestos.
Entre desilusiones buscadas con furia
y evidencias que devastan
con más fuerza que el sueño
el deseo se vuelve uno con tu cuerpo:
estupor y agradecimiento.
Atónita certeza que detiene el tiempo
y nos deja hora enteras
repite un nombre, reconstruyendo un beso.
Mente en blanco
Y todo el cuerpo adolorido de deseo.*

Depuradamente armado, *Todos los poetas son santos e irán al cielo* ofrece y oculta, a la vez, esa poética de la duda y de la afirmación. Ondulando a lo largo de una cincuentena de poemas, el escepticismo político y el amor a la literatura (Nerval, Henry James, Heine, Breton, Cavafis, Scott Fitzgerald, Pessoa, Enrique Molina, Lezama Lima, Wallace Stevens) proporcionan a la poesía de Cobo Borda un armazón de solidez expresiva dentro del cual circula la romántica fatalidad de sobrevivir, a pesar de todos los pesares. Sobrevivir a plena lucidez en un "país mal hecho/cuya única tradición/son los errores. Sobrevivir a pesar que "el voluble carácter no logra llevar a su término/ los deberes aceptados". Sobrevivir, no para inmolarse ante el altar de la poesía, sino apenas para reconocerle su valor de inevitable sucedáneo: "Escribir es rezar de modo diferente/Las únicas noticias que valen la pena están en los poemas/Todos los poetas son santos e irán al cielo".

Allcia Migdal

El Retorno Del Juglar

Zitarrosa en Montevideo

APROXIMADAMENTE un mes después de que sus discos volvieron a oírse por las radios uruguayas y a ponerse a la venta en nuestro país, el pasado 31 de marzo regresó al país Alfredo Zitarrosa. Considerado por muchos el primer cantor popular uruguayo y uno de los mayores de América Latina, su llegada al Aeropuerto de Carrasco luego de casi diez años de ausencia fue verdaderamente inusual. Una multitud se había congregado dentro y fuera del aeropuerto para recibir al hombre que ha sido el pionero del canto popular uruguayo. Más tarde, una caravana lo siguió por la rambia costanera hasta el centro de Montevideo, trayecto que demoró cinco horas dado que —a lo largo del mismo, en una fría tarde de invernol otoño— miles y miles de personas detuvieron constantemente la marcha del vehículo que lo conducía para manifestarle su solidaridad, su gratitud, su afecto por el artista uruguayo que acababa de retomar contacto con su tierra.

La llegada de Alfredo Zitarrosa no tiene precedentes receptivos en cuanto a artistas (uruguayos o extranjeros) se refiere; no recordamos un acontecimiento similar en este orden de cosas. Es muy probable (y acaso comprobable) que Zitarrosa sea uno de esos cantores cuya voz es necesitada por el pueblo todo, fuera de banderías. No en vano fue el primer cantautor que no eligió en nuestro país —allá por el año 1964— el manido rótulo de "folklorista". En este sentido, pueda considerarse un pionero dentro de lo que se ha dado en llamar canto popular uruguayo.

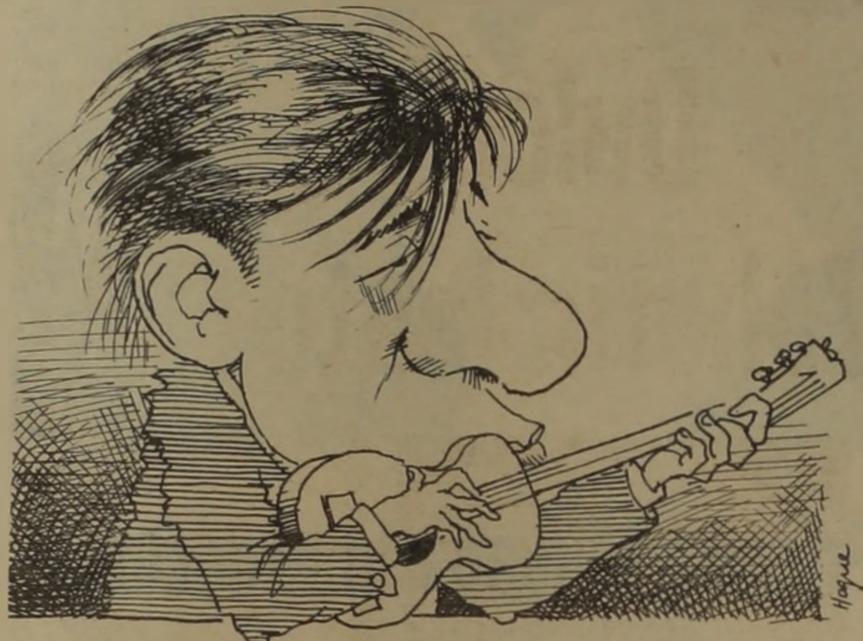
CONFERENCIA DE PRENSA

Fue aproximadamente a las 20 horas, luego de su espontáneo reencuentro con el pueblo uruguayo —que Alfredo Zitarrosa ofreció una conferencia de prensa en la Sala I de Cinemateca Uruguaya. Visiblemente emocionado —luego de comprobar que una década de ausencia no había hecho otra cosa que reafirmar su imagen y su obra— Zitarrosa habló de las peripecias del exilio, de una lejanía dolorosa al extremo de haber influido negativamente en su ánimo, en sus creaciones. Zitarrosa reafirmó: "Vuelvo para no partir jamás". Habló extensamente del movimiento que significa el nuevo canto popular en el Uruguay manifestando que ante ese verdadero aluvión de nuevos artistas, prácticamente "habría que pedir permiso para cantar" dejando así en claro su admiración por los nuevos cantores populares que se formaron en su ausencia.

Con relación a su nueva situación en el Uruguay, el artista aclaró que ya había solicitado autorización para actuar en nuestro país y que, al mismo tiempo, ansiaba tener su pasaporte en regla, asunto largamente postergado. Ante la pregunta formulada sobre si venía a romper alguna norma establecida por su propia voluntad, dijo: "Yo no vengo a romper nada, vengo sí a construir en la medida que pueda junto a quienes me acompañen".

En la reunión de prensa hizo constantes referencias a la identidad de los uruguayos y, con visible buen humor, dio rienda suelta a su alegría, al impacto emocional que estaba claro en su rostro ante el reencuentro con su patria. Tuvo palabras de agradecimiento para México, país que lo albergó durante la mayor parte de su exilio. Habló también de su dura estadía en España y de sus últimos meses de residencia en Buenos Aires.

Afuera, una multitud había esperado la llegada del cantor y aguardaba su salida del local de AEBU so-



portando estolcamente la inclemencia del tiempo. Dialéctico, reflexivo y coherente, Zitarrosa no dejó de responder ninguna de las preguntas formuladas por la prensa nacional y extranjera hasta que puso punto final a ese encuentro que había despertado lógica expectativa.

En el orden estrictamente artístico y social, el que corresponde a su oficio, la vuelta de Zitarrosa se encarga de darle nuevamente una dimensión singularmente poderosa a uno de los géneros más genuinos de nuestras artes: el canto popular uruguayo.

Esa voz que el oído del pueblo estaba necesitando, —tal como lo prueban los miles y miles de discos vendidos desde que se le permitió acceder a los medios de difusión— forma también parte de una identidad. Y lo será en la medida que este excepcional artista retorne en vivo a nuestros escenarios, más entrañables para él que todos y cada uno de los que conoció por el mundo.

Enrique Estrázulas

Alfredo Riboira en Galería de Arte de la Alianza

Oficios y Rituales Furtivos

AL pagar una consumisión ¿quién de nosotros es capaz de reconocer sin titubear la cara del camarero que nos atendió? Al ser atendidos, lo que percibimos "gestálticamente" es la mancha del uniforme que los hace iguales, a lo que se suma la semejanza de los servicios que prestan.

Reflexionando sobre ello AR crea una serie de obras en las que las figuras de los "maitres d'hotel", de los mozos de servicio, vestidos de manera uniforme: camisa blanca, corbata de moñita, chaquetilla negra y un gran delantal hasta el piso se constituyen en el tema iconográfico único en la muestra.

EL RITUAL DEL OFICIO

Desde el mozo que espera, con un gesto de servilismo propio de la profesión, hasta otros cumpliendo las diversas tareas que les son propias o hurtándole furtivos momentos para el descanso a un trabajo que no da tregua, los camareros de Riboira tienen, en primer término, la capacidad de sugerir cierto misterio detrás del oficio, entendido éste como un ritual del anonimato y de la despersonalización.

El pintor trabaja con recursos muy limitados, premeditadamente, carbonilla para trazar energicamente las siluetas o bocetos de las figuras; muy poco color que, cuando aparece, lo hace de modo detonante o para subrayar un equilibrio compositivo y siempre vinculado al entorno de los personajes, no integrados a él.

Es fundamental, para entender la propuesta de AR, comprender el valor que le otorga a estos dos colores opuestos, conjugándolos constantemente en el vestido de sus personajes; estos adquieren una inquietante densidad en que, además de aliarse los contrarios, se está jugando

constantemente con los privilegios de la ambigüedad y la metáfora y ellos mismos son epitome del siglo que pauta su moverse por los ambientes que les son habituales y de los que, a veces, se escurren, invadiendo el ámbito de los señores y mimetizando sus actitudes (posando como para un retrato, por ej.) o dándose a pequeños disfrutes.

AMOS - CRIADOS

El gran delantal blanco acentúa la idea de indefinición que quiere AR participar por medio de sus figuras: esa gran tela blanca de la cintura hasta casi los pies, les da una apariencia asexuada y fantasmal (como de mueble enfundado) y permite al pintor jugar con la posibilidad de geometrizar sus pliegues y sugerir montañas, sábanas, lecho, pollera, etc.

Hay dos obras capitales para captar la muestra, la ya citada del camarero esperando sus clientes y otra de gran tamaño que evoca la Venus de Cánova. La primera da todos los matices del servicio y las actitudes correlativas; la segunda explicita las polaridades mencionadas: hombre/mujer; amo/servidor.

AR se muestra cauteloso para poner color y cuando lo hace procura que resalte la manera con que lo hace. El entorno de sus personajes siempre tiene que ver con su oficio (una cafetera) o con utensilios decorativos (centros con fruta, que pueden convertirse en motivo de diversión para ellos).

El insistido anonimato que AR impone a sus figuras sin caras, contribuye para que esta postulación no carezca de sugerente interés, agradable interés incapaz de arruinar una buena digestión.

R. de E.

Ver y Mirar

Información, Hoy, Aquí

Por Martín González

LOS tiempos han cambiado, ya se sabe y se está seguro que seguirán cambiando, en un desarrollo irresistible de los ámbitos de la libertad de información.

Tal proceso hace necesario que la televisión se actualice. Es absurdo suponer que, con las limitaciones que aún se mantienen, el medio televisivo abra camino en este terreno; pero es sensato auspiciar que se ponga al día.

Cualquier conocimiento elemental sobre las relaciones entre el poder y la televisión, señala que el autoritarismo, aún en etapa de apertura, mantiene el control sobre ese medio, porque entiendo que su inmediatez y su receptividad generalizadas pueden llegar a ser demasiado "peligrosas". Al respecto, alcanza con recordar que, por ejemplo, en Brasil, las limitaciones a la libertad de información fueron dejándose de lado en una sucesión que comenzó con publicaciones culturales y terminó y no aún del todo, con la televisión.

Uruguay no puede ser una excepción y desconocerlo es practicar injusticia premeditadamente.

Al respecto, cabe señalar que en la actualidad —manteniéndose en vigencia disposiciones restrictivas, como lo acaba de recordar el ministro del Interior— los canales privados se atreven a incursionar en territorios que pocos meses atrás parecían inaccesibles.

No todos ellos tienen el mismo nivel y sin mucho esfuerzo debe reconocerse que Canal 4, en su Telenoche, en cantidad y calidad de noticias políticas supera tanto a Subrayado (Canal 10) como a Teledoce, en ese orden.

Se reprocha a menudo que los periodistas televisivos ponen mucha más agresividad y afán inquisitivo frente a los representantes partidarios que ante los integrantes del elenco oficial. Esa distinción es obvia e inevitable y reitera en la esfera noticiosa el doble plano en el que se mueve la realidad nacional, siendo el primero por su propio origen popular directamente abierto a la investigación periodística. Vivimos una transición, conviene anotarlo y ella no es una abstracción sino un hecho concreto que tiene sus consecuencias.

Aclarado el marco, parece necesario ahora exigir más. La televisión, en ese sentido, tiene que superar la enumeración de datos y hechos, generalmente vinculada con entrevistas a sus protagonistas, para pasar a la etapa de la elaboración y el análisis.

En ese sentido, el medio radial marca el camino e incluso puede facilitar las cosas al medio televisivo, al éste recuerda y toma en consideración los comentarios radiales para utilizarlos en el futuro inmediato. Entre paréntesis, ya lo ha hecho —en oportunidades anteriores, incluso bajo este mismo régimen— para cubrir determinados acontecimientos políticos.

Además y no sólo para el futuro tiempo preelectoral, debe hacerse memoria y desempolvar instrumentos que tienen su máxima utilización en la televisión; para citar un solo: las polémicas, mesas redondas, paneles de discusión, o como se prefiera llamarlos.

En la materia, nuestra televisión tiene ejemplos recordables que por supuesto están vinculados a la vigencia de ciertos ámbitos de libertad, pero éstos se están recuperando y, además y sobre todo, hay que ayudar a que se recuperen.

Se trata ahora de actualizarlos, incluso dentro de los marcos formales o informales (pero quizás más rígidos) que arriba hemos recordado. Ya es tiempo que ese servicio al televidente se comience a cumplir, so pena de quedar atrasados en lo que son necesidades y exigencias masivas.

Si se ha tenido la "osadía" de transmitir el carnaval carloca y sus garotas de frente, perfil y fondo (Canal 12, en producción propia y Canal 4, con el programa for export de la Red Manchette), en un intento que cierta pacatería impuesta no hubiera tolerado poco tiempo atrás, parece que los tiempos son propicios para que se ose de verdad y se ponga la televisión al tiempo de inquietud colectiva que se está viviendo.

Todo lo dicho —y es fácil de comprender— no se refiere a Canal 5. La emisora es oficial y, más allá de los colegas que en ella trabajan, sus eventuales esfuerzos y condiciones, seguirán en lo substantivo reflejando perspectivas oficiales en la información. Cuando la democratización se produzca recién podremos tener exigencias legítimas y hacer planteos globales sobre el tema. Por ahora dejamos esa tarea para telefobos con falta de inspiración.

Farándula

Los Bibliotecarios...

Carlos L. Mendive

PAUL es un escritor francés. Sus novelas y cuentos han tenido una entusiasta acogida entre los lectores de su país.

Integra distintas agrupaciones de carácter cultural y social. Cumpliendo uno de los fines de esta última visitó, conjuntamente con otras personalidades vinculadas a la cultura, una cárcel de París.

En ella fueron recibidos por las autoridades del Penal quienes, después de enseñarles el cuerpo y talleres del establecimiento, los condujeron hacia el lugar donde funciona el teatro.

En su escenario, el elenco estable estaba listo para ensayar una obra de Molière.

Sentados en las butacas de madera, Paul y sus acompañantes fueron testigos de las aptitudes histriónicas de esos reclusos. Absortos asistieron a una magnífica versión de "Tartufo". Aquellas inolvidables figuras del protagonista y de su contrafigura Orgón, interpretadas por nuestros grandes actores Enrique Guarnero y Alberto Candéau, eran corporizadas con gran soltura y eficacia por un rapiñero y un violador.

Cuando el director dispuso la finalización del ensayo, la comitiva dejó la sala y caminó, entre rejas, hacia el portón de salida.

En medio de uno de esos pasillos, en un cartel negro, pintado con letras blancas, se podía leer la expresión: BIBLIOTECA.

Paul, sin dudar un instante, ingresó a ella.

Cuatro reclusos, que oficiaban de bibliotecarios, lo condujeron a través de sus distintas secciones. Mientras caminaba entre sus instalaciones, él se interesó por algunos títulos. Al enterarse que esos libros figuraban en los registros, se identificó como su autor.

Luego que aquellos superaron el impacto que les produjo el estar conversando con tal celebridad, le solicitaron que les autografiara los mencionados volúmenes.

Para ello, uno de los bibliotecarios se dirigió al lugar en donde aquellos se encontraban. Fue entonces que advirtió que ningún libro de ese autor estaba en su lugar. Luego de revisar infructuosamente los títulos que estaban sobre la mesa, se dispusieron a mirar los ficheros.

Entonces se enteraron que dichos libros estaban prestados para leer en las celdas. También, supieron que los plazos para reintegrarlos a la biblioteca, en la mayoría de los casos, estaban vencidos.

La constatación de esa irregularidad provocó una reacción en esos hombres. Por sus diálogos, cambios de ideas e, incluso, discusiones se pudo ver hasta qué punto les había afectado la ligereza e incumplimiento de sus compañeros.

Uno de ellos, Francois, un marsellés a quien se le adjudican dos homicidios, parecía el más enojado. Sentado frente a un fichero, movía nerviosamente sus dedos entre las tarjetas que contenían los datos de los que han solicitado libros.

Al verlo en esa actitud, Paul trató de tranquilizarlo, diciéndole:

—No se preocupe amigo... en otro momento vengo y se los firmo.

El marsellés, que no cejaba en su afán de revisar fichas, le contestó:

—No se moleste... esta manga de inconscientes no tiene más arreglo.



Primera Muestra Internacional se Multiplican Los Talleres y Los Elencos Participantes

SE aproxima rápidamente la fecha de inicio de la "Primera Muestra Internacional de Teatro de Montevideo", organizada por la Sección Uruguaya de la Asociación Internacional de Críticos Teatrales (filial UNESCO) y con los auspicios de Montevideo Refrescos S.A.

Se comunica la participación de numerosos elencos extranjeros que han confirmado su presencia, conformando junto a los grupos nacionales —de los cuales ya se ha informado en anteriores comunicados— un variado panorama del teatro que se hace en nuestros días.

Esta verdadera fiesta de la escena internacional, se completará con la presencia de importantes especialistas quienes llevarán a cabo talleres y seminarios; con un ciclo de video tapes y diversas exposiciones.

Entre los elencos extranjeros podemos ya adelantar la presencia de los prestigiosos grupos como: "Rajatabla" de Venezuela dirigido por Carlos Giménez, el cual ofrecerá la obra de José Antonio Rial titulada "Bolívar"; Chile estará representado por el conocido Teatro Popular "Ictus", con la creación colectiva "Lindo país con vista a la mar que estaba serena", dirigida por la famosa actriz Delfina Guzmán, Nissim Sharim y Claudio Di Girolamo.

Por su parte Argentina estará presente con el relevante Grupo de Titiriteros del Teatro Municipal General San Martín de Buenos Aires, quien brindará "La bella y la bestia" de Jean-Marie Leprince de Beaumont, obra adaptada y dirigida por Ariel Bufano.

Con respecto a este fascinante espectáculo debemos señalar que Ariel Bufano ha merecido el Premio Molière de la crítica argentina por su espectáculo "El gran circo criollo". En cuanto a "La bella y la bestia" que lleva casi 100 repre-

sentaciones, presenta una nueva, técnica titiritera (destinada a todo público) inspirada en el milenario teatro japonés Bunraku que combina varillas y marette a la vista del público, logrando un espectáculo "fascinante, que ha sabido crear con sencillez una atmósfera poética, en una labor excepcional que demuestra una vez más el inusual talento artístico de Ariel Bufano su director", como señala La Nación.

PRESENCIA DE VILLANUEVA COSSE, Y FEDERICO WOLF

Proveniente también de dicho país arribará la conocida actriz Cipe Lincovsky, con su espectáculo "Lo mejor de Cipe", Teatro Abierto con "Examen Cívico" de Franco Franchi y "Príncipe Azul" de Eugenio Griffero, dirigida por Omar Grasso y con la actuación de Villanueva Cosse, presencia que tiene una significación muy especial para la gente del teatro uruguayo, ya que permite un reencuentro con quien integró con intensa actividad como actor y director el movimiento teatral independiente de nuestro país. En este sentido también es oportuno señalar la participación del argentino-uruguayo Omar Grasso (que compartió más de 15 años de actividad teatral con el movimiento teatral uruguayo) así como la del crítico uruguayo Gerardo Fernández y la de Federico Wolf, inolvidable director de "Marat-Sade", "El rehén", "Los físicos", "El caso Openheimer", etc. y que dirigirá un taller de arte escénico durante la Muestra.

Prosiguiendo con los elencos, proveniente de Paraguay, participará también el grupo "La farándula" con la obra "Perfiles morenos" de Néstor Romero Valdovinos. De Brasil el "Teatro Cita de de Porto Alegre" con "Rasga Coracao", de Oduvaldo Vianna Filho, dirigido por Néstor Monas-

terio y un importante elenco de Rio de Janeiro con "Bésame mucho" de Mario Prata elegida como una de las cinco mejores de dicha ciudad en 1983, (con tres nominaciones para el Premio Mambembe), bajo la dirección de Aderbal Junior que ha dirigido en los últimos doce años más de treinta espectáculos con montajes en la calle, en subterráneos, galerías, con numerosos premios (Molière, MEC, Paulo Pontes, así como nominaciones para el Premio Mambembe).

TALLERES Y ENCUENTROS

La lista de talleres y seminarios está compuesta por Jaime Kogan con "La no puesta en escena", Laura Yusem con el tema "Dependencia cultural, Ina Ledesma con "Nuevas técnicas de ensayo" (esta actriz también brindará un espectáculo titulado "Andar por la tierra") Carlos Giménez: "Sobre el espacio escénico", Villanueva Cosse y Omar Grasso con temas a confirmar.

Aderbal Junior con "Lectura afectiva", Ariel Bufano: "Titeres", Graciela Figueroa: "Nuevas técnicas de expresión", Luis Ordaz: "El teatro rioplatense de los últimos diez años", Osvaldo Dragún con "Iniciación autoral".

Se realizarán también un encuentro de críticos teatrales con participación de críticos extranjeros y debate, de dramaturgos con Roberto Cossa, Mario Prata, entre otros, de directores con Jaime Kogan, Laura Yusem, Aderbal Junior, Villanueva Cosse, Federico Wolf y otros, de escenógrafos con José Díaz, además de talleres para actores. En un ciclo de charlas, conferencias y debates estarán presentes Ian Michalsky que hará una exposición sobre el "Panorama del teatro brasileño actual", el profesor Pinto sobre "Texto dramático y espectáculo: el punto de vista semiológico", un especialista norteamericano Marshall Mason, fundador del Circle Repertory Company de Nueva York grupo que ha obtenido 73 premios por sus trabajos y que hablará con posterior debate sobre el Teatro norteamericano contemporáneo y el Teatro en Nueva York. Por otra parte Heirich Thorau tratará el tema del Teatro alemán actual, sobre todo respecto a los nuevos realizadores (Peter Stein y otros continuadores de Brecht).

Debemos informar asimismo que la venta de abonos se realizará a partir del lunes 9 de abril a las 16 horas en el Centro de Información de la Primera Muestra Internacional de Teatro de Montevideo que está ubicado en la Galería del Notariado. El valor de los abonos es de N\$ 1.200 pudiendo utilizarse para una función de cada uno de los elencos internacionales (doce o más); el mismo incluye una bonificación del 50% en todos los espectáculos nacionales excepto la ceremonia de apertura y cierre que se realizará en el Teatro Solís. Está confirmado asimismo que el acto de apertura incluirá el estreno de "Requiem para una dama otoñal", obra de Sergio Otermin, premiada en reciente concurso y bajo su dirección, con elenco de la Comedia Nacional encabezado por Maruja Santullo, Dumas Lerena, Armando Halty y Nelly Goitíño como actriz invitada.

La Fuerza Del Cariño

Cine de Actrices

EL cine americano se está reconvirtiendo, cada vez más, en un cine de actrices, de grandes torneos dramáticos que sostienen por sí solos películas que de otra manera quedarían en una profesional medianía. Aquel cine de estrellas, luego desplazado por el cine de directores, vuelve por sus fueros de la mano de su rentabilidad (claro), del reciclaje del tópico de los conflictos familiares pero —y he aquí su legítimo atractivo— lanzando al público a las extenuantes experiencias de la emoción que ponen en circulación dos actrices bien singulares.

EJE: ACTUACION

Empecemos por ellas, entonces, que son los dos puntales verdaderamente absorbentes de *La fuerza del cariño* (*Terms of Endearment*), libretada y dirigida por James L. Brooks (un hombre que proviene de la televisión) sobre novela de Larry McMurtry. A lo largo de más de dos horas Shirley Mac Laine y Debra Winger se enfrentan como madre e hija en una relación problemática, de antagonismos éticos y psicológicos, de contrafiguras y solidaridades, que es el eje que organiza el filme. Mejor dicho, el eje es la actuación de ambas más que lo que ambas deben representar como personajes de una historia. El diseño de la historia ofrece flaquezas y claroscuros que quedan parcialmente eclipsados por el polo apasionado de la presencia de ese doble femenino.

JUEGO INHABITUAL

La principal debilidad expositiva de la película radica en la linealidad con que el libretto decidió definir la personalidad de la madre. De entrada, y sin que medien explicaciones, alusiones o datos suficientes, se decreta su irritabilidad, su autosuficiencia, su nuerastenia, que Shirley Mac Laine desarrolla en un juego inhabitual respecto a sus antecedentes. Maquillada, enrutada, llena de voladitos, morisqueando, ostentando rictus y gestos de sus pestañas, Mac Laine compone a esta madre joven que marcha a contrapelo (se ha retirado de la vida sexual después de su temprana viudez, aunque mantiene una corte de enamorados platónicos y se resiste a creer que ya puede ser abuela) con un enorme oficio y un sesgo que no puede dejar de sorprendernos. Habitados a la comediante, a la payasa eternamente juvenil, debemos asumir, también nosotros, esa nueva cara de la actriz que no renuncia del todo a sus tics deliciosos.

DOS COMPARACIONES

En *Almas desesperadas*, una película bastante lejana, Mac Laine había ofrecido un rostro grave y adulto para dar cuenta de un elusivo conflicto matrimonial así como más cercanamente lo había hecho en *Momento de decisión*. En *La fuerza del cariño* su composición no es diametralmente opuesta a la habitual, como sucedía en las películas mencionadas, sino que está integrada por una extraña mezcla, tlin-guería y exasperación, dramática y humor, que cargan su papel de una calidad extraña, como si estuviera fuera y dentro, a la vez de él.

En los tramos finales, cuando el drama se precipita, también su actuación se define con un peso doloroso, y sus mejores momen-

tos los logra a cara lavada, des-pelada, desnudada de sus prejuicios y de sus rictus, entregada totalmente a su dolor crispado.

WINGER: ARROLLADORA

Definida bajo decreto la personalidad de la madre, la película dedica sus esfuerzos de verosimilitud al diseño de la vida de la hija. Es a partir de ella que se establecen los contrastes, es en torno a su juvenil sensualidad, a la riqueza de sus respuestas emotivas, que se establece el orden del filme, y con él, la personalidad de la madre, siempre rebasada por la vitalidad de la hija. Si se puede hablar de vidas paralelas, hay que aclarar que la que domina y mueve hacia adelante la acción es la hija; la madre es, desde el punto de vista de la estructuración del filme y la caracterización psicológica, un apéndice, la figura contrastada.

Debra Winger es verdaderamente arrolladora. Ya en *Reto al destino* había desplegado una variedad de matices, un voltaje erótico y dramático que la proyectaban con una fuerza inusual. En *La Fuerza del Cariño* su labor aborda prácticamente todos los tonos, todas las imágenes, todos los riesgos. Añiñada, sensual, fatigada por sus tres hijos, humillada por la infidelidad del marido, enferma y exhausta, Winger pasa revista a todos los recursos sin hacernos sentir que los ostenta.

A veces hasta resulta difícil retener su rostro, fijarlo en una imagen única y definitiva, de tal manera explaya a lo largo del tiempo en que vive, crece y madura, la multiplicidad de sus respuestas. Su extraña voz afónica, sus risas cortadas, toda su gestualidad que parece incidental, inventada en ese mismo momento, acompañan a Winger en este acto de permanente espontaneidad.

LA "JOYITA"

La historia misma, colocada en un segundo plano por la preeminencia del dúo, ofrece, entre risas y lágrimas, entre infaltables visitas de los niños al lecho de la madre enferma, entre despedidas y reencuentros, otra pequeña (es un decir) joyita, encarnada por un personaje que fue astronauta, es un mujeriego y asume el difícil papel de reintegrar a la abuela a la vida erótica: Jack Nicholson completa, con su barriga, con su mirada asiática, con sus sesgos escandalosamente suyos, esta galería de actuaciones dedicadas a extenuar emocionalmente a la platea, ya sea por la vía del llanto directo o por la más sinuosa de la ratificación de lo que es la alta escuela en que toda esta gente se fuegoó.

De paso, aclaremos que las once nominaciones para el cansino Oscar anual, responden puntualmente al esquema comercial, melodramático, sentimental y costumbrista, que hace las delicias de la Academia. Pero, de cualquier manera, esos tres actores son tres grandes actores.

AM

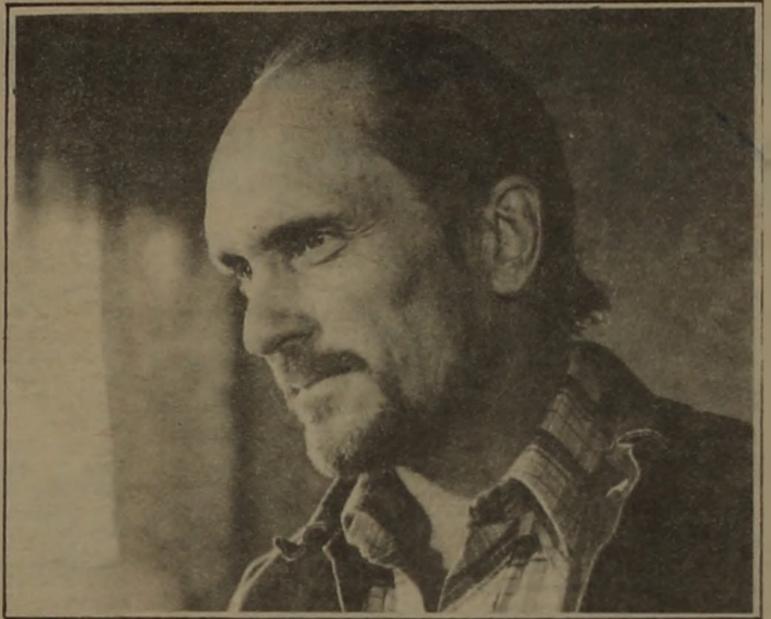
El Precio de la Felicidad

Elogio de la Austeridad

HERMOSA sorpresa la de este primer filme del australiano Bruce Beresford filmado en Estados Unidos. Hasta ahora (*Fiesta de fin de semana*, *Al diablo con la virginidad*, *Después de la emboscada*), este director había ofrecido un oficio depurado pero sin sello propio. Con *El Precio de la Felicidad* (*Tender Mercies*) se siente la presencia de una mirada personal y de algo más que el oficio o la correcta artesanía. Aquí hay una inteligente, sutil declinación de lacónica poesía, que deja vibrando hacia adentro el contacto con un mundo y unos seres retratados por el director con la misma economía con que esos seres viven y se manifiestan. Es la película con menos "glamour" que se haya visto sobre un tema que hasta ahora sólo parecía destinado a ser explotado en sus aspectos más obvios, más melo dramáticos y llamativos. Beresford, apoyado en un libreto de Horton Foote y en la intensa fotografía de Russell Boyd, elige el camino exactamente contrario. Nada de *La hija del minero*, ni de *The Rose*, ni de *Nace una estrella*; apenas los signos pudorosamente aludidos de un drama de solitarios.

VIBRACIONES PRIVADAS

Perdida en medio del campo tejano, está la gasolinera, el motel y la casa en que viven una joven viuda y su hijo. El hombre borracho que se queda sin dinero para pagar el alojamiento, se incorpora a ese paisaje lento y escueto trabajando para pagar su pequeña deuda. Es un vaquero solitario que de noche canta bajito baladas tristes; ha dejado de beber y la incorporación al breve mundo de la mujer y su hijo se completará cuando ambos se casen sin que se recalque la obviedad de su acercamiento. Pero el hombre no es un vaquero cualquiera: ha sido un célebre cantante "country", ahora en decadencia, que dilapidó su fortuna, se enemistó amargamente con su ex mujer —otra estrella famosa de la canción— y perdió el contacto y la potestad sobre su hija adolescente. ¿Qué quiere este hombre? Un tratamiento típicamente hollywoodense lo pondría en la brecha de la reconquista de la gloria, de la vuelta tal vez patética a los escenarios, del enfrentamiento violento y escandaloso con su triunfante ex mujer. Lo que Foote y Beresford hacen, en cambio, es convertir todo eso en pasado, al que aluden concisamente, y ocuparse del modesto presente del cantante, y de sus vibraciones más privadas, más íntimas, más resguardadas del agresivo mundo exterior. Porque lo que Mac Sledge quiere es hacer canciones en su casa, casi como si las tarareara, tal vez cantarlas ante un público que ignora que fue famo-



so, y seguir viviendo en ese apartado y sereno aislamiento. Los escasos contactos retomados con el mundo de antes sólo ofrecen la cara amarga y explosiva de la neurosis de su esposa y llevan inevitablemente a la destrucción de su hija.

ESTILO MUSITADO

Para desarrollar esta anti-historia, Beresford se sirve del mismo estilo que define el carácter profundo de sus personajes. Breves secuencias con pocos diálogos, pero que aproximan conductas o reacciones claves; presencia casi sedante de un paisaje desolado; estricto sentido de las alusiones y su vía indirecta, apenas musitada, para ir armando y esclareciendo la conducta y la elección de este hombre. Dos encuentros con la ex mujer, otro con la hija, dos escasos careos con quien fue su representante, el contacto lleno de respeto y viril reticencia con los músicos de una banda joven, se van articulando sobre el cañamazo de la relación con la joven viuda y su hijo. También las referencias a esa zona personal de la historia son medidas en base a una estricta expresividad: el padre muerto en Vietnam es el tema recurrente del niño, cuyo recuerdo va a ir siendo sustituido, de a poco, por la cálida, táctica afectividad del vaquero. Presentando la historia desprovista de las llamaradas dramáticas del género, Beresford logra, además, ir reuniendo impecablemente los datos de una identidad colectiva sin duda singular. La sencillez religiosa de los anabaptistas, el carácter "hacia adentro" de los tejanos no poderosos, sus costumbres, sus balles, sus trajes: todo ello está presente sin ser enfatizado, sin ofrecer su cara turística, sin apelar a las potencialidades de una imagen comercializable. Es una película tan austera y concentrada como sus personajes mismos, y habría que pensar si no es justamente por venir de Australia y de su abismática naturaleza, que Bruce Beresford interpretó con tal precisión y con tanta dignidad emocional el paisaje de esas almas humanas.

La película la protagoniza Robert Duvall. Desde esta página se

ha elogiado reiteradamente la personalidad actoral de este hombre en cada una de las ocasiones en que trabajó. No es un galán, no integra la lista de los famosísimos, ninguna aureola lo acompaña; es un notable actor de cine (y antes de teatro), un actor cabal capaz de las mayores transformaciones y de las más sutiles inflexiones. Fue el abogado apocado de *El Padrino*, el general delirante de *Apocalypse*, el policía desengañado de *Confesiones verdaderas*. La labor que cumple en *El Precio de la Felicidad* le valió el Globo de Oro, lo nomina al Oscar y es, en verdad, uno de los trabajos más hondos, más desgarradores de los últimos tiempos. No se trata de ningún despliegue de histrionismo, sino exactamente de lo contrario. Duvall modifica su cuerpo mismo, arquea sus piernas, cambia su paso, transforma su voz y su acento, muestra su cara estragada, pero entera. Se apodera de su personaje desde adentro y hacia adentro, y lo que deja filtrar hacia afuera es algo así como una reposada amargura, una madurez asolada por los hechos de la vida pero que mantiene invicta su capacidad de sobrevivencia. Hay que verlo a este hombre, parado delante de su hija después de muchos años de no verla, con los brazos caídos que eluden tímidamente un abrazo posible; hay que verlo colocando su cuerpo en el espacio del cuarto, acercándolo y sustrayéndolo, a la vez, a un contacto visceral. Realmente, una alta experiencia estética del dolor.

Alicia Migdal

Últimas semanas en Montevideo

Argentina: los años más dramáticos. Un documento único y elocuente.

La República perdida

centrocine

cinemateca uruguaya

CIERRE DE FRANQUICIAS

Luego de dos semanas de éxito total, ¡VUELVE A SU SALA DE ESTRENO!

QUEBRACHO

Un film argentino de Ricardo Wulicher.

Una radiografía de las transnacionales en nuestro continente

SALA cinemateca

Colorados Reclaman Concertación Que Incluya a Todas Las Colectividades y Sus Dirigentes

En la noche del lunes 2 del corriente, tal como se anunció, el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado emitió una declaración pública, a la que tituló "Un camino para el país", a través de cuyo texto rechaza y responde a las acusaciones que le efectuara el Partido Nacional en la jornada del 29 de marzo p.pdo., concomitantemente con su anuncio de abandonar el diálogo con el gobierno y las Fuerzas Armadas.

Como se preveía, el estilo del documento colorado se caracterizó por su equilibrio y mesura, no obstante sostener con firmeza las convicciones y los postulados que le han caracterizado desde la puesta en funciones de las autoridades partidarias habilitadas. En efecto, tras deplorar el anuncio nacionalista de "abandono del diálogo con los Partidos y las Fuerzas Armadas", la declaración rechaza la posibilidad de que se pretenda responsabilizar a colorados por hechos a cargo de dirigentes blancos. Se reafirma, por otra parte, que las elecciones de noviembre son el "objetivo del cual el país no puede apartarse".

El texto divulgado fue el siguiente: "En medio de las dificultades que la República atraviesa, el Partido Colorado siente que la contribución obligada de todas las colectividades es la de aportar, con claridad, sus puntos de vista sobre los caminos de salida pacífica por el reencuentro de la democracia nacional. A la vez, reitera que ello supone necesariamente la búsqueda de los medios de concertación y entendimiento que den a las fuerzas políticas y sociales del país, la coherencia imprescindible para alcanzar los resultados que aspiran. En ese espíritu, el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado DECLARA: 1°) Que "un constructivo espíritu de diálogo ha sido afirmado por los partidos en sus declaraciones del 8 de octubre, 12 de enero y 27 de noviembre como método para restaurar las instituciones democráticas", apelando al "pasado nacional, pródigo en ejemplos de fecundas soluciones políticas para superar los puntos de enfrentamiento". Deploramos, en consecuencia, que un sector político de la importancia del Partido nacional anuncie unilateralmente el abandono del diálogo con los Partidos y las Fuerzas Armadas. 2°) Que esta actitud del Partido Nacional nace exclusivamente de una responsabilidad que le compete, por cuanto fue de su seno que partió la propuesta unilateral y sin consulta a los demás partidos de alterar el cronograma fijado y modificar principios fundamentales de la Constitución de 1967, en cuya defensa y vigencia todos estamos comprometidos. Por tanto rechazamos categóricamente que se pretenda responsabilizar al Partido Colorado por hechos que son de cargo exclusivo de los dirigentes nacionalistas que formularon propuestas a las Fuerzas Armadas, pretendiendo incluso plantearlas ante el Teniente Gral. Gregorio Alvarez. 3°) Que tal situación no altera la actitud del Partido Colorado de permanente búsqueda de una solución para el país. Nuestra colectividad no se dejará arrastrar en el camino de los agravios, que no da fuerza a los argumentos, ni responde a la expectativa de una ciudadanía que a todos nos reclama firmeza, sensatez y espíritu nacional. 4°) Que los partidos no podemos renunciar a la búsqueda conjunta de soluciones por cuanto ello dejaría libre el camino a las Fuerzas Armadas para imponer ideas que el país no acepta. El compromiso de realizar elecciones el 25 de noviembre es ineludible e impostergable y en consecuencia debemos realizar todos los esfuerzos para alcanzar esa meta y no encerrarnos en actitudes que no aportan solución alguna. 5°) Que el Partido Colorado reclama en este instante la apertura de un gran diálogo nacional, que incluya a todas las colectividades y a todos sus dirigentes, sin exclusiones de clase alguna. El trazado de este gran camino de concertación se impone cada día más y en consecuencia las Fuerzas Armadas deben proceder a la inmediata habilitación de quienes hoy no lo están. Por este camino se podrá llegar a las elecciones del 25 de noviembre, que siguen siendo el objetivo del cual el país no puede apartarse por ninguna circunstancia. Como dice la declaración de los partidos del 12 de enero: "En la búsqueda del camino democrático, la solución electoral, a través del sufragio libre, es la única vía pacífica. Advertimos al país que todo otro intento, toda dilación que se imagine, ambientará métodos violentos que es responsabilidad colectiva evitar".

SANGUINETTI: "NUNCA RETIRARSE"

"Pensamos que un partido nunca debe retirarse del diálogo. Cuando el político renuncia a las medidas políticas, sólo queda el camino de la fuerza. Es como la 'abstención'", señaló entre otras cosas el Secretario del Partido Colorado, Dr. Julio María Sanguinetti, respondiendo a la prensa de Salto, en oportunidad de la visita que realizara el domingo p.pdo. a aquel departamento.

Expresó, igualmente: "Alguna gente duda que haya elecciones y a todos les decimos que habrá, porque no sentimos que puede haber otro camino de salida".

Y luego puntualizó: "Nosotros nos hemos expedido y reexpedido una y otra vez. Sobre el tema proscripciones tenemos una conducta muy clara y el Partido Colorado siempre ha sostenido lo mismo en forma constante. El país necesita una salida para todos, no una salida particular a expensas de todo el resto. Eso que se dice de que el Partido Colorado no se ha expedido es un argumento político. El Partido se ha expedido y es más, en la propia resolución en la que tuvimos el penoso deber de informar de lo que había ocurrido con los pasos del Partido Nacional volvimos a hablar de que aspirábamos a una elección sin excluidos".

Consultado sobre cuáles serían los objetivos inmediatos una vez reanudado el diálogo, dijo el Dr. Sanguinetti: "Los objetivos no han variado. Lo que el país necesita es asegurar la elección, el país necesita una Constitución democrática por-

que se trata de llegar al 1° de marzo del 85 con un gobierno cabal que tenga las potestades legales para gobernar. Estamos en una situación muy distinta al 80 y es importante subrayarlo. En el 80 teníamos situaciones de proscripciones pero íbamos hacia una Constitución antidemocrática. Aunque en el 80 se hubiera desproscrito a todos los dirigentes políticos igual debíamos votar el NO, porque iba a ser ese Presidente electo, sin duda, por una Constitución que establecía por encima de él al Consejo de Seguridad Nacional y un Parlamento que iba a tener el Tribunal Constitucional para sacarle el mandato al parlamentario opositor. Hoy se trata de alcanzar una Constitución democrática, eso es lo que hace que el tránsito sea realmente hacia la democracia y no hacia una caricatura. Hoy existen proscripciones. Desde ya decimos que no las deseamos y las combatimos, pero también decimos que las que no podamos resolver hoy las aspiramos a resolver el 1° de marzo de 1985. Hay que saber distinguir entre lo que es circunstancial y lo que es definitivo. Aceptar una Constitución con institutos antidemocráticos es algo definitivo, que cuestiona para siempre la legitimidad del poder. Marchar hacia una salida en que pueda haber situaciones que no aceptamos, lo rechazamos".

"BOMBA Y SABLE PASARON"

El Dr. Sanguinetti clausuró, a fines de la semana pasada, el Encuentro Nacional de la Juventud Batllista. Reproducimos algunos de sus conceptos: "Este país, amigos, este país, jóvenes amigos, ha estado prisionero. Este país ha sido rehén. Este país fue rehén primero de la bomba, después fue rehén del sable. Y esta es la hora en la cual nosotros desde aquí decimos que ha pasado para siempre en el país la hora de la bomba y la hora del sable. Porque uno alimentó al otro y el otro alimentó

Dos Enfoques, un Unico Objetivo



Convención: Sanguinetti Analiza Situación Actual

Hoy, a partir de la hora 15 y 30, se reunirá, en la sede de la calle Andrés Martínez Trueba, la Convención del Partido Colorado.

En esta oportunidad, el Secretario General de esta colectividad, Dr. Julio María Sanguinetti, ofrecerá una pormenorizada información política sobre "Situación actual del país y los caminos para una salida nacional".

También se considerarán los informes de la Comisión Asesora de Disciplina sobre la situación de los Convencionales Arq. Walter Belvisi, Milton de los Santos y Basilio Boggatto, al aceptar sus respectivas designaciones como Intendentes Interventores de Paysandú, Rocha y Artigas.

Después de Turismo Podrían Reanudar Diálogo

Se puntualizó, por parte de fuentes responsables, que el diálogo entre las colectividades políticas y las Fuerzas Armadas podría reanudarse informalmente tras la Semana de Turismo, si las gestiones en tal

sentido se canalizan por la vía adecuada.

Precisaron, los Informantes, que uno de los factores que facilitaría el hecho, sería la desproscripción de algunos grupos de izquierda, lo que podría producirse en la semana entrante.

Se incluyen, entre los grupos que lograrían la rehabilitación, al Partido Demócrata Cristiano, el sector no marxista del Partido Socialista y el liderado por el Dr. Hugo Batalla.

Respecto a la situación del PDC existiría consenso dentro de las Fuerzas Armadas, no así en lo que se refiere a las restantes, cuya situación aun se analiza. En lo que se refiere al restablecimiento formal del diálogo, resta conocer la actitud que adoptará en el futuro el grupo mayoritario del Partido Nacional, lo que determinaría igualmente la reconstrucción de la Interpartidaria.

En las últimas horas se dio por malograda la gestión que iniciara hace algunos días el dirigente de la Unión Cívica, Dr. Juan Vicente Chiarino, ante integrantes de los Partidos Colorado y Nacional, a fin de procurar la "recomposición de la Interpartidaria y limar asperezas que tanto mal le hacen al frente opositor y a la salida institucional".

Ferreira Aldunate, el 23 en Buenos Aires

El jueves por la noche, el presidente ad hoc del Directorio Blanco, Pbro. Juan Martín Posadas, anunció que Wilson Ferreira Aldunate se instalará el 23 del cte. en Buenos Aires —precedente de Europa— para quedarse definitivamente en el Río de la Plata.

Expresó el Informante que este será el paso previo de Ferreira a su regreso a Uruguay, en fecha aún no concretada. El 28, el político nacionalista se reunirá —en la capital porteña— en sesión especial con el Directorio de esa colectividad, convencionales y adherentes que viajen especialmente, oportunidad en que pronunciará un discurso y un mensaje para todos los uruguayos.

Según la información de Posadas, el líder blanco proscrito vivirá en un hotel ya reservado, ubicado en el Centro de Buenos Aires. También se entrevistará con el presidente Alfonsín, señalando Posadas que en las últimas horas había viajado a la vecina orilla para solucionar detalles de la radicación de Ferreira, medidas de seguridad y otros aspectos.

ORTIZ, CANDIDATO

Trascendió que se encuentra pronta la base del proyecto de reforma a la Ley Fundamental N° 2, el que introducirá sustanciales modificaciones al espectro político futuro. Tales modificaciones —al parecer— permitirían que dentro de los distintos partidos políticos hubiera más de dos candidatos a la presidencia de la República. También se admitiría que agosto fuera el mes para la presentación de nuevos partidos políticos y para la presentación de candidaturas.

En términos generales, ya que la Ley Fundamental N° 2, si bien no es la panacea, fue suficientemente analizada y discutida y es la norma que ha regido nuestra actividad hasta el momento y parece poco prudente e ilógico cambiarla cuando falta tan poco para el acto electoral".

En tanto que fuentes mayoritarias blancas se expresaron en iguales términos, otras corrientes partidarias estimaron beneficiosa la modificación, que permitiría el acceso de otros candidatos. Se mencionó, así, al Esc. Dardo Ortiz, quien contaría con una casación convencional que lo apoyan, especialmente los que responden a Silveira Zabala, Zorrilla de San Martín y García Pintós.

ACLARACION DE HELIO FERNANDEZ

El Sr. Helio Fernández efectuó precisiones respecto a un artículo publicado por un medio de prensa capitalino. Puntualizó, entre otras cosas, que es falso que hubiera realizado la sugerencia al Prof. Pivel Devoto de que planteara a los comandantes de las Fuerzas Armadas la elección indirecta.

También manifestó que mantuvo reunión reservada con el Prof. Pivel Devoto y con J. Radicioni en la que se trataron temas de carácter histórico. En la oportunidad, el Prof. Pivel Devoto le impuso su inquietud por mantener una entrevista personal con el Presidente de la República, a los efectos de examinar temas de notoriedad. Explicó luego, el Sr. Fernández, que el Presidente Alvarez, a su vez, le comunicó su deseo de no intervenir en planteos políticos. Este extremo le fue comunicado al Prof. Pivel Devoto en una segunda entrevista. Luego hace público el Sr. Helio Fernández que en otro órgano de prensa se estableció que le había hecho saber a los comandantes que lo que Pivel iba a transmitirles estaba inspirado en lo que Ferreira Aldunate le expresara en la carta enviada a éste, manifestando que ello también es falso, ya que no habló con los Comandantes en Jefe, ni el Prof. Pivel Devoto se refirió en ningún momento a la tal carta del líder proscrito.

En definitiva, el Sr. Helio Fernández ha manifestado que queda bien en claro que no conversó con Pivel Devoto de soluciones a los problemas políticos y que tampoco el referido ciudadano hizo alusión en momento alguno a posibles fórmulas referidas a tales temas.