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Deolinda
L E Y E N D A  O R I E N T A L

Era á principios de Setiembre; llenos de 
savia los tallos y las ramas, empezaban á 
Nontir esa corriente de vida que se resuel
ve en hojas, flores, perfumes y color;—los 
vientos del Norte liabian arrebatado ya á 
la espléndida flora de los trópicos su fra
gancia y retemplado el aliento en esos 
majestuosos climas, trayéndonos en sus 
invisibles alas ese presagio del anhelado 
estío; — aquí y acullá, se oia el concierto 
misterioso formado por el gorgeo délos 
alados músicos, el susurro de las frescas 
hojas y esos mil sonidos y  ruidos tan im
posibles de describir como gratos al oido 
y al corazón; — el cielo ofrecía también más 
á menudo, esas claridades y esa limpidez 
grandiosa, de un éter azul, azul como las pu
pilas de una virgen de quince primaveras, 
cuyo corazón acaba de recibir esa primera 
ola de sangre, que viene á la vida claman
do amor!.. . amor!. . . infinito amor!. . .

I labia (y aun debe existir) en los alrede
dores de la Perla del Plata; de ese Plata 
mugestuoso que vió cruzar un dia nuestros 
estandartes, abrumados bajo el peso de la 
gloria; de ese Plata magestuoso que más 
do una vez llevó en su corriente la sangre

derramada en nuestras contiendas políti
cas; había, digo, en dichos alrededores, una 
modesta quinta y en su centro un hogar 
limpio, pequeño y tranquilo como el deli
cado nido de la paloma.

Hija única de padres ya ancianos que la 
idolatraban, ejemplo de ternura y laborio
sidad, personificación espléndida de la be
lleza humana en sus múltiples detalles, vi
vía en dicho hogar, Deolinda.

¿Sabéis lo que significan diez y ocho 
primaveras en una cabellera undosa, oscu
ra como los pensamientos que por un ca
pricho de la naturaleza tienen á veces el 
brillo y el tinte del ébano? — ¿Os habéis 
fijado en esos ojos que atraen, en esos ojos 
negros, rasgados, cuya mirada os habla, sin 
saberlo, de amor, de misterioso amor? — 
Sabéis lo que expresan: ese tinte rosado; 
ese clarísimo reflejo de luna en una concha 
de nácar; esa morbidez virgínea y propor
ción de formas; esa tenuidad dulcísima del 
cutis de una niña aristocrática; esas manos 
de marmóreo aspecto, pequeñas, delicadas, 
que ofrecen al tacto la sensación de la seda; 
ese timbre de voz argentino, armonía para 
el oido y melodia para el corazón; ese can
dor de virgen; ese semblante de salud; ese 
andar magestuoso y esas maneras y trato 
suaves como los blandos píalos de las ro
sas?— Si no lo sabéis, tal vez no pueda 
haceros comprender lo que fué Deolinda; 
— porque esas formas celestiales, cuando 
van unidas á una alma tan pura, no tienen 
más expresión que la manifestación real 
por la presencia del individuo.

En una de esas tardes hermosas, en que 
parece que hasta la inanimado goza la sen
sación del placer, conoció Deolinda á Ro
berto; corazón franco, generoso, abierto á 
todo sentimiento de verdadera dicha, de 
abnegación y magnanimidad.—Cargada la 
juguetona brisa con todos los perfumes y 
aromas arrebatados á las tempranas flores,
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embalsamaba el ambiente;—al frente de la 
casa al través de la verja tapizada por en
redaderas de heliotropos y madreselvas, 
apenas si podia distinguirse el césped de 
esmeralda del exterior: fue por uno de esos 
pequeños espacios, no cerrados por el folla- 
ge, que Roberto ocupado ese dia en la ca
za, apercibió á Deolinda, entretenida cual 
lo bacia muchas veces, en sorprender bajo 
las hojas acorazonadas á las émulas de su 
modestia, las ocultas violetas. — Extasiado 
en la contemplación de aquella humana 
divinidad y con el acento casi ahogado por 
la emoción, interrogó á la hermosa, sor
prendida y ruborizada, si le sería posible 
reposar de la fatiga unos cortos instantes 
en el seno de aquel paraíso. — Inclinó la 
joven la cabeza, en señal de asentimiento, 
prorumpiendo en una cascada de armo
nías: papá — papá, hay del lado de afuera 
un caballero que solicita albergue por unos 
instantes. — ¿Quién, hija mía? inquirió el 
anciano.—Un humilde servidor, añadió Ro
berto, inclinándose cortesmente y aproxi
mándose ya al anciano que le iba á reci
bir; — manifestó su necesidad de descanso 
á causa de las mil peripecias de la caza du
rante el dia; — brindósele de mil amores 
la hospitalidad deseada y de allí á poco ya 
hablaban de la caza, de la hacienda y de 
los campos, á tal punto que establecida esa 
dulce familiaridad de la conversación, di
rigió el anciano su discurso á la manifesta
ción del adelanto de sus parras, su huerta 
y sus flores. Pasáronse en esta plática dos 
horas largas y Deolinda á indicación de su 
padre ofreció á Roberto uno de esos lico
res generosos que tienen la virtud de rea
nimar el torrente circulatorio y vigorizar 
la expresión del pensamiento, vistiéndola 
de ese ropaje de imágenes, tanto más her
mosas cuanto más sentidas; — y ¿cómo re
husar un ofrecimiento articulado por aque
llos labios, bañados en el más delicioso 
néctar? — brindó por la salud del anciano 
y la felicidad de la hija — y muy luego so
licitó permiso para retirarse alegando lo 
avanzado de la hora para llegar ántes de 
la noche á la ciudad; ofreció cortesmente 
sus servicios, agradeciendo en galanos con
ceptos la hospitalidad recibida.

Al estrechar las ebúrneas manos de la 
joven, comprendió Roberto por la emoción 
sublime experimentada y la dulce turba
ción de Deolinda, el intenso lazo de amor

que desde ya los unia; porque el amor no 
se busca, ni se discute: se manifiesta á la 
presencia del sér que se ha de amar, como 
se manifiesta la atracción del imán en pre
sencia del hierro, como el color en presen
cia de la luz! — En aquella mirada, cam
biada al despedirse, iba el juramento ar
diente, la promesa del alma, que jamás se 
olvida; el poema grandioso, el himno su
blime de la vida universal, la nota gigan
tesca arrancada por la mano del Etermo al 
arpa del Universo, nota que vibra eterna
mente en el cielo. . . .  en la tierra. . . .  en 
el corazón de la Humanidad. . . .

—Euése Roberto, nervioso, pensativo; 
mil ideas cruzaban por su cerebro, mil emo
ciones embargaban su corazón. — Deolin
da también, quedó agitada, conmovida; no 
se borraba un instante de su imaginación 
la varonil apostura de Roberto, sus mane
ras elegantes, su acento y la impresión de 
delicia que aún creia sentir en la mano cc- 
mo la experimentaba en el corazón.

Pasaron varios dias y ninguno de ellos 
dejó Deolinda de recoger un ramito de 
violetas que una mano misteriosa colocaba 
á la entrada de la quinta cerca del sitio en 
que el doncel sorprendió á la hermosa, 
aquella tarde que fue para él aurora de 
dicha.

El último ramito que alcanzó á recoger 
Deolinda, traía esta misiva:

— « Deolinda, virgen de mis amores, 
concédeme 1a. suprema dicha de oir el acen
to de tus labios;- quiero descubrir el se
creto de mi destino, leyéndolo en tus ojos, 
en tu alma, en tu corazón; — mañana án
tes del amanecer estaré en el fondo de la 
quinta.

Tuyo eternamente.
Roberto. »

La sensación causada por estas cortas 
líneas en el alma de una joven casta, ena
morada, que ama y respeta á sus padres 
con indecible ternura; — esa mezcla de sen
timientos de amor, de tristeza, de sufri
miento, de dicha, de temor y de esperan
zas; no se describe; se presiente. . . .  se 
adivina. . . .

Era el amanecer;— allá al Oriente, en el 
confin de la tierra y el cielo, empezaba á 
surgir esa ténue claridad que poco á poco 
se transforma de azul desvaido en anaran
jado, rojo y escarlata hasta que la luz uni
forme del Gran Luminar sucede á los múl
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tiples tintes de la aurora. — Suspiraba la 
brisa entre las flores;—evaporábase el ro
cío depositado por la noche en las verdes 
hojas; — oíase entre el espeso follaje el ca
noro acento de las aves y esparcíase en 
torno la esquisita fragancia y ese frescor 
de aliento y de vida que trasciende cuan
do ya brilla el Rey de los Astros sobre el 
horizonte, en esas mañanas en que es dul
ce vivir, porque se posée la dicha soñada 
y la naturaleza une á nuestra felicidad to
dos los cambiantes del iris, todas las per
fecciones de la forma, toda la magestad del 
sonido, todas las armonías del cielo y de la 
tierra.

Hacia ya algunos instantes que Roberto 
se hallaba al fondo de la quinta, como lo 
había indicado en el billetito mensajero; 
-—Deolinda también, abandonando el blan
do lecho en qu í no pudo conciliar el sueño 
durante la noche, se dirijia al sitio en que 
se hallaba el doncel; — recogido el cabello 
en dos abundantes trenzas, unidas por el 
perfumado broche de un azahar y vestida 
de elegante matine de fondo celeste con 
flores doradas, parecía el hada misteriosa 
de la floresta surgida de improviso en el 
éter.

-—Deolinda! Deolinda!—exclamó Ro
berto al aproximarse ésta — un sacrificio 
como el tuyo, merece una eternidad de 
amor!

— Y yo os amo, Roberto!... yo os amo... 
pero; oh, Dios mió! — cuando Ío sepan mis 
padres!... temo, Roberto... temo áDios!.. .

— Deolinda, no temas, alma mia, Dios 
que creó nuestras almas y nuestro amor, lo
bendecirá! -..Habla; habíame de tu amor,
aliento de mi vida!

— Sí Roberto. . . .  ¡te amo! — Solo sé de
cirte: te amo!

Es tu presencia tan grata á mis ojos, 
tan dulce á mi corazón, que no sé decir lo 
que anhelo, aunque tú lo comprenderás por 
mi turbación, por el delicioso encanto que 
manifiestan mis sentidos todos, mi sem
blante y mi voz. . . .  Roberto! — eres mi 
amor y mi esperanza en el presente, — 
serás mi gloria, mi suprema felicidad en 
el porvenir. . . .  júrame que te unirás á mi 
con ese lazo sagrado, con esa cadena de 
rosas que une las almas de los que se 
aman!. . . .  júrame que no amarás á ningu
na. ,. . á ninguna otra. . . .

— Deolinda, virgen enamorada! — ángel

de blandas emociones. . . .  tu amor es más 
hermoso que el perfume de los nardos, aza
hares y jazmines; — tu aliento mas suave 
que el aroma de las violetas; —- tus dientes, 
mas blancos que la escarcha; — tus labios 
mas rosados que el tinte de la grana que 
ofrece la aurora en las mañanas alegres 
del estío; — tiene tu voz las modulaciones 
del arpa, el argentino timbre de las copas, 
las misteriosas armonías que arranca á la 
materia el genio en un rapto de inspira
ción! . . . t u  vida es el fin de mi vida; tu 
sangre es el calor de mi sangre; los latidos 
de tu corazón el ritmo de las del moi!. . . .  
—Ven, querube dulcísimo, ven!..,. . te juro 
por la luz, el calor, la tierra, el cielo. . . .  
por Dios! — que tu amor es la única, eter
na, infinita dicha que ambiciono gozar en 
esta vida y después en la eternidad!—Viér
tase el raudal de mis lágrimas en tu dulce 
compañía, mispuras alegrías, mis éxtasis de 
amor, gócelos reclinado en tu casto seno 
y muera oyendo los latidos de tu corazón!....

■—Entrevistas como la anterior se repi
tieron una vez y otra, hasta que el amor 
de ambos no fue un misterio para los padres 
de Deolinda, sino una bendición.

Pasaron varios meses, extasiados uno y 
otro en contemplar su dicha y devolverse 
ese delicioso « te amo! »—te amo, que vie
ne vibrando en los lábios del hombre, des
de los primeros dias de la creación; de ese 
« te amo » — que desvanecen las frías nie
blas de la duda y clama en nuestro pecho 
— « orée, cree y ama juventud! — persigue 
el ideal que es tu fin, de pura tu alma en 
ese crisol divino y huirán por siempre las 
funestas ambiciones, los mentidos placeres, 
la envidia, la maldad y el crimen; — cree y 
ama; y nacerán al calor de esa idea — sen
timiento: las hermosas esperanzas, los fru
tos bendecidos del trabajo v la paz del co
razón, que son las flores dm alma como las 
rosas, jazmines y violetas son flores de la 
tierra.»

Acostumbraba Deolinda esperar á Ro
berto cerca de la entrada de la quinta, apo
yándose unas veces al tallo de uno de esos 
almendros que producen tan inmensa can
tidad de flores, y otras entreteniendo el 
tiempo con la lectura de esas obras inmor
tales que encierran el alma y corazón de 
Byron, Dante, Petrarca etc.

Inesperadamente, sin saber á que motivo
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atribuirlo, faltó Roberto un dia y otro, y 
varios y hasta un mes. . . .

La conmoción sufrida por e l corazón de 
Deolinda durante ese m^s, se manifestaba 
dia á dia por un nuevo decaimiento físico 
y moral; — aquella grana inmaculada, ha
bía sido sustituida por ese marmóreo ama
rillento que causa tanto dolor al que lo 
contempla, cuando sabe sentir, como 
á aquel que sufre la causa; — aquellos ojos, 
antes llenos de vida, animados de dulce 
fuego, estaban ahora desmayados, lángui
dos, poseídos de profunda tristeza, y fijos 
alguna vez en ese espacio azul, parecían 
inanimados; aquellas formas que hubieran 
envidiado las vírgenes de la Grecia, habían 
perdido esa encantadora gracia que atrae 
é impone; — aquella no era su voz: era el 
gemido de la brisa entre los sauces, era 
nota ahogada de dolor.

Los consuelos que le prodigaban sus an
cianos padres, informados de la funesta 
determinación de Roberto, que so pretesto 
de un viage á Buenos Aires se había en
rolado en las filas de uno de nuestros par
tidos políticos,—no bastaron para suavizar 
al menos, el dolor intenso, la profunda 
amargura de Deolinda.

Hallábase sobrecogido el ánimo tanto en 
el campo como en la ciudad;—en el hogar 
intranquilo no se oía sino la palabra de 
muerte, el desasosiego y angustia ince
santes,—á las armonías de la paz y de la 
dicha habían sucedido esas armonías des
esperantes del dolor, de ese dolor que se 
reconcentra como en fdtimo asilo en el más 
degradante escepticismo ó en la oración y 
en la f ó. . .  .

—Era en los campos del «Sauce»;—la 
guadaña helada de la muerte, acechaba á 
nuestros hermanos de ambas divisas, ocul
ta entre los espesos pajonales y los recien
tes surcos del arado. A las chanzas y blas
femias del vivac iban á suceder los ayes 
de dolor, la enseñanza amarga y el desola
do hogar, — la miseria y el luto á las co
modidades y abundancia de mejores dias. 
— Mil quinientos orientales y  entre ellos 
Roberto, — descendencia de Artigas y La- 
valleja, sangre que se cubrió de gloria en 
cien combates — fueron sacrificados en 
aras de la funesta discordia. — Mas deje

mos, dejemos pasar esa ola de sangre de 
los que fueron — y volvamos á Deolinda.

Tocaba el sol á su ocaso, reinaba el si
lencio apenas interrumpido por el rumor 
del viento entre las hojas, ni trinos de 
aves, ni rumor de fuentes, un cielo ceni
ciento con murientes resplandores de gra
na, la soledad del alma y la soledad del co
razón: hé ahí la situación amarga de Deo - 
linda en el instante en que presintió la 
triste realidad; la muerte de Roberto.

Uno de sus compañeros de armas pudo 
recoger la última expresión que articula
ron sus labios para trasmitirla á la desdi
chada joven: — „dile— dijo el moribundo 
que nuestras almas se reunirán en la eter
nidad“, y espiró.

Aún cuando se tomaron las más severas 
precauciones para ocultar á Deolinda la 
nueva fatal, ella la leyó en la tristeza de 
sus padres, en el aire de misterio del amigo 
de Roberto, y más que todo, en el torrente 
de lágrimas que no cabía ya en sus ojos y 
en la amargura de su corazón.

Aquella organización delicada, no pudo 
resistir tan rudo golpe, ni conservar la ar
monía de sus facultades; y hé ahí á Deolin
da con vida, sí; pero sin esa dicha de poder 
apreciar la realidad; sin amor, sin espe
ranzas en el presente ni en el porvenir......
Fija la imaginación en una idea predomi
nante, hó aquí la relación con que inter
rumpe mil veces el diálogo cuando se le
conversa: „Cuando venga Roberto........
cuando vuelva. . . comprenderá mi amor.. .
volverá..........sí! volverá.......... él vive y
volverá!

La última vez que la vi; — bajo la vigi
lancia de una de sus amigas, paseaba por 
la quinta;—rodaron algunas lágrimas por 
mis mejillas y viniéronme á la memoria 
los versos del malogrado Becker:

La dulce Ofelia, la razón perdida
Cogiendo flores y cantando pasa.. .

Fernando Ríos.
--;5*~— —

En tu partida
¡Vas á partir! Mi pecho se desgarra 

Al pensar en tu ausencia, ángel querido,
Y el dolor clava su opresora garra 
Aquí en mi triste corazón herido.
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¡Vas á partir! Tu imagen venturosa 
Siempre grabada quedará en mi mente, 
Como grata visión color de rosa 
Rodeada de una aureola refulgente.

¡Vas á partir! De tus hermosos ojos 
No gozaré la lumbre bendecida,
Ni oiré tampoco de tus labios rojos 
La dulce frase con que dás la vida.

¡Vas á partir! Jamás mi pensamiento 
Se apartará de ti, bella adorada,
Y en sus alas purísimas el viento 
Te llevará mi voz enamorada.

¡Vas á partir! El armonioso canto 
Que modula el zorzal en la espesura,
Para mi no tendrá aquel dulce encanto 
Tan grato en mis momentos de ventura.

¡Vas á partir! Si acaso tu memoria 
Se detuviera en mi solo un instante, 
Recuerda que eres tú la única gloria 
Que yo ambiciono en mi pasión constante.

¡Vas á partir! Mas díme—¿que es la vida 
Sin tí, estrella de luz esplendorosa? 
Martirio con que el duelo nos convida,
La oscuridad de noche tenebrosa.

¡Vas á partir! Jamás dentro del pecho 
Sentiré grata la apacible calma,
Pues sin tí quedo de dolor deshecho 
Rasgado el corazón y herida el alma.

Isaías Ximenez.

Su retrato
Es la tierna beldad que mi alma adora, 
Espléndida, graciosa y soberana,
Tiene el fuego y belleza de una Mora
Y la intensa virtud de una Cristiana.

Al deslizar su delicada planta 
Apénas toca el alfombrado suelo,
Cual celeste visión que se levanta 
Con ánsia loca de besar el cielo.

Son muy negros los ojos de mi hermosa, 
Es muy negro el color de sus cabellos,
Y  en su rostro la nieve con la rosa 
Se disputan sus tintes y destellos.

Los trinos del turpial en la espesura 
No tienen de su voz la melodía,

Si cuando habla es torrente de ternura, 
Cuando canta es torrente de armonía.

Cuando calla, semeja silenciosa,
Vénus de mármol que el buril cincela,
Y cuando mira, ostenta ruborosa 
La dulce timidez de una gacela.

j Allá en el fondo de sus lindos ojos 
! Hay sombra y luz, hay maldición y ruego,

Y en sus lábios, tan puros como rojos, 
Palpitan tiernos, ósculos de fuego.

Del artista en la mísera paleta 
No hay un color que pinte su ternura, 
Nada son las Iraríes del profeta 

| Al lado de su espléndida hermosura.

Como el astro engarzado allá en el cielo, 
Vive en mi alma engarzada su memoria,
Y es su amor puro y santo en este suelo 
La diadema brillante de mi gloria.

Eduardo D. Forteza.

Ayer y hoy
( Á  M I  P A T R I A )

Hoy cum plen nueve m eses, ¡olí p a tr ia  bendecida!
Que léjos de tu s  p lay as busqué hosp italidad :
Hoy cum plen nueve m eses, que en tie rn a  despedida, 
Quedó rogando a l cielo por tu  felicidad!...

Hoy cum plon nueve m eses, qiÉtoen lág rim as de oro, 
L loré m i d esven tu ra  tran sid o  ae dolor!...
Hoy cum plen nueve m eses, que sin  cesar te  lloro,
Sin o lv idarte  n u nca  , sediento de tu  am or.

i ¡Cuán tr is te  es p a ra  el a lm a, recuerdos de ven tura,
Que a llá  en m ejores tiem pos, gozó con libertad!...
La d icha es ta n  veloce, que dura... lo que du ra  
E l lam po re lucien te  en densa oscuridad!

Ayer todo era  bello, m agniñco, esplendente;
E l sol, la  luz, el cielo, la s  nubes y  la  aurora;
E l m ar, el horizon te  y  el períum ado am biento,
Que en a la s  de la  ta rd e  tu  bendición im plora.

Entonces, ah! entonces, el curso de tu s  rios,
Tus vegas y  p raderas, cub iertas de verdor,
Tus selvas y  tu s  bosques floridos y  som bríos, 
M ostraban á  m is ojos, tu  m ágico esplendor.

E l m ar que te  c ircunda, extático  adm iraba,
L lenando asi á  m i alm a de m uda inspiración,
Y el surco que en el P la ta  la  qu illa  dibujaba,
Si a lígera  lo liend ia  — a lguna em barcación.

Tu Cerro y su F a ro la , que a lum bra  a l navegan te . 
Sirviéndole de g u ía  en noche de hu racán ,
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Mil tem as me p restaron , p a ra  c a n ta r  g igante, 
E stro fas in sp irad as que nunca  m orirán.

E ntonces era  bello, magnifico, esplendente;
E l sol, la  luz, el cielo, la s  nubes y  la  aurora ,
E l m ar, el horizon te  y  el perfum ado am biente, 
Que en a las  de la  ta rd e  tu  bendición im plora.

L as noches del estío , tran q u ila s  y  serenas;
La lu n a  reflejando su  im agen en el m ar;
L as dulces arm onías con que tu  espacio llenas 
Y el céfiro tu  am ante, besándote a l p asa r.

Las b risas de la  ta rd e  su tiles y  ligeras, 
Meciéndose en la s  ho jas con ténue oscilación,
Del tem plo la s  cam panas que en no tas p lañ ideras 
L lam aba á  los m orta les a l toque de oración!...

Mas ¡ay! todo pasó!... De aquellas ilusiones 
Que alegre y  p lacen tero  gocé cerca de ti,
Tan solo re s tan  dudas, fan tásticas visiones...
Que enferm an al esp íritu  burlándose de mi.

Hoy solo la  tr is te z a  m i corazón anida,
Y el heticism o rudo de la  n o sta lg ia  siente!...
¡Oh Dios! ¡Qué in s tan te  dulce se rá  p a ra  m i vida,
Aquel en que yo bese con efusión tu  frente!!

Juan Cárlos Carvcdho, 
B arcelona, Enero 29 de 1881.

-----*-So$ga3-.----

Horas de delirio
(CONTINUACION)

II
Poco después se internaba con paso lije- 

ro en las solitarias callejuelas de los arra
bales. Ya el sol habia cesado de acariciar 
á la tierra, y el crepúsculo avanzaba silen
cioso preparando gradualmente la melan
cólica transición entre la luz y la sombra. 
Todo estaba mudo; desde el pájaro que es
condía la cabeza bajo el ála esperando el 
despertar de la aurora, hasta la brisa que 
habia cesado en su dulce tarea de arrancar 
torrentes de armonías en los ramajes ve
cinos.

Esa hora tiene toda la tristeza de una 
despedida; diríase que se asiste al espectá
culo de una vida que agoniza, como la 
lámpara ya exhausta del santuario.

Latíame el corazón apresurado; mi ca
beza era un volcan de ideas y sentimien
tos, entre los cuales si surgía momentá
neamente la reflexión, moría languide
ciendo como una ola en la arena de la 
playa.

Allá iba; deslizándose á lo largo de los 
cercos de los jardines, que recien dejaban

i escapar de sus flores el primer perfume de 
| la noche, y el rumor de su paso que se ale

jaba, llegaba hasta mí, confundido con el 
ruido de las hojas, y lo seguía, como segui
mos en sueños aquellas visiones evocadas 
en una hora de delirio.

Ni una sola vez en el camino habia 
vuelto el rostro para mirarme, como si no 
sospechára mi persecución ó estuviera por 
el contrario segura que iría tras ella hasta 
la eternidad.

Apresuré el paso, y á poco andar encon
tróme á su lado.

—Señorita,—la dije con voz conmovida, 
—no es posible que Yd. continúe sola su 
camino en paraje tan solitario. ¿Me permi
tiría Yd. acompañarla?

—Gracias, contestóme con marcada se
quedad,—no lo necesito.

Y volviéndome la espalda, continuó su 
ruta, agena á la tempestad que se desenca
denaba en mi corazón y amenazaba hacer 
estallar en pedazos mi cerebro.—¡Ah, lo 
que he sufrido aquella noche maldita, solo 
yo puedo saberlo, porqué no hay palabras 
para decirlo!

Ya no me daba cuenta de mi mismo. 
Habíame acostumbrado desde niño á do
minar mis pasiones, á jugar con ellas cómo 
el domador con sus fieras enjauladas, y me 
encontraba que las fieras vueltas contra 
mi me devoraban las entrañas con sus fau
ces dilatadas por la rabia.

Los rios desbordados se enfurecen con 
los obstáculos. Aquellas palabras despre
ciativas que debieron lógicamente helarme 
la sangre, redoblaron mis deseos con mas 
fuerza y con mas bríos.

De nuevo la seguí. •. . . poco faltaba pa
ra estar á su lado, cuando ella, volviéndose 
cón rapidez, me dijo con el enojo pintado 
en su semblante:

—Creí que Vd. fuera un caballero, pero 
me he engañado! Quien sigue á una débil 
mujer, con la insistencia con que Vd. lo 
hace y en tales parajes, —no le deben 
guiar ideas nobles.

—Si la he seguido á usted — contesté 
algo confuso—es precisamente porque soy 

| caballero, y tendria uno remordimiento si 
i usted tuviera un mal encuentro aventurán

dose sola en sitios tan apartados.
—No se cuide por mí — agradezco el 

interés que usted manifiesta por mi perso-
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na,—pero pierda usted todo temor, no cor
ro ningún peligro.

Y aquella voz que me pedia cortesmente 
que me alejara era de un acento que por 
sil dulzura recordóme el enamorado recla
mo de la torcaz oculta en el monte, en las 
calurosas siestas del estío, y por su ternura 
el canto del zorzal á la caída de la tarde 
on los árboles de la orilla.

Forgeme la ilusión extraña de que me 
llamaba en vez de despedirme, y que si 
resistía era para que insistiera, y contestó
le apasionadamente.

—Aunque así sea, —• no se niegue á mi 
pedido, y le deberé uno de los momentos 
más. dichosos de mi existencia.

— ¡Qué terquedad la suya! — dijo son
riendo — Y si yo le manifestara que es us
ted y no yo, quien arriesgase yendo en mi 
compaña,—¿sería acaso tan solícito en su 
pretensión?

-¿Porqué no?—repliqué resueltamente 
sintiendo herido mi amor propio de hom
bro y de militar,—iré donde Vd. vaya y no 
habrá nada que me haga retroceder un pa
so, ni la muerte misma.

Si Vd. es pues, tan valiente, venga 
conmigo. No tendré yo la culpa de lo que 
pueda sucederle.

Y en ese instante oí claro, distinto, pe
netrante el lúgubre chillido del buho que 
cruzó siniestro sobre mi cabeza agitando 
con suavidad sus largas y negras alas.

.Jamas he tenido preocupaciones de nin
gún género, porque para mí los augures y 
las sibilas han muerto con las épocas le
gendarias de Grecia y Roma;—y sin em
bargo, ese grito despierta en mi espíritu 
cierto temor supersticioso, porque cada vez 
que ha resonado á mi alrededor he tenido 
ij no agregar una página triste ála historia 
do las amarguras de la vida.

(Continuará).

A tí
Arcángel de ventura 
Feliz y esplendoroso, 
Hurí de mis ensueños 
Y encanto de mi amor, 
Que deslumbrar supiste 
Mi espíritu afanoso 
Con tu mirada ardiente 
De rayo abrasador.

Escucha los cantares 
Que brotan de mi lira,
Bajo impresión extraña 
Celeste y divinal,
Y atiende, luz del alma,
Las notas que suspira 
Cuando me rinde dulce 
Tu encanto angelical.

Bien sé yo que no pueden 
Mis cánticos sonoros 
Decir lo que quisiera 
Poderte yo decir;
Bien sé yo que no pueden 
Mis versos incoloros,
Decir las impresiones 
Que pude yo sentir.

Mas puedo, sí, en mis rimas 
Decir que tu sonrisa 
Me hechiza y me arrebata 
Con su indecible imán,
Y que en mi pecho eleva,
Más dulce que la brisa 
El sentimiento grato 
Del misterioso afán;

Que brilla en tu mirada,
Colmada de ternura,
La luz de mi esperanza
Y el cielo de mi amor,
Que muestran de tu pecho 
La cándida dulzura 
Entre irisados rayos
De espléndido color;

Que llevo aquí en la mente 
Grabada tu memoria,
Que solo por ti late 
Mi ardiente corazón;
Que cifro en tí mi dicha,
Mis sueños y mi gloria;
Que eres mi luz, mi vida,
Mi cielo y mi ambición.

Manrique.
— co ¡e* a< í» » 3 B 8 sM —

Germinal
( C O N T I N U A C I O N )

Esteban Lautier es, más que un héroe 
de novela, el símbolo de una manifestación 
social.

Brota del fango de París, lleva en sí el 
gérmen hereditario de la degradación de
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la familia é hijo de borrachos, siente la in
fluencia del alcohol que lo conduce hasta 
el delirio; pero, hombre ante todo, su espí
ritu tiende á elevarse en la lucha y busca 
en la instrucción, como el ambiente refres
cante que levanta los trigos mustios y caí
dos bajo los abrasadores rayos del sol esti
val, el soplo poderoso que enardece, que 
vibra sobre la multitud y, potente, la ar
rastra con impulso soberano á la realiza
ción de las empresas más difíciles.

Al ingresar en la mina, lejos de su 
mente la idea de lina resistencia. El pro
ceder de la compañía cuya tiránica repre
sentación se encarna en el ingeniero Ne- 
grel apenas si le inspira un sentimiento de 
compasión. Su carácter independiente no 
sufria sin oposición el yugo; pero, no sueña 
posible que pueda domeñarse al capital 
con el trabajo revelado.

La influencia se hace sentir desde lejos.
Pluchart aquel obrero inteligente que 

mantiene correspondencia con la sociedad 
Internacional de Londres y es su repre
sentante en Francia, lo deslumbra apare- 
ciéndosele como el tribuno dpi pueblo 
como el apóstol de la redención del obrero.

Pero, sobre todo, quien obra más direc
tamente haciéndole sentir su inferioridad 
y su ignorancia es Souveraine aquel emi
grado ruso que trae en su mirada el res
plandor de la venganza de un pueblo 

' esclavo y en su sonrisa el desprecio por el 
individuo que no sabe perder su indivi
dualidad perdiéndose en la multitud para 
servir los intereses generales.

Souveraine! Hó ahí la figura verdade
ramente siniestra en aquel cuadro de cela
jes sombríos.

Hay en las costas de la Bretaña rocas 
inmensas que se pierden en los cielos, 
batida su base inconmovible por las olas 
borrascosas. Negras, lúgubres, tranquilas 
en medio de la tempestad, sienten rodar 
sobre su frente masas de vapores preñadas 
de venganzas y escuchan inmutables el 
ronco retumbar del mujir eterno de las 
olas Apénas si alguna vez se desliza hasta 
las aguas turbias un bloque segregado por 
el brazo ciclópeo del vendaval airado. 
Las gaviotas y los alciones anidan en sus 
cimas y son serenas é inmóviles la imagen 
de la fuerza en que se estrella la fuerza.

¡Ay del marino que es arrastado hácia el 
peñasco! Perece acariciado por el abrazo

horrible del naufragio, absorbido por el 
aliento devorador del mar embravecido,

Así, Souveraine, sorprende por su impe
netrabilidad, por la intrépida decisión de 
sus proyectos. Nada es bastante para ha
cerle cejar en sus propósitos y marcha á 
sus fines como la fatalidad, como el des
tino.

Viene del Norte como los vándalos á 
llenar en medio de una escena de destruc
ción una misión civilizadora. Las doctrinas 
que sustenta como bandera de combate no 
convienen, en verdad, con las instituciones 
sociales francesas porque se* necesita ser 
siervo ruso ó agricultor irlandés para admi
tir el nihilismo como medio de emancipa
ción.

Los pueblos del Norte gimiendo bajo la 
coyunda del despotismo autocràtico, sin 
más patria que los dominios de un señor á 
su vez también esclavo, sin más justicia 
que la arbitraria de los empleados impe
riales, siempre oprimidos, y vejados siem
pre, condenados al knout por la falta más 
mínima y hundidos en las estepas ateridas 
de la Siberia si escapan á la muerte, ima
ginan posible la humanidad descansando 
en la igualdad absoluta, porque al tender 
la mirada en torno suyo encuentran que 
todos son iguales en el infortunio, que to
dos sienten, como la roca de Sisifo, pesar 
sobro su pensamiento la sombra de las 
grandes amarguras. Y al ver ante sí el ca
mino sangriento que conduce á la cumbre 
iluminada por el purísimo resplandor de 
sus ideales, no trepidan en internarse en él, 
llevando por guía el genio de la desespe
ración quo empuña la tea de las vengan
zas superiores.

El espíritu del sacrificio los inspira. To
dos esos sentimientos delicados que nacen 
al calor del hogar y se desarrollan en el 
seno de la familia, perecen como la vejeta- 
cion en las arenas del desierto. Los héroes 
ignorados que pertenecen á la falange ex- 
terminadora, no tienen tan siquiera un 
nombre; solo su obra pasará á la posteridad 
como el esfuerzo de una generación sober
bia que tuvo la conciencia de sus derechos 
y la valentía de mantenerlos. En esa bata
lla librada en las tinieblas, los combatien
tes son fantasmas; el resultado, sombras.

( Continuará).
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