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ANO

sumario —EI dolor, por Eduardo D. Porteza —
A la inspiracion, por Adriano M. Aguiar—
M.... por Isaias Ximenez. —Economia politica,
(Del capital), por Fernando Dios—La pri-
mavera, por Pedro Ximenez Pozzolo —La li-
teratura Hispano-Americana, por Miguel F.
Rodriguez —Ausencia, por Manrique — Frag-
mento, por Rim—Crepusculos, por Adriano M.
Aguiar.

El dolor
I

Dolor! sublime palabra que condensa un
mundo de ideas, germen fecundo de lo be-
llo y de lo grande, compendio de la histo-
ria sombria de muchos corazones, cuyas
paginas han sido escritas con el calamo de
la amargura y la sangre del corazon.

Sublime palabra cuyo valor intrinseco
no pueden comprender, sino aquellos que
hayan libado en su penosa peregrinacion
por el mundo, el funesto acibar del sufri-
miento.

Palabra vana, vacia de sentido, embolis-
mo indescifrable, para aquellos que lian
vivido y viven en medio de todas las co-
modidades y placeres del mundo, sin des-
cubrir jamés un celaje de tristeza 6 de
desencanto en el horizonte limitado de
sus vidas, para aquellos que miran al mun-
do como un paraiso mahometano, que
brinda & todos los seres vivientes, deleites
interminables, venturanzas infinitas.

iCuéntos seres menguados reiran con
carcajadas volterianas, con carcajadas sa-
turadas de cruel ironia, de los lamentos
desgarradores de un corazén herido por el
dardo sangriento de la mas vil traicion,
del més torpe engafio,—y después pronun-
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ciardn con maldiciente lengua y con la
glacial indiferencia del cinico, al contem-
plar su barbara agonia, las palabras sar-
césticas de Espronceda: «jUn cadaver mas,
que importa al mundo!»

El que no ha sentido vibrar en su alma
la cuerda quejumbrosa del dolor, creo que
el dolor es un sarcasmo, y sus gritos ater-
radores, gritos discordantes, gritos de de-
mencia.

Es condicién del misero linage humano,
ensordecer y muchas veces reir con escar-
nio, ante los clamores dolientes de sus se-
mejantes.

Muchos aspirantes a literatos y también
literatos de nombradia, motejan enfatica-
mente de roméntico al dolor, unos, porque
son de la escuela del realismo, que copia
servilmente & la naturaleza, materializando
grotescamente lo real en vez de idealizarlo;
y otros, porque se han afiliado & la escuela
mas modernay por consiguiente de moda,
al naturalismo de Zola, escuela esterioti-
padora de las inmundicias del mundo y fo-
mentadora de la inmoralidad.

¢Porqué no lia de llorar con lagrimas
de sangre y cantar con notas que sean ayes
de profundo dolor, el que lleve el alma
aterida y el corazén despedazado por el
mas negro sufrimiento?

¢Porqué ha de eantar al mundo de las
esperanzas y alegrias, si suvida fluctla
entre las tinieblas del mundo del dolor, si
no conoce la esperanza, si no conoce el
placer, si es hijo de la noche, si es hijo del
dolor?

Un desventurado cantando al placer, no
€s mas que un ciego cantando 4 la luz,—
ambos no pueden ver ni sentir lo que can-
tan.

¢Porqué se le ha de obligar & cantar & la
naturaleza, & las bellezas del mundo terre-
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nal, si experimenta mayor goce en cantar
las bellezas del mundo del alma, que las su-
peran en nimero y en hermosura; esas que
no deleitan simplemente & los sentidos,
sino que arroban dulcemente al espiritu,
llegando & lo maés recondito de él; esas que
hacen llorar ¢ reir. oprimiendo 6 alboro-
zando al corazon?

El dolor es fuente inagotable de inspi-
racion, el dolor es viril, sus notas salen
temblando del alma, ya en un arranque
lleno de sublimidad, ara en una lagrima
candente y silenciosa, que al brotar délos
0jos, parece cantar un poema de desespe-
racion.

El dolor es salvaje y noble como el leor.
del desierto, y asi como el ledn se aniquila
y ruge al verse aprisionado en férrea car-
cel, también el dolor se siente amenguado,
al verse encerrado en oraciones pomposas
6 en el misero troquel del verso.

El dolor como una fiera, prorampe ora
en un rugido violento, ora en un grito
desgarrador, ora en un lamento tiernoy
guejumbroso, ora en una mirada intradu-
cibie, ora en una lagrima de fuego.

El dolor no se forja, el dolor no se in-
venta arse resiste & ser poetizado, es alta-
mente inculto y jamas amanerado, es laco-
nicoy no difuso.

El dolor palpita en cada uno de los glé-
bulos de nuestra sangre, y dice mucho
mas algunas veces, enmudeciendo que ha-
blando.

Jamas olvidara la humanidad, las notas
sublimes de dolor trgico que arranca Se-
gismundo en «La vida es suefio,» obra mo-
numental del egregio Calder6n de la Barca;
como tampoco el grito sublime de «Ser 6
no ser» de Hamlet, en la tragedia gigantea
debida al genio portentoso de Shakspeare

El que sienta vibrar en su alma la cuer-
da del placer, que entone alegres himnos,
en los que cada nota sea una risa, y el que
sienta por el contrario vibrar la cuerda
del dolor, que entone melancélicas ende-
chas, en lasque cada nota sea un gemido.

Si para unos la vida es un perpetuo
idilio y muchas veces un sainete, para
Otros es una perpetua elegia y muchas
veces una tragedia.

Nadie ignora que la vida humana, tan
transitoria como misera, es una amalgama

de placer y dolor, de risa y llanto, de som-
bra 'y luz, de verdady mentira, de dulces
ensuefios y amargas realidades.

Si se levantaran las sombras do los que
moran en el campo sagrado del suefio eter-
no y hablaran, jcuantos crimenes secretos,
cuantas traiciones desconocidas, cuantas
perversidades ignoradas se pondrian de
manifiesto!

Si el corazon y el alma fueran libros en
cuyas paginas estuviera escrita la historia
de cada ser, con sus mas minimos detalles,
3’ esos libros al dejar de existir la persona
fueran extraidos del pecho 3 del cerebro
para ser leidos, tendriamos horror de vivir

unos de otros, porque entonces notariamos
inmensa contradiccion entre los actos de
la vida y nuestro pensamiento, entre los
sentimientos que se demuestran y los que
realmente alberga el corazon.

Y entonces exclamariamos sin titubear:
iel mundo es un escenario inmenso y la vi-
da una comedia eterna!

v

Los criticos miopes que censuran injus-
tamente al esclarecido poeta Lord Byron,
Ilaméndole poeta tormentario, porque es el
poeta de la desesperacion y de la duda, lo
censuran porgue no han podido hacer es-
calpelo en mano, la autopsia de su cora-
z6n desencantado y de su espiritu brumoso
como el cielo de Albion, porque no han
podido quiza comprender, toda la amargu
ra de sus crueles decepciones.

El eximio poeta José Rivera Indarte»
vindicd los cargos injustos que se le hicie-
ron, cargos semejantes a los que se hacen
a Lord Byron, con las siguientes palabras:
« Mi poesia es romantica y catolica, no
« porgue formase yo intento de que-fuese
« asi, sino porque el dolor es naturalmente
« romantico, sus ideas y sus palabras ro-
« mauticas; perqué el que pena, el que pa-
« dece persecucion, alza involuntariamente
« su espiritu al Cristo escarnecido y pues-
« to en una cruz sobro el Calvario.—Si, es
« preciso desengariarse, las penas no son
« clasicas, mitoldgicas ni incrédulas. »

No pertenezco 4 la escuela de Victor
Hugo y de Lord Bsron, pero no por esto
dejo de reconocer que el dolor no se sujeta
a las reglas de escuela determinada, sino
gue es libre y salvaje y hasta si se quiere
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romantico, segun el sentido que déan & esta
palabra los modernos Aristarcos, que con
refinado estoicismo dicen que el dolor es
una palabra vana.

\Y

No soj' de los que creen que debe de sub-
jetivarse la poesia, concretandola al mun-
do psicoldgico, su misién es mas levantada,
es mas augusta.

Creo que la poesia no debe de evaporar
lo real ni tampoco materializarlo grotesca-
mente, sino que debe de traducir en sus
estrofas, la sublime armonia entre lo real
y lo metafisico, preestablecida por Dios,
armonia semejante & la que existe entre el
cuerpo vy el espiritu.

No se debe de restringir la libertad del
poeta obedeciendo & malas sugestiones de
escuela, el que se sienta inspirado para
cantar aldolor que cante al dolor; el que
se sienta inclinado al placer que cante al
placer; el que se sienta aguijoneado por
una pasion irresistible hécia los maltiples
encantos de la naturaleza, que la cante en
estrofas armoniosas; el que se sienta inspi-
rado para cantar las tradiciones gloriosas
de su patria, que entone sus mejores can-
tos épicos impregnados de virilidad, civis-
mo y entusiasmo, deificando & los héroes y
a la virtud, y fulminando su anatema
contra los tiranos y el crimen entronizado.

Todo esto es digno manantial de poesia,
pero el verdadero venero y el més fecundo
sera siempre el dolor.

Respecto & esto, dice el ilustrado escri-
tor argentino Pedro Groyena: ,, Alli donde
«esta el deseo insaciable, la congoja, el
« dolor, alli est4 la poesia, este infierno es
«la gloria del poeta; sin pasar por ély
« sufrir, no brotara jamas la estrofa subli-
« me de sus labios, y necesitard siempre,
« como los santos del cristianismo, llevar
« sobro su frente los signos del martirio,
« para entrar en el coro de los escogidos».

El dolor, es pues, uno de los elementos
mas poderosos de la estética.

VI

El insigne Castelar, el atleta de la pala-
bra, dice, que «el idealismo es el mimen
engendrador de la poesia.»

Yo creo que el idealismo, sera la fuerte

—_—
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como las piramides de Egipto los rudos
embates del tiempo.

Goethe dijo, que el fin verdadero déla
poesia es idealizar lo real.

Vil

Es un signo de cobardia, el desmayar
ante los embates del infortunio, las almas
bien templadas deben de desplegar todo
su valor y grandeza ante el dolor, no lle-
gar jamas al letal escepticismo, ni dejarse
arrastrar & la voragine corruptora del ma-
terialismo, exclamando con voz robusta,
con el poeta Echevarria : « La vida es un
combate perpetuo contra el mal gue nos
circunda, jmisero lidiador el que se abate!

Eduardo D. Forteza.

A la inspiracién

Qué triste esta mi album! Quien le toma,
Con tedio, se adormece en su lectura,
No tiene flores que le dén su aroma

Ni la chispa de ingenio, en él fulgura.

Hija de un suefio de color de rosa,

Por quien mi amante corazon suspira,
Brindame el fuego de tu amor, hermosa,
Y alegre canto entonara mi lira.

Angel de luz, tus alas vaporosas

Pliega,y al bardo envuelve en tus fulgores,
Y en mi album brotaran perlas preciosas,
La chispa del ingenio y ricas flores!

Adriano M. Aguiar.
Montevideo 1885.

TU eres mi dicha, mi ilusién, mi encanto,
El fuego sacrosanto

Que dé calor y vida al alma mia,

La vision mas celeste y luminosa
Cuyas alas de rosa

Disipan los nublados de mi dia.

TU eres para mi sér como el rocio
Que en el bosque sombrio,

Hace animar las hojas de la planta

Que al sentir su frescor, estremecida,
Encuentra nueva vida

columna que mirando al cielo, desafiara ; Y airosa sobre el tallo se levanta.
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Eres el faro que luciente brilla
En la lejana orilla,

Al nauta sefialando el derrotero

Y burlando al turbion que embravecido
Lo conduce aterido

Para estrellarlo en el pefiasco fiero.

Eres suave cual nota desprendida
Del arpa estremecida,

Que murmura un poema de ventura,

Y se esparce en el aire blandamente
Como el aura doliente

Que vuela entre las flores con dulzura.

Eres pura cual alba sonrosada
Que su luz delicada
Derrama por doquiera fulgurante,
Y al encender las gotas de rocio
Parece cual si un rio
Cubriera la natura de diamante.

Eres el raudo volador cometa
Que recorre sin meta,
Los ambitos sutiles del espacio
Y sefiala su marcha magestuosa
Con la lumbre radiosa
Que al paso tiende de rubi y topacio.

Eres mi gloria y mi sin par ventura,
La dicha y la dulzura
Que anhela con ardor el alma mia,
E inspira mi cantar enamorado
Que por ti ha desbordado
En raudales de méagica armonia.

Eres el angel seductor, sonriente,
Con que suefa la mente,
El tesoro que anhelo aqui en la tierra,
Porque no hay nada como el dulce encanto
Del amor sacrosanto
Que dentro tu alma virginal se encierra.

Isafas Ximenez.

Economia politica

(DEL CAPITAL)
( Conclusién)

2.° Que el espiritu de rutina, la resisten-
cia alas innovaciones y el temor de per-
der los capitales hacen también lenta y
gradual la invencién de las maquinas 'y
finalmente: que 4 medida que el arte se
perfecciona la invencion de las maquinas
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i es mas dificil, porque no es ya a las débi-
les fuerzas del hombre & quienes tienen que
hacer competencia sino a otras maquinas
por lo general poderosas y que han sido
aceptadas y aplicadas de mucho tiempo
. atrés.

Bastan y sobran estas consideraciones
para dejar contestados los argumentos de
la escuela socialista; para terminar con es-
te topico lié aqui como se expresa un escri-
tor contemporaneo refiriéndose & la baja
do los salarios. ,,El proletariado que vive
con los medios estrictamente necesarios en
su grado minimo, tiene derecho & mejorar
su suerte.

Falsos pontifices le ensefian desde el de-
sierto de su pobreza las riquezas sociales
como tierra de promision. Esperanza ini-
cua sobre el despojo cifrada es la que ali-
menta, intencion dafiada e hipdcrita lo de
tales agitadores, que por regla general so-
lo se proponen apoderarse del movimiento
revolucionario para medrar en la confusion
consiguiente.

El verdadero interés del proletariado
estd en tranquilizar al capitalista ya pre-
sento6 su fortuna en forma de maquinas 0
dinero, para que no guarde sus tesoros
bajo de tierra y los aporte al mercado ge-
neral abriendo nuevas vias de trabajo
nuevos horizontes a la actividad.

En cuanto al modo de funcionar divi-
: dense los capitales en fijos y circulantes,
distincion ésta necesaria pues responde &
cuestiones econdémicas importantes; han
querido algunos hacer consistir la esencia
del capital fijo en la duracién; pero se ha
objetado al respecto que multitud de uten-
silios y aln maquinas mas complicadas
duran muy poco tiempo Yy sin embargo
debiéndose colocar segin dicho concepto *
de duracion entre los capitales circulantes
se observa que & todas luces son capitales
fijos, ademéas, dicha idea de duracion es
muy relativa y por ello bueno es abando-
narla para fijarse en otros caracteres mas
determinados y evidentes. Se ha dicho con
mas propiedad que el capital fijo es aquel
que para producir no ha de cambiar de
forma, de sitio, ni de dominio, como suce-
de con los edificios., las mejoras hechas en
la tierra, los aparatos y maquinas enclava-
dos en los bienes inmueblesy por fin los
talentos y la habilidad.—EI capital circu-
lante, es por oposicién, aquel que para



LA. REVISTA ORIENTAL 85

producir debe precisamente cambiar de
forma, de sitio 6 de dominio, como sucede
con las materias primas, las provisiones,
los productos de cuj'a venta se espera el
beneficio, los Utiles sueltos y el dinero. De
ésta.definicién del capital circulante se
desprende, & poco que en ello se medite,
que dicho capital tiende incesantemente a
destruirse y a fijarse mediante el hecho de
la circulacion y de ahi la necesidad impe-
riosa de que también incesantemente se le
reconstruya & fin de que baste al consumo
en continua demanda, si es que se quiere
impedir que se convierta totalmente en
capital, fijo; el mas sencillo ejemplo basta
para demostrar las anteriores proposicio-
nes consideremos la fabricacion del gas,
en primer término se necesita dinero ¢ sea
capital circulante para proveerse de ma-
quinas y pagar salarios convirtiéndose
asi en capital fijo; provisiones etc., para la
manutencion, materias primas como el
carbon de piedra para la estraccion y mul-
titud de utensilios que fijandose desde
luego en el edificio, hornos etc., quedan
desde luego incorparados para formar el
capital fijo.—EI capital circulante tiende
& desarrollar el comercio, & incitar al con-
sumo y la produccion y por tanto propen-
de al progreso porque con el cambio se
desarrollan las fuerzas morales y fisicas de
una nacion; la emulacion se produce entre
los productores, los productos se perfeccio-
nan y abaratan.

El capital fijo, en oposicion al circulan-
te, tiene una potencia mas indefinida, una
duracion mas vasta en general, su funcién
os el presentar una base sélida en que
pueda tener arranque el capital en circu-
lacion. A medida que las necesidades cre-
cen, que la poblacion aumenta y los cono-
cimientos avanzan, es mayor la cantidad
de capital que se fija; hay necesidad de
mayor nimero de edificios, establecimien-
tos, maquinas, etc., capitales fijos estos,
quesino estan contrabalanceados al menos
por los circulantes ocasionan ese fenémeno
conocido con el nombre de crisis que & la
manera de las crisis patologicas determina
una reaccion mas 6 menos fuerte, més 6
menos fatal; conveniente es, pues, conser-
var una sabia proporcién entre un capital
y otro, dando preferencia & la produccion
del circulante; no construyendo edificios
muy costosos cuando las industrias pueden

desarrollarse en otros de menos precio,
ni muchas maquinas cuando con pocas
puede obtenerse el mismo efecto. Se ha
de definido la crisis: « Un estado anormal
de la economia, en que sus funciones se
hallan perturbadas por desequilibrio en
algunos de sus elementos,» definicion clara
y precisaque explicaperfectamente las cau-
sas de dichas crisis y enfermedades sociales.

Estas crisis tienen varias causas ocasio-
nales; la 1.aes el abuso del crédito banca-
rio; 2.a: irregularidad en el trafico de mer-
cancias; 3.a: exageracion en el comercio;
4.°: pérdida en las cosechas y finalmente
la absorciéon anormal del metélico; propo-
siciones estas que no desarrollo porque a
muy poco que se fije el &nimo en ellas, so
viene en conocimiento de su veracidad; de
la veracidad por lo que dice al respecto del
crédito bancario y de la pérdida de las co-
sechas tenemos ejemplos palpitantes en
nuestra patria y en la repiblica vecina.

El fendmeno de la periodicidad de las
crisis se ha observado con mas 0 menos
exactitud en Inglaterra, Francia y Esta-
dos-Unidos, de ahi la conveniencia éim-
portancia social de observar este fendéme-
no para evitar en lo posible las causas que
originan esta periodicidad; no es tarea pa-
ra nosotros la resolucion de estos proble-
mas gigantescos; & los que han concluido
su carrera cientifica corresponde la resolu-
cion de estas graves cuestiones en nuestro
pais.

A veces se ha reclamado la ayuda del
Estado para la conjuracion de este fend-
meno exigiendo una reglamentacion pode-
rosa, sin pensar que lo que se pedia, es el
remedio que pide el que esta enfermo de
muerte; ese fendmeno es efecto de la con-
currencia que no tiene otra ley que la
oferta y la demanda, ni otro remedio que
el mas absoluto régimen de libertad.

La industria 6 profesion que haya lleva-
do sus esfuerzos y aplicaciones mas alla de
lo que reclaman las exigencias sociales
tendra forzosamente que declinar del pues-
to & que injustamente se haya elevado ha-
ciendo lugar & pesar de cuanta reglamen-
tacion se ensaye, & aquellas industrias y
profesiones que realmente puedan vivir en
el pais sin ser lastimadas ni pospuestas
por otras mas lucrativas. Los reglamentos
no pueden crear necesidades, las crean las
exigencias de la sociedad en que se vive
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en competencia con los medios vitales que
posee.—Solo el interes individual es el que
puede guiar al capitalista y al obrero, en
los multiples empleos y trabajos ofrecién-
doles los mejores medios y précticas pn la
realizacion de sus fines; tiene ademas el
Estado variadas € imprescindibles funcio-
nes que atender, hecho que constituyén-
dolo necesariamente en mal productor, lo
inhabilitan para reglamentar con acierto.

Fernando R ios.

La Primavera
I

Ya esta la primavera, llena de vida,

Ya en los espacios brilla luz bendecida.
Huyeron ya las sombras y los nublados,
Ya estan los cielos puros y despejados.
Con la luz de la vida, todo se encumbra;
Todo late y suspira; todo deslumbra;
Todo respira encanto, luz y alegria:
Aire, cielos y tierra, todo es poesia!

Ya estén las golondrinas de raudo vuelo,
Cruzando las etéreas salas del cielo.

En los huecos del muro forman sus nidos,
De briznas y de cerdas entretejidos.

En ellos sus polluelos piaran mafiana,
Ansiosos de la vida que todo mana.

Todo natura forma, todo genera,

Al soplo ardiente y puro de primavera.

La brisa delicada cruza el vacio

Y juguetona, inquieta, se acerca al rio.
Le dice sus amores, y avergonzada,

Por la alameda umbria huye callada.
Su amante estremecido quiere su paso
Seguir, mas lo detiene alto ribazo.

Al ver la recompensa de su desvelo
Suspira, se adormece... suefia en el cielo!

v

En las frondas del valle, las dulces flores,
Abren sus bellos pétalos de mil colores.
Y es su aliento de vida grato perfume

\

Cuando sonriente, hermoso, despierta el dia,
Se impregnan los espacios de melodia.
Cada nido es un cielo donde levanta,

Su cantar y su vuelo, ave que encanta;
Cada endecha un poema de amor divino;
Madrigal una nota; rumor un trino.

Todo en el aire late, todo suspira,
Miéntras vibra la tierra como una lira.

\

i La zumbadora abeja llega & las flores:

Bebe en el dureo caliz dulces licores,

Y en aligero vuelo, de vida llena,

Va & dejar el almibar en la colmena.
Que miéntras brille el rayo de luz febea
Va transformando zumos en miel hiblea.

~ Todo, como la abeja, forma y genera

Al soplo fecundante de primavera.
VIl

i Hasta el insecto ostenta todas sus galas:

La oruga es mariposa de abiertas alas,
Todo la luz esmalta, todo escintila,

Todo alumbra y deslumbra nuestra pupila.
Todo derrama vida; todo se inflama;

Todo en la primavera suspira y aina;
Todo respira encanto, luz y alegria:

Aire, cielos y tierra, todo es poesia!

Pedro Ximenez Pozzolo.

La literatura Hispano-Amerieana

La literatura Hispano-Amerieana esta
en mantillas, ha dicho un critico espafiol;
y en efecto, nada se ha formado. Solamen-
te hay de ella fragmentos; pero fragmentos
llenos de vida, notas que unidas formarian
un himno colosal, arranques de inspiracion

; gque han brotado no en el silencio del ga-

binete, sino en medio de la lucha, en
medio de las ajilaciones de nuestra vida
turbulenta. Son los cimientos que sosten-
drdn nuestra futura grandeza literaria,
cuando la paz sea el modo de nuestra exis-
tencia, cuando las instituciones radicadas
no arranquen al hombre de letras del
silencio de su estudio para colocarle en las

Que embalsama 4 la brisa que lo consume. 1 manos una éspada, y en fin, cuando la

Si una flor se marchita, si se deshoja,
Rasgan su broche cuatro, por cada hoja.
Como el fénix, la vida de primavera

De su propia ceniza nace y genera.

literatura sea entre nosotros una carrera,

un medio de vida y no un adorno.
Descendientes de espafioles llevamos en

nuestra sangre gérmenes literarios; no te-
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nemos el talento pensador y filoséfico de los
alemanes, y quiza ni el genio artistico de
los italianos; pero en cambio el fuego de
la Arabia circula en nuestras venas.

El genio de nuestros antepasados trans-
portado & la América no lia sido planta
exdtica en su suelo; lia germinado, lia
adquirido méas vigor acariciado por el sol
de los tropicos y las rafagas ardientes del
ecuador. La inspiracion arrebatadora de
Espronceda ha tenido sus rivales en Mar-
mol y Heredia, y al pronunciar el nombre
de Becquer viene instintivamente & los
l&bios el nombre de Bonalde.

Mucho se ha escrito en Ameérica; pero
sin orden, sin concierto.

Desde las regiones ardientes del golfo
de Méjico hasta las templadas del Plata,
desde las costas que besa con su inmenso
labio de espumas el Atlantico hasta las que
acaricia el Pacificd,* se puede decir que no
hay pueblo gue no haya tenido un escritor,
un poeta; pero esos esos escritores, esos
poetas entre el choque de las pasiones, en
medio de las grandes revoluciones subter-
raneas de nuestra corteza social, no han
podido producir obras maduras, obras de
largo aliento que, como la Divina Co-
media 0 el Quijote, pasen de generacion
en generacion, admirando siempre por el
brillo de su estilo 6 la profundidad de sus
ideas. Han producido solamente fragmen-
tos, retofios, poderosos, es verdad, pero que
no han encontrado atmosfera suficiente
para desarrollarse.

Por otra parte, la literatura no vive sin
la libertad, se ha dicho. Nuestra vida como
nacion independiente es muy corta; y. sin
embargo, esta ley se ha cumplido perfec-
tamente.

Mientras vegetabamos en la esclavitud,
mientras cumpliamos temblando las leyes
espafiolas & tres mil leguas de distancia,
nada se escribia, nada se pensaba; pero
rompimos las cadenas de la servidumbre y
junto con la patria nacieron los primeros
cantos: cantos gue sirvieron muchas veces
para reanimar el valor de nuestros solda-
dos en el ardor de los combates.

La literatura se reducia en esa época &
la poesia; y no nacié como la de otros pue-
blos débil, sino grande como las glorias
gue cantaba, brillante como la naturaleza
de los tropicos, ardiente como el sol de
nuestro cielo: ella eternizé las hazafias de

questros héroes haciendo imperecedera su
memoria. Llevada & todas partes por las
bayonetas de nuestros soldados 6 en alas de
la fama, miéntras el.himno argentino se
cantaba enlacima del Chimborazo, el
canto de Olmedo & Bolivar se leia en las
fiestas del Plata.

\ Era la edad heroica de nuestra historia
con los Héctor y Aquiles cantados por
Homero.

A la lucha gigantesca de la independen-
cia sucedio la lucha de la organizacion: fué
una época laboriosa para nuestra naciente
literatura.(Los pueblos se agitaban en el
vaivén de continuas revoluciones; hoy se
ensayaba una forma de gobierno que ma-
fiana era sustituida por otra; en todas par-
tes se levantaban caudillos, pequefios Cé-
sares, que borraban de su formade gobierno
el nombre de los escritores, para que no
destruyesen con sus luces su naciente des-
potismo. Estos, proscriptos, mendigando
un pedazo de pan para su bocay un poco
de libertad para sus acciones, llevaban &
todas partes su palabra entusiasta, reani-
mando & los débiles y no desconfiando
nunca del triunfo de sus ideas. Eran los
Mesias del porvenir, nuevos Anteos que
hoy caen para levantarse mariana al soplo
de una nueva esperanza; hoy entonaban
un canto de amory mafiana estremecian
& los tiranos con seis maldiciones.

f Unos vieron por fin el triunfo de sus
ideas; otros quedaron tendidos en el campo
de la lucha, doblando la noble cabeza iner-
te, como los viejos gladiadores en el circo
del combate.

Esta segunda pléyade de literatos tuvo
que pasar por todos los sufrimientos de
aquella edad de hierro; pero vino al mun-
do de las ideas en una época mejor. No te-
nian que sujetar sus pensamientos & las
antiguas formas. La Europa estaba en ple-
na revolucion literaria; Victor Hugo con
sus dramas y Lamartine con sus poesias
habian quitado el cetro & Racine y & Mo-
liere; los antiguos clasicos se empolvaban
en los estantes sin que nadie posase su mi-
rada sobre ellos. Duefios de esta libertad,
los poetas americanos se arrojaron en el
romanticismo, abusando muchas veces, é
infundieron & sus obras la audacia que
tanto admiro 4 los criticos franceses, cuan-
do se representaron en Paris los dramas
de Victor Hugo.
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Asi, esos fragmentos de nuestra literatu-
ra, tienen el sello de la época en que se es-
cribieron y del estado social que los pro-
dujo; defectuosos como todas las obras que
se escriben con precipitacion; pero llenos de
ideas puras y elevadas. Ninguno de nues-
tros escritores dobl6 la frente como Virgi-

lio y Horacio ante el despotismo enervante .

de un Augusto.

Hoy que nuestro estado social se va
normalizando; aunque se sientan todavia
murmullos sordos en su superficie, como
se sienten después del terremoto débiles
oscilaciones en el terreno, nuestros ensayos
literarios también se van normalizando.
El fondo va predominando sobre la forma;
y pronto, muy pronto podremos presentar
al mundo una literatura americana, llena
de vida y colorido como todo lo que brota
de su suelo.

Tenémos los elementos necesarios para
ello; columnas, porticos, pedestales; nos
falta Gnicamente la arcilla, la argamasa
para unir esos fragmentos y formar con
ellos nuestro edificio literario.

Miguel F. Rodriguez.

Ausencia

jOh sol de primavera! td. que fuiste
El que mi diche presenciaste un dia,
illuminame hoy que estoy tan triste,
Prestandome un reflejo de alegria!

No me hallaras al lado de la. hermosa

Que alumbrabas con dulces resplandores...
iQué ya pas6 mi dicha venturosa,

Como pasan los céfiros y flores!

No me veras tampoco, distraido,
Extasiarme en la luz de su mirada,
Como cuando escuchaba embebecido,
La dulce melodia regalada.

Ni me veras tampoco venturoso,
Lleno de amoresy de dicha lleno,
Aspirar el perfume delicioso

Que exhalara una flor sobre su seno.

Ni me veras feliz, al lado de ella
Reclinada en mi pecho su cabeza,
Olvidando mi pena y mi querella
Rendido ante su angélica belleza.

Que hoy siento el corazén apesarado

Y un canto de dolor triste suspira,

Que ausente, como estoy del bien amado
Muero estrechando mi apagada lira.

Muero estrechando mi apagada lira,

Cuyo éco triste con dolorme espanta...
Aunque a pesar del sin sabor que inspira,
Grita en mi pobre corazon jlevanta!

Manrique.

Fragmento

Ah! mi vida es un ave que aletea
En espacio vacio, aterrador,

Sin encontrar confin donde termine
La lucha de mi almay de mi amor.

iJamas terminaré mi triste marcha?
¢Jamas acabaré yo de sufrir?

¢Por qué, Dios infinito, me condenas
A llorar sin consuelo y & vivir?

Rim.
—Brg'jfs—
Crepusculos

¢Has visto al carro de brillante aurora

Surjir del fondo de la mar salada,

Difundiendo su lumbre encantadora

En mil franjas de tinte sonrosada?
Asi, nifia hechicera.

Como un angel pasar ante mis 0jos
Te vi, por vez primera!

¢Has visto al sol cayendo al horizonte,

De subito apagar su rayo ardiente,

Y entre las rocas del abrupto monte

Desperiarse las aguas del torrente?
Asi, por vez postrera

Te vi, cuando mataste mi esperanza
Trocandola en quimera!

Montevideo 1885.
Adriano M. Aguiar.
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