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El Renacimiento

Hay un periodo en la historia de la hu-
manidad, en el que todo es belloy gran-
dioso, época de revolucion en las ciencias,
las letrasy las artes, revolucion que di6
vida al espiritu de la época presente y que
cambiando la faz del mundo fué precursor
del progreso y engrandecimiento del siglo
XIX.

A ese periodo le caracterizan una pléya-
de de grandes hombres, que cual gigantes-
cos adalides de la civilizacion toman en
hombros al mundo y le arrancan del aban-
dono, confusion y desdrdenes de la Edad
Media, dejando, cual huellas de su génio
imperecederas obras que aun hoy asombran
a4 la humanidad. Esa gran época es el Re-
nacimiento. Pasaron los nefandos tiempos
de los Césares; alumbré al mundo con sus
doctrinas el cristianismo y los pueblos en-
tonaron, giandiosoy lleno de majestad, un
himno dulcisimo al Dios de lo creado, rele-
gando al olvido los fetichesy el erroneo
culto de los astros; ya no se ofrecen nifios
al Baal Moloch de los Fenicios, ni las di-
vinidades irritadas exigen victimas huma-
nas.

En cambio, sobreviene el catolicismo y
con él la ambicién de los papas por el po-
der temporal; el choque se produce entre
los dos poderes, y ensangrientan & la Edad
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Media no tan solo las luchas del papado y
del imperio, sino también las ambiciones
de los principes fuertes, las cruzadas reli-
Igiosas y los abusos de los sefiores feuda-
€s.

Pero, adelantémonos mas: llega el afio
1453y principian & sucederse hechos glo-
riosos para la Europa. Entonces es cuando
se descubre la fértil isla de Madera; Vasco
de Gama halla un camino por el Este hé-
cia las Indias y Alburquerque funda el
poderio colonial del reino portugués.

Colon tiende su mirada sobre el liquido
elemento y extendiendo el indice en direc-
cién al Oeste, dice con profunda convic-
cion «por alli» lucha y vence envidias,
incredulidades y todos los obstaculos que
se oponen asu marcha gloriosa y descu-
bre la América.

Siguenle luego Hernan Cortés, Pizarro,
Américo Vespucio. Pedro de Alvarado,
Juan Diaz de Solis, etc. y es en esos tiem-
pos de conquista que el padre Las Casas,
hace la defensa de la libertad de los indi-
genas americanos, miéntras considera como
destinados 4 la esclavitud & los infelices
negros del Africa.

Los descubrimientos? se sucedian sin ce-
sar; las exploraciones no tenian punto de
reposo; y todo esto, debia difundirse, con-
servarse, de aqui lanecesidad de un medio
facil para hacer llegar estos adelantos al
conocimiento de todos, ¢buscais ese medio?
alli esta Gutemberg y si antes se tenia la
ardua tarea de copiar uno & uno los pocos
ejemplares que de una obra se hacian,
ahora circularan millares y estaran al
alcance de todos.

La revolucidn tenia por principal teatro
la Italia, Francia y Alemania. El movi-
miento, sin embargo, alcanzé mas fuerza
en Italia, que es por entonces el pais mas
adelantado de la Europa, el centro del
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comercio del Mediterraneo; es aquella Ita-
lia, de clima templado, de coloreados y
brillantes horizontes: la tierra clasica del
arte, donde existio la antigua Roma.

En esa Italia encontramos & Pisa, gran-
de y préspera, donde al salir el sol no en-
cuentran sus rayos mas que blancas esta-
tuas que parecen llenas de vida; y magni-
ficos edificios, en los que el corazon del
artista se solaza; y cuando la pélida luz de
la luna inunda su cementerio, animanse
las efigies arrojando oscuras sombras que
reproducen la tristeza, la caridad ¢ el do-
lor: 4 Florencia centro de sabiduria, encan-
tadora, artistica, que tanto honré & la Ita-
liay en fin & Venecia, tan comercial como
poética.

jOh Italia! si: tU eres la reina de ese si-
glo, tu eres quien aplica el reanimador éter
a las ciencias y a las artes, arrancandolas
de su largo desmayo; encantadoras son tus
campifias, sabios tus pobladores é inmortal
tu nombre y sin embargo eres débhil, tus
estados se hallan en la anai‘quia, sin lazo
ni gobierno coman, ni adn te quedan guer-
reros y haces uso de mercenarios condot-
tieris.

Entre los genios que produjo su fecundo
suelo, aparecen en primera fila: Ariosto,
Maquiavelo y G-uichardini. La corrupcién
de la época en que vivieron hace hasta
repugnantes tal vez, sus personalidades;
pero, dejandoles & ellos en el fango no nos
detengamos & examinar sus vicios; solo sus
producciones debemos estudiar, que ellas
fueron las que concurrieron con su poten-
te impulso, & la emancipacion del pensa-
miento, y & que cesara el abandono ver-
gonzoso en que Yyacian las fuerzas intelec-
tuales.

Retirado en su humilde casa de campo,
aislado y solo,Nicolas Maquiavelo consti-
tuye el politico mas profundo de su tiempo
el que comprendiendo la importancia de la
unidad do Italia, aconseja en su libro del
Principe los medios mas infames para es-
clavizar & su patria, que se halla sumida
en desoladora tirania; no como pueda
creerse para perderlay por ser el hombre
mas corrompido de su época, no; Maquia-
velo, comprendia que con buenos consejos
y con saludables maximas no salvaba a la
Italia; el mal habia adelantado mucho, lo
que él queria usando un remedio extre-
mo, era producir con el exceso del mal

una reaccion formidable que aniquilara
las hienas hambrientas que se saciaban
feroces en el desgarrado seno de Italia!

Ludovico Ariosto, imaginacion ardien-
te, corazon de fuego, alma de poeta, que
se extasia en narrar hechos inverosimiles,
dignos de la Edad Mediay que en el Or-
lando furioso, despliega ante nuestra
vista una magnificencia de estilo y gran-
diosidad tales, que elevan sus cantos & la
categoria de los primeros poemas.

Guichardini es el historiador del siglo,
el veridico é imparcial narrador, que, aun
contraias prohibiciones reinantes, se atre-
ve & bosquejar en velados cuadros los de-
sordenes y las desgracias del pueblo Ita-
liano, y retrata con severidad; pero sin
pasion, a los ambiciosos déspotas que de él
lian hecho presa.

No son esos tres, los Unicos escritores de
entonces, alrededor de ellos, hay un sin
namero de filésofos y literatos que en
mayor 6 menor escala contribuyen también
a producir ese gran movimiento revolu-
cionario.

El representante, mas caracterizado en
Alemania, es Erasmo, el critico elegante,
que hizo el elogio de la locura, brillante y
delicada satiraen que se ridiculizan y cen-
suran los vicios de la vida monastica y los
dramas misteriosos de que son teatro los
conventos.

Francia se nos presenta con Marot y
Regnier que retratan en sus obras los vi-
cios de la inmoral corte de Francisco I, y
principalmente con Rabelais, punzante
critico que hace columbrar la venida del
inmortal Cervantes, en cuya patria enton-
ces, habiéndose consumado la derrota de
la raza que durante ochocientos afios dis-
putara el territorio & sus legitimos posee-
dores, se dejaban oir las bien templadas
liras de Garcilazo, Boscan y Hurtado Men-
doza, dando al céfiro, melodiosos y armoni-
cos acordes. Este vistoso follaje que ador-
na & las naciones del medio dia, pierde
poco a poco su galanura al internarse en
las frias regiones del Norte, hasta conver-
tirse en blanco hielo, que ahogando el ca-
lor del sentimiento,'produce pensadores
como Copérnico, el genio que, aniquilan-
do erréneas concepciones, demuestra ple-
namente el movimiento de la Tierray en
su lecho de muerte logra abrazar el primer
libro de su monumental obra; donde da al



LA REVISTA ORIENTAL

sol su lugar en el sistema planetario, como
a la Tierra sus verdaderos movimientos.

Pero liay més, no son solo la literatura
y las ciencias, las que debemos examinar,
estan ahi las obras de Brunelescbi; creador
de una nueva arquitectura, de Bramante
que construyd en Roma el palacio de la
cancilleria; de Lorenzo Guilberti, que hizo
las dos puertas del Bautisterio de Floren-
cia, de las cuales (jijo Miguel Angel: «que
eran dignas de colocarse & la entrada del
paraiso».

En lo que se distinguen maés, es en la
pintura y las elevadas figuras de Leonardi
de Vinci, el Corregid, Giorgine, el Ticiano
y por ultimo los mas universales genios de
Miguel Angel y Rafael; Miguel Angel que,
siendo también poeta, escultor, arquitecto
€ ingeniero, supo pintar en la capilla
Sixtina, aquellos profetas que constituyen
la revelacion de lo grandioso en el arte.

Pero, se hallan eclipsadas todas estas
obras, por los cuadros titulados la Teolo-
gia, la Filosofia, la Justicia las Virgenes y
las Santas Familias trabajadas por el ad-
mirable pincel de Rafael.

Reasumiendo, podemos decir con Saint-
Albin que «Leonardo se distinguid, por la
ejecucion y el caracter, Miguel Angel pol-
la invencion y la ciencia de la forma, el
Correggio por la magia del efecto, Gior-
gioni y el Ticiano por el esplendor del
colorido, y que Rafael reunié todas esas
cualidades, sino en el mismo grado de
perfeccion, en grado suficiente para que
haya merecido el titulo de primero de los
pintores, de pintor Unico. Poseia el inefa-
ble hechizo de la gracia como la compren-
dieron los griegos, y la estampd en todas
sus obras & guisa de firma.»

Las ciencias, las letras y las artes, hijas
prédigas que liabian abandonado el hogar
de la antigliedad para vagar al acaso, 0s-
curas y olvidadas en la noche tenebrosa
de la EdadMedia,se encontraron y recono-
cieron en la aurora del Renacimiento;y
unidas en estrecho abrazo, levantaron el
nivel rebajado de la gjrsonalidad huma-
na, dieron alas al pensamiento, rompieron
en pedazos las cadenas de los pueblos, y
pusieron en manos de los siervos del ayer,
hombres libres de bojq las armas con que
convirtieron en polvo la doble coyunda
del altar y del Trono.

El Renacimiento es la mas grande y la
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mas completa de las revoluciones moder-
nas. Redime el pensamiento, le d& alas de
condor, 'para rasgar las nubes y arroja
sobre las viejas instituciones del pasado
una loza sepulcral y una corona de gran-
diosas ideas.

Tal es, débil y pobremente enunciado,
el asombroso y regenerador cuadro que
nos presentan los siglos XV y XVI; mas
reconozco que mi pluma no tiene la vida y
colorido necesarios para describir esa
época de luz, hsa moderna creacion que
despejando las brumas de la Edad Media,
asi como un rayo de sol liquida uri trozo
de hielo, nos presenta la naturaleza ilumi-
nada, el pensamiento redimido y conquis-
tada la libertad para el progreso.

Rim.

La gondola misteriosa

Era una noche de Junio serenay clara.
A eso de las nueve, llamo a un gondo
lero conocido, que pasaba frente al hotel
en que me hallaba hospedado, y le pedi
que me llevara hasta el Puente délos Sus-

piros.

Entrd en la géndola, en el fondo de cuyo
camarin forrado en seda me recliné, para
ir mas comodamente durante el trayecto,
y poder dar mas facilmente rienda 4 los
pensamientos que afluian en tropel & mi
memoria.

La tranquilidad del lagoy el casi im-
perceptible juego de los remos en las
aguas, lo mismo que el,,rumor producido
por las gondolas que encontrabamos &
nuestro paso, leve como el aliento de una
ondina que se deslizara suspirando sobre
las aguas, si pasaban desapercibidos para
mi oido, adquirian resonancia en el alma
que viajaba por la region de las quiméri-
cas ilusiones, donde todo se ofrece & nues-
tra vista con el colorido de la dichosa rea-
lidad.

Mis pensamientos, si bien eran desorde-
nados corno los giros de la mariposa que
vuela en torno de la luz, también como
los giros de la mariposa se alejaban y
volvian en caprichosa vuelta en torno de
una sola idea.

¢Pero, esa idea que me esclavizada el
sentido, era algo que tuviera realidad, 6
era solo una fantasia de la mente Gel
capricho de un ensuefio?
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No lo sabria decir.

Solo podria decir que lo que tan dulce-
mente me fascinaba, era la imagen'de un
ser real ¢ ficticio que habia conocido siem-
pre, lo mismo que & la luz que alumbra mi
pupila desde el primer instante de la vida.
Un ser que, por mas que me parecia exis-
tir, dudaba de que existiera, sin perder por
ello la esperanza de encontrarlo.

Era una huri deslumbradora, que yo la
soflaba mirandola salir del lago entre
efluvios de luz, pura como la sonrisa de
los cielos y celeste como el rayo de la luna
que se quebraba temblando sobre las on-
das azules que espejaban los primores de
Venencia.

Su mirada no era como la que despiden
las pupilas de las virgenes de Rafael y de
Murillo, sino una mirada como no la ha
presentido el artista,ni imaginado siquiera
el poeta: una mirada dulce, ardorosa, in-
tensa, como si en ella se encontrara eon-
densada toda la luz del cieloy de la tierra,
y de ella partieran todos los rayos de
amor que estremecen los ambitos del in-
finito.

Todos los contornos de su hechicera
belleza, desparecian envueltos en los rau-
dales de luz, al quererlos tomar el espiritu,
lo mismo que desaparece al estender la
mano, la vision engafiosa de nuestra fan-
tasia.

Cuando mas abstraido me encontraba,
cuando mas habia subido el pensamiento
y dilatddose mi alma, senti de pronto un
estremecimiento vigoroso, como si la gén-
dola que me conducia navegando por el
lago sereno, se hubiera abierto paso entre
las aguas y descendiendo de pronto se hu-
biese estrellado con estrépito en las &spe-
ras sinuosidades de los profundos infier-
nos.

De un salto me puse en pié. Y abando-
nando mis ensuefios seductores, que crei
haber dejado para siempre en el cielo de
que cayera, descorri la pesada cortina de
mi flotante mansion, y di un paso para
averiguar lo que ocurria.

El silencio so hizo en torno mio.

Adelantd un paso méas, y me encontré
frente & frente con mi gondolero, cuyo as-
pecto me confirmd la sospecha de que algo
muy grave sucedia.

» ;Qué hay, Francesco, le dije. {Nos he-
mos estrellado contra algin muro?
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—No, signor, me contestd, la claridad
de la luna es suficiente para que eso no
suceda.

Y entonces, ¢qué ha sido el sacudimien-
to que hemos experimentado? le interro-
gué de nuevo.

—ANh! signor, respondié Francesco, veis
aquella gondola que anda como un cisne
sobre el agua y lleva una grimpola negra
en medio de dos faroles rojos/

—Si, la veo.

—Pues esa es la falta de la signora del
Castello Bianco, que no respeta a nadie y
se lleva por delante cuanto encuentra en

| su camino sin temor de sumergirse, como
si tuviera su existencia asegurada. El es-
tremecimiento que habéis sentido, lo pro-
dujo el atropello que nos di6 para apartar-
nos del centro del canal, donde ella siem-
pre camina con libertad.

¢Y vos la habéis dejado seguir asi, olvi-
dando vuestro derecho?

—Signor, me contesto, para ir contra la
muerte, nada valen los derechos, y habéis
de saber que quien persigue a esa gondo-
la, persigue &la muerte, y la encuentra
presto.—De todos cuantos la han ido a
perseguir, ninguno ha vuelto & traernos
noticia de su misterio. En los dos afios
gue cruza por Venecia como una mal-
dicion. la estela blanca que ha dejado

| ha sido una estela de sangre y de luto.

Estas palabras, dichas por Francesco
con una conviccion profunda y poseido de
amarga tristeza, despertaron mi curiosi-
dad, y asi fu6 que lo dije:

Empufia el remoy vamos & seguir a
esa gondola, pues quiero saber su misterio,
y he de saberlo de todos modos. Estoy
decidido.

—Signor, me replicd Francesco, aban-
donad tan triste pensamiento, no juguéis
con la muerte. Y, lo que es yo, primero me
arrojaba de la columna de San Marcos,
que perseguir un minuto & la géndola de

1 la grimpola negra.

Pero si no queréis venir, le dije ya im-
pacientado ante tanta supersticion, al
ménos me dejaréis que vaya en vuestra
embarcacion. Aqui tenéis, agregué alar-
gandole mi cartera, el importe para com-
prar dos géndolas, mejores que la vuestra,
si es que pasado mafiana no estoy de vuel-
ta en el punto de nuestra partida.

Francesco queria rehusarse, por que es-
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taba cierto que me iba & suceder alguna
desgracia; pero a tantas instancias y deci-
sion mia, no tuvo mas remedio que ceder,
y empufiando los remos me acerqué & una
tienda de ultramarinos, donde desembarco
pesaroso, y rogandome todavia que cesara
en mi, para él, loco proposito.

De una remada vigorosa, tomo el centro
del Canal G-rande, donde recien se acababa
de borrar la estela de la misteriosa géndo-
la, que se distinguia & la distancia por sus
faroles rojos como unas ascuas.

Todo el atractivo que & esas horas tiene
la poética Venecia, pasaba desapercibido
para mi, que sin ver los suntuosos y admi-
rables palacios de los Sansovino, Massari,
Scamossi y Calendario, y llevado de un
solo pensamiento, remaba incesantemente
haciendo que mi géndola se deslizara bajo
los gigantescos y sombrios puentes de la
ciudad de porcelana, que inmdvil y silen-
ciosa se veia temblando en los inquietos
cristales de su lago azul y trasparente.

Los transportes & vapor, con faroles ver-
des y amarillos, que van y vienen al Lido,
y las mdltiples chalupas, alumbradas por
luces amarillentas 6 blanguecinas, cuyo
rayo triste se refleja en el espiritu, pasa-
ban 4 los costados de mi gdndola c6mo
una procesion fantastica, de la que, de
tiempo en tiempo, la brisa suave traia has-
ta mi oido el rumor de una serenata, 0 el
estallido de ardientes besos y amorosas
frases. Pero todo pasaba sin interés para
mi, que ya veia casi realizado mi deseo,
teniendo & corta distancia & la misteriosa
embarcacion de los faroles rojos.

Hice un esfuerzo supremo, y en pocas
remadas me puse al costado de la chalupa
de la grimpola negra.

Entonces levantd los remos, y como el
impulso que traia mi géndola era suficien-
te para acompafiar la marcha que llevaba
la que era objeto de mi curiosidad, segui-
mos emparejados un instante.

En ese momento se apoderé de mi un
pesar extrafio é indefinible y recordé las
palabras de Eranceseq que me parecia
escucharlas, no ya como la voz de la su-
persticion, sino como el eco de una pro-
fesia.

La géndola de los faroles rojos, tenia
sus costados de persiana, sobre los que
caian con pesadez los espesos flecos y
gruesas borlas de un toldo oscuro como un

pafio mortuorio; la proa forrada con una
lamina de bronce, lo mismo que las bor-
das, al herirlas los rayos de la luna, mar-
caban con mas rigidez la linea de sus
contornos; los gondoleros eran dos paisa-
nos vestidos 4 la usanza, y los remos que
empufiaban tenian los filos cubiertos de
metal; la bandera negra y angosta, que
bajaba desde un asta colocada entre dos
linternas con cristales rojos, besaba en su
caida con beso fri6 como el desamor, la
muerta y transparente linfa.

Llegaba aqui en mis investigaciones,
cuando senti que se levantaba de pronto,
mezclada con las armonias de un bandolin,
esta cancion,que brotaba por las aberturas
de las celosias, como se abre paso al través
del ramaje del bosque, el dulce trino del
ruisefior:

¢Donde estara la ventura,
La dulzura

De mi encendida pasion?

¢Y la ilusion deslumbrante
E inconstante

Que huyd de mi corazén?

En vano, en vano la busco!
Yo me ofusco

Cuando la quiero encontrar,

Y entre la vida y la muerte
Mi cruel suerte

Me quiere siempre llevar.

No se encuentra, no, en el cielo
Que mi duelo

Jamas, jamas escuchd;

Ni tampoco en este mundo,
Mar profundo

Que mi dolor aumentd....

Acaso, acaso mi suerte

. En la muerte

Unicamente hallaré?....

Ven, muerte, si; ;quién resiste
Esta triste

Vida que siempre llevg?

Llegaba aqui en su cantar la persona
que era objeto de mi aventura, cuando, de-
jandome llevar de un arranque, contest6 a
la Gltima estrofa, con esta otra que brotd
de mi labio, como si la hubiera sabido de
memoria:
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No te quejes de la vida,
Dulce huri desconocida,

Y cese ya tu sufrir.

Yo soy trovador errante
Que de tu amor anhelante
Vengo a tus pies a morir.

Esperé el resultado de mi contestacion.
Y cuando ya se despertaba en mi el pro-
posito de trasladarme & la misteriosa em-
barcacion, vi, con toda sorpresa, apartarse
las cortinas que cerraban la entrada del
camarin, y aparecer una figura de mujer
gue se ilumind de pronto al azulado rayo
de la luna.

Aquello no era una mujer, no era una
ondina, ni una mayade, era la hija de Ve-
necia, bella como la flor del loto, que se
abre purisima al soplo de dulces auras. Sus
cabellos, leves como la seda desflecada y
mas dorados que el oro, caian ccn negli-
gencia sobre su espalda; sus ojos azulesy
serenos como los cielos de Niza, despedian
mas luz que la emperatriz de los cielos y
rebosaban la ternura de un espiritu celes-
tial; sus labios eran rojos como los corales
del Adridtico; y su vestidura azuladay de
riquisima seda, que aprisionaba un cuerpo
gallardo y airoso, que no hay palabras con
que describirlo, formaban un conjunto tan
armonico, que al verla con el bandolin en
su mano delicada como los nécares del
Oriente, y con su actitud de diosa, pai'ecia
la inspiracion del genio descendida de los
cielos para hacer olvidar todas las amar-
guras de 1a vida.

Absorto en su presencia, no encontraba
palabras para manifestar la admiracion
gue experimentaba, y no hubiera salido de
mi arrobamiento, si una voz cadenciosa
como las armonias de la lira que pulsan los
angeles, brotando de los labios de aquel
ser fascinador, no me hubiera interrogado:

—¢Qué quieres de mi mortal infortu-
nado? ¢Qué es lo que pretendes?

Quiero tu amor, le dije enloguecido y
dominado por la celeste luz de sus pupilas;
quiero saber tu historia, para borrar de tu
espiritu la huella del pesar que te de-
vora.

—FEso es imposible, me dijo con tono
sentencioso.

Pero como yo me quedara mirandola,
cual si no comprendiera sus palabras,
agrego:

—Es imposible! Mi amargura no tiene

remedio, y, ademas, ¢0s encontréis suficien-
temente resuelto para darme la vida, en
cambio de mi ignorado amor y de mi des-
conocida historia?

Si, por tu amor solamente la daria mil
veces, y la volveria & dar otras mil, excla-
mo con la decision mas profunda.

—Sies asf, venid, me dijo alargaAndome
la diestra, que tomé delirante, imprimien-
do con ardor, un beso que templ6 el ardor
de mis labios.

—Venid, siguié diciendo, mientras me
conducia al interior de la gondola, tomad
asiento y esperadme un instante.

Sali¢ & dar sus ordenes & los gondoleros
y cuando regresO & donde yo la esperaba
todavia en pid, me dijo que toméra asiento
y reclindndose con languidez en un sillon
inmediato al en que yo me hallaba, empe-
z6 & referirme lo que sigue.

Pedro Ximenez Pozzolo.
(Continuara.)

Carta

Querido Manrique:

Me pedistes un articulo y sin més pream-
bulos, suprimiendo complimenis que no
son de buen tono, me impusistes las si-
guientes condiciones: que sea de imagina-
cion; que sea original; que sea conciso y
que sea serio; dejandome la Unica libertad
de eleccion entre el verso y la prosa.

Aqui comienzan mis crueles torturas,
inconvenientes por un lado, mi escasez de
conocimientos por otro, y mas que todo,
el natural temor y sobresalto, ante la idea
de una deformidad en mi primer parto
literario.

La primera condicion sine qua non es
que sea de imaginacion, es decir, que sea
fantastico, ideal, sobrenatural, que viaje
impunemente y de incognito, por el pais
de las quimeras, describiendo las mara-
villas estupendas que observe & mi paso.

Esta condicién es algo dificil de cumplir,
mas adn, es algo ilogica, sobre todo para
mi, que he sido siempre y sigo siendo ene-
migo declarado de sofiar despierto; de fan-
tasear trivialidades; de enamorar huries
con faz de néacar y ojos de sol; de besar
labios de rubi 6de coral; de charlar con
querubes de alas de oro; de danzar con
ondinas vaporosas; de verme arrastrado al
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fondo tenebroso de un lago encantado, al
influjo magnético del canto y de las mira-
das fascinadoras de una rusalka ¢ pérfida
sirena; de oir el suspiro quejumbroso de la
brisa; eLeuchicheo de las frondas del bos-
que; los rugidos salvajes del mar enfureci-
do; la musica celeste etc., etc.

Todo esto, tan futil como sonoro y rim-
bombante, no reza conmigo, y me caeria
tan bien, como una corona de laurel sobre
la frente demacrada por los insomnios, de
un poetastro; como un par de pistolas & un
Cristo, como se dice vulgarmente; puesto
gue no hay un ser sobre la tierra, que sea
mas amigo de la realidad que mi humilde
persona.

Dicen que el poeta, que generalmente
vive aleteando como un buho en las ti-
nieblas del mundo ficticio de la imagina-
cion, ese mundo poblado de fantasmas,
tétricas y de mirar torvo unas, sonrientes
y amorosas otras,es un ser, cuyo espiritu se
halla en un estado anormal, en un estado
de nerviosidad, de fiebre y do delirio;—y
tienen razon, y més cuando ha habido
entre ellos, quien llegara & decir que la
vida es pura poesia, que equivale & decir,
€s puro viento, es pura masica; Yy otros, lo
que es mucho peor todavia, que para el
poeta, hasta la comida es prosa.

Si siguen los hijos favoritos de las vo-
luptuosas Musas de esta manera, va 4 lle-
gar el momento en que media humanidad,
que se dedica & elaborar versos y muy
malos, (salvo muy honrosas escepciones) va
& quedar petrificada 6 momificada, porque
les parecera que cualquier acto de la vida
humana que no sea espiritual, por ejemplo,
el menor movimiento, serd altamente pro-
saico y desdoroso, y tendremos una selva
aunque no virgen, originalisima, compues-
ta de humanas plantas poéticas, y enton-
ces podremos decir con verdad, que los
bosques cantan, suspiran, rien y lloran.

Yo conozco & muchos impertérritos ga-
lanteadores dt las coquetonas musas, que
han conquistado las palmas y laureles de
la inmortalidad, con un solo verso; por
ejemplo, uno que dijo que las estrellas eran
arafiitas del cielo.

Yo creo que las inofensivas estrellas,
tan cortejadas y tan bien miradas por los
astronomos, (pues las miran con telesco-
pio) si tuvieran conocimiento de este aten-
tado tan poco caballeresco contra su reco-

nocida belleza, se convertirian realmente
en arafiitas, pero de esas llamadas taran-
tulas y descenderian furiosas, en cerrada
legion, & darle cada una un mordisco en
su poco inspirado meollo, sefior poeta, pa-
ra gozar después en verle bailar como un
0s0, la tarantela.

Hay otro poeta de igual talla que el an-
terior, que da 6sculos de luz y suspira ig-
notos perfumes.

Esto es algo estupendo, algo nunca vis-
to,—para dar besos de luz, habria sido ne-
cesario que se hubiera evaporado de ham-
brey hubiera tomado la consistencia de
una aureola luminosa, y para suspirar ig-
notos perfumes, habria sido necesario, que
los hubiera hallado y se los hubiera en-
gullido cual un voraz tiburon.

jQué fendmenos prodigiosos obra la
poesia, aun en el siglo X1X!

Horacio dijo, que la poesia es una sonora
bagatela, y yo digo parodiandolo, quo la
poesia es un sonajero para entretener & los
chiquillos.

Por algo quiso Platon expatriar & los
poetas de la Grecia.

La segunda condicién, es que sea ori-
ginal.

Yo pregunto, ;qué entienden por origi-
nalidad? ¢qué quiere decir esta palabra?

Si consistiera en decir algo que ain no
se haya dicho, esta palabra seria un mito,
seria un imposible.

En literatura como en la™lastica la sus-
tancia es siempre la misma, variando tini-
camente la forma, segin el molde en que
ésta se vacia.

¢Estar la originalidad, en la fabricacion
del molde, ya en la forma que se le dé, ya
en la sustancia gue lo componga?

Con respecto & la forma, ya se han adop-
tado todas las que pueda forjar la inven-
tiva de la imaginacion mas fecunda.

Con respecto a la sustancia, creo, que no
porque sea de barro,ha de ser la inspiracion
mundanal; no porque sea de hierro, ha de
ser belicosa; ni tampoco porque sea de
éter, ha de ser gaseosa,

Pero el caso es que la sefiora originali-
dad no asoma las narices, con miras segln
se vé, de privarnos hasta la eternidad de
su grata y anhelada presencia.

Mas. .. eureka, eureka, hé dado con la
sefiora originalidad, la viajera incognita
tan mentada, que parece gozar de inmen-
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sa popularidad, sobre todo en el mundo
de las lotras.

Para ser original, esnecesario hablar
precisamente de todo lo que se ignora, y
decir lo que se sabe, de un modo que no
se entienda;—hé aqui la originalidad que
no podia encontrar y hé aqui que todo el
mundo es original.

La tercera condicidn, es que sea conciso
6 laconico, que es lo mismo.

Esto, es poco pediry por eso me agrada.

Con nombrar a mi lengua ciudadana de
Esparta, estd salvada la dificultad, pues
que entonces podré ser mas conciso que
César, el de la célebre frase, vine vi venci.

La cuarta y ultima condicidn, es que sea
sério.

Advierto que siempre he sido enemigo
de las bufonadas, de los chascarrillos, de las
indirectas & lo Tardaguila, en una palabra,
de todo aquello que no sea sério.

He divagado, dando rienda suelta & la
loca de la casa, y por altimo no he hecho
articulo ninguno ajustado & las condiciones
exigidas, lo que si he hecho, borronear
inGtilmente unas cuantas cuartillas de
papel.

Dicen que con la intencidn basta, asi es
gue espero me disculpes.

Te saluda atentamente tu verdadero
amigo.

Véritas.

Montevideo, Setiembre 28 de 1885.

Primavera!

Ya viene primavera

Sembrando luz y aromas!

Desplegan sus alas las tiernas palomas
Y corren alegres alla en la pradera.

Se cubre de hojas

La planta marchita

Que al beso del viento que leve la agita
En plécido arrullo nos d& sus congojas.

La fértil colina

Se llena de flores

Que el aire embalsaman de puros olores
Al halito tibio del sol que declina.

iQueé paz! jqué alegrial

iMagnifica escena!

Del rio en la orilla blanquea la arena,
La espuma refleja las lumbres del dia.

La vida circula

Més rauda doquiera:

Se siente en las frondas la voz placentera
Del ave que & solas su canto modula.

Entreabre el capullo

La pudica rosa,

Sus pétalos blancos el rio los roza

Con s6n armonioso, con blando murmullo.

El pjaro triste

Cruzando la esfera

El bien que ha perdido parece que espera
Del tiempo que al campo de flores reviste.

Mariana serena

De luz y armonig;

Tu luz me devuelva la paz, la alegria!
Tu dulce armonia disipe mi penal

1883. Pepe.

iMaudit Argent!

«Maldito dinero»
Decia Bastiat;

Y yo cuando pienso
Que si algo se da

Es solo cambiando

La utilidad,

Y que el tiempo es oro
Y sin din no hay dan,
Que el amor requiere
Cierto capital;

Que sin un navio

No se pasa el mar,

Y el oro es un buque
Para navegar

Del puerto del hambre
Al puerto del pan,

Y todo se compra
Con el vil metal,

Que sin él no hay Réquiem
Ni por caridad,

Y que ni en el cielo
Podré penetrar

Pues debo una misa

A San Sebastian:
También me sulfuro,
Y asi con Bastiat
Repito de acuerdo,
iSit—«Maudit argenta.

Fausto.

Tipografia Oriental, calle 33 nim. 112.





