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Mi presentacion

Ya me parece ver vagar una sonrisa bur-
lona, en los labios de algiin mal intenciona-
do, al leer mi nombre al pié de estas lineas.
No faltara quien exclame: Aniceto Bona-
chdn! jQue nombre raro! No dejo yo mismo
de comprender que no es muy armonico
gue digamos; pero cuando hay quien se lla-
ma dona Subterrdnea, dofia Tecla 6 don
Telosforo, el mid no tiene nada de extrafio.
Creo que seria muy dificil probar cual de
estos sonidos hiere mas bruscamente la
membrana del timpano. Quizé el mid; pe-
ro me consuela que sillevo este nombre,
no es & humo de paja como el de otros. Ya
veran mis queridos lectores (si los tengo)
como no puedo llamarme de otra manera
que Bonachon.

Antes de explicar porqué me llamo asi,
tengo que decir que este no es mi nombre
de pila: no siempre me llamé Aniceto. Lla-
mabame antes, y todo el mundo me cono-
cia (es decir el mundo de mis conocidos)
bajo el simpatico nombre do don Sandalio
Fresco. Un dia supe que los brasileros tie-
nen la costumbre de cambiarse el suyo, y
COmo yo no quiero ser menos que ellos; y
ademas, me gusta que el nombre responda
a algun carécter fisico 6 moral del indivi-
duo; sin mas ni mas, publiqué el siguiente
aviso en los periédicos: Sandalio Fresco
avisa & sus relaciones, que desde hoy 15 de
Octubre de 1884, se llama Aniceto Bona-
chén. Asi, con dos rasgos de pluma, me me-
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tamorfosée, pero en el nombre no mas, pues
en otras cosas soy el mismo de siempre.

También tengo que hacer otra adver-
tencia, y es que este nombre no ha salido
de mi mal organizado caletre. Sali6 del del
escritor espafnol Constantino Gil, queen su
novela EI Monigote, hace figurar como pro-
tagonista & un individuo tan céndido y
bueno, que no podia Ilamarse de otro modo
que como se llamaba: Aniceto Bonachon.
Tenia el tal protagonista tales tragaderas
de avestruz, que habiéndole nacido un hijo
a los seis meses de casado, en lugar de cul-
par al Espiritu Santo 0 4 otra divinidad
de este fendmeno, exclamaba con la mayor
buena f6 del mundo; mejor, mejor, cuanto
mas se adelante mejor. Me gusta tanto su
nombre que desde el momento que lei la
novela, resolvi cambiarlo por el mi6, aun-
que Constantino Gil me acusara por hurto
ante los tribunales.

Ahora que he dado & conocer el origen
de mi nombre, voy & decir & mis lectores
cuales han sido las razones que me han in-
ducido & tomarlo.

Yo soy de un caracter bueno (basta que
yo lo diga,) pacifico como un santo, manso
como un buey; nada me irrita. Las puyas
y las criticas se aplastan en la coraza de
mi indiferencia, como las balas de plomo
en el cuero del rinoceronte. Jamas ataco;
si veo un asno coceando, me retiro para
gue no me alcance alguna coz; y asi soy en
todo. Yo creo que debo tener en las arte-
rias, como los perezosos, algunos plexos
gue hacen mas lenta la circulacion de mi
sangre, y son el erigen de este mi caracter
tan manso, tan sereno, y para decirlo todo,
tan bonachon.

A mi todo lo que me dicen lo creo; ja-
mas dudo de la palabra de nadie. Si me di-
cen que han visto un chancho volando
también lo creo, porque pienso que no hay
nada imposible en este siglo. Tengo, si,
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lina cosa que es mi rasgo diferencial con
el bonachén de EI Monigote: mi buena
vista.

Al decir mi vista no quiero decir mi
vista fisica, pues esa la tengo tan corta
que uso lentes del namero 10: quiero de-
cir mi vista moral, si asi puede llamérsela.

Aquel Bonachon padecia de una enfer-
medad bastante rara, y que ha adquirido
gran desarrollo. La ciencia mddica no la es-
tudia todavia, y asi es que no la ha clasi-
ficado. Yo que tengo muy poco de Galeno;
pero que soy aficionado a estudiar ciertas
enfermedades particulares, le he dado un
nombre que voy a proponerlo & la Acade ¢
mia de Ciencias de Paris, para su acepta-
cion; ceguera cornea.

Yo no padezco de esa enfermedad; no
sé si mas adelante padeceré; pues actual-
mente mi estado me preserva de sus in-
clemencias.

Creo que ya he dicho bastante, para
probar que mi nombre, se ajusta perfecta-
mente &mi personalidad moral, como un
traje de medida (cuando estd bien hecho
se entiende) so ajusta & la personalidad fi-
sica. No es como el de otros U otras que se
Ilaman por ejemplo: dofia Luz, y tienen
mas sombras que la noche; don Angel, y
son angeles, si; pero angeles. ... caidos.

Seguro, ahora, de que no se me criticara
la eleccion de nombre que lio hecho; y te-
miendo que algunos de mis lectores se pre-
gunte & que viene toda esa charla; voy &
dar algunas explicaciones que puedan re-
zarcir en algo, el tiempo que han perdido
en la lectura de este producto hibrido de
mi cerebro.

Todos los hombres hasta los sabios tie-
nen alguna mania: esto es una cosa muy
vieja y muy sabida. Yo, aunque no soy sa-
bio, también tengo una: la de escribir. En
todas las horas del dia que me dejan libres
mis ocupaciones (digo ocupaciones para
gue no se crea que soy atorrante), pluma
en ristre, arrojo palabras y palabras sobre
el papel. Yo mismo no se lo que escribo;
insulto, estrujo el idioma espafiol; pero eso
no es nada: otros hacen cosas peores. No es
malo lo que hago: & empujones se apren-
de. Lo mas que me sucede es que suelo ver
de cuando en cuando, ajitarse el Diciona-
rio de la Academia, que tengo sobre la
mesa: creo que asustado de mis escritos.

Lo peor del caso, es que me d& por criti-
car los defectos de otros, por aquello de que

se vé primero la paja en el ojo ajeno, que
la viga en el propio. Nunca se me habia
ocurrido publicar mis elucubraciones,
pero ahora que los Redactores de La Re-
vista Oriental me ofrecen sus columnas (las
de la Revista) se me ocurre hacerlo para
completer mi mania.

Como este es mi primer articulo, he crei-
do muy propio hacer esta presentacion a
mis lectores futuros, dando & conocer mis
condiciones y mi carécter; recomendandoles
que si al leer alguno de mis articulos les
disgusta, no hagan caso y las toman como
cosas de

Aniceto Bonachdn
S -

Melopeya

Escucha, nifia hermosa,
La cantiga sentida

De un alma sumerjida
En noche de dolor;
Profundo los suspiros
Recoje de mi pecho,
Que son ay!el deshecho
De un yerto corazon.

Y guérdelo el tuyo

De amor prenda segura
Cual guarda fresca y pura
La mas sencilla flor,

El germen del perfume
En su capullo amante,
Por conservar fragante
Su delicioso olor.

La sombra de la duda
Que nubla mi existencia;
Me deja por herencia
Continuo padecer,

Pero es tu iméagen bella,
Evocacién de un mago,
La vida & cujm halago
Me siento renacer.

Risuefia, me pareces
En ilusion divina
Lavirgen peregrina
Del monte de Sion;
O de la mar en calma
Sirena misteriosa
Que atrae poderosa
Al que su voz oyo.
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Tu voz es dulcey suave
Cual suspirada queja
De brisa que se aleja
Con manso susurrar;

Y tu pequefia boca
Semeja diminuta
Encantadora gruta

De perlas malabar.

Tus ojos son hermosos
Como el fulgor sidéreo
Que en el espacio, aéreo,
Veloz, se ve cruzar;
Lucientes como el faro
Que arranca una sonrisa
Al nauta que divisa

La pura luz brillar.

La ninfa eres de un lago
De amor, do te deslizas
Y leve apenas rizas

Sus ondas de cristal
Mientras la blanca luna
Su luz te envia hermosa
Y envuelve carifiosa

En méjico cendal.

En la region inmensa
Del Indostan sagrado
El paria despreciado
Creyerante vision,

Que en la desierta senda
Del yermo do su vida

Le muestra decidida #

El puerto salvador.

Espléndida uruguaya,
Hermosa hija de Oriente,
Que en mi avivas candente
La llama del amor:

Ah! deja que en su lira
Cantando tu hermosura,
Sus penas y amarguras
Olvide un trovador!

Kara-Koutié.
Montevideo Diciembre de 1885.

Irene
(histotia de una loca)
(Conclusion)

«Esa pobre loca se llama Irene de Taba-
res. Hija de padres bastante acomodados,
se vio halagada por todas las comodidades
y placeres proporcionados por la fortuna.
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Don Roberto de Tabares,---su padre—solo
tenia una ambicion, ver contenta a Irene
y satisfacer hasta el menor de sus capri-
chos. En cuanto & su educacion, es esmera-
disima, y en los salones de nuestra socie-
dad siempre ha llamado la atencidn, tanto
por su despejo é inteligencia cuanto por
sus modales distinguidos y su palabra gra-
ciosa, viva, cautivadora.

Su padre poseia en uno de los alrededo-
res del Paso del Molino una preciosa casa-
quinta donde iban & veranear en la esta-
cion estival por ser entonces, casi irrespira-
ble el aire enrarecido de la Ciudad.

Su casa siempre se veia frecuentada por
personas conocidisimas de Montevideo, y
entre sus'muchas relaciones contaba con la
de Gonzalo de Larra, joven bastante apro-
vechado y fisicamente bien parecido. Por su
conversacion tan amena y atrayente logrd
captarse las simpatias de Don Roberto 6
interesar el corazén de lIrene, muy joven
todavia.

Irene,debido & dos circunstancias, al tra-
to continuo y & una declaracion do Gon-
zalo, llegd & enamorarse perdidamente de
éste, teniendo la suerte de ver favorecidos
sus amores por la aquiescencia de don
Roberto.

Pasaron asi dos 0 tres afios. En este en-
tonces, comenzaban & ser el tema obligado
de los salones, los futuros desposorios do
Irene con Gonzalo. Prometian ser esplén-
didos. Pero un dia Gonzalo desaparecio,
como se dice vulgarmente, de la noche & la
mafiana, dejando & la enamorada joven en
el mayor de los desconsuelos, el producido
por el desencanto.

Mas de cinco afios habian pasado ya
desde la partida de Gonzalo, sin haber es-
te escrito nunca ni tenidose noticias suyas.

Durante ese largo tiempo, Irene pudo
encontrar remedio a los sufrimientos de su
alma, pues el tiempo es el mejor médico
para esta clase de padecimientos. Sin em-
bargo, ella nunca logré olvidarlo. Mas de
una noche se la hubiera visto sentada en
un sillén de mimbres colocado en uno de
los parterres deljardin, con la vista fija en
el cielo y con las manos entrelazadas, Ilo-
rando con amargura, con ese llanto tan sen-
tido como oportuno para calmar los tor-
mentos del alma.

Por ese entonces vidse obsequiada por
don Yictor Palmes, célebre diputado de

i nuestras asambleas, quien llego & ser, por
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su civismo, demostrado en mas de una oca-
sion'y por la incorruptibilidad de su con-
ciencia, uno de los idolos mas queridos del
pueblo.

Irene, perdida ya la esperanza de unirse
con Gonzalo, y ademas, siguiendo los con-
sejos de su padre, quien no se cansaba de
imaginar cada dia nuevos recursos para
hacerla olvidar aquel amor perdido y casi
imposible, la decidi6 & aceptar las galante-
rias del integro diputado, y concederle,
después de afio y medio de espera su pala-
bra, y junto con esta, su mano.

Irene como esposa y como madre fué una
mujer dignay ejemplar. Ya no recordaba
4 Gonzalo con aquella vehemencia de otros
dias, encontrando solo en el hogar aque-
lla felicidad mirada en otras horas como
imposible. Victor procuraba siempre hacer
todo lo posible por agradarla cada vez mas,
y ella por su parte, le retribuia del mismo
modo. Era al parecer un matrimonio feliz.

Asi pasaron algunos afios, sin mediar
entre ellos ni una queja ni un reproche.
Se amaban como el primer dia;,—al menos,
ella lo aparentaba. Pero la felicidad nunca
es completa en la vida,—la ventura terre-
nal es un lampo de luz, dura un segundo, y
después se apaga.

Una noche, Victor ¢ Irene se encontra-
ban en Solis donde Aramburo hacia las
delicias del publico cantando una de las
mas bellas partituras del arte lirico, la Fa-
vorita de Donizetti, el caballo de batalla
de aquel simpético artista.

Durante la representacion del primer ac-
to, Irene no habia notado la persistencia
de unos gemelos fijos en ella, pero caido el
teldn, al discurrir su vista por la platea, fi-
j6 sus ojos, sin quererlo, en un caballero
sentado en uno de los sillones de orquesta,
—en el mismo de los persistentes geme-
los,—y apenas lo hizo, una exclamacion de
sorpresa, un jah! expontaneo, escaposele
del pecho, y su rostro de hermoso nacara-
do cambidse de pronto en pélido mate.—
¢Cual era la causa de esa trasmutacidn tan
repentina?—Era debido & haberse encon-
trado su mirada con la mirada do aquel
quien durante los albores de su vida, ha-
bia hecho sofiar & su corazon por vez pri-
mera........ con la mirada de Gonzalo!.........

Don Victor no habia visto nada, por ha-
ber salido apenas terminado el acto, & fu-

mar un «Napoledn» en uno de los corredo-
res del teatro.

Cuando entr6 al palco encontré & Irene
indispuesta, con el semblante casi cadave-
rico y visiblemente agitada por contrac-
ciones nerviosas.

—lrene, tu te encuentras indispuesta,—
¢verdad? pregunt6 don Victor con carifio-
so tono y miréndola con dulzura, dejando
traslucir su ansiedad por saberlo.

—Si, Victor, no me encuentro bien, re-
puso ella; yo atribuyo esta indisposicion &
la pesada atmosfera de la sala; quisiera re-
tirarme.

—Con mucho gusto, hija mia; salgamos
cuanto antes. Y toméndola del brazo se re-
tiraron del palco.

Pasaron algunos meses desde el casual
encuentro de Irene y de Gonzalo en el tea-
tro.

Irene, sostenia una lucha inmensa en su
corazon. Su deseo hubiera sido hablar con
Gonzaloy sincerar su conducta para con
él, pero no queria dar pabulo & la maledi-
cencia de esa gente siempre en acecho pa-
ra hacer girones la honra agena. Era la
esposa de Victor, y no queria manchar aun
cuando fuera con gotas de agua el honor
de su esposo.

Por eso, habiendo recibido dos cartas
consecutivas de Gonzalo habia tenido la
Uastante fortaleza de devolvérselas sin leer-
las, previniendo & la portadora de esas
misivas, su expulsion de la casa en caso de
nueva reincidencia.

Asi las cosas, pasaron los dias y los dias,
hasta llegar la vispera de Carnaval.

El Club Umguayo daba esa noche el
primer baile de la temporada.

Irene y Victor, concurrieron & él.

Cuando entraron al salon después de
media noche, éste ya se encontraba mate-
rialmente lleno. jCuénta animacion y bu-
llicio en su interior! jCuanta belleza repro-
ducida en los espejos! jCuantos trajes vapo-
rosos rozando apenas el tripe de las salas!
iCuénta confusién de colores, y al mismo
tiempo, cuanta armonia en el conjunto! Era
unamezcla abigarrada de rasos,cintas,ador-
nos, antifaces, resplandores de oro y cam-
biantes de diamantina luz, todo en un
movimiento continuo y en diversas evolu-
siones, produciendo aquel mar de cabezas
un efecto fantasmagérico!
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La orquesta marcaba los compaces de
una polka-mazurlca.

Irene vestia un rico domind blanco de
raso-espejo. Su antifaz dejaba adivinar un
rostro hermosisimo & juzgar por el bien
configurado 6valo del rostro, por sus la-
bios de escarlata sumamente delgados, por
un par de graciosisimos hoyuelos formados
al reir, y sobre todo por sus ojos de mirar
seductor.

Si alguien hubiera parado su atencion
en un joven dizfrazado de domind negro
con un cordon de oro atado a la cintura,
habria notado en él una marcadisima impa-
ciencia por reconocer & tura mascara. Era
Gonzalo de Larra. Buscaba & Irene, To-
davia no la habia reconocido entre tanta
profusion de gente. Pero el corazén del
hombre enamorado ?s atraido siempre por
misterioso iméan hacia la mujer querida.
En ese momento pasaba Irene del brazo de
uno de sus mejores amigos. La miro fija-
mente.- No hay duda, eg ellal—exclamé
con fruicion intima, mi corazon la reconoce.
Entonces se acercd & ella, y cambiando su
voz por la de falsete del maéscara, la pidio
para la primera pieza. lrene acepto sin
fijarse con quien lo hacia, pues, & haberse
fijado un poco, con esa esquisita penetra-
cién de las mujeres, hubiérale llamado su
atencion el demasiado interés del joven
del domind en bailar con ella, y adivinado
en seguida a Gonzalo.

jQuién sabe si no lo adivin6 y aparento
no reconocerlo!—Misterios del corazén hu-
mano! .

—Pensaba acompafar & esta mascarita
al comedor, —prorumpid el compariero de
Irene dirigiéndose 4 Gonzalo,—pei'O si su
agrado es ir contigo, no tengo inconve-
niente en cederte su brazo!

—Acepto con gusto tu ofrecimiento
mascara, contestd Irene; y saludandolo con
graciosa coqueteria, se estrecho al brazo
de Gonzalo.

Este dejé caer entonces estas palabras
en el oido del galante mascara:- Gracias
Roberto; en esto momento me haces el
hombre mas feliz del mundo. Y répido
como el deseo se encamind con direccion
al comedor.

jiCuantas emociones no experimento en
ese instante! jCuanta felicidad la suya en
estrechar el brazo de su amada, el brazo
de aquella mujer querida, primer idolo de
su corazon! Mas jah! Su prometida do otros
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' dias hoy era la.esposa de un hombre abor-
recible para él por ser el duefio de un teso-
ro tan ricol—jMaldita juventud de tan li-
gera cabeza parano reflexionar ni un mi-
nuto! jMujeres, placeres, juego, malditos
todos!

Estos pensamientos cruzaron por su ce-
rebro recordandole todo un pasado de feli-
cidad, y al mismo tiempo, todo un presen-
te de melancdlica tristezal..........

Gonzalo ya no quiso disimular la voz.
Era indatil. Queria ser reconocido. Y al
efecto, oprimiendo con fuerza el brazo de
ella, exclamé con el mas apasionado acen-
to.—lrene, Irene mia! Por fin te tengo &
mi lado y puedo hablar contigo!.. .—Ah!
—prorumpid con exclamacién de sorpre-
sa, —Gonzalo!. . .—EI mismo, angel queri-
do, repuso este con infinita ternura. Pero
ella, temiendo las consecuencias de esa en-
trevista tan casual, hizo por desprenderse
del brazo de Gonzalo y escaparse, dicién-
dole al mismo tiempo.—Imposible! Yo no
puedo ni debo hablaros, dejadme ir, me
comprometéis Gonzalo.—Ah! dejaros me
dices,dejaros,—no lo imagines,no se renun-
cia tan facilmente 4 tanta felicidad; y opri-
miéndola con mas frenesi,—exclamd, eso
jamas.Pei'O de subito,cambiando de idea, y
seguro del efecto favorable de su resolucion,
repuso.—Esta bien, Irene; te descifio de la
coyunda carifiosa de mis brazos; déjame, si
asi es tu voluntad. Tus palabras me hacen
comprender ahora dos cosas: tu olvido de
aquel amor jurado por ti tan eterno como
tu vida, y lo peor, tu falsia.... y repu-
diandola, pero como con visible dolor, pro-
siguid con sentencioso laconismo:—déjame;
olvidame; cimple con tu deber!—Pero, cosa
extrafial.... lrene, no tuvo fuerzas para
desasirse de su brazo. Sintio oprimirsele el
coraz6n. Una conmocion nerviosa agito su
cuerpo. Ante el reproche de Gonzalo, si se
quiere, justo,no cabia otro medio sino el de
sincerarse abriéndole su pecho para mos-
trarle su corazon lacerado. Pero todavia
reflexiond un momento. Por fin tomd una
decision. Le hablaria, se lo dirfa todo.
Llegaria & la debilidad de confesarle su
amor si era preciso.

Aguel amor por tanto tiempo compri-
mido, casi olvidado, renacia nuevamente &
la vida, pero esta vez mas apasionado, mas
vehemente, pero como nunca criminal.

—Gonzalo! Gonzalo mi¢!—exclamo Ire-
ne, con la pasion mas grande,—has sido
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doblemente injusto llam&ndome falsa y
suponiéndome capaz de olvidar tu amor,
tu amor la rica savia de mi viday el per-
fume de mi corazén!—No6, no lo creas, no
be sido perjura como dices, te he querido
siempre, y aun cuando cometa una debili-
dad en decirtelo, te lo confieso, contintio
queriéndote como el primer dial........ y al
decirlo, sus ojos parecian quemar con la
mirada.

—Gracias, Irene, gracias, balbuce6 Gon-
zalo, estrechando su brazo. Perdéname si
he podido ofender tu corazén con mis pa-
labras.

—NG6; no me has ofendido Gonzalo, y
aun cuando lo hubieras hecho te perdo-
naria con toda el alma.

Y prosiguieron hablando......................

Desde la noche del baile, Irene habia
cambiado notablemente. Su confesion la
habia perdido. Gonzalo de palabra tenta-
dora y corazon corrompido, solo pensé ha-
cerla suya aun cuando fuera al costé de su
desgracia. Y asi fue. Irene llegé al crimen,
fue adultera!.... La pasionla ceg6,y lo
olvido todo, esposo, nombre, hijos!. . ..

Una tarde, don Victor, como de costum-
bre, se habia ido & las Camaras.

Ese momento era el elegido por Irene
para satisfacer su repugnante pasion.

Pero ese dia, estando en sesion, acome-
tiole una ligera indisposicion, y solicitd
permiso para retirarse.

Llega & su casa, y apenas entra, una de
las sirvientes encargada de vigilar la en-
trada, quédase petrificada ante la presen-
cia de don Victor. Quiere avisar, pero este
lo comprendié6 todo, y haciéndole una sefia
imperativa para callarse y presentarse an-
te él, la amenaz6 con la muerte si daba el
menor grito,maroandolé con el dedo indice
la puerta de la calle. Brigida no esperd dos
veces la orden; salié precipitada y temblo-
rosa.

Hasta ahi todo no habia pasado de una
sospecha. Deseaba engafiarse. Penetrd en
la sala, no estaba Irene; pasé & la antesala,
tampoco; atravesd otra habitacion, lo mis-
mo. Entonces su corazén lati6 con mas
violencia. Recorri6 otras habitaciones de
puntilla, y se acercO & su camara-dormi-
torio.

Iba ya & separar la rica colgadura de la
ante-puerta, cuando, el chasquido de dos

besos simultaneos lo detuvo. Su corazon
no lo habia engafiado; pero la realidad
de su nombre manchado y la violacion
de su lecho por una mujer infiel y por
un amante criminal, le hicieron prime-
ro palidecer de colera, y luego afluir
la sangre & su cabeza, cruzando por su
imaginacion por primera vez de su vida la
la idea de la venganza y de la muerte.—
Pero, no, se dijo; no mancharé mis manos
consangre, pues seria divulgar su infamia
y mi deshonor. Prefiero pasar la vergienza
ante un hombre solo,y no sonrojarme ante
todo el mundo. Quéde el secreto solo entre
tres; yo, ellay él.

Desfallecido por la impresion recibida, y
apenas pudiéndose mantener parado se
dirigio & la salay se dejo caér enun sillon
casi desvanecido. Apoy6 ambos codos en
los descansos del sillén, y cubriéndose el
rostro con ambas manos, permanecio largo
rato en silencio. jCuantas ideas no cruzaron
entonces por su mente! Entonces lo entre-
vio todo, entrevio un porvenir sombrio, sin
esperanzas ni ilusiones, una existencia sin
atractivos ni ventural. .. .

Un ruido de pasos y un éco de palabras
confusas sacaronlo de su abstraccion.

Volvié la cabeza hacia la mampara de
la antesala, y esper6 con impaciencia al
ladron de su honra para conocerle.

Dos 0 tres segundos después se presenta-
ba éste ante vista enlazando con uno de sus
brazos la cintura de Irene, y ésta, apretan-
do con fuerza la mano de Ganzalo contra
su pecho.

Don Victor lo miraba todo sin proferir
una palabra.

Permanecieron asi un par de segundos
todavia, haciéndose mutuas protestas de
amor, y se despidieron, abrazandose ella &
su cuello y él cruzando sus brazos & las
espaldas de Irene. Sond un beso fuertisimo,
luego otro, y después otro. Cada uno de
estos besos sonaron en sus oidos como
bofetadas. Sin embargo, las recibi6 sin pro-
ferir una queja, sin decir una palabra.

Gonzalo se desprendié de los brazos de Ire-
ne, y ésta se disponiaaacompafarlo, cuan-
do al penetrar en la sala se quedaron los
dos mudos, palidos y frios ante la presencia
del ultrajado esposo. Gonzalo, pasado el
primer estupor solo pens6 en huir: y asi lo
hizo. Las tinicas palabras de Don Victor,
cuando aquel emprendié la fuga fueron
estas: Miserable—Sos tan cobarde como
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todo eso. Asi son todos. La 'echan de Te-
norios y Mejias, y no tienen el suficiente
valor de arrostrar la vida por una mujer
indefensa, tan culpable como desgraciada.
Y exclamé después con desprecio, echando
un brazo hacia atras con el pufio cerrado,
y apretando los dientes con coraje,—co-
barde! ....

Irene, cay6 al suelo sin sentido. Don
Victor trajo presuroso un frasco de éter y
la hizo aspirar un poco. Momentos despues
volvio en si. Levantéla, y después de ayu-
darla & sentarse en un sofd seinternd en
una de las habitaciones, y volvié & los po-
cos instantes con una copa conteniendo
agua y algunas gotas de azahar para darla
& beber. Hasta ese momento habia obrado
bajo los impulsos de la conmiseracion. Ire-
ne se cubrio el rostro, avergonzada, y rom-
pi6 & llorar. Hubiera deseado oir las in-
crepaciones del esposo ofendido para tener
al menos el pretexto de mostrarse resenti-
da de sus palabras; pero este no la decia
nada: estaba vencida.

No obstante; aquel silencio debia tener
un desenlace.—Don Victor se paseaba por
la sala con la cabeza inclinaday con las
manos cruzadas jror detras. De repente,
se par6 frente & Irene cruzandose los bra-
zos sobre el pecho dirguiendo la cabeza.
Irene tembld. Seguia llorando.

—Y bien, sefiora, porqué llorais”™—pre-
guntd don Victor con irdnica entonacion.
—Acaso seré y0 la causa de vuestro llan-
to? —Hablad, sefiora.—Os calfais! exclamd
ya impaciente, y repuso en seguida con
acritud: Tened, al menos, el corage de ex-
plicar nuestra conducta, sefiora. No temais
mis amenazas; yo no os liaré nada. Entre
los dos surge desde este dia un abismo in-
sondable. Junto con la honra me habéis
robado la felicidad. Y al decir esto rompid
a llorar con desconsuelo. Irene se levanto
para arrodillarse ante él 6 impetrar su per-
don, pero don Victor dando dos pasos ha-
cia atrds y tendiendo sus manos abiertas
ala altura de la cabeza, prorumpi6é con
viveza:—AUtrés, atras, adultera, no espereis
de mi la remision de vuestra falta.

——Perdbn, perddn, esposo mid, perdon!
exclamé Irene fuera de si, arrastrdndose
arrodillada y con las manos cruzadas en
accion de gracia.—Jamas, jamas, repitid
don Victor, apartando su cabeza y sefialan-
dola con el dedo indice con marcada indig-
nacion.

—Perddn, esposo mid, perdén, Victor
querido, insistio nuevamente aquella, llo-
rando & gritos.

* Nunca, nunca os perdonaré vuestro
crimen, jinfame!

Al concluir estas palabras cayd sin fuer-
zas sobre una silla acometido de una sin-
cope.

Irene hizo lo posible por hacerlo volver
de su desvanecimiento abanicadndole con
una pantalla y secando el sudor fri6 de su
frente. Cuando volvi6 en si se encontro en
los brazos de su esposa, y acariciado con
sus besos. Esto le sufurecio mas, y fuera do
si empujo & Irene, logrando apartarla,—y
la dijo con rabia—miserable, aun tienes
valor para besarme con tus besos prosti-
tuidos, acariciarme con tus caricias de mu-
jer cualquiera, de una mujer viciosa. Aco-
metidle después otro vahido, y empezo a
delirar. Sus palabras eran incoherentes.
Cuando volvio nuevamente de su segundo
desmayo, no se irritd como la primera vez
al encontrarse en los brazos de su esposa;
lloré

Entonces Irene aprovechd ese mo-
mento de calma para implorar su perdén,
pero don Victor, permanecid en silencio, y
luego como si sintiera afluir toda la sangre
4 su cabeza llevo sus manos & ellay la
apretd con fuerza, diciendo solo estas pala-
bras: Me siento morir; dadme agua, la es-
tuosidad de una calentura horrible me de-
vora, pero........ no......... no........ ya es tar-
de........ adios, lrene querida, en mi nom-
bre y en el de vuestros hijos, yo te perdo-
nol. . .Adi....... os!. . ..No pudo decir mas.
Una violenta conjestion al cerebro ha-
bia producido le parlisis de eso 6rgano,
dandolo en tierra......c.ccocevevecneneneicnene.

Irene, al verlo caer corrié por la casa
dando gritos desaforados, llamando 4 la
servidumbre, y pidiendo médico y auxilio,
y llorando y mesandose los cabellos.

Cuando volvid & la sala se arrojo sobre
el cuerpo inaniminado de su esposo, lla-
mandolo, moviéndolo, haciéndole viento
con la pantalla, besandole, hablandole
y cubriéndole de lagrimas. No lo creia
muerto.

Cuando lleg6 el facultativo y lo reco-
nocio solo dijo estas palabras: Mi presen-
cia aqui estd demas, estd muertol..........

—jMuerto! muerto!.. .mentira...Victor,
Victor mié, vuelve en ti!...Y tomandole
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una de sus manos la encontr6 rigida y fria.
Entonces se escuchd un grito penetrante
dentro de aquel augusto recinto con toda
la magostad de la muerte; era producido
por Irene.

Al grito aquel sucedié después un” hor-
rible carcajada.

Estaba [0Ca»......ccovvvviievinicee e

Esta es la historia deesa mujer, me dice
mi acompafante, joven inteligentisimo,
estudiante de medicinay alumno interno
en ese Establecimiento, con el objeto de
especializarse en esa clase de estudios. Le
doy las gracias por su atencion, y me reti-
ro profundamente emocionado con la rela-
cién de aquella historia tan tragica como
conmovedora.

Juan Cérlos Carvalho.

A... MA
(ante el espejo)

A esa que alli miras retratada

tan llena de atractivo y de ternura,—

que encierra para el alma enamox-ada

mi ensuefio, mi esperanza 'y mi ventura,—

A esa que alli ves dulce y sonriente,
como la luz del trasparente dia,
que disipa las sombras del oriente,
¢sabes lo que decirle yo querria?

Yo quisiera decirle lo que siento
cuando el alma latiendo estremecida
enciende mi ardoroso pensamiento
al sentir su mirada, que es mi vida.

Su mirada!—fulgor del paraiso

donde la luz del alma se condensa,

y partiendo en mil rayos de improviso
me abrasa el pecho con su llama intensa.

Le quisiera decir, prenda adorada,

la emocion que mi espiritu levanta

al oir, melodiosa y delicada

su dulce frase que al brotar me encanta.

Le quisiera decir cuanta ventura
presta & mi pecho deliciosa calma
cuando al iman de su sonrisa pura

le entrego esclava de su amor el alma!

Yo quisiera decirle, lo indecible;
lo que su ser sublima vy diviniza,

Yy su encanto celestg, irresistibl_e,
que mi espiritu ardiente fanatiza.

Le dijera las dulces impresiones

gue nunca el alma esclavizada olvida
y las puras, ardientes afecciones

gue condensan la dicha de mi vida.

Le dijera también cuanto la adoro!
cuanto mi pecho por su amor suspiral!
y el grato sentimiento que atesoro
gue nunca pudo traducir mi lira!'

Le dijera. .. mas, qué—;puede mi acento
revelar el amor puro y sublime

que el autor del celeste firmamento

en nuestro débil corazén imprime?. ..

Lo que se siente cuando el alma vuela
en alas del amor puro y sagi'ado,

es algo que expresar siempre se anhela
pero que nunca el labio lo ha expresado.

Es fuego inextinguible que nos quema

y el animo cautiva y arrebata;

es la dicha primera, —a suprema

verdad que existe,—la verdad mas gratal.,.

Y esa llama que es vida esplendorosa,
del hélito de Dios puro reflejo,

brill6 en mi pecho ante la huri dichosa
gue miras retratada en el espejo.

Y esa huri, que sofid mi fantasia,

de quien la dicha de mi vida espero,
al escuchar la voz del alma mia

me dice con los labidl que exagero.

Y exclama con dulzura que cautiva
que inspirar mis cantares no ha podido!...
jOh Dios! la inspiracion ¢donde se liba

Si el eternal amor que yo te juro
no te da de la fé la dulce calma
no tienes corazén, 6 te aseguro
gue no sabes sentir ni tienes almal!

Manrique.
— fesri—

Suelto

Lectokes : Causas imprevistas nos hacen sus-
pender temporariamente esta publicacion. Agra-
decidos & wvuestro favorecimiento, y contando
siempre con vuestra proteccion en adelante, os
saluda reconocida hasta entonces

La Redaccion.
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