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finocente y m ártir
drama social

en cuatro actos y un prólogo, en prosa

( Concluye )

ACTO QUINTO.

■V

t
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(El teatro representa el dormitorio de Sofia.)

ESCENA I.
R o d r í g u e z ,  C a r m e n  v S o f i a  (esta

duerme en su cama).

Carmen.
Haz despacio; Soíia está durmiendo, no 

la despertemos.
Rodríguez.

No pude encontrarlo; pero le dejé cuatro 
líneas, pidiéndoleencarecidamente que ven
ga á tener hoy mismo una entrevista con- 

■»I migo.
Carmen.

¡Oh! no meesplico cómo es que se niega 
á dar cumplimiento á su palabra.. . .  ¡Cruel 
destino el de esta infeliz criatura!. . .  .Peli
gra su vida, si no descubrimos ese secreto 

) de que me habla González, ese misterio ter- 
t rible que persigue á mi hermana por todas 
[ partes, la atormenta sin piedad y aleja de 

ella todas las afecciones.
Rodríguez.

Mientras iba presuroso en busca de ese 
joven, estuve meditando sobre lo que 
acontecía, y estoy por comprender el senti
do de su carta.

Carmen.
¡Cómo, tú crees.. . . !

Rodríguez.
Creo saber algo que nos encamine.

Carmen.
¿Será posible? Pero entóneos, cuando 

nos oias hablar de nuestras inquietudes, 
del misterio impenetrable que encubría sus 
sufrimientos, ¿porqué has guardado, sileu-• ocío:

Rodríguez.
Es que yo era de parecer que valía mas 

dejaros ignorar esta triste historia hasta que 
no hubiera otro remedio que decírosla.. . .  
¡Pobre Soíia’ bien ha purgado con sus lá
grimas, esa primer falta de su juventud.

Carmen.
¡Primer falta de su juventud!___¿qué

dices?

Rodríguez.
Ya me entenderás: hace un año y meses  ̂

antes de la batalla de Pavón, una noche 
que yo volvía del Club del Progreso, donde 
Sánchez me había dado cita y no vino, al 
entrar yo en mi estudio, oí ruido por los 
cuartos del fondo, miré por entre la oscuri
dad, y ¡cuál no fué mi asombro! vi salir del 
aposento de Soíia. de este mismo dormito
rio___ '

Carmen.
[Aparte) ¡Dios! esto es horrible.

Rodríguez.
A nuestro amigo Sánchez; le conocí dis

tintamente. Cerró la puerta tras sí, y se 
alejó por los fondos sin verme. Desde esa 
noche, nunca mas ha vuelto y al dia si
guiente partió para la guerra .. . .

Carmen. . . .
, . . v t . . , . 0 dirte perdón.(Aparte) ¿Existo yo. o es un sueno:.. . .  I

Nó, es la pura verdad... .Sí, Sánchez —
¡Oh, madre mia! vo soy quien he marchita
do la vida de mi hermana con una acción 
culpable; mi falta ha recaído sobre esta ino
cente, pura como un ángel del ciclo.. . .
¡Cómo reparar!

Rodríguez.
Ya sabes todo ahora.. .  .Tuve confianza 

que ese sccrc’o nadie lo conocería sino yo, 
y que moriría conmigo; tuve confianza que 
Sánchez también guardaría un eterno silen
cio, pero por lo v isto, ó él ó algún otro tes
tigo, quizás el mucamo que despedimos, 
ha descubierto esta deplorable aventura.. .
Así solamente me esplico por qué Soíia es 
tan mal admitida en la sociedad, desechada 
por todas las madres que temen por sus hi
jas. .. .lié ahí, no lo t udo, por qué Gonzá
lez no acepta ya su mano (Vá á ver si Sofía 
duerme.)

Carmen.
(Aparte) ¡Virgen Santa!. . .  .Es atroz lo 

que acabo de saber. ..  .Sofia sufría por mí, 
por mí que había prometido velar por su fe
licidad (Momento de silencio.)

Rodríguez.
¡Infeliz!. . . .  duerme como la mas inocen

te de las criaturas.
Carmen.

(Aparte) Debo de sacrificarme; no puedo
permitir que González crea___Nó, esto no
pasará así. (/l//o) Rodríguez, vuelve alo de 
González, espéralo hasta que lo veas, y de 
grado o por fuerza hazlo venir; es preciso 
que lé espliquemos---- (Aparte) ¡Dios mió!

Rodríguez.
Bueno; ya voy (Sale).

ESCENA II.
has mismas, menos R o d r í g u e z .

Sofía.
(Despertando) ¡Carmen! ¿qué estás ha-

ciendo?
Carmen.

Lloro... .pido perdón.. . .
Sofía.

¡Tú lloras!___¡tú pides perdón!----- ¿Y
de qué?___Te comprendo, hermana; llo
ras, porque lloro, porque sufro. Nuestro 
dolor es profundo, pero podemos mirar al 
ciclo y orar sin sonrojarnos.

Carmen.
Nó___nó, hermana----- ATves engaña

da. A tus p íés.. .  .á tus rodillas, la frente 
inclinada, toda mi vida á suplicarte, á pe-

Sofía.
Pero, ¿por qué?... .No te comprendo, 

ahora.
Carmen.

Yo soy quien te lié perdido.. . .
Sofía.

¡T ú!... ¡tú !...,.
Carmen.

Yo hé marchitado toda tu 'vida---- ¿me
entiendes?___yo coy la causante de todas
tus desgracias (Se oculta el rostro en la ro
pa de Sofía y llora).

Sofía.
Cármen, te suplico, no me entristezcas 

de este modo. ..  .Alzate (Momento de silen
cio).

Carmen.
Tén piedad de mí; no me maldigas.

Sofía.
Pobre hermana, ¿no vés que te tiendo 

mis brazos? Esta mañana tú llorabas por mi 
dolor; ahora es mi turno de llorar por tu 
desesperación.

Carmen.
Por tí yo habría dado mi vida entera, y 

yo soy. . . .  ¡yo!. . . .  ¡oh, es atroz!. . . .  Sí, es
imposible que me perdones---- ¡Sofía! hé
sido muy culpable, pero sin saberlo, Ro
driguez entraba; no había otra salida. \o  
estaba perdida, perdida para siempre. Tú 
dormías en tu pureza dé ángel... .Lo hice 
salir por este aposento, esta puerta, para 
que cscapára á todas las miradas; pero Dios 
quiso que la falta tuviera su expiación; y 
eres tú, inocente, la que has venido á pa
gar por mí___¡Y vos, madre mia, vos que
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al morir habéis llamado á vuestro lecho de 
dolor vuestra hija mayor, y le habéis dicho: 
«¡no olvides, hija mia, que confio en tus 
«manos la felicidad de mi pobre Sofia, 
«huérfana á esa edad en que tanto se nece- 
«sita de afecciones—acuérdate que debes 
«protegerla, velar por ella, guiar sus pasos 
«por el buen camino, reemplazar á su ma- 
«má, en fin» .. .  .lié ahí lo que me habéis 
dicho, madre. . . .  y lié aquí lo que he he
cho . . . . !

Sofía.
Si nuestra madre te oye y te vé como yo> 

en este momento, de seguro que te per
dona.

Carmen.
Sí, acepto ese perdón, Sofia, pero para 

salvarte y arrancarte á la deshonra injusta 
que pesa sobre tu cabeza. . . .  Sí, acepto ese 
perdón, y seré digna de merecerlo, pues 
yo misma, en todas partes y á todos, diré 
la verdad, proclamaré mi falta y tu inocen
cia.

Sofía.
No harás eso, Carmen, porque te perde- 

rias sin salvarme. Ya que era menester, en 
la voluntad del Cielo, que esa falta de tu 
pensamiento se espiára, ¿no valia mas que 
fuera la joven, cuya existencia no se liga
ba sino á sí misma, que la expiase á los 
ojos del mundo?.. .  .No, no cumplirás un 
sacrificio tan grande, y me dejarás al mé- 
nos por consuelo el pensamiento de tu fe
licidad y del reposo de toda tu vida, con
servados por mí.

Cármen. t

Pero t ú . . .  . t ú . . .  .Nó, es preciso que la 
culpable sea la única que incline la cabeza.

Sofía.
Piensa que tu vida ya no te pertene

ce___ es de tu marido y de tu hija. Piensa
que al hacer lo que deseas, los perderías á 
ambos, y el mundo no te respetaría así como 
no me ha respetado.. . .  ¡Oh! créeme, la 
sociedad no pondría en compensación mis 
sufrimientos y mis lágrimas, y tú, á tu vez, 
sufririas esta tortura deseada d ía .. .  .Tú no 
sabes lo que es eso .. .  .te lo aseguro: ¡es 
horrible!

Cármen.
Sin embargo.. . .

Sofía.
[A medida que va hablando, va desfalle

ciendo, pero insensiblemente) Déjame ha
blar: es un desahogo de mi corazón, tanto 
tiempo comprimido... .¿Crees ahora, que 
haya algo en el mundo que tenga ya el po
der de devolverme esos días que he pasado 
en este continuo padecer?.. .  .¿Crees que 
ahora, algo pueda hacerme feliz...  .borrar 
de mis mejillas la huella de tantas lágrimas, 
y en mi corazón la de tantos sufrimien
tos?. . .  .Nó___n ó ...  .esos dias han muer
to toda mi vida.. .  .Cuando la tormenta ha 
pasado sobre una flor y ha roto sil tallo, 
¿piensas tú que la mano que la levante, 
pueda devolverle el brillo y la lozanía?.. . .  
Mírame, y verás que nada puede ya cam
biar mi destino. Que mi desgracia sirva 
al menos para tu descanso, para el de tu 
hija, siquiera.

Carmen.
¡Oh! no me hables así, con esc dolor re

signado. No me digas que tu vida entera*

está marchita para siempre. Cada palabra 
que pronuncias, me cae sobre el corazón, y 
lo hace pedazos.. . .  ¡Por piedad, Sofia, dé
jame esperar para tí, dias bonancibles enei 
porvenir!. . .  .Volverás al mundo, brillante 
y pura como cuando entraste en él por pri
mera vez .. .  .Yo hablaré á tu lado. . .  .Sí, 
se me creerá. . . .  (Momento de silencio. Sofia 
se desmaya) ¡Cielos! Sofia.. .  .{Sofia vuelve 
en si) ¿Qué sientes?

Sofía.
N ada...  .pesadez.. .  .sueño. ...Quisiera 

dormir.
Carmen.

Bueno, duerme; quizá eso te descanse y 
te aproveche {Bájale las cortinas.)

Sofía.
No te alejes.. . .

Carmen.
Nó, hermana.. .  .{Aparte) ¡Ohdesespera

ción!. . .  .¿Por qué no se abre la tierra y 
me engulle en lo mas recóndito de sus en
trañas?. ..  .{Mira si Sofia se ha dormido) Ya 
se ha dormido.. . .  ¡Cómo habrá suírido! Y 
la inocente purgaba por mí una falta que no
fué falta___ Sí, debo confesarlo todo-----
cuando venga González.. .  .Justamente, bè
lo aquí.

ESCENA III.
Las mismas, G o n z á l e z .

González.
Cármen.. .  .aquí me tiene Vd. de vuel

t a . . .  .arrepentido.. .  .sumiso........¿Dónde
está Sofia?

Carmen.
Hable Vd. despacio; ella descansa en ese 

lecho. Después de tanta lucha, que apro
veche ese sueño reparador........ ¿Ha visto
Vd. á Rodríguez?

González.
Nó; perohé encontrado á Sánchez.. . .

Carmen.
{Aparte) ¡Cielos!. . . .  ¡si será la mano de 

Dios!
González.

Acaba de llegar en el Pavón, y al ver mi 
desesperación........ todo me lo ha conta
do . . . .

Carmen.
¿Vd. sabe?.. . .

González.
Dios se ha compadecido de m í... .yoera 

tan desgraciado.. .  .¿Qué hubiera sido de 
mí?

Carmen.
Si Sánchez le ha dicho-----

González.
¡Oh! seguro estoy de la inocencia de So

f ia . . . .  y también déla de Vd., Cármen. 
Me habían engañado; nunca faltan malas
lenguas que se complacen en el mal..........
¡Malvados, cebarse asi con la reputación de 
un ángel! {Se oye suspirar á Sofia)

Carmen.
Creo que se está despertando... .Llamé

mosla.
González.

Nó; mi presencia, de golpe, podría ha
cerle mal. Me ocultaré trás de ese cortina
do; prepárela Vd. á mi visita.

k

Carmen.
Es verdad {González se oculta; Carmen * 

abre las cortinas de la cama de So fia, y esfn 
se despierta). ¡Sofia! ¡Sofia!

Sofía.
¡Oh! ¡qué hermoso sueño! pareeíamem 

oírle, que habiavuelto, que se echaba á mis' 
piés pidiéndome perdón. .. .

Cármen.
¿Y si eso fuera cierto?

Sofía. !
¿Qué?

Cármen. 1
¿Si él hubiese vuelto? |

Sofía .
¿Quién?

Cármen. 1
¡González!

Sofía.
¿González? {Cácnscle dos lágrimas)

González.
{Aparte) ¡Pobre Sofia!.........¡Cómo está (>

cambiada! ¡Ah! hesido muy cruel.
Sofía .

¿Entonces, no he soñado?.. .  .¿Verdad, j \\ 
ha vuelto?

Carmen.
Sí, sí; te ama masque nunca, y te espe

ra en la sala: espera su sentencia, quiero 
decir, su perdón.

Sofía.
¡Estáaquí!. ..  .Cármen, quiero verlo.

Carmen.
Estás tan débil; tantas emociones en un 

mismodia, te harán mal.
Sofía .

Nó; la felicidad dá fuerzas. Vas á ayu
darme á levantarme {Trata de levantarse) 
Realmente, estoy muy débil.

Cármen.
Motivos tienes, después de pasar hoy por q 

tantas transiciones. ?
González.

{Aparte) Me desgarra el corazón... .Nó, fi 
no quiero mostrarme, la alegría la mataría, jf

. Sofía.
{Esforzándose para levantarse) No puedo, »t 

Carmen; estoy clavada en la cama. Me sien- n 
to desfallecer... .Ahora que voyá ser feliz, f 
tengo miedo de morir; eso sería c ru e l.. . .  
¡tan jóven!. . . .

Cármen. i
No me hables así, Sofia.. .  .¿A tu edad. I 

quién se muere?
González.

[Aparte) ¡Dios! compadeceos de nosotros. (»
Sofía.

¡Quiera el ciclo pensar como tú, herma- iji 
na, |)oro yo ya no tengo otra esperanza! t 
{Consigue al fin ponerse de pié, apoyada sobre ! 
Cármen) Ya no me encontrará hermosa; mas i i 
cuando sepa que he sufrido tan to .. .  .Antes í 
de hacerlo entrar, espera un poco... .estoy r ) 
muy fatigada [Oye ruido detrás de ella, v
mira y vé á González) ¡Ah!

#

Carmen.
Es González.

Sofía.
¿Por qué no se acerca Vd., González?



González.
[Arrojándose á los pies de So fia) ¡Perdona 

>olia!___
Sofía.

Alcese Vd___No tiene por cinc pedirme
)erdon; nada me ha hecho.

González.
Perdón. .. .perdón de rodillas, por ha" 

hería desconocido, ángel de inocencia y d° 
bondad—por no haber adivinado en su ros" 
tro tan puro la castidad de su alma. Per" 
don, por haber creído mas bien á calumnias 
despreciables que á mi corazón que me lie- 
vaba hacia Yd. Mi vida entera será una ex
piación. ..  .Sofía, ¿me perdona Yd?

Sofía.
Gracias por haber vuelto. Heme feliz con 

Yerle, pero temo mucho que Yd. haya veni
do ya tarde.

González.
No pronuncie Yd. esas palabras tan crue

les. . .  .Nó; Dios es justo, Dios es bueno, y 
no ordenará semejante sacrificio... .Nó; la 
conservará á mi amor, á mis lágrimas, á 
mis oraciones. Yd. vivirá, Sofía, para que 
yo pueda consagrarle mi vida entera.

Carmen.
Sí, debes apartar de tu mente esos ne

gros pensamientos.
González.

Aleje Vd esos terribles presentimientos; 
no me mire con esa mirada tan tr is te .. . .  
¡Oh! nó, nó, eso no podrá ser. Yo también 
m oriría.. . .  me mataria.

r

Sofía.
¡González!

González.
Vd. no sabe cuánto la amo: en medio de 

mi vida indiferente, sin interés, sin afec
ción, Yd. me apareció como el ideal de mis 
ensueños, la realidad de mi felicidad; á 
todas partes donde Yd. dirigía sus pasos, 
yo iba á verla, á admirarla, á hablarle, 
aunque fueran tan solo cuatro palabras. 
Yd. era toda mi vida: todos mis pensamien
tos se reunían enVd. como en un santua
rio; mi corazón se purificaba, por decirlo así. 
y mi alma se elevaba. Para mí, Yd. era el 
todo, yo la adoraba como á un ángel.

Sofía.
¡Lo ois, Dios mió!. . . .  ¡Lo oís!. . . .  Es él; 

es mi novio que vuelve, á quien puedo 
amar, á quien debo amar, que me ama y me 
Jo dice. ¡Oh! ¿no es verdad, Dios, que ten
dréis piedad de m i?.. . .  ¡He penado tan
to!. . .  .Me dejareis ser feliz; aun no he co
nocido la felicidad. . . . ¡Diosmío! ¿mecon
denareis á morir.

González.
Cálmese Yd., Sofía. Comprendo sus su

frimientos, porque yo también hoy los he 
padecido; rompíanme el corazón. Veinte ve
ces, á mi pesar, arrastrado por un poder 
irresistible, lió vuelto; y hé derramado lá
grimas ardientes sobre la piedra insensi
ble. . . .  Yolahuia, Sofía, pero esperaba mo
rir.

Sofía.
¡Vd. me ama! ¡Ah! esta palabra, es la

vida que me vuelve-----Y yo también, lo
am o...  .Cuando se despidió Yd., ¿quó me 
importaba el vivir ó morir? Pero ahora,

quiero vivir, y viviré. Ya que el dolor no 
me ha muerto, ¿porqué me mataria la di
cha? ...S in  embargo, estoy muy débil, 
pierdo la cabeza.. .  .¿Está Vd. siempre á 
mi lado? Ya no lo veo (Se desmaya).

González.
¡Sofía!. . . .  ¡Sofía!. . . .  (Con Carmen, la 

pone sobre ia cama.)
Sofía.

(Vuelve en sí) No lloréis.. . .miradme...  
ya no hay lágrimas en mis ojos.

Carmen.
[Se asoma á la puerta, hace una seña y dice 

despacio) Pronto, que llamen el médico.. . .  
Es urgente.

Sofía .
Estoy pronta y resignada... .La alegría 

me mata. Sí, es bien triste partir á mi edad, 
ahora sobre todo, pero hágase la voluntad 
del que Todo lo puede. . . .  (Carmen y Gonzá
lez se arrodillan y oran. So fia se recoje. Mo
mento de silencio) ¡Cármen!. . . .  ¡González!

CÁRMEAI.
¡Dios! Si viniera el médico.. . .  (Toma al

gunas aguas, le moja las sienes, le hace oler 
el frasco.)

González.
¡Dios mió!. . .  ¡Y no poder remediarlo!

Sofía.
¡González.. . .  mi amor........ ruega.........

por., . tu ___ Sofía___
González.

¡Sofía! (Sofía se muere).

ESCENA IV.
Los mismos, R o d r í g u e z .

González.
[Al verlo entrar) Rodríguez, acompáñenos 

Y d .. . .  ¡Que Dios la reciba en su seno!
Rodríguez.

¡Pobre criatura! (Se arrodillan todos, y 
cae el telón).J

V I* ¡o  I X ,  P a p a .
(Continúa.)

III.
Nosotros creemos en Dios, Inteligencia y 

Amor, Señor v Educador.I  V

Creemos pues, en una Ley Moral sobera
na, espresion de su Inteligencia, y de su 
Amor.

Creemos en una ley de Deber para noso
tros todos,llamados ácomprenderla y amar
la, es decir encarnarla, en lo posible en 
nuestras acciones.

Creemos que la única manifestación de 
Dios visible para nosotros, es la Vida; y en 
ella buscamos los indicios de la Ley Divina.

Creemos que así como Dios es uno, una 
es la Vida, una la ley de la Vida á través de 
su dúplice manifestación, en el individuo y 
en la Humanidad colectiva.

Creemos en la conciencia, revelación de 
la Vida en el individuo y en la Tradición, 
revelación de la Vida en la Humanidad, 
como en los dos únicos medios que Dios 
nos ha dado para comprender su Mente; y 
que cuando la voz déla conciencia y la de 
la Tradición armonizan en una afirmación, 
esa afirmación encierra la Verdad ó una 
parte de la Verdad.

Creemos que la una y la otra religiosa
mente interrogadas, nos revelan que la ley 
de la Vida es P rogreso: Progreso indefini
do en todas las manifestaciones del Ser, cu
yos gérmenes inherentes á la Vida misma, 
se desarrollan sucesivamente á través de 
todas sus fases.

Creemos que así como una es la Yida,uua 
su Ley, el mismo Progreso que se realiza 
en la Humanidad colectiva, y nos es reve
lado sucesivamente por la Tradición, debe 
realizarse igualmente en el individuo; y co
mo el Progreso indefinito, entrevisto, con
cebido por la conciencia, y prcanunciado 
por la tradición, no puede verificarse todo 
en la breve existencia terrestre del indi
viduo, creemos que se completará en otra 
parte; y creemos en la continuidad de la 
vida manifestada en cada uno de nosotros, 
y de la que la existencia terrestre no es 
mas que un periodo.

Creemos que asi como en la Humanidad 
colectiva todo concepto de mejora, todo 
presentimiento de un ideal mas vasto y 
mas puro, toda poderosa aspiración hácia 
el Bien se traduce, á veces después de si
glos, en realidad, lo mismo en el individuo, 
toda intuición de la Verdad, toda aspira
ción, hoy ineficaz, hácia el ideal y el Bien, 
es una promesa de futuro desarrollo, gér- 
men que debe desenvolverse en la série de 
las existencias, que constituyen la Vida: 
creemos que asi como la Humanidad colec- 
tiva conquista adelantando y sucesivamen
te, la inteligencia de su pasado, también el 
individuo conquistará, avanzando en la via 
del Progreso, y á medida de la educación 
moral alcanzada, la conciencia, la memoria 
desús pasadas existencias.

Creemos no solo en el Progreso, sino en 
la solidaridad de los hombres en él; cree
mos que como en la Humanidad colectiva, 
las generaciones se encadenan con las ge
neraciones y la Vida de launa, promueve 
fortalece, ayuda la déla otra, así los indi
viduos se enlazan á los individuos, y la vida 
de los unos es útil, aquí y en otra parte, á 
la vida de los otros: creemos que los afec
tos puros, virtuosos y constantes son una 
promesa de comunión en el porvenir y vín
culo invisible, pero fecundo de acción, cu
tí e los muertos y los vives.

Creemos que el progreso, ley de Dios, 
debe infaliblemente realizarse para todos; 
pero creemos que debiendo nosotros con
quistar la conciencia de ello, y merecerlo 
por medio de nuestras obras, el tiempo y el 
espacio nos son concedidos por Dios como 
esfera de libertad en la que podemos, ace
lerándolo ó retardándolo, merecer ó des
merecer.

Creemos pues, en la Libertad humana, 
condición de la humana responsabilidad.

Creemos en la Igualdad humana, es de
cir,que fueron concedidas por Diosá todos, 
las facultades y las fuerzas necesarias para 
alcanzar un Progreso igual: creemos á to
dos llamados, y elegidos para realizarlo en 
épocas distintas, según las obras de cada 
uno.

Creemos que todo lo que contraria el 
progreso, la libertad, la igualdad, la soli
daridad humana,es el mal:todo lo que favo
rece su desarrollo, es el bien.

Creemos en el deber para nosotros todos 
y para cada uno de nosotros, de combatir 
sin descanso, con el pensamiento y la ac-
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cion, cl mal; y de promover cl bien, cree
mos que para vencer el mal y promover el 
bien en cada uno de nosotros; es menester 
vencer el mal, y promover el bien en los 
demás, y para los demas: creemos que na
die puede conquistar su salvación sino tra
bajando para salvará sus propios hermanos: 
creemos que el egoísmo es la señal del mal, 
y el sacrificio la de la virtud.

Creemos que la existencia actuales una 
escala parala futura, la tierra el campo de 
las pruebas donde combatiendo cl mal y 
promoviendo clbien, debemos merecer ele
varnos: creemos deber de todos y de cada 
uno trabajar para santificarla, realizando 
en lo posible la ley de Dios, y de esta fé 
deducimos nuestra moral.

Creemos que el instinto del progreso na
cido con nosotros desde la existencia de la 
humanidad, y convertido boy en tenden
cia del intelecto, es la única revelación de 
Dios para los hombres, revelación continua 
y para todos: crcemoá que en virtud de es
ta revelación, la humanidad adelanta de 
época en época, de religion en religion, en 
la vía de la mejora, que la fuá asignada: 
creemos que cualquiera que hoy presume 
reconcentrar en sí mismo la revelación y 
y colocarse intermediario privilejiado entre 
Dios y los hombres, blasfema: creemos san
ta á la autoridad, cuando consagrada por 
el génio y la virtud, únicos sacerdotes del 
porvenir, y manifestada por la mas amplia 
potencia de sacrificio, predica el bien y, li
bremente aceptada, guia visiblemente hacia 
él; pero creemos que es nuestro deber 
combatir y espulsar del mundo como á la 
hija de la mentira, y madre de tiranías á 
toda autoridad, quemo revista esos carac
tères: creemos que Dios es Dios y la huma
nidad es su Profeta.

Esta es en sus principales rasgos nuestra 
fé: en ella abrazamos respetuosos, como 
grados de progreso realizado, á todas las 
manifestaciones religiosas pasadas, y como 
á síntomas y presentimientos del progreso 
futuro, todas las severas y virtuosas mani
festaciones actuales del pensamiento: en 
ella sentimos que Dios es padre de todos, 
que la humanidad entera está vinculada en ’ 
una comunidaddeorigen,de ley y de fin,que 
la tierra está santificada de grado en grado 
por la realizacionen ella dclconccpto divino, 
que e\individuo está dotado de inmortalidad, 
de libertad, de potencia, y que es el autor 
responsable de su progreso: en ella vivimos 
y moriremos: en ella amamos y obramos, 
oramos y esperamos. En nombre de ella os 
decimos: Descended del puesto que hoy usur
pais; y en verdad, antes que el siglo se 
cumpla, descenderéis.

La fé que vos promulgáis en la Encícli
ca del 8  de diciembre de 18Gí abdica tierra 
y ctalo, humanidad é individuo á la vez. 
Dios es el c.:te que afirma; y vos preten
déis vivir á fuerza de negociaciones. Los 
errores contra los cuales lanzáis el anatema 
en el primero, segundo, tercero de los ar
tículos agregados á la Encíclica, no nos to
can: nosotros creemos que la fuente de to
da soberanía está en Dios y en su ley, y re
chazamos pues, á la sazón,el panteísmo que 
confunde á Dios con sus manifestaciones, y 
toda autoridad que no realiza la ley de Dios 
sobre la tierra. Ni nos tocan todos los artí
culos de esa larga série que publicasteis, re
lativo á la añeja cuestión, consecuencia del

dualismo cristiano, entre el poder espiri- i 
tual y el temporal: nosotros creemos en un 
solo Poder, en el dominio de la Ley moral, 
y de ahí deducimos la legitimidad ó no de 
toda autoridad temporal. Nosotros creemos 
en la Iglesia, en la fraternidad de los cre
yentes, conservadora y descubridora pro
gresiva de esa ley. Mas ¿esa Iglesia es tam
bién la vuestra? ¿Sois acaso el depositario 
de esa autoridad suprema, que está mas 
arriba de todos los poderes, y que nosotros 
invocamos?

IV.
No: vuestra iglesia no reúne en derredor 

suyo mas que una fracción de hombres, 
fracción que disminuye cada diamas: vues
tra autoridad no dirije, no engendra, no 
promueve la vida desde seis siglos atras: 
vos negáis la facultad que deberíais dirigir: 
renegáis, negando el trabajo que debe rea
lizarse sobre la tierra, de los instrumentos 
que Dios nos dio para ese fin, negáis el in
tento divino de todas las obras de la huma- 
inanidad, anteriores al presente: negáis la 
libre actividad del hombre, sin la cual no 
hay mérito ni desmérito: negáis (artículo 80) 
toda misión vuestra á favor de la civilización 
y del progreso de los hombres: negáis los 
dones que Dios nos infundió á todos, sos- 
tituyéndoles el árbitro de una gracia con
cedida á unos cuantos: negáis la inmortali
dad de la vida de Dios decapitando el alma, 
con el infierno; negáis la perenne comunión 
de Dios con su creación,decretando una hu
manidad doble, la humanidad de la caída, 
y la humanidad de la redención: negáis la 
moral, negando nuestro deber de trabajar, 
para instituir en lo posible, el reino de Dios 
sobre la tierra, y abandonando á nuestros 
hermanos presa de la tiranía, de la miseria, 
de la ignorancia, de la injusticia, del error; 
negáis á las Naciones el derecho de pro
clamar su propia vida libre, de fraternizar 
por el bien de todos con las naciones her
manas. de elej irse jefes dignos de confianza. 
Solo una cosa afirmáis, y es que vos sois 
príncipe y que poséis, sin obligación ningu
na hácia la humanidad, esa potencia y esos 
bienes terrenales, que á nosotros nos orde
náis despreciar.

Hubo tiempo—y yo lo recuerdo con re
verencia—en el que el papado afirmaba y 
guiaba. Depositarios de la ley moral, con
vencidos de una misión de libertad v de

%/

justicia para todos, intrépidos delante de 
los violadores, fuese cual fuese su potencia, 
montos á sufrir por su fé que era la fé de 
os pueblos, los papas promovían—desde el 

V hasta el XI11 siglo—esc progreso que 
vos ahora condenáis. Desde Roma, que ha
bían enseñado á los bárbaros á respetar, los 
papas representaban lo ideal de la época, el 
predominio del espíritu sobre la materia, 
el amor en oposición de la fuerza, la igual
dad del alma, el mérito en oposición al po
der por medio de la conquista, la elección 
contra el nacimiento, lo justo contra la ar
bitrariedad feudal, ó monárquica, protejian 
en los conventos, las reliquias de la sabi
duría antigua, favorecían el arte, consola
ban y mitigaban la miseria, educaban, her
manaban á nombre de Dios y de Jesús, á 
las razas enemigas. Entonces León pudo 
deciráltoma, vuelta centro de una segunda 
civilización: «Aunque por muchas víctimas 
tu hayas estendido tu derecho de imperio

sobre la tierra y sobre el mar, el valor des
plegado en la guerra.no se conquistó tanto 
como el espíritu de la paz cristiana.» En
tonces Nicolás I escribía á los obispos: «exa
minad si los reyes y los príncipes son ver
daderamente tales, si primero se gobiernan 
bien á sí mismos, luego á los pueblos; ob
servad si reinan conforme á la justicia, por
que si esto no acontece, tenemos que mirar
los no comoá reyes, sino como á tiranos, y 
resistir y levantarnos contra ellos y contra 
los vicios que los afean.» Entonces Inocen
cio III osaba decir á un poderoso señor: 
«si no miráramos mas que átus culpas, no 
solo lanzaríamos sobre tí el anatema, sino 
que llamaríamos á los pueblos para que se 
armaran contra tí,» y el Señor inclinó la 
frente ante la amenaza. Y antes que él, un 
jigante de mente y de corazón todavía mal 
comprendido por muchos de los nuestros, 
el hijo del pueblo, Gregorio VII había di
cho al mundo: «La espada príncipe está su
jeta, como cosa humana, á la iglesia de 
Dios; y el rey debe obedecer al papa: la au
toridad apostólica es parecida al sol, la po
tencia real á la luna que resplandeciente de 
luz reíleja,» y los pueblos aprobaban aplau
diendo á la altiva doctrina, y la monarquía 
alemana hincábase ante el papa italiano en 
Canosa, arrepentida de haber intentado re
sistir.

Mas entonces, los papas representaban un 
deber; entonces un obispo ordenaba en Or- 
leans:—«los ricos y los poderosos, reconoz
can que los pobres y los siervos son iguales 
á ellos por naturaleza, porque un solo Dios 
reina sobre todos desde lo alto.» Entonces 
Gregorio VII justificaba su audacia confe
sando santamente «que la iglesia vivía en 
el pecado, porque estaba vinculada al mun
do y á los hombres mundanos, porque sus 
ministros servían á la vez á ella y á las cosas 
terrenas; que estos eran culpables é indig
nos, y manifestando la fé que debían con
vertirse y enmendarse, que la rcjeneracion 
debia principiar por el gefe, que esta debía 
declarar guerra al vicio, cslirparle del mun
do, protejer á todos los perseguidos á causa 
de la justicia y de la virtud, que todos los 
que pertenecían á la iglesia debían ser 
irreprensibles, puros; y que al Papa está
bale reservado el cumplimientode esa gran
de obra, la fundación del reino de paz en el 
mundo.»

(iConcluirá.)

KstmlSos wolu’c los caractéres  
m orolos <3ol BioinB»re.

(Continúa.)
Vuelvo otra vez á inspirarme de la mu

sa francesa; ya sabéis que aludo á Madama 
Girardin. Todo escritor que quiera parecer 
espiritual, es necesario que la imite sinóha 
de copiarla como yo.

Ella ha hecho también el elogio de la 
inepcia, y antes de leer vosotros las espiri
tuales palabras con que realza este defecto, 
creeríais que es una blasfemia decir que la 
inepcia es provechosa, porque generalmen
te se cree que ella es un gran mal; que lu
cha siempre con invencibles dificultades.

Se juzga así, porque no se rcllcxiona con 
la prudencia necesaria sobre los hombres y 
las cosas. Si la inepcia no fuera casi siem
pre ventajosa, veríais todos los dias minis
tros estúpidos, diputados imbéciles, aboga-
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«> los, médicos, literatos, empleados ineptos,
3 de toda mena, de todo género, de todo ca- 

3 >hráeter.
¡ ¿Quien elevaría á esos rangos á los inep- 
otos, sino fuera su propio destino, su propia 
(naturaleza, su propia necesidad, su propia 
«utilidad. La diaria cspcriencia de la vida, 
:̂es preciso repetirlo, nos enseña que el me- 

ifdio mas seguro de avanzar en todo sentido 
y-y muy principalmente en los cargos públi- 
xcos, es una completa inepcia.#

Con frecuencia, 'vemos al verdadero ta
lento vegetar en un rincón obscuro; porque 
el talento no tiene jamas apoyo, sino envi
diosos y enemigos.

La inepcia, por el hecho de no ser temi
da por persona alguna, é inspirar compa
sión, ó desdén, en vez de ser envidiada, 
no hay quien no se comida á servirla y fa
vorecerla, porque á todo el mundo gusta 
hacer el papel de protector del débil ó im
potente.—Quien protege, puede. y poder 
mucho ó poco, Jisongea siempre.

Por eso no vereis jamas á un inepto, en 
medio del mundo, solo, entregado á si mis
mo, desanimado, ó inquieto sobre su suer
te.

La mas dulce y mas firme confianza lo 
sostiene: una especie, de instinto le dice 
que él es digno del favor de los demas; por 
intuición adquiere esta verdad, que es co
mún al estado natural, al de sociedad, y á 
la religión cristiana: «la miseria dá derecho 
«á todo; la debilidad á todo apoyo.»

Loque dejo dicholo vereis todoslosdias, 
en cada familia á que transportéis vuestra 
atención. '

Ahi tenéis á Octavio y á Mauricio, dos 
hermanos; el segundo de ellos activo, inte
ligente, dispuesto á todo, capaz de cuanto 
le pidáis, desgraciado!. . . .  y el primero, 
torpe, rudo, perezoso, enemigo de todo tra
bajo, sordo á todo consejo, rebelde á todo 
estímulo; bien aventurado!. . . .

Respecto de Mauricio, os dirán sus pa
dres, sus buenos é imparciales autores: 
«este joven es una alhaja; es capaz de abrir- 
«se camino por entre las dificultades mas 
«grandes; nada lo detendrá; llegará cierta- 
«mente á su fin, porque ha nacido formado 
«para ello; por °so no nos iuquiela en lo 
«mínimosu suerte.»

Y en efecto, este es todo el favor que le 
dispensan, abandonándolo asimismo, por
que es una alhaja.Su destino no los preocu
pa; que se conduzca como pueda; ellos, los 
cariñosos padres!—tienen confianza en que 
llegarán ásu fin, sin que vaya á pedirles 
cosa alguna, para obtenerlo.

Pero no sucede lo mismo con Octavito: 
reconocen los tiernos padres, todos aíljidos 
y llorosos, que el pobrecillo es un gran es
túpido; que ha nacido con una cabeza de 
piedra, que nunca aprenderá nada; que no 
servirá para oficio, ó profesión alguna; 
que moriría de miseria, si se le abando
nase.

Con razón, padres tan previsores y tan 
afectuosos, se inquietan y se alarman tanto 
sobre la suerte de su hijo inepto. ¿Tiene el 
la culpa de haber nacido imbécil?

Si se le descuida, si se le abandona, es 
capaz de hacer mil sandeces que compro
meterán á los autores de sus desgraciados 
dias. Es necesario, pues, no perderlo de 
vista, guiarlo, sostenerlo, hacerlo prosperar 
en lo posible, labrarle su felicidad, puesto

que él mismo no es capaz de proporcionár
sela? No veis esto todoslos dias,respetables 
lectores?

Toda la familia, con sus relaciones, al 
paso que admiran y enzalsan los talentos y 
habilidades de Mauricio, se ponen de acuer
do para sostener á Octavio. Y bien, se pre
guntan,¿qué será preciso* hacer de este mu
chacho? Ya sabemos que no es capaz de 
obrar por sí solo para adquirirse una car
rera.

Es necesario acomodarlo en algún desti
no público, proporcionarle un empleo en la 
policía (¡pobre policial), en la aduana (¡ay 
de la aduana!), en un ministerio, en cual
quier repartición, en que haya un sueldo 
que devorar, sin hacer nada, ó sin hacer 
cosa alguna útil.

ltcllexionad sobre esto, que ocurre todos 
los dias, y en casi todas las familias, y en
contrareis que el Estado, esa generosa y 
magnánima providencia, alimenta, y muy 
á menudo enriquece á los ineptos, solo por
que lo son, y porque no pueden hacer for
tuna en otra parte. No es una dicha nacer 
inepto?

Me observareis que, la idea de hacer en
trar al servicio de los negocios públicos á 
un joven, solo por el hecho de ser incapaz 
de dirigir los suyos, es absurda, maligna, 
exagerada. Si teneis razón, servios enten
deros con Madama Girardiu, de quien es la 
idea. Pero lo que yo puedo deciros, es, que 
esa estravagancia la vereis todos los dias; 
que la habéis visto ya quizas, en vuestros 
amigos, ó parientes; porque los padres, pa
rientes y amigos de Octavio y sus semejan
tes lo quieren asi

No lo dudéis, si negáis el hecho formal
mente; á fuerza de empeños, de súplicas 
incesantes, hechas cada dia, con creciente 
importunidad, Octavio obtendrá el empleo 
que necesita.

Del mismo modo no dudéis 'que lo per
derá bien pronto, según opíua Madama Gi- 
rardin; pero que importa eso?—Por los 
mismos medios adquirirá otro mejor; por
que, por lo mismo que no habrá sabido de
sempeñar el primero, le será concedido el 
segundo, puesto que su inepcia, le será con
tada como un gran mérito para obtener el 
favor de sus protectores.

Asi marchará, en una escala ascendiente, 
que se llama la carrera pública, en la que 
lo sostendrá el favor, y llegará de empleo 
en empleo hasta juvilarse si le couviene, ó 
hasta obtener un destino, en el que nadase 
haga, y se gane un sueldo bastante alto, el 
cual retendrá contra todo género de com
bates y asaltos de otros Octavios; porque 
los buenos empleos son los mas lucrativos, 
y en los que menos trabajo se tiene, y los 
que requieren menos habilidad.

De este modo, Octavio, siempre sosteni
do por su familia y por sus relaciones in
fluyentes, llegará pronto á la fortuna y á 
la consideración de sus conciudadanos, que 
lo juzgarán un hombre de Estado, por lo 
mismo que no lo será; mientras que el po
bre Mauricio, por haber nacido apto y capaz 
para todo, quedará olvidado cu la obscuri
dad,contentándose los protectores de aquel, 
con lamentar su mala fortuna, y la injusti
cia de la sociedad en descuidar á los hom
bres de mérito verdadero, que es el con
suelo que el mundo concede á los que con
fina en un rincón por envidia ó por celos.

Y no debéis estrañar que progresen cou 
tanta facilidad los Octavios en el mundo, y 
que los Mauricios queden estacionarios en 
la senda de la vida, apesar de sus talentos 
y de sus calidades sobresalientes; porque 
los Octavios, sostenidos, empujados ade
lante por sus familias y las poderosas rela
ciones de éstas, llegarán pronto á la fortu
na y á la consideración, mientras que los 
Mauricios quedarán muy atrás, porque no 
han necesitado el favor de losdemás.

Los hombres inteligentes que van á pié, 
no avanzan tanto como los estúpidos que 
van en coche, ha dicho Madama Girardiu, y 
esto es claro, porque el hombre indepen
diente que todo lo espera de su trabajo, no 
tiene en su auxilio, sino sus propias fuer
zas; mientras que el imbécil se apoya en el 
poder y en la importancia del gran número 
de protectores, que se encargan de su 
suerte.

H. L. A,
(Concluirá)

§ A LA MI &  Q )

obra escrita en francés
PO R  G U STA V O  F L A U B E B T

traducida para

« L A  R E V I S T A  L I T E R A R I A ) )

POR AGUSTIN DE VEDIA
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F a k i t .
( Continúa.)

Cuando salieron de los jardines, se les 
opuso al paso la gruesa muralla que circuía 
el arrabal de Mévara, pero descubrieron 
una brecha y pasaron.

Cruzaron un silio descubierto, formado 
por un terreno en descenso, muy espacioso 
—Spendius se detuvo un instante y diri
giéndose á Mátho le dijo:

— «Oyeme! y no temas nada, pues yo 
cumpliré mi promesa—Te acuerdas de aque
lla mañana en que á los primeros rayos del 
Sol, te mostraba yo á Cartago, dormida al 
lado del ejército en cfcrveccncia, desde la 
azotea de Salambó? Eramos fuertes aquel 
dia! pero tú no quisistes oir nada y se per
dió la ocasión mejor—No importa—prosi
guió cou voz solemne—hay en el santuario 
de Eanit, cubriendo á la Diosa, un velo mis
terioso, caído del cielo.»

—«Va lo sé» contestó Mátho.
—«Pues bien, esc velo es divino, como 

parte que es de la Diosa—Los Dioses resi
den allí, donde se encuentran sus simula
cros—Cartago es todo poderoso é invenci
ble, mientras tenga en su recinto el velo.» 
Al decir esto, se acercó al oido del gigante 
Lidyo y le dijo con acento incisivo: «Te he 
traído conmigo, para robar el velo!»

Mátho retrocedió horrorizado y csclamó:
—«Yete de aqui! busca algún otro que 

te ayude! yo no quiero participar de ese 
execrable atentado!»

—«Eanit es tu enemiga, contestó Spen
dius; ella te persigue y tu mucres por su 
cabeza! Véngate de ella robándole el velo 
—Después, ella se verá forzada á obedecer 
tus mandatos—tú te harás invencible con 
su posesión y casi inmortal!»

—Mátho permaneció con la cabeza baja 
sin contestar—Spendius continuó:
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—«Decídete—reflexiona que nosotros 
debemos sucumbir; porque cu la composi
ción del ejército mismo, están los gérmenes 
de su disolución—No tenemos ni medios de 
huir, ni esperanza de socorro y menos de 
perdón—Tú temes el castigo de los Dioses! 
—pero ese es un absurdo, pues los Dioses 
no podrán castigarte, cuando hayas adqui
rido su fuerza y poderío—Pretieres perecer 
miserablemente la noche de una derrota, 
al abrigo de algún matorral, ó bien eu las 
llamas de una hoguera, entre los ultrajes 
del populacho que celebrase tu martirio?— 
Ven, sígueme! y yo te prometo que llegará 
un dia que entrarás en Cartago rodeado de 
los pontífices, que se considerarán felices, si 
tu les permites besar las sandalias—enton
ces, podras devolver á Fanit su velo, para 
acallar tu conciencia.»

El ánimo deMátho, fluctuaba entre el de
seo y el temor—Habría querido poseer el 
velo, absteniéndose del sacrilegio—su su
persticiosa creencia le decia, que quizás no 
era preciso apoderarse de él para poseer su 
virtud—No atreviéndose á penetrar en el 
fondo de su pensamiento que le espantaba, 
vagaba indeciso por la superficie—pero al 
lin, el instinto salvaje triunfó y de improvi
so dijo:

—Marchemos!»
A esta csclamacion, un rayo se despren

dió de los ojos de Spendius y se pusieron 
en camino con paso rápido, apareados y si
lenciosos—El camino que seguían se eleva
ba á su frente y las habitaciones que se ele
vaban en su altura, parecían descender á 
su encuentro—Por último, penetraron en 
calles estrechas donde las tinieblas aumen
taban su intensidad—las esteras de esparto 
que cerraban las puertas de las casas, fla
meaban con el viento y batían los muros— 
Cruzaron una plaza llena de camellos que 
rumiaban en actitud de reposo—después, 
pasaron bajo una galería cubierta de follage, 
y una cuadrilla de perros se puso á ladrar 
—De repente, el espacio se ensanchó y re
conocieron la faceta occidental del Acrópo
lis—En la parte inferior de Byrsa, se des
tacaba la masa negra del templo de Fanit, 
rodeado de monumentos y de jardines cer
cados por una pared baja de piedras secas, 
que nuestros viajeros salvaron fácilmente.

Este primer cercado encerraba un bosque 
de plátanos, plantados como preservativo 
contra la peste y la infección del aire—Se 
veian allí diseminadas, di versas tiendas de 
campaña, en las cuales, durante el dia, se 
vendían golosinas de masa, perfumerías, 
vestidos é imágenes de la Diosa, con sími
les de su templo, esculpidos en alabastro.

Las noches en que el astro no se dejaba 
ver, se suspendían todos las ritos y porcon- 
siguicntc, no había nada que temer—A 
pesar de esto, Mátho disminuía sensiblemen
te la rapidez de su marcha y al lin se detuvo 
al pié de las tres gradas de ébano que con
ducían al segundo muro; pero obedeciendo 
ála órden de Spendius, prosiguió y pene
traron en un bosque de granados, almen
dros, ciprccs y mirtos, cuyo follage estaba 
tan inmóvd, con la serenidad del aire, cual 
si hubiese sido de bronce—El camino recu
bierto de picdrecillus azules, crugia bajo el 
pié y el aire estaba embalsamado con el per
fume de las rosas que á uno y otro lado 
formaban líneas paralelas, de bellísimo efec
to á la luz del dia—A su paso, encontraron

un pozo oval protejido poruña reja y Mátho 
á quien el silencio aterraba, dijo á Sppn- 
dius:

«Aquíes donde se mezclan las aguas dul
ces con las aguas amargas.

—«Sí, contestó Spendius, en Siria, en la 
ciudad de Maphay, he visto todas esas prác
ticas que forman parte del rito.»

Siguieron su camino y llegaron á una es
calera compuesta de seis gradas de plata 
que subieron y penetraron en el tener y 
último recinto, en cuyo centro se alzaba un 
enorme cedro cuyas ramas inferiores esta
ban cubiertas de tiras de género y colla
res, suspendidos allí por los fieles—Algu
nos pasos mas allá del cedro, se desplegaba 
la fachada del templo—Dos largos pórticos 
cuyas alquitrabas reposaban sobre pilares 
macisos, flanqueaban una torre cuadran- 
gular, adornada en su plataforma por una 
luna de plata—Sobre los ángulos de los pór
ticos y de la torre, reposaban copas de bron
ce llenas de perfumes encendidos—No se 
puede formar una idea exagerada de las 
riquezas prodigadas en los adornos esteno- 
res del templo, pues el oro, la plata, las 
perlas, resplandecían en las paredes, dis
puestas en líneas ó guirnaldas—La escale- 
raque descendía del vestíbulo, era de bron
ce y á la entrada, entre una cstéla de oro y 
otra de esmeralda,se alzaba un cono de pie
dra á cuya vista Mátho se besó la mano de
recha.—El primer cuerpo del templo era 
muy elevado y su bóveda cruzada por mu
chas aberturas que permitían ver el firma
mento—Al derredor délas murallas había 
numerosas canastillas de cañas llenas de 
barbas y cabelleras, primicias de los ado
lescentes v cu el centro se alzaba un cuba%

cubierta de pechos figurados, de la cual sa
lía el cuerpo de una mujer esculpido en 
piedra y de grotescas formas—Su grueso 
vientre estaba pulimentado y luciente, por 
el roce de los labios de la multitud, que le 
besaba en prueba de adoración.

De allí pasaron á un corredor transver
sal, donde un altar de proporciones exi
guas se apoyaba contra una puerta de mar
fil—Solo los sacerdotes podían abrir esa 
puerta y pasar mas adelante, porque un tem
plo no era un sitio de reunión para el pue
blo, sino la residencia particular déla divi
nidad.

—«La empresa es imposible, murmuraba 
Mátho—Tu no habías reflexionado en ello!
Regresemos!»

Spendius no hizo caso de estas palabras 
y se pusoá inspeccionar las paredes. A to
da costa quería el velo, no porque tuviese 
coníianza en su virtud—Spendius no creía 
sino en el crucnlo—Sino porque estaba per
suadido que los Cartagineses se creerían 
perdidos cuando notasen su falta y se en-x 
tregarian á la desesperación.

Dominado por esta idea fija, seguía en 
sus investigaciones y volvieron sobre sus 
pasos entre dos largas galerías paralelas— 
Pequeñas celdas se abrían á uno y otro la
do, donde los instrumentos de las sacerdo
tisas colgaban délos muros ó de columnas 
de cedro—Muchas niugercs, tendidas sobre 
pieles, dormían al esterior de las celdas— 
Sus cuerpos grasicntos, por el uso de los 
ungüentos, cxalaban olor á especias y es
taban de tal manera cubiertas de collares, 
de anillos, de bermellón y de antimonio, 
que sin el movimiento de su pecho, se las

i

habría tomado por ídolos—Una fuente ha
bía alli, donde nadaban peces semejantes 
á los de Salambó y en el fo do, contra el 
muro del templo, se estendia una viña cu
yos vastagos eran de vidrio y los racimos 
de esmeraldas—Los rayos que despedían 
las piedras preciosas, hacían juegos de luz 
éntrelas columnas pintadas y sobre los 
rostros de las dormidas.

Mátho se sentía sofocado por la cálida at
mósfera í]uc se aspiraba allí—todos esos 
emblema - de fecundación, esas emanacio
nes del cedro, esos perfumes, esos reflejos 
deslumbrantes, esos alientos, le comunica
ban un mal estar que le axlisiaba; y á pesar 
de eso, al través de las alucinaciones mís
ticas, pensaba en Salambó y en su espíritu, 
confundiéndola con la misma Diosa,su amor 
tomaba incremento.

Otras eran las preocupaciones de Spen
dius, pues calculaba cuánto habría ganado 
en otro tiempo, vendiendo todas aquellas 
mujeres con sus adornos.

Del lado que recorrían, el templo era tan 
impenetrable, como por la parte opuesta y 
volvieron á la espalda del primer cuerpo 
del edificio—Mientras que Spendius regis
traba por todas partes con minuciosa pes- 
quiza, Mátho prosternado delante de la puer
ta,imploraba á Fanit para que no permitie
se tal sacrilegio, como el que se proponían 
perpetrar y trataba de hacérsela propi
cia, prodigándole palabras cariñosas.

Pasando Spendius por alli, observó que 
sobre la puerta había una tronerilla estre
cha, é hizo levantar á Mátho; luego, puso 
un pié en una de sus manos y subió á su 
cabeza y alcanzando al respiradero, se in
trodujo por él—Después subió Mátho con 
el auxilio de la cuerda de que Spendius iba 
provisto—De esta manera se introdujeron 
en una sala profundamente obscura.

Semejante atentado era una cosa estraor- 
dinaria y se consideraba tan imposible que 
alguien intentase tal profanación, «pie no 
se ponían los medios suficientes para im
pedirlo— Los santuarios estaban protegi
dos, mucho mas por el terror que inspira
ban, que por los muros y asi, Mátho á cada 
paso que daba, creía que un rayo lo iba á 
anonadar, No sucedió asi, sin embargo, y 
se dirigieron á tientas por las tinieblas, 
hácia una lámpara que brillaba en el estre- 
mo opuesto de la gran sala ,colocada en el 
pcdestál de una estatua con la cabeza cu
bierta por el gorro de los Caribes. Su lar
go ropaje azul, estaba sembrado de discos 
de diamantes y se hallaba sugeta por los 
piés, con cadenas afirmadas bajo el enlozn- 
do del piso—Mátho temblaba de piés á ca
beza y decia con voz ahogada:

—«Héla ahi! héla ahí! tu eres un im
pío!»

No obstante estas terribles aprchencio- 
nes del gigante, seguía siempre los pasos 
del atrevido Spendius y penetraron en otra 
sala, en la cual solo se veia una pintura ne
gra representando una mujer cuyas piernas 
se elevaban hasta lo alto de la pared y el 
cuerpo ocupaba el ciclo de la sala todo en
tero y caia sobre la pared opuesta con la 
cabeza colgando hasta el piso, sobre el cual 
reposaban sus dedos punteagudos—Del om
bligo de esta monstruosa pintura, salía un 
hilo, del cual pendía un huevo enorme.

Para pasar mas adelante, separaron un 
cortinaje que cubría una puerta y el aire
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que penetró por allí les apagó la luz y tu- 
vieroa que marchar á la ventura, perdidos 
en las complicaciones de la arquitectura— 
Derrepente sintieron bajo sus pies, alguna 
cosa muelle y suave, de la cual se despren- 
dian chispas fosfóricas—Spendius tanteó el 
piso y conoció que estaba entapizado con 
pieles de lince -Después sintieron por en
tre sus piernas, como si se deslizase una 
gruesa cuerda húmeda, fria y viscosa—Al
gunas troneras abiertas en las paredes, de
jaban penetrar los pálidos fulgores de la 
noche yásu  incierta luz, distinguieron una 
gran serpiente negra.

—«Huyamos! esclamó Mátho, loco de ter
ror—Es ella! yo la siento que viene!»

—«Cálmate! respondió Spendius,el tem
plo está vacio!»

En ese momento una luz resplandecien
te, les hizo cerrar los ojos y después vie
ron á su derredor una multitud de anima
les trashijados, palpitantes, descubriendo 
sus garras y confundidos unos con otros, 
en un desorden lleno de misterio y espan
toso conjunto—Allí se veian serpientes con 
pies—toros atados—peces con cabeza hu
mana que comían frutas—De la boca de los 
cocodrilos,salían llores entreabiertas y ele
fantes con la trompa enhiesta, vagaban por 
el azulado espacio, con el aire orgulloso de 
las águilas—Un esfuerzo terrible desarro
llaba sus miembros incompletos ó multípli
ces—Algunos había, sacándola lengua como 
queriendo hacer salir el alma con ella—To
das las formas se encontraban alli, como si 
el receptáculo de los gérmenes, estallando 
súbitamente, hubiese estampado su conte
nido contra las paredes déla sala.

Doce globos de cristal azul, circulaban la 
sala, sustentados por monstruos semejantes 
á tigres, con las pupilas salientes como los 
ojos de los caracoles y los lomos arqueados 
para mirar al fondo, donde resplandecía so
bre un carro de marfil la Kabbet suprema 
—la omnifecunda—la última y mas perfec
ta creación.

Conchas, plumas, flores y pájaros la cu
brían hasta el vientre—Por pendientes, te
nia címbulos de plata que le caían sobre 
Jas mejillas—Sus grandes ojos se fijaban 
tenazmente en el que se le ponia delante y 
una piedra luminosa, engarzada en su fren
te figurando una alegoría obscena, ilumina
ba toda la sala reflejándose en espejos de 
cobre rojo.

Mátho pisó una baldosa que se hundió 
bajo su pié y todas las esferas se pusieron 
en movimiento, los mónstruos rugieron y 
una música se sintió—El alma tumultuosa 
de Fauit, manifestaba sus sensaciones, que 
se comunicaban como un contagio, á Jas co
sas como á los seres—iba á presentarse, á 
levantarse grande como la sala y con los 
brazos abiertos, pero los monstruos enmu
decieron } los globos de cristal suspendie
ron su rotación.

Sin embargo, la Diosa alli estaba, pero el 
velo rio—Mátho tenia el corazón martirizado 
como por una decepción en su fé—pero 
Spendius reflexionaba y al fin murmuró: 
«Por aquí!» y conducido por su maravilloso 
instinto, se dirigió á la tracera del carro de 
Eanit—allí, la muralla estaba cortada de 
arriba á abajo, dejando una abertura capaz 
de permitir el paso—Entraron por ella y se 
encontraron en una salita redonda v tan 
alta, que parecía el interior de una columna

hueca—En medio había una gran piedra 
se mi-esférica, negra y con luces sobrepues
tas—al otro lado se alzaba un cilindro de 
ébano cou cabeza y brazos y mas allá—en 
el fondo, se distinguía algo como una nube 
vaporosa salpicada de estrellas rutilantes y 
en las profundidades de sus pliegues, se 
traslucían figuras simbólicas: Esehmoúm 
con los Kabires—algunos monstruos—las 
bestias sagradas de los Babilónicos y otros 
desconocidos—Esta maravillosa tela, estaba 
desplegada y en ella se veian todos los ma
tices cambiantes del dia y de la noche: azu
lada como esta, rosada como la aurora, pur
púrea como el Sol,diáfana, resplandeciente 
é ideal!—Era el velo de la Diosa, el zaimph 
sagrado, cuya vista estaba prohibida al ojo 
de los profanos.

Los sacrilegos palidecieron en presencia 
déla maravilla aquella, pero Spendius do
minando su emoción,descolgó el velo y ani
mado Mátho con su ejemplo lo tomó, se en
volvió el cuerpo con él y abria los brazos 
para mejor contemplar su magnificencia.

—«Partamos! dijo Spendius, pero Mátho 
palpitante de emoción y de esperanza, no 
se movía—al fin esclamó:

—«Si fuese ahora á su casa? Ya no le 
temo á su belleza! Al presente, que podría 
contra mí? Me siento omnipotente como 
un Dios! atravesaría las llamas de un in
cendio y marcharía por la superficie del 
mar! Todo mi ser se subleva en impetuo
sos arranques! Salambó! oh Salambó! yo 
soy tu dueño!»

Su voz vibraba como el trueno y á Spen
dius le parecía mas colosal en su estatura y 
completamente transfigurado.

En esto, un ruido de pasos se sintió, una 
puerta se abrió y un hombre se presentó 
cu el dintél—Era un sacerdote, cou su gor
ro punteagudo y en su rostro, la espresion 
del asombro mas profundo; pero antes que 
hubiese hecho un ademan ó dicho una pala
bra, ya los puñales de Speudius se habían 
enterrado en sus flancos y o l cuerpo cayó 
cuan largo era sobre el pavimento.

Después de esta sangrienta operación, 
permanecieron en silencio y tan inmóviles 
como el cadáver, prestando atención pro
funda á los ruidos esteriores, pero solo se 
oia el mugido leve del viento que pasaba 
por la puerta entreabierta—Esa puerta da
ba á un pasadizo estrecho, en el cual se 
aventuró Spendius seguido por Mátho. Al 
salir de alli, se encontraron en el tercer re
cinto del templo donde estaban las habita
ciones de los sacerdotes—Sospechando que 
tras de las celdas, debía haber alguna sa
lida, se dirigieron en su busca—Pasaron 
por la fuente de los peces y allí se lavó Spen
dius sus manos sangrientas—mientras tan
to, las mujeres dormían y la viña de esme
ralda despedia sus vividos reflejos.

Marchaban bajo los árboles cuando les 
pareció que alguien los seguía y Mátho que 
llevaba el velo sintió, muchas veces, que le 
tiraban del vestido suavemente, pero pron
to descubrieron que era un cinocéfalo de 
ios qué se criaban libres en el recinto déla 
Diosa, el cual, como si hubiese tenido con
ciencia del robo, se agarraba al manto de 
Mátho. No se atrevieron á pegarle por te
mor de que gritase y al fin el animal se apa
ciguó y troteaba al lado de ellos, balan
ceando sus largos y musculosos brazos que 
le colgaban hasta la tierra—ul llegar á 1 1

barrera esterior, dió un salto y se trep0  
sobre una palmera.

Guando hubieron salido fuera del recinto 
sagrado, se dirigieron hacia el palacio de 
Amilcar, pues Spendius comprendió que 
era inútil querer oponerse á esa determi
nación de Mátho—Siguieron la calle de los 
curtidores—cruzaron la playa de Muthum- 
bal—el mercado de las yerbas y la encru- 
cigada de Cynacyn—En el ángulo de un 
muro, un hombre retrocedió, asustado por 
esa cosa chispeante, que atravesaba por las 
tinieblas.

—«Oculta el Zaimph, dijo Spendius.
Se cruzaron con algunos otros transeún

tes nocturnos, pero no fueron notados y 
por último se encontraron en el distrito de 
Mégara—El faro que se elevaba en la parte 
superior de la barranca de la costa, despe
dia sus resplandores rogizos y la sombra 
del palacio con sus terrados sobrepuestos, 
se proyectaba en los jardines como una co
losal pirámide—Entraron por la cerca de 
los azufaifos abriendo brecha con los puña
les—Todo conservaba aun alli, los vestigios 
del festín de los Mercenarios—los parques 
hechos pedazos—las regatas secas y abier
tas las puertas de la ergastula—Nadie se 
veia en la inmediación de las cocinas ni de 
las bodegas, reinando por todas partes el 
mayor silencio, interrumpido solamente pol
la fuerte aspiración de los elefantes.

Mátho persistía en su idea de ver á Sa
lambó—«Quiero verla, decía, condúceme á 
su lado!»

—«Es una demencia contesta Spendius, 
ella gritará, acudirán sus esclavos y mal 
grado tu fuerza, sucumbirás en la lucha.»

Pero como hacer entender razón á aquel 
bruto que se creía omnipotente? Todas las 
observaciones de Spendius se estrellaron 
contra aquella naturaleza agitada por el 
amor—Marchó recto á la escalera de las ga
leras y subió—Cuando se encontró en los 
mismos sitios en que ya la había visto, el 
intérvalo de los dias transcurridos se borró 
de su memoria y su alucinación era tan 
completa, que creía haberla oido cantar un 
momento autes y subía, con la cstrnña fa
cilidad que se atribuye á los sonámbulos— 
El velo que poseía,le recordaba su potencia; 
pero en el exeso de su esperanza misma, 
una vaera incertidumbre se comunicó á suO
espíritu y le intimidó.

Al fin llegó á la parte superior del pala
cio—una luz blanquecina transparentaba 
las laminitas de talco, que en las paredes 
del pabellón, cerraban pequeñas aberturas 
practicadas para comunicar luz y aire al in
terior y que dispuestas simétricamente, en 
las tinieblas parecían rangos de perlas fi
nas—Al reconocer la puerta roja cruzada de 
negro, su corazón latía con violencia —em
pujó la puerta y se abrió.

Una lámpara figurando una galera, ardía 
suspendida en el fondo de la habitación y 
tres rayos que se desprendían de su cadena 
de plata, se agitaban sobre los altos arteso- 
uados pintados de rojo con fajas negras—El 
ciclo raso era compuesto de piezas de ma
dera artísticamente ligadas entresí,doradas 
y realzadas de amatistas y topacios—En 
cada costado de la habitación había un lecho 
muy bajo y sobre ellos, cu la espesura de 
las paredes, se abrían nichos, en los cuales 
se veian trages colgados—Una grada de 
o.iique circulaba una bailadera oval y sobre

i
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ella se veian unas primorosas chinelas de 
piel de serpiente y una jarra de alabastro— 
Esquisitas aromas se evaporaban del bailo— 
Mátho marchaba hacia él con furtivo paso 
sobre el pavimento recamado de oro y a 
pesar de la firmeza del piso, le pareciaque 
sus pies se hundían como si anduviese por 
la arena.

Mil objetos del uso de una joven opulenta 
se hallaban diseminados por la sala—sobre 
cogines de púrpura y aparadores de nacar, 
se veian en calculado desorden, á las de fe- 
nicopteros con manguitos de coral sombrío, 
cofrecillos de cedro incrustados de oro y 
pedrerías, espátulas de marfil, sortijas en
sartadas en cuernos de antílope, brazaletes 
y collares—En el fondo, balaustres de plata 
rodeaban una espléndida alfombra flordeli- 
zada—Un lecho suspendido llamó la aten
ción de Mátho y á él dirijió sus pasos vaci
lantes, tropezando con frecuencia, porque 
el piso tenia niveles de altura varia, for
mando como una sucesión de habitacio
nes.

Cuando llegó contra el lecho suspendido, 
cubierto por un cortinage de púpura, solo 
distinguió en la sombra el ángulo de un col
chón con tela colorada y un piecesito des
nudo, cuco y adorable—Mátho alumbró el 
interior de aquel pequeño santuario con la 
lámpara—La virgen dormía, apoyando su 
mejilla en una mano y el otro brazo esten- 
dido—los anillos de su magnífica cabellera 
se esparcían á su derredor, con tal profu
sión, que parecía acostada sobre plumage 
negro—Su larga túnica blanca ondulaba 
hasta sus piés, marcando las inflexiones de 
su talle—Por entre sus párpados cerrados, 
se veian brillar sus ojos, como un hilo de luz 
magnética—El cortinage perpendicular- 
mente tendido, envolvía á la encantadora en 
una atmósfera azulada y el movimiento de 
su respiración, comunicándose á su lecho, 
parecía balancearle suavemente.

Mátho estaba inmóvil en su contempla
ción, con la galera de plata en la mano—el 
fuego se comunicó á las cortinas y Salambó 
se despertó:

—«Qué significa esto?» esclamó.
—«Es el velo de la Diosa, contestó Mátho 

desplegándole.
—«El velo de la Diosa! repitió Salambó 

palpitante de emoción.
—«Sí, he ido á buscarlo para tí en las 

profundidades del Santuario! míralo! Te 
acuerdas? en la noche, tú te me aparecías en 
sueños, pero yo no adivinaba laórdcn muda 
de tus ojos!»

La virgen, sin prestar atención á lo que 
el Libyo la decía, consideraba el vedo con 
arrobamiento—él proseguía:

—«Si yo hubiese comprendido, ningún 
poder humano habría podido oponerse á que 
diese yo, cumplida egccucion á tu manda
to—Habría abandonado el ejército—no ha
bría salido de Cartago y para obedecerte, 
habría descendido á la caverna de Hftdru- 
méte en el reino de las sombras!. . . .  Per
dóname! un dolor inmenso martirizaba mi 
existencia y una voluntad superior á todo 
esfuerzo, me arrastraba hácia t í ! . . . .H e  
venido! pero sin la protección de los Dioses, 
jamás lo habría conseguido, ni me habría 
atrevido á ello! Parlamos! es necesario que 
me sigas y si lo rehúsas, yo permanezco á 
tu lado! Permite ó mis labios que se abra-

¡ sen al contacto de los tuyos y anega mi alma 
con el soplo de tu aliento!

—«Déjame ver el velo! contestaba ella— 
Acércalo mas! acércalo mas!

El alba rompía las tinieblas y un calor 
purpurino transparentaba las láminas de 
talco de los muros de la habitación—Salam
bó desfalleciendo, se apoyaba en los cogi
nes de su lecho—Él la decía con vehemen
cia:

—«Yo te amo! y ella poniéndose en pié 
contestaba:

—«Dámelo! y se adelantaba hácia él, 
vestida con su simarra blanca, que arrastra
ba por el suelo y con sus grandes ojos lijos 
en el velo—Mátho estaba dominado por un 
vértigo, > al contemplar los esplendores de 
la cabeza angelical de aquella virgen, la 
tendía el Zaimph é iba á envolverla con sus 
brazos.

Una conmoción eléctrica recorrió el cuer
po de la jóven y sin comprender lo que 
aquel hombre solicitaba, se apoderó de ella 
un horror iudofmido—Sus preciosas cejas 
se arquearon en una contracción nerviosa— 
Sus labios se entreabrieron y su cuerpo to 
do temblaba.

Al fin, por un movimiento rápido, ella 
agitó unas láminas de acero bruñido que 
produjeron un vibrante sonido y á la vez 
gritó:

—Ausilio! ausilio!. . .  .Retíratesacrilego! 
infame! maldito! Venid á mí, Faanaclf 
Kroúm, Ewa, Micipra, Schavúl!»

En este momento ,apareció en una ven
tanilla la cara azorada de Spendius y gritó: 

—«Huye ó vas áser cogido!»
Ya era tarde; un ruido tumultuoso se 

percibía y la habitación filé invadida por 
una muchedumbre de mugeres,sirvientes,, 
esclavos—armados con chuzas, rompe-cabe
zas, dardos y puñales—Toda esa gente, 
quedó como paralizada de indignación al ver 
allí á un hombre.

Mátho se mantenía tras de la balaustra
da y con su elevada estatura cubierta por 
el zaimph, parecía un Dios sidéreo, rodea
do del firmamento—Los esclavos iban á 
precipitarse sobre él, pero Salambó los de
tuvo diciéndoles:

—«No lo toquéis! está cubierto con el 
manto de la Diosa

Luego después,se adelantó hácia él y en 
actitud inspirada, le fulminó estas pala
bras:

—«La maldición de los Dioses caiga so
bre tí que has robado á Fanit! Odio, ven
ganza, execración y anatema!. . .  .Que Gur- 
zil, Dios de las batallas, te despedace! que 

| Mastiman Dios de los muertos, te sofoque! 
y que—el otro—esc á quien no es preciso 
nombrar, te queme á fuego en lento!. . . .  
vete de aqni, execrable sacrilego!

Mátho lanzó un rugido, cual pudiera un 
¡ Icón herido, é inclinando la cabeza en ade

man consternado, pasó lentamente por en
tre los sirvientes que le abrieron calle—en 
la puerta, se detuvo un momento, porque 
la franja del zaimph se había enganchado 
en una de las estrellas de oro que adorna
ban el piso y de un tirón violento lo arran
có y bajó precipitadamente las escaleras.

Spendius ya había huido y saltando de 
piso en piso, por sobre los cercados y re
gatas, llegó al pié del faro—La muralla en 
este sitio estaba desierta,porque la barran
ca de la costa era inaccesible—Spendius se

adelantó hasta la orilla—se acostó de es- 
paldas y con las piernas estiradas, se dejó 
deslizar en aquella terrible pendiente—una 
vez abajo, se lanzó al mar y á nado, llegó 
al promontorio de los sepulcros—dió un 
gran rodeo por la laguna salada y entró de 
noche en el campo de los bárbaros.

El sol estaba ya alto, cuando Mátho des
cendía por los caminos, lanzando ó uno y 
otro lado tan terribles miradas, como las 
de un león acosado por cazadores.

Un rumor indefinido hería su oido, que 
parecía correr del palacio hasta el Acrópo
lis—Era causado por el pueblo, cuyos gru
pos susurraban que se había robado el 
tesoro de la República en el templo de Mo- 
locli y que un sacerdote había sido asesi
nado—En otros puntos se decía, que los 
Bárbaros habían penetrado en la ciudad.

Mátho, que no sabia como salir de las 
trincheras, marchaba recto á su frente— 
cuando se fijaron en él, un inmenso clamo
reo se alzó—Todos, creyeron haber com
prendido y consternados al principio, fue
ron encolerizándose por grados.

Del fondo de los Map pales—délas alturas 
del Acrópolis—de las Catacumbas—de las 
orillas del lago, la multitud corría hácia el 
punto de atracción, formado por el gigan
tesco Lídyo— Los patricios saliendo de sus 
palacios—los vendedores de sus tiendas y 
las mujeres abandonaban á sus lujos—To
dos se armaban con espadas, achas, garro.- 
tesy cuanto les venia á la mano, pero se 
encontraron con el mismo obstáculo, res
petado por Salambó y retrocedían á su as
pecto—Como recobrar el velo, cuando su 
sola vista, se reputaba por un crimen? Par
ticipaba déla naturaleza de los Dioses y su 
contacto, fulminaba como el rayo?

Sobre el peristilo de los templos, los sa
cerdotes se maceraban los brazos. Los guar
dias de la Legión, galopaban al azar, sin sa
ber que hacer—El populacho se encarama
ba por todas partes—Mátho avanzaba siem
pre y aunque á cada paso que daba, la ra
bia de los Cartagineses aumentaba, nada 
tenia que temer de ella, pues el terror lo 
protegía—A su aproximación, las calles 
quedaban desiertas, pero en la situación 
peligrosa en que se encontraba, solo preo
cupan el ánimo del coloso, las imprecacio
nes de Salambó.

Por intérvalos, alguna flecha sil vaha á 
su oido—después, otra y algunas piedras 
se estrellaban á su inmediación, pero nin
gún proyectil le alcanzaba, porque los que 
tiraban, temían tocar el zaimph,que le abro
quelaba mejor, que pudiera hacerlo el es
cudo invulnerable de Minerva—Por todas 
partes encontraba Mátho las calles parape
tadas y tenia que volver sobre sus pasos— 
Al fin, entró en la plaza de Khamon, donde 
los Baleares fueron asesinados por el pue
blo Cartaginés—Mátho se detuvo, palide
ciendo apesar de su valor—Conocía que se 
hallaba completamente estraviado—la mul
titud aplaudía.

Se acercó á la gran puerta que estaba 
cerrada y pretendió forzarla—Él pueblo 
vociferaba de alegría, viéndola impotencia 
desús esfuerzos—entonces, ciego de furor, 
se sacó la sandalia, escupió en ella y cache
teó á la puerta—La ciudad entera rugió de 
indignación—el velo fué olvidado y Mátho 
iba á sucumbir— En este momento supremo 
se fijó en la cadena que servia para alzar



a a palanca déla puerta y con un sobrehu- 
SKnano esfuerzo consiguió hacerla maniobrar 

sfr la puerta se entreabrió y él se precipitó 
> .1 campo, soltando al viento el velo y soste
niéndolo con las manos sobre su cabeza—La 
lela, estendida porel viento del mar. res- 
üdandecia al sol, con sus colores, sus pedre
r ía s  y las figuras de sus Dioses—Mátho, lic
itándolo asi, atravesó toda la llanura, hasta 
8 as trincheras del campamento del ejército 

'■»f el pueblo Cartaginés desde sus murallas, 
sveia perdido el paladión de su libertad y 
«poderío.

(Continuará)
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I>o la  libertad  económica.
En la via de libertad y de progreso que 

ila humanidad traza desde algunos años, 
[el concurso de la Economía Política, es po
nderoso.
r Ella está encargada de iluminar la con-

Íciencia del pueblo, sobre sus verdaderos 
intereses y de deslindar bien los poderes 
!Ídel gobierno con respecto á las libertades

I económicas.
De hacer comprender,que el esfuerzo in

dividual es el que dá un verdadero impul
s o  á la riqueza y que es la completa liber
tad de industria, la que liaee verdadera
mente grande ese esfuerzo individual.

Sin temor de establecer una paradoja,

Ipodemos decir que la vida industrial de un 
pueblo, el movimiento comercial de una na
ción, están en relación de las libertades eco
nómicas de que goza.

Porque nada importan que los capitales 
que posea sean inmensos, si esos capitales 
pírmanecen improductivos; y si debidos á 
los privilegios y al monopolio que se ejerce, 
por una pequeña facción, las fuentes de la 
riqueza están cerradas para la masa del 
pueblo.

Indudablemente no habremos dicho nada 
nuevo, si decimos que la República Oricn- 

>\ tal, es mas rica que la Inglaterra, á pesar 
de que el monto de nuestro comercio, lle
ga apenas á la milésima parte del comer
cio ingles.

Pero és que es mas rico el pueblo que 
llena mejor sus necesidades, y en Ingla
terra donde los capitales están muy poco 
repartidos, la masa del pueblo se siente 
morir de hambre, en tanto que los lores y 
la clase privilegiada goza de inmensos rédi
tos, é indudablemente esta poca subdivi
sión de la riqueza, y esa pobreza exesiva del 
pueblo, son un resultado natural, del mono
polio ejercido durante generaciones enteras, 
por la clase privilegiada.

La libertad de industria, hace que la ri
queza vaya á prestar vida á todos los miem
bros del cuerpo social, encontrando todos 
en el movimiento continúo de los capitales, 
debido al régimen de la competencia una 
justa compensación y los elementos del 
progreso.

Asi vemos que aquellos pueblos en que 
mas se ha seguido el régimen liberal, son 
los que mas rápidamente han progresado, y 
délos que la repartición de la riqueza y el 
movimiento incesante de los capitales han 
alejado el proletariado y la miseria.

En los Estados Unidos tenemos una prue
ba incontestable de este fenómeno econó
mico; y la Inglaterra misma, á pesar deque 
es la nación que cuenta con mayor número
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de proletarios, evidencia cada dia mas, que 
es la libertad la que presta vida á los pue
blos.

Porque, esa gangrena que la carcome, el 
proletariado, es como lo hemos dicho,el re
sultado del monopolio, ejercido por una 
fracción de las generaciones; y hoy, la In
glaterra, se ve obligada, á curarse de esa 
herida que le han abierto los monopolios, 
asi es que, cada nueva libertad que concede 
llama, á la vida digámoslo asi, á una parte 
de esos proletarios que habia permanecido 
muerto hasta entonces.

Compárese efectivamente, el número re
lativo de proletarios, que hay hoy, con 
el que habia en Inglaterra, hace 2 ó 
3 años, y se verá que la disminu
ción relativa es inmensa, y que ha estado 
siempre en relación con las libertades con
cedidas.

Así pues, consideramos la libertad econó
mica, como cuestión de conveniencia, no 
como cuestión de derecho.

Y no se crea por esto que estamos en el 
orden de ideas de los que dicen que nues
tro siglo es material, y de los que creen 
que la civilización moderna abandona los 
vastos horizontes del alma, por las mez
quinas perspectivas de la vida temporal. 
Muy lejos de eso.

Pero es que creemos que la moralidad 
y la inteligencia de los pueblos, está en re
lación de la riqueza y de las comodidades 
de que gozan.

Alli donde el hombre se vé obligado á es
tar continuamente doblado bajo el trabajo 
para comprar el diario alimento de su cuer
po, la inteligencia se empequeñece, la mo
ral se prostituye.

Es en los pueblos donde la actividad ha 
dado la comodidad y el bienestar, donde 
verdaderamente se ensanchan los horizon
tes y donde la inteligencia fortificada, por 
el estudio y porel amor al trabajo, que no 
se adquiere indudablemente cuando el tra
bajo es obligatorio, estiende sus alas para 
emprender un vuelo gigantesco.

Trabajar pues, por la riqueza de un pue
blo, es trabajar por su moralidad y por su 
inteligencia.

Ademas, las libertades políticas y reli
giosas, son un corolario natural de las li
bertades económicas. ¿Cómo podrían her
manarse la industria libre, con el monopo
lio ejercido por la iglesia ó por la tiranía?

La armonía que encontraba Bustiat en 
todos los fenómenos económicos, se encuen
tra también en todas las libertades del 
hombre.

Es imposible la libertad política ó eco
nómica bajo la tiranía religiosa,ó vicc-versa.

En cuanto á los resultados materiales 
que produce la libertad de industria, vamos 
á estar en apoyo de lo que hemos dicho, un 
ejemplo reciente que se ha producido entre 
nosotros.

Durante diez años, debido á las restric
ciones impuestas por la ley, las empresas 
bancarias han estado completamente mo
nopolizadas.

Los pingües resultados obtenidos por los 
banqueros Montevideanos, debían inducir 
á los comerciantes, á fundar nuevos Ban
cos; sin embargo esto no sucedió. ¿Cuál 
era la razón que se oponía á ello? Las t ra

lbas interpuestas por la ley á las empresas 
de ese género; asi es que vemos que hoy

que se han concedido algunas libertades á 
las empresas bancarias, los capitales van á 
emplearse en ese género de especulación.

Y nos parece que este es un ejemplo 
bastante claro. Durante diez años de pri
vilegio, no se ha fundado un solo Banco; en 
dos meses de media libertad, se han fun
dado dos nuevos Bancos.

Y decimos media libertad, porque toda- 
via el gobierno tiene mas ingerencia de la 
que debiera tener en los bancos.

Los comerciantes de cualquier género 
mas ó menos fuertes que los banqueros, 
pueden establecer su negocio, sin tener que 
someter las bases de su sociedad al gobier
no, ni que estén bajo la inmediata vigi
lancia de un comisario; con las empresas 
bancarias no sucede lo mismo, sin embar
go de que los Bancos no son mas que casas 
de negocio, como cualquier otras.

Vamos á tratar de probarlo.
Entre las casas de negocio de Montevi

deo, hay algunas que descuentan letras, 
otras que dán dinero á interés, otras que lo 
toman dando en cambio valesal portador, y 
otras en fin, que para facilitar su negocio 
dan vales á la vísta, rccmbolsablcs, al ser 
presentados en la caja.

Es decir que hay casas que hacen algunos 
de los negocios que hacen los Bancos; de 
modo que un Banco, no es mas que la reu
nión en una casa, de cinco ó seis negocios 
que estaban antes repartidos en cinco ó 
seis casas distintas.

Para cada uno de estos negocios en par
ticular, no se necesita autorización, lóji- 
camentc será necesario pedirla cuando es
tos negocios estén reunidos?

No se comprende que estos pretenden ha
cer de partes iguales, un todo distinto?

Se dice que es en la emisión, donde está 
la dificultad, y que es esta la que necesita 
autorización. Pero los billetes al portador 
emitidos por los Bancos, son iguales • en el 
fondo y en la forma ó los vales á la vista 
emitidos por los comerciantes, y según cre
emos, no es necesario pedir autorización 
para firmar vales á la vista.

Por otra parte, la garantía de honradez 
y de exactitud que se pretende dar á los 
Bancos, con la vijilanda ejercida por el go
bierno, nos parece errónea.

Porque, además de que el crédito no se 
presta, y que la mas ó menos confianza 
que inspire el papel de un Banco, será de
bida al banquero y no al gobierno; la vigi
lancia ejercida por un comisario tan inteli
gente y tan honrado, como se quiera, nun
ca será tan grande ni tan precisa, como la 
que ejercería individualmente cada uno de 
los comerciantes, si los Bancos fueran li
bres.

Hoy, el comercio, en mucha parte al me
nos, reposa sobre la solidez de un banco, 
en la vigilancia ejercida por el comisario 
gubernativo, y si los bancos fueran libres, 
cada uno de los comerciantes, vigilaría por 
si, para no ser estafado, y nos parece que 
ha de ser mejor, la vijilancia ejercida por 
500 interesados, que la ejercida por un in
diferente: aunque esos interesados no pue
dan disponer de los libros y el indiferente 
pueda hojearlos á su antojo.

Podemos pues, decir, que el gobierno tie
ne demasiada ingerencia en los Bancos, y 
al concluir este artículo, podemos decir con 
un autor cuyo nombre no recordamos, esta
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profunda verdad que puede aplicarse á la 
economía como á todo:

«Los pueblos están demasiado goberna
dos.»

José Pedro Varela.

D iscurso  do ^Víctor H ugo
EN LA TUMBA DE UNA JOVEN.

En el Courrier du Dimanche, leemos lo si
guiente:

Una triste ceremonia reunia el Jueves úl
timo, á una concurrencia dolorosamente 
conmovida en el Cementerio de los Indepen
dientes. en Guernesey. Se sepultaba á una 
joven á quien la muerte habia venido á sor
prender en medio de los goces de la fami
lia y cuya hermana se habia casado algunos 
dias antes. Era una niña feliz, á quien uno 
de los hijos del gran poeta, Francisco Hu
go, habia dedicado el volumen catorce de 
su traducción de Shakespeare; ella murió la 
víspera del dia en que este volumen debia 
aparecer.

Como acabamos de decirlo, era numerosa 
la concurrencia á estos funerales; numero
sa, simpática, fué con vivo enternecimien
to, con las lágrimas que hace correr la 
amistad, como escuchó las palabras de des
pedida pronunciadas albordede esa tumba, 
prematuramente abierta por el ilustre des
terrado de Guernesey, por el mismo Yictor 
Hugo.

Hé aquí el discurso pronunciado por el
poeta:

«En el transcurso de pocas semanas, nos 
hemos ocupado de ambas hermanas; hemos 
casado á la una y hé aqui que sepultamos á 
la otra. Este es el perpetuo vaivén de la vi
da. Inclinémonos, mis hermanos, ante el 
severo destino.

«El corazón no puede engañarse, la carne 
es un sueño, se disipa; si este desmayo fue
ra el lindel hombre, quitaría toda sanción á 
nuestra existencia; nosotros no nos conten
tamos con este humo que es la materia, ne
cesitamos una certidumbre.

«Cualquiera que ama, sabe y siente que 
ninguno de los puntos de apoyo de los hom
bres está sobre la tierra.

«Amar, es vivir mas allá de la vida. Sin 
estafé, ningún don profundo del corazón 
seria posible amar, y el íin del hombre, 
seria su suplicio.

«Ese paraiso seria el infierno.
«No! digámoslo en alta voz, la criatura 

amante exije la criatura inmortal. El cora
zón tiene necesidad del alma.

«Hay un corazón en este atahud y esc co
razón vive. En este momento, escucha mis 
palabras.

«Emilv de Putron era el grato orgullo de 
una respetable y patriarcal familia. Sus 
amigos y sus deudos tcnian por encanto su 
gracia y por fiesta su sonrisa.

«Era como una flor de alegría nacida 
en la casa. Desde la cuna, la circundaban 
todas las ternuras, habia crecido feliz, y, 
recibiendo la felicidad, la comunicaba; ama
ba, amaba. Acaba de marcharse.

«¿\dondc se ha ido? ¿A la sombra? Nú.
«Somos nosotros los que estamos á la 

sombra. Ella está en la aurora
«Ella está cu la irradiación,en la verdad, 

en la recompensa, en la realidad.
«Esas jóvenes muertas que no han hecho 

ningún mal eu la vida, son las bienvenidas
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de la tumba y su cabeza se eleva dulcemen
te fuera de la fosa, eu busca de una miste
riosa corona.

«Emily de Putron lia ido á buscar en las 
alturas, la serenidad suprema,complemento 
de las ecsistencias inocentes.

«Ella se ha ido: juventud, hacia la eter
nidad; belleza, hácia el ideal; esperanza, 
hacia la certidumbre; amor, hácia el infini
to; perla hácia el Océano; espíritu hácia 
Dios.

«Yé, alma! >
«El prodijio de esta gran partida celeste 

que se llama la muerte, consiste en que los 
que parten no se alejan. Ellos están en un 
mundo de luz, pero asisten, como enterne
cidos testigos, á nuestro mundo de tinieblas. 
Están en lo alto y muy cerca. Oh! quien 
quiera que seáis, que liavais visto evaporar
se en la tumba un ser querido, no os creáis 
abandonado por él.

«Está siempre allí. Está á vuestro lado 
mas que nunca. La belleza déla muerte, 
es la presencia indecible de las almas ama
das sonriendo á nuestros ojos bañados en 
lágrimas.

«El ser llorado ha desaparecido, pero no 
partido. Nosotros no divisamos ya su dulce 
rostro. . . .

«Nos sentimos bajo sus alas.
Los muertos son los invisibles, pero no 

los ausentes.. . .
«Bendigo al ser noble y bondadoso que 

está en la fosa. En el desierto, se encuen
tran oasis; en el destierro se encuentran 
almas.Emilv de Putron, ha sido una de esas 
hechiceras almas. Yengo á pagarle la deu 
da del desierto consolado.

«La bendigo en la profundidad sombria. 
A nombre de las angustias sobre las cuales 
ella ha irradiado dulcemente: á nombre de 
las pruebas del destino, terminadas para 
ellas y continuadas para nosotros; á nom
bre de todo lo que obtiene hoy dia; á nom
bre de todo lo que ha amado, bendigo á 
esta muerta, la bendigo en su belleza, en 
su juventud, en su dulzura, en su vida y 
en su muerte, la bendigo en su alba túnica 
del sepulcro, en su casa, que deja desola
da, en su ataúd, que su madre ha cubier
to de flores y que Dios vá á tachonar de es
trellas!»

El Capitán Spckc.
(Concluye.)

Durante este tiempo, Speke hizo un via
je al norte y descubrió el lago Oukeleupo 
Nyanzan, al cual llamó naturalmente Vic
toria, nombre tan justamente venerado, 
que los ingleses prodigan en casi todos sus 
descubrimientos, y que se encuentra repe
tido mas de doscientas veces en las cinco 
parles del mundo.

Esta esplotacion tan dichosamente lleva
da á cabo, hizo presumir al capitán Speke 
que las fuentes del Nilo. debían hallarse en 
el lago Oukelerc. Renunció, pues, por el 
momento á nuevas tentativas, y se reunió á 
Burlón.

Ambos viajeros se embarcaron entonces 
y regresaron á su patria. A su vuelta esta
ban muy lejos de hallarse unidos por una 
amistad tan íntima como á su partida; cam
biáronse entre ellos una séric de epigramas, 
de caricaturas y libelos que creyeron n nv 
iujeniosos, pero que dieron por último re

sultado, todo el desprecio del público hácia 
uno y otro.

Ese duelo ridículo, dilató durante algu
nos años sus mutuos proyectos de viaje.

Burton parte, en fin, para la América; 
Speke no teniendo ya competidor, empieza 
con mas energía que nunca su propósito de 
descubrir á toda costa el orijen del Nilo, y 
se hace acompañar de un joven valeroso 
llamado el capitán Grant. con el cual de
sembarcó en Zanzíbar en 1860.

Intérnase en el interior del Africa, á la 
cabeza de una turba de hombres muy po
co conocedores de las costumbres y el ca
rácter de su jefe, á quienes ellos tomaron 
por un antropófago; porque, preciso es con
fesarlo, si nosotros hacemos de los negros 
un retrato muy poco favorable, los negros 
á su vez tienen de nosotros la mas espanto
sa idea: la espresion caníbal como un blan
co, pasa entre ellos como un proverbio. 
Por esta razón se comprenderá fácilmente 
que esta desfavorable idea produjo por sí 
sola mas de una deserción en la caravana: 
Speke y Grant, eran mirados en esta como 
antropófagos, y creíase que trataba de con
ducirlos al interior para devorarlos á su 
gusto.

Después de algunas semanas, los dos in
gleses pueden gozar por fin del hermoso 
punto de vista que les ofrece el lago Victo
ria; costean las orillas occidentales, pene
tran en el reino de Ouganda, que ellos 
han apellidado el jardín de Arica ecuato
rial, y llegan á ser los huespedes del cs- 
traño y sanguinario reí Mtcsa.

Dos palabras sobre este grotesco poten
tado. Mtesa marcha casi desnudo y obser
va la etiqueta mucho mas que un empera
dor de la China. A fin de poder llegar has
ta él, Speke se anunció como un príncipe 
de la estirpe mas calificada: mostróse or
gulloso é insolente, y este medio produjo 
buen resultado. Desde entonces Mtcsa abrió 
las puertas de su palacio, muy convencido 
de que se las habia con un príncipe estran- 
gero.

Muy en breve se familiarizó el monarca 
hasta el estremo de llegar á ser gravoso á 
sus huéspedes, porque á cada instante era 
preciso darle, ó instrumentos de física, ó 
abalorios, ó sables, ó fusiles. Este buen 
rey, al mismo tiempo que honraba á sus 
huéspedes, los robaba como otro cualquier 
mortal.

Al efecto, un dia que S. M. quisocojerl0  
en falta, y le invitó a matar cuatro vacas cn 
menos de un minuto, pidió un revolver A 
Mtesa, y á los pocos segundos yacían las va- 
cas por el suelo. «La última, sin embargo» 
dice Speke, á la cual tan solo habia herido 
del primer tiro, hizo ademan de arrojarse 
sobre mí. y tuve que rematarla con la (pun
ta bala dei revólver; hecho maravilloso que 
me valió estrepitosos aplausos, y cuyo pre
mio fué regalar los cuatro animales muer
tos á mijentc. Púsose el rey cn seguida á 
cargar con sus propias manos una carabina, 
y entregándosela á uno de sus pajes, le dijo 
fuese á malar á un hombre. Partió el joven 
palaciego á cumplir aquellaórden, yá poco 
rato oímos una detonación, le vimos volver 
con el semblante tan risueño, comosi hubie
ra cazado un ave de gran valor.

—¿Has hecho lo que te mandé? dijo *eT
rey.
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Y de la virgen en la faz mimosa 
Palidecer se vio la pura rosa,

Cambiando en azucena 
Los mimosos colores 

l)uc no ostenta la reina de las flores 
Cuando más brilla amena.

Ultimo grito que el pudor exala!
El ángel del amor te lleva en su ala 

Celeste, perfumada 
A la mansión divina 

Pero de tu armonia inmaculada 
La vida del esposo se ilupiina.

De su encendido lábio el beso ardiente 
Encantadora jóven, en tu frente 
El bando virginal quebrara ansioso;
Se abrió tu seno á su querer de fuego 
Cediste temblorosa al dulce ruego,
Y eres suya por íin... .Mira tu gozo!

Y lloras tu de su placer al lado?
Lloras cuando duplicas su existencia?
Si, quede tu pudor él ha triunfado
Si, que ya eres mujer sin inocencia!

Virgen de ayer, á tu diadema de oro 
Llevas acaso la nevada mano;
Y corre y corre tu encantado lloro 
Que la joya inmortal buscas en vano.

Virgen de ayer, como la luz hermosa
Enjuga, enjuga el pudoroso llanto.........
El pimpollo de ayer es ahora rosa,
De un casto amor cedistcs al encanto.

La religión, la sociedad bendice
El dulce triunfo del esposo amado.........
En la góndola estás, la vela se liize 
¡Próspero viage de tu esposo al lado!

Melchor Pacheco y Obes

A  un p o d a .
Poeto prencD ta lyrel Aigle ouvre ta juenc aile, 

Eloile! Etoile, leve-toi.
(Víctor Hugo.)

Amigo, de tu vida, la estrella se levanta 
Mas pura, mas radiante, mas fúlgida que el sol,
Los écos de tu lira, son écos de los cielos;
Las chispas de tu mente, son chispas del amor!

Al asomar al mundo, soldado decidido,
Te alistas en las filas, del bien y del honor; 
Llevando á los que viven, en lucha con el crimen, 
La luz de la justicia, la luz de la razón.

í Hermanos en creencias, te sigo en la pelea;
T Te miro sosteniendo, la media del canon
1' Te busco y donde quiera, que se alza algún tirano
T 'reencuentro fulminando, tu justa maldición.

1 Te sigo, si, tosigo, cual siguen los planetas 
1 La luz radiante y pura, del esplendente sol;

Te busco como busca, la luz la mariposa,
O como busca el alma, la peremual mansión.

’ Te sigo, ve adelante. Fulmina tu anatema 
Disipa los nublados, que avanzan en monton; 
Derrama la luz pura, que dá tu pensamiento; 
Esparce el rico aroma, que dá tu corazón.

Poeta! Los acordes, que arrancas á tu lira 
Le llevan á los buenos, consuelo cu su dolor,
E imprimen en la frente, cobarde, de los malos 
El sello indestructible, de la reprobación.

Poeta; tu mirada, dirígela á los ciclos;
Inspírate en la vasta, fecunda creación;
Derrumba los altares, que insultan la justicia;
Eleva el vasto templo, de la eternal razón.*
Formula las ideas que brotan en tu mente,
Hollejo de los cielos, reflejo del Señor;
Los cantos del poeta, son gotas de rocío,
Que el árbol fecundizan, purísimo, de amor.

Y de pequeñas fuentes, que brotan silenciosas 
Se forman las oleadas, gigantes de la mar:
Y de perdidos cantos, que arrojan los poetas,
Se forma del progreso la inmensa claridad.

El infernal cadalso, que eleva el despotismo 
Para acallar del pueblo, la poderosa voz,

Se tumba, si el poeta, que el entusiasmo inspira, 
En vez de la metralla, le arroja una canción.

Amigo, de tu vida, la estrella se levanta
Mas pura, mas radiante, mas fúlgida que el sol,
La aurora de un poeta, es nuncio de alegría,
Es nuncio de ventura, de libertad, de amor.

Amigo, no te arredre la grita miserable 
Que en torno de tu genio los malos alzarán;
Las miasmas que se elevan, del fango de la tierra 
No empañan de los astros la dulce claridad.

Si sientes que te faltan tus fuerzas en la lucha 
Inspírate en la santa, cruzada de Jesús;
Tu lábaro levanta; levanta tu bandera
Y riégala con sangre, como él regó la cruz.2 "t f
Y si ahora que asomamos, entrambos á la vida 
La mísera existencia, camino junto á tí,
Mañana, cuando te alce, tu génio sobre todos, 
Seré un soldado tuyo; te seguiré á la lid.

Y serviré á lo menos, para lavar tu herida, 
Para secar tu sangre, si caes al batallar,
Y allí donde se encuentre, tendido tu cadáver, 
También mi débil cuerpo, tendido se hallará!

José Pedro Yarela.
1865.
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La costumbre es uua segunda naturaleza, 
dice no sé quién y uada mas cierto.

Esta reflexión se nos ocurre, al leer la 
«Semana de Otsugua, publicada en el nú
mero anterior de la «Revista».

En ella, el cronista no ha podido olvidar
se desús hábitos de león y confundiéndo
nos, quizá con alguna niña, empieza por 
dirigirnos un requiebro.

Y á la verdad, sentimos que este requie
bro haya sido por escrito, porque sino, hu
biéramos tenido ocasión de contestarle: 
«Favor que Yd. rae hace, Otsugua», como 
hacen algunas de las niñas de nuestra so
ciedad cuando se les dirije un cumplimien
to.

Y ahora que e ' pleo esta palabra quer
rán ustedes decirme, ¿que es lo que se 
llama un cumplimieuto?

Es una verdad? Entonces no hay razón 
de agradecerlo cuando se dice.

Es una mentira? Entónces porqué se lla
ma galantes á los que dicen muchos cum
plimientos: debia llamárseles mentirosos.

Pero, nos parece que ninguna de estas 
dos definiciones es esacta, porque los cum
plimientos no son ni del todo cierto, ni del 
todo mentira

Son como las mujeres á quienes se diri- 
jert; tienen do todo un poco.

Ricn mirados, los cumplimientos son los 
microscopios sociales; con ellos adquiere 
un volumen gigantesco, lo que solo es un 
punto.

Ellos son los que lian hecho de las muje
res ángeles, querubines, diosas.

Y ellos los que autorizan, los espantosos 
remilgues de las feas,

Hemos pronunciado una palabra que nos 
produce un efecto mágico: las feas.

Asi es que abandonamos nuestra diser
tación, para ceñirnos á la descripción de la 
«Semana».

El domingo tuvo lugar la última función 
de Paul Jalien. El teatro estaba magnifico. 
Una escalera de bellezas, se formaba desde 
los palcos bajos á la cazuela.

Por mi parte, puedo asegurarles á uste
des, que si para subir ai cielo me pusieran

c •una escalera de ese género, me quedaria  ̂
alguno de los escalones antes de llegar á é _

Y en esto seria consecuente con mi teo 
ria de que siempre es mejor lo conocido 
que lo por conocer.

Los ángeles y demas habitantes subal
ternos del paraiso, solo los conocemos por 
las descripciones que se nos hacen y si los 
poetas se permiten llamar ángeles,á las mu
jeres á pesar de que todos sabemos que no 
lo, son ¿que raro es que los sacerdotes nos 
hablen de la infinita belleza de los habitan- 
t :s del cielo,sí nosotros no conocemos á nin
guno?

En cuanto á los desengaños que pueden 
sufrirse al poner en práctica el argumento 
de Santo Tomas, «ver y creér», recuérdese 
al gallego que al llegar al muelle de Bue
nos Aires, se encontró una onza de oro y 
le pegó un punta-pié; creyendo que eu un 
pais tan rico, una onza no merecía la pena 
de bajarse á recojcrla.

Dejames pues, los celestes querubines 
del paraiso, por los terrestres ángeles de 
nuestra patria y vamos á pasear un momen
to la mirada, por la espléndida diadema de 
belleza que ceñía la mugestuosa frente de 
Sólis.»

Corona envidiable, aun para los republi
canos, esa que en vez de diamantes tiene 
bellezas, y en vez del lujoso engaste del 
oro y del platino, tiene el engaste magnífi
co de la inocencia y de la gracia.

Ni podriamos ni queremos mencionar una 
por una á todas las hermosuras que alli se 
encontraban; porque mas de una vez les 
hemos tributado el incienso de nuestra ad
miración y porque como ya lo hemos dicho, 
somos ultra-unilarios en la admiración de la 
belleza.

Pero, como cronistas, astrónomos del cie
lo de la hermosura, no podemos menos de 
mencionar, á ese nuevo astro, que no hace 
mucho cruzó como un cometa por nuestro 
cielo, y que hoy desde las playas Argenti
nas, ha venido á ostentarse en el sistema 
planetario de nuestras bellezas, ofuscando 
quizá el fulgor de muchas estrellas.

Si quisiéramos podriamos señalaros mas 
de un pupila, en la que han quedado im
presos, los negros cabellos, las delicadas 
mejillas y la indiferente mirada de esa vir
gen; pero los sueños y las esperanzas que 
pueda haber descubierto la mirada de lince 
del cronista, no deben encontrar cabida en 
la «Semana.»

Dejamos pues, que nuestros lectores los 
adivinen y abandonamos á Solis, para con
tinuaren nuestra relación.

De San Felipe, no podemos hablaros; no 
estuvimos en él; y los datos que hemos re
cogido, los debemos á uno de esos satélites 
oerpetuos, que no alcanzan á distinguir mas 
•luz que la del astro, á quien siguen.

A nuestras preguntas, sobro la concur
rencia y la función,solo nos contestó: estaba 
ella; no vi mas que á ella]

Casi es de un ente esta contestación.
Lo que nos prueba que enamorarse es ol

vidar toda uocion de-uno mismo; es con
vertirse en ente

Puede decirse de los enamorados, lo que 
dice un autor que no recordamos de Mon- 
sieur Roland:
# «Son un cero, cuya cifra es la muger a 

quien aman.»
Lástima que no tengamos cifra.

✓
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—Si, señor, contestó el aprendiz de ver
dugo.

Este rasgo de costumbres, puede dar una 
idea exacta y acabada de la crueldad de los 
habitantes de Ouganda.

Abandonemos, pues, á Mtesa y á sus 
súbditos, y sigamos á Speke en una escur" 
sion muy importante que hizo al Norte del 
lago Victoria; esta escursion dió por resul
tado el descubrimiento de un caudaloso rio, 
que tiene su nacimiento en el lago, y que, 
según todas las probabilidades, es uno de los 
brazos principales del Nilo. Los viajeros han 
descrito prolijamente la impresión que es- 
perimentaron á la vista de esta gran arteria, 
buscada desde hace tanto tiempo, verdade
ro Protéo que parece huir ante las investi
gaciones.

* ' , • • t i
Los dos ingleses se acordaron entonces 

de la Francia, y llamaron á este cauce Ca
nal Napoleón. Así es como este nombre se 
encuentra repetido dos veces en el Nilo: en 
la embocadura, por el de Napoleón I, y en 
sus fuentes, por el de Napoleón III.

Las aguas del lago Victoria, corren hacia 
el N. O. atraviesan una cadena de peñascos 
de granito, y forman una catarata de muy 
buen aspecto, que Speke bautizó con el nom
bre de Caída de fíipou, en honor del presi
dente de la sociedad jeográfica de Lóndres. 
Desde este sitio se ensancha el rio, se cs- 
tiende hácia el Ounyoro y se inclina brus
camente hácia el oeste. Aquí fue donde los 
viajeros tuvieron la infeliz idea de abando
narlo, en vez de costear sus orillas, y se di- 
rijieron hácia el norte, atravesando las tier
ras de Kiddi y Madí. Aseguran, sin embar
go, haber vuelto á encontrar la misma cor
riente ó cuarenta leguas de allí. Como ya 
Speke y su compañero se encontraban en 
pais conocido, siguieron el itinerario que 
Pency y Bono habian ya seguido y llegaron 
á Khartom, á principio de 18G3.

lié aquí, pues, la obra del eminente via
jero, cuya pérdida se deplora en los momen
tos presentes.

No faltarán jentes que digan: «¿Qué ven
tajas puede sacar la humanidad, del descu
brimiento de las fuentes del Nilo?» «Esto 
será un gran descubrimiento científico, aña- 
diráu; pero de todo punto inútil.» ]

Vamos7 pues, á convencerlos de la utili
dad y ventajas de semejantes viajes.

Hasta el presente,el Africa está muerta 
para el resto del mundo: allí la civilización 
lia pasado por las costas, pero nunca lia 
podido penetrar en el interior del pais; 
fuerza es que algún (lia lo haga, y este es 
precisamente el objeto que se alcanzará co
nociendo de u h u  manera positiva las fuen
tes del Nilo. Si la inmensa arteria tiene su 
principio, como puede admitirse sin dificul
tad, en el lago Victoria, el nudo vital del 
Africa está descubierto, y en su consecuen
cia, será natuialque se establezcan relacio
nes entre el Ejipto y el centro del continen
te; que se tracen caminos entre el lago 
Victoria y Zanzíbar, y que todo se anime y 
trasforme.

Viajeros que, como Livingstone, Speke 
y Grant, han cspucsto su vida csplorando el 
Africa, merecen bien de la humanidad.

La§  tres M arine.
Asi sus ayes lastimosos hienden 
De siglo á siglo......

Quintana.
»
f\es en lo alto del cielo vida mia,
Cuando viene la noche, tres estrellas, 
Llamadas por el pueblo las Marias
Y que juntas nos dan sus luces bellas?

Como éllas ahí están escritas, mira,
Ln el pecho con ígneos caracteres 
Tres palabras.. .  .el labio lassuspira, 
á definen mis penas y placeres.

Trinidad deliciosa que resume 
La religión del alma; vive en ella 
El corazón cuya ternura asume 
Para exalarla en inmortal querella.

Tu las conoces mi adorada hermosa 
Como el árbol conoce su hoja y rama:
Son la tiniebla de tu luz preciosa 
Cifran mi vida y porvenir—yo te amo.

Que no te ofendan, mi adorada bella 
Cuando á tus plantas las arroja el alma 
Incontrastable ley las puso en ella,
Como en tu frente la celeste palma.

Los siglos y los siglos han pasado 
Mirando á las Marias cual las miras;
Las penas y las penas se han cambiado 
Oyendo esas palabras que tu inspiras.

No lucirán cual lucen las Marias 
Cuando desquicia al Orbe su eterno amo 
Ni cortada la trama de mis dias 
El labio y corazón, dirán—yo te amo!

Pero si es cierto, que la vida muere
Y el alma aueda en una eterna vida,
Mis tres palabras, no la tumba espere 
Mirar bajo sus velos escondidos.. . .

Eternidad.. .  .eternidad: si llamo 
Alguna vez á tu dintel divino,
Será diciendo con fervor—yo la ámo 
¿No nos viene de Dios nuestro destino?

Mclohor Pacheco y Obes. 
Bahia del Janeiro en la noche.

L a  Pasionaria .
Hay una flor sencilla
Que crece oculta entre las verdes hojas
Del áspero ramage,
Y á quien solo acarician
Las perfumadas brisas de los bosques
Y las cándidas gotas de rocío
De las mañanas plácidas de cstio.

Flor que levanta su corola al cielo
Y exala su perfume delicioso
Que va á perderse en el azul espacio; 
Como se pierde en el hojoso bosque 
El arrullo sentido
De la alondra que llama á su querido.

Flor que trae á la mente del viagero 
Que en medio de los bosques la distingue, 
La imagen bendecida,
Del que murió infamado en el Calvario 
Por darles á los pobres el consuelo 
De la esperanza y del amor al cielo.

Porque esa flor preciosa 
Al entreabrir su delicado broche,
Y al ostentar sus pétalos suaves,
En cada uno de ellos,
Nos muestra un instrumento del suplicio 
Del Santo Nazareno:
Y al alma del creyente, del que es bueno, 
Al mirar la corola* bendecida
De esa flor deliciosa,
Hecuerda uno por uno,
Los horribles suplicios de aquella alma,
A quien batió incesante la tormenta
Y que hoy al lado del Señor se sienta.

En medio de la selva solitaria 
La tímida, la agreste Pasionaria 
Parece que dijera,
AI viagero que cruza apresurado 
Temeroso de hollar alguna fiera:

0

« No temáis; porque el cielo irá contigo 
« Si llevas en tu alma 
« La imágen de Jesús, y si á ella unida 
« Llevas la compasión por los que sufren 
« Los pesares sin fin que hay en la vida » 
Parece que esa flor, fuera un emblema 
De santa caridad, y que en su broche 
Al entreabrirse en la serena noche 
Con el cándido beso de la brisa,
Recibiera del Dios de las alturas 
La misión de decir á los que pasan:
« Que Dios recibe con cariño santo 
« A los que llegan á pedirle abrigo,
« Si con ellos va un niño ó un mendigo. »

II
Sé tú como esa flor, Virgen divina!
Y que al menos un alma solitaria,
Pueda trocar tu nombre;.........
Por un nombre mas dulce, «Pasionaria.»

José Pedro Varel*
Junio 9 de 1865.

Felicidad.
La góndola está pronta, el mar sereno,
Lo mueve apenas perfumada brisa.. . .
El viaje será dulce, será ameno 
Entre amor, entre flores, entre risa.. . .

Entrád esposos que el amor corona,
La góndola pisad, la velase liize,
Al blando canto que la dicha entona
Y que el Señor en su bondad bendice.

El Esposo.
Angel mas puro que la luz del cielo,
Virgen mas bella que su sol hermoso,

¿Cuál genio de consuelo 
Te colocó piadoso

Sobre mi senda que hermoseada miro 
Desde que amor en tu beldad aspiro?
Desde que esclavo tuyo soy dichoso?

¿Cuál genio de piedad, á mis amores 
Abrió tu pecho rico de ternura,

Y coronó de flores
De amor y de dulzura t

Una vida en que mandas soberana 
Como el astro del fuego en la mañana 
Como tú sin rival en la hermosura?

La Esposa.

Que el ciclo me haga doblemente hermosa 
Si en mi beldad tu dulce amor se mira,

Solo soy venturosa.
Cuando tu alma delira 

En la pasión con que á la mia brindas,
¡Oh! cuánto es dulce parecer muy linda 
Cuando de amor el corazón suspira,

El Esposo.
Donde tu lindo pie su planta posa 
Yo quisiera imprimir el lábio ardiente;

Allí nace la rosa 
Rósale humildemente

Y luego es del jardín la reina bella,
Que el polvo de tu pié cayendo en ella.
La vuelve seductora y esplendente.

Donde se agita tu graciosa veste 
Ambiente puro y delicioso vaga:

Eres virgen celeste,
La indefinible maga

Que vió la mente en sus ensueños de oro;
El aliñase abre á tu encantado lloro,
Tu hablar me hechiza y tu reir me embriaga.

La Esposa.
Escuchas esa suave melodía 
Que del salón hasta nosotros llega?

Pues, mira, el alma mia 
Mayor dulzura prueba
Al escuchar tu conmovido acento----
Serena está la noche, mansoel viento,
Y lodo nos es calma y armonía.. . .

El Esposo.
Calma!__ No, que á mi pecho abrasa el fuego
De la pasión ásu cénit subida;

Ven á mis brazos luego 
Mi dueña, mi querida!
Rómpase el velo virginal que goza 
En ocultar tu seno. Ya mi esposa
Y no mi virgen te verá mi vida:



I  n i .
Estas lineas las escribimos bajo la impre

sión de nuestros recuerdos en la mañana 
;icl lunes.

Entonces, no sabíamos siquiera que fue- 
iira á darse una tertulia en casa del Sr. Ri- 
veiro. ni por consiguiente pensábamos asis- 

litir á ella.
Pero las dos cosas han sucedido, la tertu

l i a  tuvo lugar y nosotros estuvimos.
Esta última parte no Ies importaría á us

tedes indudablemente, sino fuera porque 
Jes una garantía de que daremos una des- 
xcripcion de esa agradable, soirte, como di

cen los elegantes.
Pero nos encontramos con una dificultad 

¿los suscriptoresde la «Revista», son tam
bién suscritores al «Siglo»? Si asi sucede, 
solamente les repetiremos lo que ya liemos 
dicho en el «Siglo» del Jueves.

Pero, que importa? Un baile es una fuen
te inagotable para los cronistas.

Además, en el «Alcance al Folletín del 
Domingo» siguiendo álo natural y á la ru- 

! j tina, solo hemos hablado de la amabilidad 
íide los dueños de casa, de la gracia y de la 

de las niñas, de la magnificencia de la fies
ta; pero no hemos dicho nada de los epi
sodios particulares que pudimos recoger 
allí. Y porqué no los mencionaríamos en la 
«Semana»?

Porque no llamaríamos la atención de 
nuestras lectoras sobre ese elegante joven, 
de negra cabellera, que en medio de los rá
pidos giros de una polka, y acompañado de 
una mirada fúnebre como un cipré, desli
za al oido de su compañera estas palabras 
llenas de desesperación y de ternura: «Us
ted me martiriza!»

A ese martiriza, deberíamos agregarle 
veinte y cinco admiraciones, para que se pu
diera formar una idea del modo con que 
fué pronunciado pero nuestras lectoras se 
lo figurarán.

¿No recordáis el exajerado romanticismo 
de Víctor Hugo, al escuchar á ese jó ven de 
rubia cabellera y de rosadas mejillas, cuan
do dirije estas palabras á su preciosa com
pañera: «En su corazón hay mas nieve que 
la que hay en la cresta de los Andes? Por 
nuestra parte, solo se nos ocurrió esta re- 
llexion: en verano, debe ser muy feliz esa 
niña; no le faltará frescura.

Y ahora que decimos frescura, no debia 
faltarle tan poco á aquel apuesto doncel, 
como decía Gravroche, que después de en
contrarse media hora al lado de una niña, 
le decía con tono melifluo: «Pero que va
riable está el tiempo!» como si un baile 
fuera para hacer observaciones atmosféri
cas, y como si entre los embriagantes giros 
de un vals, ó entre la voluptuosa cadencia 
de una danza habanera, pudiera hablarse de 
otra cosa que de amor y de sentimiento.

Efectivamente, un baile es un laboratorio 
de ternura.

Los sonidos del piano que nos señalan el 
momento de empezar una polka, parece 
que fueran el tambor de alarma que convo
ca á las ilusiones y á las esperanzas, para 
irse á batir contra la indiferencia que pue
da haberse atrincherado en el corazón de 
Una niña.

O empleando una figura mas de actuali
dad. Un baile es un decreto, mandando 
sortearlos corazones que alli se encuentran;

y una polka, es la voz de mando,que nos di
ce que veamos si nos sacamos blanca ó ne
gra, y si debemos marchar á campaña ó 
permanecer retirados en nuestras casas

Los que estando enamorados encuentran 
una mujer que ios quiera, son soldados que 
están siempre en campaña. El amor es una' 
batalla perpétua.

Hay algunos, que se figuran que esa ba
talla termina con el matrimonio; pero esto
es un error.

El casamiento con vierte á los hombres,de 
sitiadores en defensores.

Los maridos son la guarnición de una 
plaza que siempre está sitiada.

«El hombre que uo es amado, dice Yic- 
tor Hugo, se cierne como un cuervo, sobre 
las amadas de los oíros» y nada mas cierto.

Ha desaparecido podrían decir nuestras 
lectoras, con respecto á nuestro punto de 
partida, al leer esta digresión: como decía 
Monsieur Lelong en la noche del Mártes, al 
notar la falta de un plato, en el que se en
contraba una presa do pavo, y que como 
una inocente diversión, le había sido sus
traído por un joven de rubia barba y de 
profunda gravedad.

Pero es que siempre que tomamos la plu
ma para escribir alguna cosa, nuestro cora
zón nos golpea al pecho para decirnos, que 
no nos olvidemos de él.

Y si Espronceda ha dicho con tono sen
tencioso:

Que duro corazón no vuelve blando 
La voz de una mujer que está llorando?

Nosotros podemos decir parodiándolo:
Quien se olvida de que siente 
Cuando tiene corazón?

IV.
El resto déla semana ha sido estéril, al 

menos en acontecimientos sociales.
Porque, sin embargo de que las misas 

del Juéves estuvieron magníficas, y de que 
esa misma noche hubo función en los dos 
teatros, no podríamos hablar de las prime
ras, sin repetir lo que ya hemos dicho ante
riormente, ni de la concurrencia de las se
gundas, porque para hacerlo, tendríamos 
que parodiar la descripción que se nos ha
ce de los desiertos del Africa.

Ademas, esto último debe por razones 
particulares, ser de pertenencia esclusiva 
de los Señores Gravroche y Compañía, y á 
nosotros no nos gusta usurpar nada á na
die.

Asi pues, nos batimos en retirada, y di
ciendo á ustedes «Hasta el Domingo», agre
gamos un punto y un

Cuasimodo.

L a  plum a.
Un tintero es un abismo.
No hay mas que asomar la mirada á la 

boca siempre abierta de esc pozo, para con
vencerse de que es imposible medir las pro
fundidades de su oscuridad.

La tinta es negra por una razón verdade
ramente triste: es el luto de las ideas.

Todos los niños lloran al nacer; los pen
samientos no tienen lágrimas, y muestran 
su dolor vistiéndose de negro.

Por una contradicción inexplicable, el 
hombre se vale de la tinta para esparcir por 
la tierra la claridad de sus ideas.

Esto es lo mismo, que si el sol esparciera

por el mundo la luz del dia, valiéndose pura 
ello de la oscuridad de la noche.

Para mí, el tintero es la representación 
de nuestra propia inteligencia: es oscuro 
como el fondo de nuestros pensamientos.

Siempre que escribo, se me pone de
lante de los ojos, como un enigma dentro 
del cual se encierra todo lo que yo quiero 
decir.

Me parece que es mi entendimiento que 
está sobre la mesa.

El que habla, piensa con la lengua; el que 
escribe, piensa con el tintero.

Observad que nos dejamos en el tintero 
todo lo que se nos olvida.

¿Qué es un tintero? pensadlo bien.
Para mí es una especie de mar negro, 

en el cual el hombre pesca sus propias 
ideas.

La pluma es la hija del tintero.
Su oficio es tejer todos esos cabos sueltos, 

que forman en el diccionario el hilo miste
rioso de la lengua.

La pluma puede ser un arma terrible.
Hé aqui lo que sobre el particular me 

confia la que tengo en la mano.
Por grande que sea el desprecio con que 

un hombre mira su vida, siempre se detie
ne al ver delante de su pecho el cañón de 
una pistola.

La sociedad es mucho mas valiente.
Todos los dias se arroja tranquila y sere

na contra esa multitud de proyectiles, que 
continuamente lauzan al aire los cañones 
inagotables de nuestras plumas.

Con una pistola, se puede muy fácilmente 
matar á un hombre: con una pluma, se pue
de aun mas fácilmente matar un alma.

La pluma es una arma de precisión, cuyos 
tiros van é herir el corazón ó la cabeza.

Unas veces muerde de improviso como 
las vívoras; otras veces lame suavemente 
como vampiros,

Madrid amanece un dia agitado por la 
noticia de un terrible suceso,

La historia del acontecimiento puede ser 
cualquiera de estas tres.

Es indiferente que sea un libertino, que 
soborna á los criados de la casa, y penetra 
en ella, dejando al salir la marca de la des
honra en la frente de una familia.

También puede ser un hombre que se 
introduce en otra casa, merced á la virtud 
de una llave maestra, y con admirable ha
bilidad deja en la calle á una madre y á 
unos cuantos hijos, á los que indudable
mente desde ese momento les queda el de
recho de pedir limosna.

De la misma manera, puede ser una som- 
bra oculta detrás de una esquina, que le- 
vantando repentinamente el brazo.arroja â  
espanto délos transeúntes, á la agitación 
del barrio, á las investigaciones de la jus
ticia y al honor de todos, el espectáculo mu
do y frió de un cadáver.

Es indiferente que sea una violación, un 
robo ó un asesinato.

Cada uno de estos tres casos, nosdá en Ia 
cara sucesivamente con estas tres cosas 
un puñado de oro, una llave maestra y un 
puñal.

Madrid se halla profundamente conmo
vido, sinceramente indignado.

Cada familia ve su honra al arbitrio de 
unas cuantas monedas, cada vecino vé su 
fortuna amenazada por el gancho retorcido
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de uoa ganzúa, cada uno ve su vida pen
diente de la punta de un puñal.

La indignación pública se desahogaen es
tas tres proposiciones: el oro es un elemen
to de corrupción; la ganzúa es la herra
mienta de los ladrones; el puñal, es el arma 
de los asesinos.

La honra, Infortuna y la vida.
Estas son lastres cosas que necesitan de 

todo el amparo de las leyes, de toda la acti 
vidad de los tribunales, de toda la fuerza de
la sociedad.

Yo no tengo para sobornar, ni una llave 
de esas que abren todas las puertas, ni un 
puñal para herirá un hombre.

Yo no tengo mas que nna pluma. Es bri
llante como el oro, ájil como una llave 
maestra, aguda como un puñal; pero no es 
ninguna de esas tres cosas.

El libertino deshonra, el ladrón roba, el 
asesino mata, y yo escribo.

Ellos tienen sus vicios, yo mis opinio
nes; ellos son unos criminales, yo soy un 
escritor, un poeta, un filosofo.

Yo fabrico la serpiente, y ella muerde.
Madrid se estreme de indignación an

te una familia deshonrada, ante una casa 
robada, ante el cadáver de un hombro ase
sinado, y clama contra el seductor, contra 
el ratero, contra el asesino.

Aquí hay un hombre que corromped co
razón de las mujeres; que robaá la inocen
cia el tesoro de las virtudes; que mata el 
alma de la juventud.

La mayor parte de esos cadáveres que la 
prostitución pasea orgullosamente por los 
sitios'mas públicos de Madrid, son sus 
víctimas.

'Podos esos hijos que se mofan de la santa 
autoridad de sus padres, son la realidad de 
sus pensamientos.

Todos esos seres con que á cada paso 
tropezamos en la vida, trios como si fueran 
el sepulcro de una alma muerta, son sus
obras.

Su pluma es como el relámpago; que bri
lla para cegar.

Sus pensamientos, tienen la frondosidad 
funesta de esos árboles, ácuya sombra dor
mirse es morir.

Este hombre no es un seductor, ni un 
ratero, ni un asesino; es un hombre de ta
lento.

Se solicita su amistad, se admira su 
genio, se le abren todos los brazos y to
das las casas, se le ove como á un orácu- 
lo, se le llena de oro y se le cubre de ho
nores.

Si sedujera con el brillo de unas cuantas 
monedas, si robara con una ganzúa, si nía-, 
tara con un puñal, seria á los ojos de todos 
un seductor infame, un ratero desprecia ble, 
un cobarde asesino.

Pero todo eso puede hacerlo con la pluma, 
y en vez de ser corruptor, ratero ó asesino, 
es el honor de las letras, la gloria del arte, 
el orgullo de la inteligencia.

Todos le llamamos gran poeta, profundo 
filósofo, genio sublime.

La pluma es el arma mas terrible que 
ha podido ponerse en manos de los hom
bres.

Y para ver que la pluma es un arma ter
rible, no hay mas que observar que ya no 
hay pluma que no sea de acero.

Yo no se qué es mas temible, si un escri
bano ó un escritor.

"V ersos*
Publicamos con gusto, la siguiente belli" 

sima composición que teniamos hace tiem
po en nuestro poder, y cuyo autor ignora
mos absolutamente.

Estamos seguros que nuestros lectores 
encontrarán al leerla, un rato de verdade
ro solaz y que nos agradecerán el que la ha
yamos dadoá la prensa.

La pureza y la precisión de las ideas y 
la facilidad de la espresion, la colocan indu
dablemente, en el número de las mejores 
composiciones poéticas que conocemos.

Después de esto, solo nos resta agre
gar que, si entre nuestros lectores hay 
alguno que se considere con derecho á ella, 
nos haremos un verdadero placer en hacer
lo conocer del público.

Examen de Conciencia.
Verdad ¿en donde estás? Porque mi mente 
Guando quiere encontrarte, inquieta vaga 
Sin saber donde ir? Porqué esta llama,
Este don celestial del pensamiento 
Que desde el mismo fango nos eleva,
A la idea de Dios, porqué no alcanza,
A descifrar el laberinto oscuro 
fluyas sendas cruzamos,
Olvidando el lugar de que partimos
Y sin saber el punto á donde vamos?

Llevados de una audacia, imponderable
Y anhelando saber, nos entrañamos 
Al s?eno de la tierra, y sus misterios 
Dejan de serlo á nuestros claros ojos;
Trabaja la razón y aun á los astros
Que á inmensa altura su fulgor ostentan 
El hombre los midió. Buscó sus leyes
Y á fuerza de labor y de constancia 
Ese pobre monton de barro impuro 
Llegó á romper la sombra del pasado
Y á disipar las nubes del futuro.

i *
lié ahí el hombre! El pensamiento lleva 
Confiado por do quier. Baja hasta el fondo 
Del agitado mar; sube hasta el cielo 
Estudia en el volcan; entra en la ruina 
Tesoros á buscar y por do quiera 
Que hubo sombra, vé luz; pero si osado 
Por un instante penetrar anhela 
En las densas tinieblas de si mismo,
La luz de su razón desmaya y muere,
Como muere la antorcha en el abismo.

¿Cuál es el móvil que nos guia? Dónde,
Fuera de aquella ley del vago instinto 
De que el hombre y la bestia están dotados 
Para regir la acción de la materia;
Donde el principio, inspirador oculto,
Que nuestro pobre corazón agita
Y con ciega violencia
Al ódio ó al amor nos precipita?

Los varios sentimientos encontrados 
Cuyo juguete somos.
Dónde nacen? dó van? Cuál el origen 
De esa fuerza fatal, inesplicable 
Que llamamos amor? Porque ciframos 
El mas puro contento de la vida 
En que responda al palpitar del nuestro 
El corazón de la muger querida?

Será acaso, un buen móvil que nos lleva 
A prcslar el apoyo de la fuerza,
A ¡a debilidad? No; que no siempre 
Es el hombre el mas fuerte. Cuantas veces 
Esc afecto tan sincero y profundo 
Mezclado vade admiración ardiente
Y de la misma insuficiencia nace
Que el hombre débil en su pecho siente.

Será, acaso el deseo,
De buscar un espíritu mas claro,
Y recibir su luz, cual la reciben
Del sol resplandeciente los planetas?
Pero si algún capricho de la suerte 
El fuego de la mente arrebatara 
Al 3er á quien amamos 
Dejáramos por eso de adorarle,
E l el altar (pie nuestro pecho esconde.'
Si entro en iní mismo á resolver mi duda 
•»Nunca» tranquilo, el corazón responde.

¿Nacerá esa pasión que nos embarga 
De la sola impresión de los sentidos?
Ese amor, no es amor? Él nace y luego 
Fatalmente concluye,
Por el mismo principio que lo engendra;
Como la flor fragante
Que á las aguas y al sol debe la rida
Y brota y crece y muere
Por los raudales de la abierta nube,
Por el ardor del rayo que la hiere.

Y si es inmaterial; si es solamente 
Una genuina inspiración del alma
El verdadero amor; ¿Porqué sufrimos, 
Cuando no vemos el objeto amado?
Cuando no oimos del riente labio 
El acento suave,
Que en el árido pecho 
Viene á caer como el maná celeste 
Que al pueblo del Señor alimentaba. 
Cuando en pos de la tierra prometida 
El desierto estensisimo cruzaba?
Cuantas veces perdido
En el viage sin rumbo de la mente.
He querido buscar hasta en el lodo 
La csplicacion de loque el pecho siento.

Bendito sea Dios, que ha permitido 
Que no cayera en tan horrible prueba,
Y que por él guiado, ,
Triunfando do mi propia incertidumbre, 
Para aclarar la noche de mi duda.
Fuera mas alto á procurar la lumbre!

Y si es cierto que amo,
Si no es un triste error esta creencia 
De que siempre amaré, si la palabra 
De la mujer que adoro,
Cada vez más cuanto mas tiempo pasa 
Es pan del alma mía;
¿Cómo subsiste, fiera y sin mudanza 
La voluntad de ahogar dentro del pecho,
El grito del deseo y la esperanza?

Idea del honor; fábula vana,
0 sentencia sublime, voz del ciclo 
0 quimera falaz, si es lu influencia 
Quien combate á mi amor yen tanta lucha 
A mi razón inspira;
¿Dónde está la verdad, en él ó en ella? 
Eres error, ó mi pasión mentira?

Dos ideas contrarias
Despiertan el dominio de mi mente,
Y ambas á dos en continuada pugna,
Una me dice «marcha» otra «detente»

Inspírame Señor! Muéstrame el punto 
Dó se levanta la eternal barrera,
Que al camino del bien, límite dando 
Me indicará el del mal. Vuelve un rnoinenlo 
A este grano de polvo lú mirada;
Ella descienda á iluminar mi seno
Y de mi horrible vacilar testigo,
Cuando la buena inspiración me aliente 
No me dejes, Señor; queda conmigo!

L ú a  A o m h ru A .
Á C. T.

En su álbum.
No ves en las tardes serenas de estío 
Pintarse las nubes de perla y coral?
O en ondas de plata que rizan las auras 
Del límpido ciclo, la faz esmaltar?

No ves que en los lagos, espejos de nácar 
Que rica esmeralda viniera á adornar,
El cielo vestido de hermosos colores 
Con rostro sonriente se váá contemplar?

Aguarda un instante, que envuelta entre sombras 
Del astro del dia la luz va á espirar,
Y entonce aquel cielo de nácar y grana 
En fúnebre manto, veraslo trocar.

II
También en ni alma, placeres de nácar 
Hisiicños dibuja la luz del amor:
Mas vienen las sombras, de amargos pesares
Y en manto los truecan de negro dolor.

Miguel Herrera y 0b©3.
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R epub licana  IV
LIBERTAD.

Emanación divina, alma del mundo 
Es la sublime y santa Libertad,
Que i  la faz de los siglos lucha altiva 
l’or redimir la esclava humanidad.

Su causa es la justicia y el derecho!
Que al hombre niega el despotismo hostil; 
Su patria—el universo amenazado.
Y su bandera—el sol del porvenir.

Encarnada en el Cristo hi jo del pueblo 
Soportó los tormentos de la cruz,
Para saciar de sangre á los tiranos,
Y elevar sobre el crimen—la virtud.

Dios la inspira, la alienta, la sostiene,
Y le presta el poder del aquilón;
Y le cierra las puertas de la muerte.
Y la abrasa en el Etna de su amor.

El esclavo la busca en la victoria,
El prisionero en ilusión la vé;
Los pueblos la idolatran—los tiranos, 
Eslabonan cadenas á sus pies!

La razón, la conciencia, el pensamiento, 
(blando en las nieblas del abismo están,
A su iníluencia divina centellean.
Huye el error y triunfa la verdad.

Y la patria, el hogar y la familia,
La moral, la virtud, ia religión;
Resucitan al bien yá la esperanza,
Que donde hay liberta i—alli está Dios!

Ella á los hombres convirtió en titanes, 
Ella á los pueblos enseñó á sufrir,
Ella á la vida coronó de bienes,
Ella á la muerte desarmó en la lid.

•

Crecia lavió en los campos de Platea,
Roma también de Bruto en el puñal;
Y los mundos la vieron combatida,
Y los mundos triunfante la verán.

Que el sol del porvenir es su bandera,
Y al universo alumbrará ese sol;
Cuando en los cuatro vientos, la República, 
Prodigue al hombre bienestar y amor!

Laurindo Lapucnte.
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S,a Con federación  Sud- 
Am ericana.

Este es el tema que nuestra pobre plu
ma escojc en estos momentos de ajitacion y 
borrasca para el Rio de la Plata—tema de 
paz y bonanza que levantamos sobre nues
tros hombros—fragmento de cielo que de
jamos ver por entre apiñadas nubes de tor
menta—brisa suave, que se desliza sobre 
una tierra caldeada y qué viene á mezclar
se con el furioso vendabal que empuja á 
nuestros hombres y á sus cosas por la pen
diente de la guerra.

Mas de un incrédulo, mas de un discí
pulo de Hobbes, dibujará cu sus labios una 
sonrisa de ironía al vernos empeñados en 
la defensa de la idea de concordia, al ver
nos golpeando sobre una roca, que su frió 
escepticismocrcc imposible destruiré apar
tar del camino.

Poco importa" ese semblante burlón, 
cuando la convicción está arraigada en el 
alma y cuando nos alienta la fe del apóstol 
Pedro,para andar sobre las alborotadas olas 
del lago sin hundirnos—esa fé nos arranca 
del pecho el temor que arredra y el miedo 
que desarma.

Si la mayor parte de nuestros compatrio
tas, de nuestros amigos, corren al templo de 
Juno á descolgar el homicida instrumento; 
si los votos v las esclamacíoucs de la airada 
hueste hienden el aire como chispas de ar
diente Etna, parecerá estraño que alguno

\

se acuerde de la abandonada Diosa de la 
Paz, para colocar en su altar piadosa ofren
da y evitar que se olvide su culto.

En presencia de la pira en que se que
man los Cadáveres de los que combatieron, 
es que vibran mas fuertemente el senti
miento de la vida y el amor á la paz.

Es al contemplar el vacio que dejan las 
víctimas, al ver correr las lágrimas que la 
desaparición del compañero arranca del pe
cho amigo, al sentir el ruido de la fortuna 
que se derrumba, que el alma reconcentra 
su fuerza y vuela por los espacios serenos 
de un mundo sin guerra, siu lágrimas, sin 
trastornos sociales.

Asi también, es ai eco del segundo graz
nido que lanza el cóndor de los Andes, eco 
que significa peligros y amenazas de guerra 
para las riberas del pacífico,que se ha vuelto 
á despertar en nuestra alma la vieja idea de 
una confederación sud-americana.

Gran pensamiento debido á la iniciativa 
de ilustres americanos, que presintiendo 
los choques y caídas á que se veria espues- 
ta la América del Sud fraccionada, lo pro
dujeron y defendieron cariosamente como 
una medida salvadora y que abortó bajo el 
oeso del egoismo, de nuestras guerras civi
les y sobre todo, por las fatuas pretensio
nes de bastarnos aisladamente con nuestro 
poder y con nuestros recursos.

Con motivo de la cuestión peruana, alar
madas algunas RepúblicasSud-Americanas, 
enviaron sus diplomáticos al teatro mismo 
de los sucesos y la España vió formarse en 
Lima un Congreso Americano,cuyos debates 
y cuya existencia significaban que los Esta
dos alli representados Inician suya la ofensa 
y le salían al encuentro primero con sus 
hombres de pluma, para luego marchar con 
sus soldados y cañones.

El Rio de la Plata ha visto escenas gran
diosas de entusiasmo y de inusitados bríos, 
cuando el Correo del Pacífico hizo conocer 
la infausta nueva de que la bandera de Fer
nando 7 o flameaba en la tierra de los Incas— 
Viejos y jóvenes, ricos y pobres, antiguos 
enemigos, no tuvieron sino una sola idea, 
unirse para salvar al Perú.

Se vió al veterano de la independencia
erguirse sobre los recuerdos de sus pasadas
glorias y tantear el acero memorable—se
vió al orador saltar sobre la tribuna y como
otro Demóstcnes lanzar su filípica—se vió
al poeta templar su lira con el fuego de Tir-
teo y cantar la cruzada.*

En fin, desde el Plata hasta cljOrinoco, el 
sentimiento de independencia y republica
nismo estalló cu noble cólera.

\r si el conílicto no hubiese tenido el re
sultado inesperado que sorprendió á los 
amantes de la honra americana, si él hubiese 
rodado á los campos de batalla, se habrían 
repetido las escenas de Maipú y Cbacabu- 
co—el Andes habría bajado su encumbrado 
lomo para dejar pasar á los guerreros del 
Atlántico y el Amazonas habría reflejado en 
su corriente el estandarte colombiano, sos
tenido por el robusto brazo de un nuevo 
Bolívar.

Tal es nuestra convicción y la de los 
verdaderos republicanos.

Prueba esto que las Repúblicas Sud-Amé- 
ricanas son solidarias unas de otras, que 
sus intereses son idénticos y que los prin
cipios que las sostienen y fomentan son los 
mismos.

Prueba esto, que las fronteras políticas 
de cada estado, no han roto el poderoso vín- 
culo de union que enlaza á todos los Sud- 
Americanosdesde la emancipación déla co
rona de España: que la cadena, existe y que 
un sacudimiento á cualquiera de sus eslabo
nes por una mano estraña, la conmueve á 
toda ella.

La confederación, pues, existe en los he
chos, está radicada en el corazón y en la 
cabeza de todo americano, y basta una pa
labra de alarma para que ella aparezca.

Pero importa formular esa liga de la na
turaleza en un tratado solemne sobre la ba
se de la independencia y de la forma repu
blicana, para salvar al porvenir de compli
caciones que con tanta facilidad promueve 
el cesarismo ambicioso de la Europa.

Hagamos del deber una obligación, un 
compromiso juramentado para contener los 
avances ilejítimos del viejo mundo, para no 
reconocer las obras de la Europa armada y 
presentemos un poder colectivopositivo,que 
imponga respeto á la audacia de los Piza- 
rros modernos.

En las aguas de la República de Chile se 
balancea la célebre escuadrilla cuyos tripu
lantes tomaron posesión de Chincha y con 
los mismos cañones con que apuntó al Ca
llao, se dispone hoy á tirar sobre Valparaiso 
por inventados agravios.

La ansiedad y ajitacion que devoran á 
Chile y que se revelan cu los artículos, de 
su prensa, se estienden á toda la América 
del Sud—la misma nube que amenaza eclip 
sar el sol de la paz alli, arroja la sombra si
niestra aquí—La cspcctativa es terrible, 
todos los corazones palpitan de emoción y 
se duerme creyendo despertar al estampi
do de la guerra en el Pacífico.

Chile es demasiado altivo para humillar
se; para defender el honor de su bandera, 
no transijirá con nada que sea desdoroso, si 
la España se decide por la violencia y que
ma sus bombas sobre las casas de Valparai
so, Chile pondrá en la brecha cuanto ele
mento tenga para resistir, pero será venci
do y sacrificado si el esfuerzo Sud-Ameríca- 
no no lo auxilia en la desigual contienda— 
Derrotado Chile, se pierde el mejor cam
peón del ejército que debe velar por los des
tinos inmortales de la América que alum
bra el Chimborazo.

Si cuando las murallas de Puebla se des
plomaban bajo los fuegos de la artillería 
francesa, los Americanos del Sud hubiesen 
coaligádosc en perspectiva de futuras com
plicaciones esteriores, el Perú quizá no ha
bría presenciado el deshonor de su bande
ra ni ardido en guerra fratricida—Chile 
marcharía por la senda de su prosperidad 
imperturbable y las demás repúblicas no 
estarían conmovidas por zozobra alguna.

La España insolente con la debilidad, ha
bría temido á la fuerza, yen lugar de re
currir á la espada, habría buscado eu la 
prudencia el medio para resolver sus cues
tiones de reclamos.

Quien nos asegura que esa flotilla que 
está fondeada en frentede Valparaiso con 
mecha encendida, no se presente mañana 
cu las aguas del Plata para pedir á Buenos 
Aires satisfacccion por os meetings que per
mitió, por las suscripciones que hizo para 
favorecer al Perú? Quien descubrirá el pen
samiento de la Cancillería española para de
cirnos—«no hay que temer»?

é
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Las rentas de la península están agota
das, es cierto, pero son suficientes unos 
cuantos railes de reales que se encontrarán 
en los fondos de los bolsillos déla «Grande
za de España» para meternos pleito.

De todo lo dicho se infiere, que la Améri
ca del Snd necesita confederarse para la 
defensa de su independencia, de la idea re
publicana y para conservar la paz contra 
ataques esteriores—nada obsta á realizarse 
el pensamiento porque los pueblos lo incu
ban y no titubearán para firmarlo.

La libertad política del continente Sud- 
Americauo, ha brotado con la cooperación 
de todos sus hijos—Maipú vio al Chileno y 
al Argentino brindar después del triunfo— 
Ayacucho vio al Colombiano, al Peruano, al 
Argentino y al Boliviano, cantar juntos el 
himno de la victoria.

Hermanos y compañeros en las glorias del 
pasado, los Sud-Americanos están llamados 
á ligarse en una vasta confederación, para 
llevar adelante sus propósitos é ideas je- 
nerosas.

Eliseo F. Oates.

Poesías del G enera l Paclieco  y
O b c s .

Publicamos en este número dos de las 
preciosas composiciones que forman la co
lección del General Pacheco y Obes.

;Que ternura y delicadeza encada una de 
esas estrofas!

Esa góndola coronada de flores, ese lago 
de plata ¡que imagen mas fiel de la felici
dad de dos amantes al realizarse sus amo
rosos sueños.

En Las tres Marías ;qué bien esplotada 
la creencia popular sobre esas inseparables 
estrellas de los cielos!

Leed, lectores, y grabad en lo memoria 
esas dos poesias dignas del tierno laúd de 
Adolfo Berro.

M á s c a r a « .
Con permiso de la autoridad tendrá lu

gar,un gran baile de máscaras,hoy domingo 
á medio dia en los diferentes cuarteles de 
guardia nacional.

Los Señores estrangeros y las señoras 
tendrán entrada gratis.

Los jóvenes del país, darán en cambio 
de la entrada que se les otorgue un poco 
del ridículo con que vayan cubiertos.

Esle avisólo damos gratis, porque somos 
amigos de proteger la industria nacional. 
Al mismo tiempo recomendamos al Sr. Gefc 
Político, que en ese dia encierre sus cela
dores porque estarían espuestos á que cada 
gefe de guardia nacional, los reclamara co
mo soldados su vos.y

Es estraordinario el buen gusto de los 
empresarios de uniformes nacionales!

E l  I r á * .
Según la «Reforma Pacifica» debe apa

recer en Buenos Aires ese periódico litera
rio, que anteriormente habia publicado en 
Montevideo 1). Agustín de Yedia.

No podemos menos de felicitarnos, al ver 
que la juventud Oriental, en medio de las 
agitaciones de nuestros disturbios políticos, 
conserva una tendencia delicada hacia las 
regiones tranquilas de la literatura.

Hacemos votos porque «El Iris», aparez
ca cuanto antes, aunque creemos que en 
mas de una cuestión hemos de ser contra
rios á las opiniones de sus redactores.

Una noche de luna en el U io
P a ra n á .

J.
Sentado sobre cubierta, querida prima, 

cuando la luna adornaba las mansas aguas 
del Paraná con franjas de plata, y las estre
llas con chispas de brillantes, y la brisa 
perfnmada en esos bosques vírgenes del 
Chaco murmuraba una armonía celeste, tan 
celeste como las ilusiones de una virgen, y 
me recordabas los encantos de mi patria, de 
esa patria cuyo porvenir lie creído ver tan
tas veces cubierto con los fúnebres crespo
nes de la muerte, y que hoy se alza radiau- 
te sobre las ruinas de los caudillos, ¿re
cuerdas el fervor con que hablaba, y la ale- 
gia que encontraba en tus simpatías hacia
ella?___¡oh! en ese momento existia en el
cielo de la felicidad, en el ensueño mas be
llo de la vida, que ni el iucesante y monó
tono ruido del vapor podia perturbar. Las 
aguas eran un inmenso espejo, donde tras
lucía el porvenir, y miraba á mi patria co
mo el ceniciento cóndor de los Andes, ele
varse sobre las cumbres del Chimborazo 
para dominar con su mirada esas naciones 
orgullosas del mundo.

é  a

II.

Pero la luna___la luna esa melancólica
lámpara que se suspende en las bóvedas del 
cielo, y derrama bu luz sobre el mundo, co
mo una lluvia de perlas, ¿que májico indu
jo ejerce sobre la creación? ¿Porqué la ro
sa del desierto abatida por los ardientes ra
yos del sol levanta su corola hácia ella, y se 
llena de verdor y lozanía para recibir el 
llanto de la aurora? ¿Porqué la inocente 
tórtola posada en las ramas de los árboles 
levanta su cabeza, y le llora la ausencia de 
su amante con lastimeros quejidos? ¿Porqué 
el hombre agobiado de dolor y de amargu
ra, desesperado quizá con su misma exis
tencia, se reconcentra en si mismo, y reci
be en cada perla de su luz el consuelo á sus 
aflicciones, un ensueño siquiera de felici
dad? ¿Es acaso un sér, un ángel misterioso 
puesto por la mano de Dios para mitigar 
los quejidos desgarradores del universo, ó 
es una ficción de alegría forjada en medio 
del delirio?—No lo sé: la inteligencia se 
ofusca al querer desgarrar el velo del mis
terio, y solo conoce que esa luz melancó
lica es el secreto que calma sus dolores, es 
la májica vara de Moisés que convierte cu 
placer el llanto continuo dé la  humanidad 
doliente, el lamento de la creación.
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III.

¿Y cuántas veces reconcentrada en tus 
pensamientos de amor,no habrás dirijido la 
vista á la luna buscando una amiga en tu 
soledad, y enviando un tierno suspiro, tan 
tierno como el lamento del ruiseñor, para 
que la brisa llevándolo en sus alas lo iden
tifique con ella? ¿Cuantas veces no habras 
visto en sus plateados destellos una imájen, 
y en esa imagen el consuelo, y en esc con-

suelo la felicidad? ¿Creiste acaso alcanzar 
algo?-----Solo el lenguaje misterioso del co
razón puede decirlo, solo ese palpitar vio
lento, esa lucha gigante éntrelaintelijencia 
quc]se eleva álos jardines del paraíso, y los 
sentidos que se detienen en los áridos pe
ñascos del universo; solo el que ha llorado, 
el que ha sufrido siquiera una vez en la 
vida viendo disiparse sus ilusiones en el 
cáos horrible de las negras tempestades, el 
que ha maldecido alguna vez, y al maldecir 
se ha encontrado frente á frente con la luz 
de esa lumbrera eterna de la felicidad___

IV.

Yo aun joven, embriagado de ilusiones, 
sintiendo mas que pensando, viendo en el 
espejo de mi alma reflejada la imágen del 
mundo, no como és, sino como yo lo imaji- 
naba, quise realizar mis ensueños de niño 
con todo el fervor de los primeros años, y 
después de haber dado el primer paso del 
Edem en que vi vía, vi transformarse el 
mundo, acallarse el sentimiento candoroso 
de las ilusiones, para dar paso á la vida del 
pensamiento, para pensar mas que sentir, 
único medio de vivir en el mundo llenando 
el destino señalado en los arcanos del Eter- 
110—Y entonces ¿cuántas veces sumerjido 
en mi tortura, no he acallado en algo mi du- 
lor recibiendo la plateada luz de esa reina 
de la noche? P ero .. .  .¿que puede darte mi 
cspcrieucia que tu no lo hayas pasado? Vivir 
es sufrir, y el que no ha sufrido jamás tam
poco ha vivido.

Y.

Sin embargo vuelve la luna, y las estre
llas y las aguas, y los bosques vírgenes del 
Chaco, á disipar mis vagas disertaciones 
para penetrar en sus misterios, y adorme
cernos en melancólicos ensueños, tau me
lancólicos como el quejido de los árboles al 
ser azotados por el huracán. El corazón pal
pita enamorado,pero esel amor de lo bello, 
el amor de Dios en cada una de sus creacio
nes. Y entre ese ensueño y esc palpitar del 
corazón se, levanta, Clarita, tu felicidad, 
como una nueva estrella desprendida del 
eterno para adornar tu frente, como esa 
misma noche vimos levantarse la luna del 
oriente, para quebrar sus rayos cu las he
bras de tu negra cabellera.

B. Ms Aloorta.

Wumnrio
Inórenle, y mártir, .drama social (continuación) 

—A Pío IX, Papa, por Giuseppe Mazzini—Estudios 
sobre los caractéres morales del hombre, por M. 
L. A. (continuación)—Salambó, de Gustavo Flau- 
bert, traducida por Agustín de Vcdia (continuación) 
— De la libertad económica, por José Pedro Varela 
— Discurso sobre la tumba de una joven, por Víctor 
Hugo—El capitán Spchc, por* (conclusión)—Las 
Tres Marías, poesía de Melchor Pacheco v Obes— 
La Pasionaria, poesía de José Pedro Varela—Feli
cidad, poesía de Melchor Pacheco y Obes—A un 
poela, pocsia de José Pedro Varela—La Semana, 
por Cuasimodo — La plum a—Examen de Conciencia 
poesía—Las sombras, á C. T., poesía por Miguel 
Herrera y Obcs—Republicana IV, poesía de Lau- 
rindo Lapucnte—La confederación Sud Americana, 
por Eliseo E. Outes—Poesids del General Pacheco y 
Obes—Máscaras—uEl Iris» —Una noche de luna en 
el Dio Paraná, por K. M. A Icorta.


