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Presentándonos

No hemos de recurrir á las viejas palabras conven­
cionales; “Proteo” no viene a llenar el consabido “vacío”. 
El alma colectiva ó individual tiene horror al vacío, como 
la Naturaleza; sólo existen necesidades espirituales que se 
van llenando á medida de su urgencia.

Nuestro país posee ya diversas y meritísimas publica­
ciones de índole puramente literaria, que van realizando 
sus propósitos dentro de un alto escenario de desinterés y 
de esfuerzo continuado, contribuyendo en singular manera 
al desarrollo de la cultura nacional y americana.

“Proteo” sin codazos, ni impaciencias, aspira á colocarse 
entre ellas en primera línea.

Existe un viejo prejuicio con respecto á nuestra Urbe 
maravillosa. Suele decirse por quienes nos desconocen, ó 
quieren desconocernos, que Buenos Aires carece de un 
verdadero ambiente intelectual y que sólo aisladas cofra­
días ó individualidades sin prosélitos, mantienen vivo el 
fuego sagrado entre las penumbras circundantes.

Cierto que el medio en que se desenvuelven esos es­
fuerzos no es demasiado generoso, ni equivale á la gene­
rosidad de tales esfuerzos. Se siente aun la ausencia de 
una sanción colectiva, eficaz é inmediata, que justiprecie y 
aquilate los méritos intelectuales.
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Pero eso ha de ser obra de los propios iniciados. Ningún 
elemento ageno, por más encumbrado ó prestigioso, podía 
remplazar siquiera sea transitoriamente, esa augusta mi­
sión; las venideras gentes sabrían comprender el heroísmo 
de quienes han abierto brecha y han señalado rumbos 
llevando con dignidad la pesada investidura, en estos 
tiempos ásperos y hostiles á las manifestaciones superiores 
de la Belleza. Sabrán discernir el lauro en consonancia con 
el valor del esfuerzo y la grandeza de la renunciación que 
impone el amor á las cosas bellas.

La actividad imperiosa y urgente de la vida que llevamos, 
deja muy pequeño margen á las especulaciones generosas 
del espíritu, pero sería calumniarnos si dijésemos que 
nuestra gran metrópoli, tiene más de Fenicia que de Atenas, 
y que Cartago únicamente puede revivir en Buenos Aires 
bajo la advocación de Mercurio.

Existen entre la pampa intelectual que nos rodea, los 
jardines de Apolo, reservados como retiros espirituales para 
los unjidos con el oleo santo del Arte.

En estos últimos tiempos sobre todo, la vida artística 
se desenvuelve en un escenario más amplio conquistando 
cada vez más ascendiente y predicamento en los centros de 
cultura superior.

A dar mayor consistencia y eficacia á esa obra bene­
mérita, han contribuido en grado eminente la frecuencia 
de las veladas literarias y las conferencias periodísticas á 
cargo de eximios letrados.

En la edición de publicaciones de género netamente 
literario, se advierte en cambio una disminución de acti­
vidad creadora, que por otra parte es impuesta por los 
acontecimientos mundiales y la época excepcional en que 
vivimos.

Todo es ahora espera y esperanza...
Sobre las ruinas de los viejos valores sociales, la sociedad 

nueva ha de constituirse definitivamente.. y los idealismos 
desterrados por la usurpadora materialidad contemporánea,
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volverán á adquirir sus antiguos prestigios soberanos con 
caracteres eternos.

A suplir en lo posible esos puntos suspensivos de la 
actividad literaria de los libros, en este paréntesis de la 
vida universal, han de tender ahora las revistas y publica­
ciones de letras, manteniendo en el público el amor á los 
amores ideales sobre la mediocridad invasora de las otras 
manifestaciones subalternas.

Buenos Aires debe ser la Atenas de Hispano América; no 
hay ninguna razón para que no se erija en capital espiri­
tual de los Estados Unidos del Sud, siendo como és la 
más grande métrópoli del mundo de habla castellana.

En todo caso no será por falta de individualidades, 
fuertes o decididas, ni por carencia de valores excelsos en 
el pensamiento y en la realización.

Pocos centros de alta cultura, aun contando las más 
viejas capitales europeas, ofrecen mayores facilidades á 
la educación literaria que nuestra ciudad ... Los más 
eximios artistas nos visitan asiduamente; las más 
famosas obras se conocen aquí, casi al mismo tiempo que 
en Europa; nuestros ateneos, academias, etc., desarrollan 
una intensa actividad y nuestros intelectuales no escatiman 
ningún esfuerzo, ni sacrificio ...

Solo el público medio permanece sordo á esas exhor­
taciones.

No solo las riquezas agrícolas y ganaderas; la industria 
y el comercio, las estaciones y los puertos resonantes, las 
avenidas magnificas y los monumentos portentosos, dicen 
de la grandeza de una nación y constituyen los blasones 
de orgullo de sus ciudadanos.

Grecia, vencida, dominó á Roma, altiva conquistadora, 
por la sugestión de su gracia maravillosa y eterna.

Una cosa evidente acontece en el mundo literario del 
Río de la Plata; al prodigio del engrandecimiento mate­
rial, no ha correspondido en el mismo grado la superiori- 
zación intelectual del pueblo.

El tumulto de las fábricas; y la grita de los mercados,
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no ha dejado oir en toda su extensión la voz de las aedas. 
Cuando se hayan serenado los espíritus envueltos en el 
vértigo de los negocios, vendrá sin duda la hora luminosa.

El culto á las letras no merece á nuestros contemporá­
neos el mismo respeto que á nuestros mayores, Quizá de­
bido á las corrientes migratorias; demasiado exóticas, quizá 
debido al sibaritismo de una vida fácil de aliarse á la for­
tuna, que acaba por conquistar las energías mejor tem­
pladas, lo cierto es que la presente generación contando 
con tan fuertes personalidades en el orden literario, no tiene 
el prestigio ni la influencia social, de aquellos memora­
bles cenáculos que durante todo el medio siglo pasado in­
fundieron un soplo de sana idealidad y un resplandor de 
belleza á la constitución definitiva de nuestras sociedades.

Lirismo ó romanticismo; la verdad es que entonees Bue­
nos Aires poseía una aristocracia intelectual, llena de pres­
tigios, cuyo brillo iluminaba todo el continente, y el cultivo 
de las cosas de belleza, formábala la mejor parte en la 
educación de la juventud.

Hoy, un frió de indiferencia y un silencio de hostilidad, 
suele acojer las manifestaciones artísticas superiores, mien­
tras el calor del aplauso, y el renombre inmediato y reso­
nante, se reserva para las simulaciones subalternas ó los 
pueriles juegos de artificio.

Pero no por eso ha de abatir sus pendones la gente 
apolonida; quienes aman la belleza con desinteresado amor, 
porque esa es ley de los nobles amadores, han de seguir 
ostentando su penacho cyranesco con la intrasigencia de 
los iluminados...

Y el espíritu de Proteo, que según la frase del maestro, 
se abre sobre una eterna perspectiva luminosa, será con 
nosotros.



El Recuerdo Lírico

He aquí una página del Maestro, escrita 
con luz como todas las suyas. . .  La escribió 
días antes de su partida para el viejo mundo, 
expresamente para nuestra Revista

Forma parte de un capítulo de “ Nuevos 
Motivos de Proteo” , libro en preparación que 
vendrá sin duda a confirmar y realzar la emi­
nente gloria del escritor que es el orgullo de 
América y de las letras castellanas.

Desde París, donde fijará residencia por 
algún tiempo, nos seguirá enviando colabo­
ración.

Rodó por quien se conoce al Uruguay en 
muchas regiones del continente, hace este via­
je de estudio y de labor, preparado de años 
atrás, por cuenta de una empresa argentina.

Como suele ocurrir con frecuencia en nues­
tros países, los valores intelectuales son su­
plantados en su propio campo de acción por 
subalternos intereses políticos o menguados 
favoritismos.

Cuando el centenario de las Cortes de Cá­
diz, el gobierno uruguayo no envió como era 
deseo de su pueblo y de la intelectualidad es­
pañola, ni a Rodó ni a Zorrilla de San Martín.

España, en desagravio, nombró a Rodó 
miembro de la Academia, en los mismos días 
que llegaban a Madrid los enviados del Go­
bierno del Uruguay.

Después de “ Ariel” , “ Motivos de Proteo” 
y “ El Mirador de Próspero” ; después de sus 
largas y generosas campañas en la prensa y 
el Parlamento, Rodó no pudo hallar medios 
dignos de vida y de labor en su patria.

Por fortuna, parece que las cosas van a 
cambiar, mucho antes de lo que sospechara el 
escepticismo del Maestro.

El Uruguay debe a Rodó esa reparación.

...Para quien tiene el recuerdo “ lírico” , esta condi­
ción de la memoria, concertada con el apartamiento de la 
realidad presente, y con la vida absorta y profunda, puede 
ser una persistente fuerza de regresión transformadora: 
casi una reviviscencia en lo pasado.

No has oído decir cómo la sugestión del hipnotiza­
dor suele manifestarse también en el sentido de retraer el 
alma del sujeto a una época anterior de su vida, operando
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en su memoria la evocación de un recuerdo que vuelve a 
ser para él la realidad viva y actual, recuerdo que, a su 
vez, evoca por asociación los hechos de conciencia conco­
mitantes y el tono de vida general e íntimo, y recompone 
así, para mientras dura el sueño, el alma entera, tal como 
fué; en una prodigiosa “ vuelta”  de la juventud o de la 
infancia ?

Algo que se parece a esta resurrección sugerida de un 
“ yo”  de otro tiempo, pueden obtener ciertas almas por su 
capacidad de atención y simpatía respecto de las imágenes 
de lo que fué. y si en ellas la absorción de un instante tiene 
virtud de reanimar un recuerdo, hasta reproducir toda la 
emoción y el acompañamiento de aquella pasada realidad, 
como esos musgos que después de permanecer años enteros, 
muertos, entre las hojas de un herbario, resucitan rocián­
dolos con unas gotas de agua; si, aun en lo corporal, el 
recuerdo intenso de una herida de antaño llega, en algunas 
complexiones, hasta reabrirla y hacerla sangrar (¡mágica 
y portentosa fuerza!) el cultivo ahincado, sistemático, de 
los recuerdos de una parte del pasado, en la soledad y la 
habitual concentración de la vida ¿no podrá dar, hasta 
cierto punto, carácter de continuidad y permanencia a 
aquella “ realización”  de las imágenes de la memoria?

Sí, por cierto; ¡y  cuántas almas que la soledad am­
para, cerrando los ojos de la mente para la realidad que 
las rodea, como cerramos los del cuerpo para evocar mejor 
la imagen de algún objeto material, gozan en el embebe­
cimiento y beatitud del recuerdo, el beneficio de una muer­
te en cuanto a las cosas del presente, y de una resurrección 
en tiempos mejores! . . .  De quien así se consagra a la vida 
interior del recuerdo ¿es una simple metáfora decir que 
vive en lo pasado 1 . . .  ¡Oh monasterios, oh refugios de de­
cepcionados y vencidos! Aquel que traspasara vuestros mu­
ros y lograse penetrar el secreto de las almas que los ojos 
sumisos cautelan bajo las capuchas y las tocas ¡ cuantos 
sorprendería de estos encantamientos en que se vive con­
templando en éxtasis una visión mundana, levantada sobre 
el paso del tiempo; y cómo vendría a saber que nuestra so­
ledad y nuestra paz son para muchas almas que os habi­
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tan, y que sólo por tal consuelo os buscaron, como aquel 
país maravilloso de las leyendas de Rubrúquis, donde el 
viajero joven conservaba intactas para siempre la juven­
tud, y la fuerza y la gracia, que tenía al punto en que 
había entrado en él!

Otras almas hay que la necesidad sujeta a las faenas 
y disputas del mundo, y que con este ejercicio maquinal 
donde no ponen más que lo muy exterior de sí mismas, al­
ternan, apenas han pasado de vuelta el umbral de la casa, 
esa embriaguez de la memoria, ese ensimismamiento que 
las restituye al goce de una dicha perdida: almas que son 
como sería un libro en cuyas páginas pares sólo hubtóra 
fríos guarismos o venales anuncios, y cuyas páginas im­
pares contuviesen cuentos de hadas o suaves y divinos ver­
sos. Cuando cesa el trabajo afanador; cuando la libertad 
vuelve del seno del silencio y la calma, entonces se incor­
pora en la imaginación redimida, como en el despertar del 
bosque durmiente, la hermosa princesa, que es aquí la re­
cordación de una lejana historia.

De esta manera muchas almas enamoradas de un pa­
sado que se llevó consigo su alegría y su amor, resuelven 
afirmativamente, por lo que toca a ellas mismas, la pro­
posición de Mefistófeles: “ ¿Lo pasado existe? ¿Hay dife­
rencia entre lo que fué y la pura nada?”  Existe sí para 
qui'en te lleva en el pecho ¡oh dulce cítara del Eunomo!; y 
el recuerdo, que consagra su inmortalidad y su eterna fres­
cura, es, por su misterioso poder sobre nosotros, una de las 
piadosas artes de Proteo.

J o sé  E n r iq u e  R odó



Intima

¡Si este ardiente lirismo sin palabras 
que se desborda en mi interior pudiese 
transformarse en canción! ¡Qué melodía 
maravillosa oyeran los mortales!

¡Qué imágenes vivientes 
surgirían vibrando ante sus ojos 
como dioses brotando de las olas 
entre la irisación de las espumas!

Es un lirismo todo sentimiento, 
sentimiento sin voz, vago, indecible, 
divinamente inarticulado...

Es una vibración que me sacude 
profundamente y que me deja todo 
estremecido como un arpa, un arpa 
muda, tal como esos árboles 
recios y oscuros que de lejos vemos 
vibrar en la colina, sin que llegue 
un canto, ni un crujido hasta nosotros...

Palpita entre sus ramas el espíritu 
del mundo, hecho ciclón;
*e ve moverse entre los mil nervudo*

8



brazos de leña que en la altura esgrimen 
sus hachones de hojas; se ve el fuerte 
debatirse del viento entre las garras 
nerviosas del gigante, más no se oye 
el ruido de la lucha ni del rudo 
combate llega un solo 
acorde que dolor o ira traduzca...

*

¡Viento que en mi interior pones tu 
palpitación, yó sólo [eterna

sé cómo ruges y hasta cómo lloras!...

Me impulsas a la acción que ven los hom- 
me arrojas al combate sin descanso, [bres, 
pero si quiero traducir tus notas 
en frases que los hombres interpreten, 
soy como el árbol que vibrando vive, 
que se agita en lo azul, sobre la tierra, 
pero que menos útil que una lira 

no canta...

Es un lirismo todo sentimiento...
Late en mi corazón, tal como un ave 
dentro de un puño; corazón el mismo, 
llena mi vida con su ardiente flujo...

¡Yo no sé! yo no sé como podría 
darle voz, finalmente y libertarlo 
para que se vertiese sobre el orbe 
en un raudal de música y de ideas!

Dentro de mí es un río que me ahoga: 
fuera preciso abrirle nuevo cauce 
para que derramase en otros pechos 
su misteriosa y agitada linfa.

Dentro de mí es un río que me ahoga...
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A veces me pregunto: ¿será el genio 
que forcejea en el corazón 
por subir a la mente, a donde sólo 
llega un resplandor y no sus llamas?

Es la hiel y la miel que la existencia 
destila poco a poco de las almas 
en lo profundo; es el dolor del mundo; 
la angustia del vivii; el ánsia inmensa 
de abrir las alas y volar chocando 
con lo imposible; es el amor que llora; 
el ideal que canta, 
la muerte que se acerca 
como una sombra que se estira: el tiempo 
horadando la piedra con su gota 
pertinaz; es la vida, 
la vida que nos deja 
su sedimento de amarguras, y huye!...

Y es así como crece la marea 
de ese lirismo atormentado y mudo 
que llena mi interior y que encerrado 
dentro de mí, es un río qne me ahoga...

E m ilio  F r u g o n i
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Las ideas de Paul Adam

Paul Adam es una de las figuras más cautivantes de 
la Francia literaria contemporánea. Espíritu fecundo, de 
donde las ideas brotan en abundancia, observador agudo de 
los grandes movimientos sociales, estilista vigoroso y colo­
rido, ha construido una obra patética y pintoresca, que 
conquistó desde el primer momento la flor de los espíritus 
latinos. Una de sus primeras novelas, “ La Fuerza” , llamó 
sobre todo la atención por el soplo balzaciano que pasaba 
por esas páginas donde se pintaba la historia de una fami­
lia francesa durante las. guerras de la Revolución. Paul 
Adam quiso dar una continuación a este bello libro, donde 
se manifiestan todas sus cualidades y tendencias. “ L ’En- 
fant d ’Austerlitz ”  y “ Au soleil de Juillet” , vinieron a 
completar el cuadro que con tanta vivacidad evoca la socie­
dad francesa en los albores del siglo XIX. Escribió ense­
guida “ Iréne et les eunuques” , donde describe el mundo 
bizantino; pero en sus últimas producciones se ha vuelto 
hacia las sociedades modernas, deteniéndose con preferen­
cia en las más activas, en las más inquietas (América del 
Norte: “ Le Trust” ), o en las más rudimentales y salvajes 
(Africa central: “ La Ville incólume” ). La elección de los 
temas revela las inclinaciones profundas de su espíritu. 
Paul Adam. como Balzac, es un novelista más sociólogo que 
psicólogo: se interesa menos en el análisis de los senti­
mientos de un solo individuo, que en la evocación de un 
grupo-humano, en la pintura de un medio social o en la re­
construcción de una época. Y sus preferencias van hacia 
los siglos en que se realizan grandes cosas: así el de la 
epopeya imperial, o el nuestro, con su poderosa vida indus­
trial y con sus vastos conflictos sociales. Ambos debían ló­
gicamente atraer la atención de esta naturaleza desbordan­
te, que tuvo siempre el culto de la fuerza. Un gusto bien 
moderno de refinamiento, inclinábala, al mismo tiempo, ha­
cia las civilizaciones decadentes donde artes y maneras de 
sentir alcanzan el colmo de la opulencia, de la delicadeza y
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también de la perversidad; así el amor de Bizaneio y del 
Directorio, vienen a contrabalancear de curioso modo la ad­
miración viril que Paul Adam manifestaba por las legiones 
romanas, por las luchas napoleónicas y por los grandes 
combates de la industria y de la finanza modernas.

Se comprende que un espíritu tan ardiente y una vo­
luntad tan robusta, no se hayan encerrado en las tareas 
monótonas y laboriosas del oficio de escritor. Fogoso, des­
bordante de actividad y de pasión, intervino temprano en 
las batallas políticas. Sus artículos de prensa, llenos de 
“ verve”  y de pensamiento, escritos en forma nerviosa y 
centelleante, hacen las delicias del público literario. De 
tiempo en tiempo Paul Adam viaja. Ha recorrido el Egipto 
y la América del Norte. No ha mucho se aprestaba a acom­
pañar la expedición del coronel Largeau al Africa ecuatorial, 
cuando una orden prohibiendo a las mujeres que siguieran 
las columnas militares, lo hizo desistir de su proyecto. Porque 
hay que decir que su esposa, modelo de fidelidad y de adhesión 
conyugales, lo acompaña a todas partes. Con ella ha venido 
recientemente al Brasil, especialmente invitado por el gobierno 
de la república vecina.

Tuve el honor de encontrar a Paul Adam, hace ya 
tiempo, en el castillo de Montebise, adonde el maestro suele 
retirarse a trabajar durante inviernos enteros. Y fué en Pa­
rís, en su lujoso departamento de Passy, donde le hice mi 
última visita. El célebre escritor ocupa el primer piso de 
una vasta casa situada a orillas del Sena, en un barrio 
tranquilo y elegante. Para llegar a su gabinete de trabajo 
»e atraviesa un salón adornado, entre otras cosas, de an 
magnífico retrato de su esposa. Rubia, bonita, de expresión 
inteligente y dulce, madame Paul Adam, pertenece a cierta 
distinguidísima familia de la sociedad francesa. Una de sus 
hermanas está casada con el famoso dibujante Cappiello, 
y la otra es viuda del famoso novelista Lucien Mühlfeld. 
Se trata, pues, de una familia de artistas. El escritorio de 
Paul Adam se halla adornado con opulencia y confort. Pre­
domina allí el más rico estilo Imperio. Las tapicerías sun­
tuosas, las estatuas, los libros raros, las encuadernaciones 
antiguas, prestan al cuarto un doble aspecto de salón y san­
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tuario. De talla mediana y recia, el autor de “ La Forcé'* 
parece un luchador. Todo en él da la impresión de la ju­
ventud: sus ojos vivos, su fisonomía animada y su barba 
castaña entre la cual brilla la blancura de sus dientes. Es 
afable y sencillo. Habla con abundancia, subrayando de 
ademanes su discurso. Nacido en el Norte de Francia, nada 
en él revela el septentrional. Bien es cierto que cuenta en­
tre sus antepasados algunos orientales inmigrados a Pro­
venza, lo cual acaso explique ciertas características de su 
naturaleza exuberante.

A propósito del viaje que acaba de realizar por el Bra­
sil, y que estaba preparando entonces, me dijo: Los brasi­
leños me han invitado a visitar su país y estoy resuelto a 
partir. Pienso dar allá algunas conferencias sobre la idea 
latina y sobre la civilización mediterránea. Me embarcaré 
después para navegar a lo largo "de las costas del Brasil, 
hasta la desembocadura del Amazonas, pues tengo viva cu­
riosidad por ver el río más grande del mundo, así como las 
selvas vírgenes que atraviesa. Penetraré en él y lo remon­
taré hasta donde sea posible. Después atravesaré otra vez 
el mar para ir a recorrer el Senegal y el Niger en el Africa 
francesa.

—Y a la América del Norte, 4 no piensa usted volver 
por ahora, maestro? He leído sus impresiones de la ante­
rior estadía. Alababa usted en ella, si mal no recuerdo, 
la actividad y el espíritu de iniciativa de los yankees...

—No veo probabilidades de poder visitar nuevamente 
a los norteamericanos. El trabajo me reclama en París, 
cuando haya concluido la peregrinación que voy a empren­
der. La vida es corta y no quisiera yo marcharme de este 
mundo sin haber escrito unos cuantos libros más que tengo 
en el cerebro. . .  Es, pues, indispensable que aproveche . ni 
tiempo.

Paul Adam se quedó un momento pensativo. Luego 
prosiguió: — En las impresiones de mi viaje por la Amé­
rica del Norte, a que se refería usted hace un instante, 
comparaba yo la virtud del suelo americano a la que los 
antiguos atribuían a la fuente de Juvencia. Los hijos de la 
caduca Europa que desembarcaban en aquel país de prodi
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gios, han vuelto a encontrar la juventud robusta e inge­
niosa de sus antecesores germanos, helenos, fenicios y ro­
manos. Pero usted sabe que desde hace algún tiempo me 
siento poseído por la idea latina... Mis estudios históricos, 
así como el espectáculo de los hechos actuales, me llevan a 
pensar que el porvenir del mundo saldrá de un acuerdo 
entre las razas herederas de la antigua Roma. Es el colo­
sal pasado de los germanos y de los bárbaros, el que hace 
pesar hoy su hegemonía sobre la Europa y el que los im­
pulsa a conquistar el universo. En Alemania, un poderoso 
partido, el pangermanfemo, secretamente apoyado por el 
kaiser, sostiene que nuestra raza puede y debe ser rege­
nerada por la germanización de la Francia, y se encuentran 
sabios que se atreven a sostener esta idea paradógica, con 
todo el aparato de su ciencia pretenciosa. Y liónos, pues, 
constreñidos a defendernos a sangre y fuego contra el pe­
ligro de una nueva invasión bárbara. Para recordar la in­
minencia de tal riesgo a mis compatriotas, he publicado un 
libro: ‘ ‘ Contra el águila ’ ’. Porque el águila germánica afi­
la cada día sus garras con el propósito de despedazarnos. 
Creo que sólo uniéndonos con nuestros hermanos de la mis­
ma civilización y de la misma raza, podremos resistir al 
formidable empuje de este pueblo expansivo y brutal. 
Pienso también que las naciones latinas de la América, de­
ben unirse contra las ambiciones anglo-sajonas. Usted com­
prenderá ahora por qué me siento atraído hacia ustedes a 
estudiar ese campo extraordinario de actividad y de gran­
des empresas, donde ustedes viven esa joven energía que 
es cualidad nativa de todos los ciudadanos de ambas Amé- 
ricas. Ustedes, como latinos, participan de nuestros recuer­
dos y de nuestra cultura. Son en consecuencia ustedes los 
llamados a recoger el tesoro de civilización y de ideas que 
nos ha trasmitido la antigua Roma, yque las naciones si­
tuadas en los bordes del Mediterráneo se esfuerzan por 
acrecentar desde hace veinte siglos. — ¿Y no proyecta us­
ted escribir un libro para desarrollar y sostener tales pen­
samientos 1

—Desde hace algún tiempo me siento atraído por el 
Africa francesa. Los últimos sucesos, como la ocupación de
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Marruecos por nuestros soldados, — dignos herederos de 
los legionarios romanos, — han llamado mi atención sobre 
esas provincias magníficas donde se implantaban otrora las 
culturas orientales de Tiro y de Cartago primero y la de 
Italia después. Las viejas poblaciones autóctonas se habían 
adormecido durante largos años bajo el yugo musulmán. 
Pero todavía en Túnez, en Argelia y en Marruecos, e Italia 
en Trípoli hay que desenterrar los restos de la antigua ci­
vilización latina para hacerlos revivir. El espíritu medite­
rráneo, hijo de Grecia y Roma, recobra así el lugar que le 
corresponde sobre esa tierra africana que estuvo bajo su 
dominio. Ya ve usted que la posesión del Africa del Norte 
tiene para nosotros un interés trascendental. No se trata 
solamente de una colonia admirable para nuestros agricul­
tores y de un magnífico modelo para nuestros artistas; 
aquel suelo latino viene a ser el prolongamiento.de Francia 
y nos será bien pronto tan caro como un pedazo de nues­
tro propio territorio. Por todo ello, quisiera yo volver a 
escribir algunos episodios de su conquista, y me propongo 
hacer resaltar dentro de poco, refiriendo el sitio de Cons- 
tantinopla, cómo la gloria de nuestras armas continuó la 
gloria de los vencedores de Aníbal. Me propongo también 
dedicar un libro a la legión romana, ese instrumento ma­
ravilloso que sirvió para conquistar el universo. ¿Bajo qué 
forma? No lo sé todavía. Veremos. Este proyecto es más 
lejano...

El maestro se reconcentró un momento. Luego prosi­
guió : — Pero yo le estoy hablando de cosas un poco ex­
trañas al mundo en que usted vive. En América ustedes 
estarán más alejados que nostros del antepasado común, 
menos obsedidos de recuerdos ancestrales. Las cualidades 
de audacia y de voluntad legadas por el genio romano a 
nuestras razas, se manifiestan entre ustedes en la áspera 
lucha por conquistar la riqueza y transformar las comar­
cas nativas. Sin embargo ustedes siguen de cerca los mo­
vimientos de nuestro espíritu, y se hallan incorporados so­
bre todo por el contacto intelectual, a la gran familia la­
tina. Vuestra ayuda nos será necesaria un día para mante­
ner la supremacía de la idea nacida de nuestros cerebros...
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Usted sabe que los latinos y los griegos fueron los institu­
tores de todo pensamiento y de toda civilización. Hasta en 
Oriente, hasta en la China se encuentran hoy ideas y tradi­
ciones inspiradas por ellos. Aquellos hombres no valían so­
lamente por la fecundidad de su espíritu, sino también por 
la luminosa claridad de sus creaciones, por la unidad y la 
armonía de sus obras. Oigo hablar de “ una”  cultura lati­
na? ¿Pero acaso hay otra? La cultura latina es única. No 
hubo jamás cultura germánica, y es un gran alemán, 
Nietzsche, quien lo afirma. Sin duda, poderosos genios y 
profundos pensamientos han nacido entre los pueblos de 
origen bárbaro, pero ellos son con frecuencia pesados, ne­
bulosos y carecen de ese sentido que hace la belleza, la 
unidad, la harmonía, — la cultura propiamente dicha. Para 
que el mundo se sumerja en una atmósfera densa y en­
sombrecida, preciso es que la antorcha del espíritu latino 
no se extinga. . .  He aquí lo que yo les diría a sus compa­
triotas de usted, si fuera a visitarlos.

Les recordaría, evocando vastos cuadros históricos, có­
mo se ha constituido nuestra común civilización; les invi­
taría a esforzarse por aumentar la herencia; les exhortaría 
a reunirse a nosotros para mantener siempre encendida esa 
luz espiritual, hoy amenazada por la brutalidad de los Bár­
baros. Y les demostraría que esa sed de dominación, ese or­
gullo soberano, esas ansias todopoderosas de que están 
dando muestras las naciones germánicas, sumergerían el 
mundo en la estupidez si llegasen a triunfar. Hay que tra­
bajar por unir todas las energías latinas, para que ningún 
adversario pueda detener la expansión de nuestra raza, ni 
malograr las admirables cualidades que han hecho su 
grandeza. . .

Puesto que no nos ha sido dado oir aquí al maestro expo­
niendo sus doctrinas, que al menos este pálido trasunto 
traiga a los argentinos el eco de lo que, sobre cuestiones 
de tan trascendental actualidad, hubiera querido decirles 
el robusto y profundo escritor de “ La Forcé” .

Ju an  Pablo  E ch ag ü b
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Monólogos del Ritmo
De “ O frendarlo L írico ” , próxim o a publicarse

Soy un príncipe galante 
que recorro el Universo; 
soy un crepúsculo errante, 
delirante, 
efusivo, 
compasivo,
sonoramente diverso...
Soy el Verso!

Bajo mi ala 
se hace aurora 
toda nota ensoñadora 
que resbala! '

Soy discreto; 
interpreto,
en la pompa de un soneto, 
los sonidos magistrales 
de las cosas que en secreto 
viven horas inmortales.

En mi plácido destino, 
color de ajenjo y de vino, 
adivino de las flores 
sus amores
y en la copa de sus mieles 
reverdezco mis laureles.

Dónde el Sueño vió mi cuna?... 
En un rayo de la luna?.,.
Una rosa 
primorosa
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de sapiencia 
prominencia, 
en demanda de mi caso, 
dando forma al pensamiento 
con el brillo de su raso, 
me contó una vez un cuento... 
Y  me dijo: 
sabes hijo
dónde fué tu nacimiento?... 
Tú naciste sobre un vaso 
de arrobado abatimiento!

Un lucero, 
cancionero 
de la noche, 
fué tu coche
deslizado entre las nubes... 
y al pararte 
bajo el aro
del azul esplendoroso, 
hadas bellas y querubes, 
en su numen prodigioso 
te rindieron su estandarte, 
y formaron tu alba cuna, 
con un claro, 
bello y raro, 
de la" luna.

Luego adujo:
al influjo
de los astros
se agrandó tu bizaría
y en tus rastros
que eran luz del claro día,
tuvo cumbre
de vislumbre
la ensoñada Fantasía.
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Ciertamente, 
respondile indiferente, 
todo el orbe es mi palacio, 
no hay espacio que no cuente 
con la luz de mi topacio.

Era huraño, 
ser extraño,
cuando niño abrí los ojos 
á los rojos
horizontes de la Vida;*
cuando ajeno á los abrojos 
que la tornan fementida, 
un mandoble en mi derecho 
de iracundia y de despecho 
fué mi lámpara encendida, 
cruz de honores en mi pecho!

Tuve celos de los mares, 
de los montes y pinares 
con que rima 
la alta cima 
sus cantares.

Tuve celos 
y en dos vuelos 
victorioso en mis querellas, 
dominé los anchos cielos 
y viví con las estrellas.,.

Yo dispongo de la aurora,
del paisaje,
del cerúleo cortinaje
que en un beso del celaje
se desflora,
y decora
de lo etéreo el engranaje.
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Yo presido
junto al árbol florecido 
de la diosa Primavera, 
los festines
que realiza en sus jardines 
la Quimera.

Yo convoco 
bajo el foco
de esplendores que provoco,
la palabra
vibradora
del lirismo,
la que dora,
la que labra
en su mágico espejismo 
de grandeza,
la columna en que se apoya, 
y se enjoya, 
la Belleza!

Yo promuevo
en el renuevo;
en el pomo
con que aromo
las febriles gestaciones,
el milagro de lo nuevo,
las radiosas,
vigorosas
sensaciones
que en el iris del encanto, 
se hacen risa, flor y canto 
de infinitas Ilusiones.

Yo reflejo,
en mi rítmico despejo, 
de los mundos 
errabundos

20



el cortejo... 
y en la pira
de sus fuegos nocturnales, 
pongo cuerdas á mi lira; 
me hago luz de sus fanales: 
el destello 
dq,lo bello
con que acuño mis caudales!

Yo fulguro 
en el futuro
que prestigian los arcanos, 
y al conjuro 
de mi rito,
con un rayo de infinito 
retorcido entre mis manos, 
forjo el Mito!

En el psíquico proceso 
de mi armónico suceso, 
gloria y lauro de mi andanza, 
tuvo siempre con mi beso, 
de embeleso,
alas de oro la Esperanza!

En mi egida 
florecida 
de arreboles, 
dignifico de los soles 
los crisoles
que modelan de la Vida 
los profundos anhelares... 
hondo arrullo 
de murmullo
donde duermen los soñares 
que explosionan 
en encanto,
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que pregonan 
con su canto
mi Cantar de los Cantares!
Todo á modo 
de un ensueño 
bajo el ceño
de lo grande resplandece, 
todo surge y se extremece, 
al delirio palpitante, 
subyugante,
que en mis ámbitos florece!
En mis noches de ventura 
cuando cruzo la espesura 
de mi regia pedrería, 
cuando tiembla en mi ternura, 
la locura 
que me guía, 
de su Alteza 
la Belleza
soy nombrado su consorte, 
caballero de su Corte 
que corteja la Poesía!
En mi cumbre
de vislumbre,
todo grande
sobre el Ande
se despierta Don Quijote...
Nace un brote
de su lanza que flamea
y en las aspas del Molino
con que mídese en pelea,
canta el estro
peregrino
su divino
Padre Nuestro!

A g u st ín  L uján

22



Los Idealistas

El hombre se ha ido definiendo por sus virtudes inte­
grales, hasta delimitarse en conciencia de su aptitud y su 
responsabilidad. Estamos hoy en condiciones de denomi­
narlo sabio o bruto, eficaz o inútil, según nace, según se 
empeñe en modificarse por renacer, según se oriente o se­
gún obligue a orientarse. La especie humana ha bifurcado 
los tipos, precisamente para ser especie, y unos son los 
que la determinan mejor y otros los que la desvirtúan. To­
dos, en cambio, se complementan, y de ahí, sin duda, que 
el sabio sea la razón de la existencia del bruto y el bruto 
de la del sabio.

Pero aún dentro de la clasificación, todavía las subdi­
visiones necesarias: el sabio idealista, generalmente bruto 
en la práctica; el práctico sabio, generalmente bruto como 
idealista. Que es por lo que se vé cómo se complementa la 
especie y como se descomplementa el hombre.

De todas maneras, y ya que parece imposible la sabi­
duría para todo, lo más razonable es ajustar el valor de 
los hombres por lo que representan en su valer los tipos. 
Para este raciocinio, la lógica es inflexible: el sabio idealis­
ta vale más que el práctico sabio. Y la lógica es inflexible 
por gracia de su propia lógica: vale más el idealista, por­
que la vida humana, desde que se nace hasta que se muere, 
está regida por la idealidad.

La idealidad es el motivo de los más hermosos y los 
más groseros hechos de la vida. Es cuestión de quienes los 
producen. El tipo idealista posee, empero, una virtud casi 
instintiva: querrá siempre que sus hechos sean superiores 
y sublimes; tal, que los ensueña tanto, hasta no realizarlos.
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Es cuando el práctico sabio los rondea y los acapara utili­
tariamente, y los realiza en cuanto tengan de fácil, des­
poseídos de idealidad, y los afea. Es, entonces, después, 
cuando, frente a un ensueño derruido, que ya era un he­
cho con no ser nada tangible, vuelve el idealista a idea­
lizar . . .

Hay, desde luego, el afán por idealizar — y con ello 
se mantiene el afán de la belleza en el mundo — tan idén­
ticamente como hay el afán de convertir la belleza a valor 
vulgar. Dos afanes que se hacen la guerra. Dos tipos sabios 
para una cosa distinta: uno para idealizar la existencia; 
otro para vulgarizarla. Uno, tan sabio, que no hace, por 
no hacer mal; el otro, tan sabio como para hacer siempre, 
aunque sea mal. Dos sabidurías distintas, pero completas.

Y entra el hombre a argumentar sobre los dos tipos, 
y cabe que titubee. Y es que el hombre, supuesto que no 
fuera sabio ni en una ni en otra forma, tiene el derecho 
de vivir dos vidas: la ideal y la material; la ideal, la que 
no vive — eternamente fraguada por los idealistas — la 
material, fatalmente obligado a vivir.

El idealista podría ser, pues, con todo de avenirse a 
fraguar eternamente con sabiduría, el tipo de hombre que 
muere sin haber vivido, y es, sin embargo, el que vive 
más. Figuraos que a veces consigue vivir aún después de 
morir... Y es que el idealista acaso sólo posee un secreto 
en su sabiduría: el de no renunciar al rol edificante de la 
especie, cuyo único sostén consiste en perpetuar la belleza.

Y puesto que los idealistas son los esforzados en reali­
dad, he ahí por qué se sobreponen a la vida y por qué 
viven más.

J u l io  C ru z  G h io
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La ofrenda del Trovador

Cuando en las tardes tranquilas 
Ante el rojo sol que engaña 
Se mezcla una luz extraña 
Con la luz de tus pupilas,
Deseo poder trepar 
Hasta la bóveda azul 
Para envolverte en el tul 
Que se extiende sobre el mar.

Cuando en la alta noche bruna 
Soñamos paz infinita 
En la barca que dormita 
Bajo el rayo de la luna,
Quisiera grabar tus huellas 
Sobre la brisa que canta
Y envolverte la garganta
Con un gran collar de estrellas.

Cuando la luz ya colora 
Con sus reflejos el monte,
Y se enciende el horizonte 
Bajo el beso de la aurora,
Ansio adorarte, en fin,
Para probar que te adoro 
Con todo el océano de oro
Que se extiende hasta el confín.



Y como bajo el amor 
El mar, la tierra y el cielo 
Se ajustan siempre al anhelo 
De un iluso trovador,
Te mando el orbe triunfal,
— El agua, el sol y las cimas, — 
Entre el manojo de rimas 
De este breve madrigal.

M a n u e l  U g a r t e
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Inmutable

Te cruzaste en mi camino 
Como una estrella gloriosa 
Que fuera un faro divino.

Dejéme guiar. Yo creía 
Que, pese á fuerzas contrarias,
A buen puerto arribaría.

¡Pero nunca sospeché 
Que fuera lumbre tirana 
Esa lumbre que adoré!

II

Son tus ojos asesinos,
Ojos brujos y divinos,
Negros, negros como el fondo de un doler; 
Que creyéndome encantado,
Someterme han intentado 
A su siniestro fulgor.

Y á fé que si lo lograran,
Si en mi espíritu encontraran 
Debilidad de amador;
En este espíritu mío
Que ha renunciado sombrío
— Hecho un monte de dolor,
Así, por no ser esclavo,—
Como un loco ó como un bravo 
A la gloria de tu amor.

A l b e r t o  G h ir a l d o

i
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Notas y Noticias
Isidro Fabela ministro de Méjico en la Argentina

Un diplomático, un político y un notable escritor mexicano, 
—Isidro Fabela,—es nuestro huésped desde hace unos días.

Las tres circunstancias que anotamos, — que son como tres 
banderas desplegadas en el campo hermoso de la acción, — han 
hecho del ilustre hombre público una figura de relieve.

Ayer no más bregaba desde las trincheras, o bien a campo 
raso, en pro de las libertades de su país; y fué allí tras la ruda jor­
nada, donde ha forjado sus mejores discursos y las páginas más 
suaves y delicadas de sus obras literarias, de todo lo que en es­
tos últimos tiempos ha producido y lo recomienda como un espí­
ritu superior, como un bello y vigoroso intelecto de nuestra Gran 
América Latina.

Uno de nuestros redactores fué a visitarlo en nombre de 
“ Proteo” , para ofrecerle al par que nuestros respetos la revista que 
por derecho propio le pertenece, — porque esta es la casa tanto 
de los intelectuales de América como de España, — y el Sr. Fabela 
le recibió con muestras de la más viva simpatía, prometiéndole 
para el próximo número alguno de sus artículos.

Contamos, pues, con la colaboración del Sr. Fabela y al agra­
decerle su atención nos complacemos en rendirle nuestro atento 
saludo de bienvenido.

Episodio del vivir bohemio
UN VERSO DE GOETHE

Cierta vez el conocido escritor Alejandro Sawa, más conocido 
por sns exotismos que por su literatura, hombre tan largo de 
ingenio como corto de dinero, se hallaba en un famoso café de Ma­
drid, perorando entre un grupo de amigos artistas y escritores- 
Se hacía más gasto de buena conversación, de chistes y de ale­
gría, que de otras cosas más productivas para las finanzas de los 
dueños..., pero estos lo mismo qne los camareros, ya estaban 
acostumbrados a los hábitos de tales parroquianos.

A cierta altura de la conversación, Alejandro Sawa, se entre­
vera en grave polémica sobre literatura alemana con uno del 
auditorio.



—¡Qué me dice Vd. de Goethe?— tronaba con su gruesa voz 
Alejandro Sawa, dirigiéndose a su amigo, peinándose con los de­
dos las atormentadas melenas carlovingias (¿porqué han de ser 
siempre merovingias, señor?).

En lo mejor del asunto, grita Sawa, alargando un pequeño 
papel a su contricante ocasional: — Vea Vd. este magnífico verso 
de Goethe! —

Este toma el escrito, y preparándose ya para el consiguiente 
asombro admirativo, empieza a leer. . .  «¿Tiene Vd. veinte cénti­
mos para pagar el café, amigo Perico?».

Que el asombro se produjo, no hay duda ...

El poeta Agustín Luján
Se encuentra en Buenos Aires, donde fijará residencia por 

algún tiempo, el poeta don Agustín Luján, uno de los más renom­
brados líricos de Centro América.

Nació en la bella capital de San José de Costa Rica, y figuró 
con brillo en todos los movimientos políticos de su tierra, ocu­
pando desde sus años juveniles, un puesto de primera línea en 
las letras centroamericanas. Ha publicado varios libros de prosa 
y verso que le merecieron el aplauso de famosos escritores de 
América.

Emigró a Méjico, después de su actuación como «unionista» en 
1907, causa á que Luján dió sus más entusiastas energías. Allí cola­
boró en los principales diarios y revistas: estrechando vínculos de 
amistad con los literatos de Méjico. El gobierno de esa república, 
lo nombró cónsul en Hungría, cargo que desempeñó durante al­
gunos años.

Del valimiento literario de este poeta, juzgarán los lectores 
por el hermoso poema que publicamos en este número, titulado 
“ Monólogo del Ritmo” que figurará en nn libro de versos próxi­
mo a editarse.

Luján forma parte de nuestra redacción: “Proteo” se honra 
de tenerle en su casa.

Conmemoración de Andrade
Un hermoso homenaje ha sido tributado por nuestra juventud 

intelectual al eximio cantor de la Atlántida.
La sencilla ceremonia del domingo pasado fué digna de la 

gloria del poeta máximo de América, cuya cumbre de genio, no 
ha sido alcanzada aún por ningún otro lumérida continental. Un 
gran discurso de Mariano de Vedia, lleno de lirismo y de efu­
sión, sintetizó magistralmente la grandeza de la hora ofrendaría.
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T E A TR O S

“ Proteo” en la múltiple diversidad de sus modalidades espiri­
tuales, conoce de cerca los prestigios de Talia, y sabe de la ver­
dad eterna que suele esconderse tras de la máscara clásica, y de 
la vida real que florece a la luz de la escena.

El Teatro no es ni puede ser un arte subalterno, cuando 
quienes lo cultivan, autores y actores, ponen en la creación o en 
la interpretación un noble sentimiento de belleza.

El arte teatral es una investidura sagrada, que el histrionismo 
de la farándula al uso, arrastra por los tablados como un trapo 
sucio y desteñido. Así pues, nuestra Revista, ha de reservar siem­
pre una sección de preferencia a las manifestaciones escénicas; 
pero está demás decir que solo nos ocuparemos del “Teatro” ver­
daderamente digno de este nombre, sin detenernos ante el tinglado 
barroco donde la farsa gesticula y grita para atraer a su público 
de feria.

Guarda é passa . . !

El Odcón
COMPAÑIA GUERRERO Y DÍAZ DE MENDOZA

El Odeón sigue siendo punto de cita de nuestra “ lite” inte­
lectual y elegante, desde que inició su brillante temporada la 
compañía Guerrero Díaz de Mendoza.

Doña María y Don Fernando esforzados mantenedores de las 
gloriosas tradiciones del Teatro Español, han traído como siempre 
una compañía de inmejorables elementos, y ponen en escena las 
buenas obras de su extenso repertorio con la mayor escrupulosidad 
artística.

Las señoritas Ruiz Munagas y Ladrón de Guevara, triunfan, 
con el doble prestigio de su arte y de su exquisita belleza.

Lo propio ocurre con las otras damas y damitas de la com-
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paflía, entre las cuales viene este afio la señorita Munagas, 
Carbonell, cuya juventud infunde un soplo de divino encanto real 
a las flores de la escena.

Fernandito ha confirmado ante nuestro selecto público, las 
justicieras alabanzas de la prensa madrileña, con su actuación 
en “La Leona de Castilla” . Esta obra, a decir verdad, ni por sus 
dotes escénicas ni por su valimiento literario, está a ¡a altura del 
renombre del poeta insigne del Alcázar de las Perlas.

Marquina y Benavente, imponen en este escenario, su 
incontrastable soberanía.

“Las Flores de Aragón” , que se estrenó entre nosotros, y 
“ Cuando florezcan los rosales” ; son joyas del teatro poético de 
España, por más que no hayan superado aún la grandeza caste­
llana de “ Doña María la Brava” y de “En Flandes se ha puesto 
el Sol” que siguen siendo los dos geniales aciertos de Marquina, 
quizá el más alto y genuino exponente de la poesía española de 
estos tiempos. “Campo de Armiño” posee los méritos insignes de 
todas las producciones de Jacinto Benavente, maestro inigualado.

En breve dará esta compañía “La ciudad alegre y confiada”  
que tanto ruido hizo en España, y que ya conocíamos impresa. 
Siendo como es una obra maestra, tampoco ha logrado hacer que 
palidezca la luz maravillosa de los “Intereses Creados” , creación 
digna de Shakeaspeare, compendio genial de la vida contempo­
ránea, reconstruida en la escena con relieves eternos. Vaya pues 
a los nobles esposos, verdaderas Altezas del arte, nuestras más 
respetuosas reverencias. Ellos nos traen este año como siempre, 
el don purísimo de la idealidad plena de gracia, tan difícil de 
hallar en los escenarios donde medran los mercaderes del tem­
plo de Nuestra Señora la Belleza.

** *
Enrique García Velloso ha conseguido un nuevo éxito con su 

última obra titulada “ 24 Horas Dictador” . El dominio de la téc­
nica teatral, que es la condición “sui generis” del autor de “Los 
amores de la Virreyna” , ha sido empleado con acierto en la ci­
tada producción, cuya abundancia de personajes la hubieran he­
cho, de lo contrario, fatigosa y confusa.

La interpretación correcta; las decoraciones buenas.

** *

“ El movimiento continuo” , comedia original de los señores 
Armando Discepolo y Rafael de Rosa, sigue representándose con 
general aceptación en el teatro Apolo. Obra amena, sólidamente
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construida, de trama bien urdida, interesa al público desde las 
primeras escenas. Las peripecias de los “dos chaufeurs” que per­
siguen sin sosiego la solución del movimiento continuo provoca 
francos aplausos.

Distinguiéronse en la interpretación los actores Rosich y Ca- 
seaux.

** *
En la Comedia, actúa con todo éxito una discreta compañía, 

hispano argentina, dirigida por Pacheco, Collazo, Payá y Vacca- 
rezza.

Tonadilleras y Tonadilleros

Son los Benjamines del día. La privanza de que gozaran hasta 
hace poco, los toreros en España y los artistas geniales en Fran­
cia, es hoy entre nosotros patrimonio proficuo de los hijos de la 
Tonadilla, Reina y Señora del entusiasmos popular.

Desde la Goya a Mirko, y desde “él” a “ella” con todas las 
subversiones intercaladas en el texto, la Tonadilla triunfa, rebasa 
el escenario propio de sus habilidades más o menos naturales, e 
invade los teatros reservados hasta ahora a las manifestaciones 
del arte superior. Se progresa. Los “goyos” y las “mirkas” se 
multiplican que es una barbaridad, y no hay nada que hacerle .. • 
Pedir otra cosa fuera “goyería“ . . .

Por nosotros no ha de quedar.

El género ínfimo

Continúa la racha de sosedades españolas y de burdas crio- 
liadas sipcalíticas.

Desde algunos años a esta parte en nuestros escenarios no 
cabe más que la chabacanería de ese género inferior.

Los autores nacionales y los de “ultramarinos“ se adaptan 
fácilmente y con verdadero placer á ese “teatro” con vistas á las 
casas de tolerancia.

Nuestros actores... ¿pero existen -nuestros” actores?...
Mientras tanto el público hace como que se divierte, y las 

empresas realizan su negocio... ¿Hasta cuándo?
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La Productora Industrial Americana
Gran Fábrica de Cigarros y Tabacos

DEPÓSITO DE TABACO EN HOJA DE TODA PRO­
CEDENCIA -  SE ATIENDE ESPECIALM ENTE LOS 

= £ =  PEDIDOS DE CAMPAÑA — ■=

Martin Giachino
LIN IE R S  1839 BUENOS AIRES

COOPERATIVA TEREF. 401, Patricios

Calzados “ LA MODA”
DE LA FÁBRICA AL CONSUMIDOR

Casa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño
PRECIOS COMPLETAMENTE ECONÓMICOS 
FABRICADOS EN NUESTROS TALLERES 
MATERIALES Y CONFECCIÓN DE PRIMER 

....  ORDEN = = = = =

Botín de hombre (cosido) desde $ 7.90 
Botín de señora „ „ „ 5.90

NO HAY COMPETENCIA POSIBLE

B. DE I RI GOYEN 9 8 5



Biógrafo ‘LIDIA”
9 6 6  - CHACABUCO - 9 6 8

Unión Telefónica 2 S 4 - 7 , Buen Orden

ALTAMENTE MORAL É ÍNSTRCTIVO 
SALA AMPLIAMENTE VENTILADA

Excelente orquesta dirigida por el profesor DE MARIA

G R A N D E S  E S T R E N O S  d i a r i o s



TALLERES GRÁFICOS Y ------------

FÁBRICA DE LIBROS EN BLANCO

FERRARI m
—j-j-j—. P U E Y R R E D O N  2 3 9 9

UNION TELEF. 3988, JUNCAL ------------------------

La casa se encarga de toda clase 

de trabajo concerniente a las Artes 

Gráficas como ser: Diarios, Revistas, 

Tesis, Obras de iéxto, Catálogos, Afi­

ches para la reclame, Cuentas, Tarje­

tas, Talonarios, Etiquetas, Programas, 

Menús, Participaciones de enlace, Im- 

m presiones en tela, cuero y pergamino, 

▼  etc., etc.

Especialidad en relieves, tricromías y fotograbados



Hotel Cervantes
125 habitaciones bien 

amuebladas y confor­

tables. Restaurant á la 

carta. Notable orques­

ta de señoritas.

Precios módicos

1 i

Avenida de Mayo y Salta


