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El regadío

Adorada:
T e d ejé . . . ,  y aquí me tienes, en estos lares que fueron 

de mis antepasados; tostado el rostro al sol, descuidado el 
vestir, casta mi vida y sana, cansado el cuerpo de trabajo 
tanto por esos montes y aquellas sementeras, sintiendo 
bueno el espíritu en medio a la beatitud de la Naturaleza, 
pero picado a diario en sueños y en meditaciones por la 
añoranza de tu persona.

L a dicha sería completa si al mirar yo mis campos y 
mandar a mis labriegos, oyera tu voz a mi vera, o si al 
retorno del campo, en el portalón de esta casona, «la doble 
senda perfumada de tus brazos me diera la bienvenida».

Mis costumbres son éstas: me levanto un poquillo 
después que el sol, dado que por las noches, el libro, mi 
mejor amigo, no me deja dormir presto; en una gran tina 
de palo, factura de un artesano regional y con agua fría 
del manantial cercano al regato, me baño aceleradamente. 
¡Qué frescura después y qué ligereza; qué sanos sentires y 
qué buenos pensares! A  esa hora recuerdo más de mis pa­
dres amados, con agradecida veneración, por haberme dado 
vida tan fuerte y solar tan bello donde pasarla. Y  soy más 
tuyo, y afiánzase de mí esta idea terca y misericordiosa: 
traerte conmigo para siempre, a esta tierra bendita, donde 
nacerían nuestros h ijos...

Después, en este comedor que mira al monte, al río, 
a la vega y al peñascal lejano y desde el cual te escribo, 
saboreo desayuno delicioso: leche recién ordeñada, tan es-
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pesa, que se unta como aceite en el vaso cristalino, y un 
chocolate aromoso, digno de un arzobispo; pan de horno 
casero, a pasto, y como estrambote de tan rico alimento, 
una alta copa de agua limpísima y fresca como las mañanas 
de estos contornos. Oportunamente listo tiéneme Fermín, 
mi mozo de estribo, el alazán que habrá de llevarme al 
campo. Cálzome las espuelas, recojo y tanteo mi vara fle­
xible y larga, monto ágilmente «al salir» de mi caballo, doy 
postreras órdenes a la gente de la era, y picando al bruto 
los ijares con las mis espuelas de Amozoc, al campo ende­
rezo mi cabalgadura, en fiel compañía del criado y del 
mayordomo o del administrador, que habrán de darme 
cuenta y razón de los quehaceres de las fincas.

Por este tiempo, blara, la campiña está triste, sufre 
de sed y de frío. Las milpas sí que se miran hermosas en 
su majestuosa soledad. Los trigales levantan apenas una 
cnarta del suelo; sus penachos esmeraldinos, al impulso de 
los vientos; ya dan el claro obscuro de las vegas a los 
reflejos del sol. Las tierras que han de sembrarse de maíz 
se están regando.

¿Tú no has visto, el riego en las labores?
¡Cosa más sugestiva y b e lla !...
Viene el agua de la presa por su canal largo, muy 

largo y estrecho, y, tras mucho caminar lentamente, len­
tamente (que remoja primero la tierra toda del cauce), llega 
como cansada y melancólica a la orilla de las milpas, cu­
bierta la faz de lamas, pajas y guijarros. Allí la espera el 
regador, azadón al hombro, pie descalzo y calzón remangado; 
cuando llega y surge a la libertad parece como si volviera 
a la vida: salta y se desliza, corre y bulle alegremente, 
riendo entre los terrones, escurriéndose por los agujeros 
de la tierra, burlando los obstáculos que le oponen las pie­
dras, mojándolo todo y perdiéndose al fin en el seno de la 
Madre Naturaleza. A llá  va a morir, para vivificar el grano 
que la espera con ansias de prolífica fecundación.

El regador debe ser ducho y diligente en el regadío, 
porque si no, el agua lo burla y se le va, se le esconde 
por donde puede, y a veces, victoriosa, torna al río para 
arribar al mar. Debe cuidarla, seguirla, acecharla, atajarla, 
para dirigir su corriente por donde habrá de mojar la se­
mentera. En ciertos lugares debe de pasar con ligereza; en 
otros, secos, deberá encharcarse, en los más, extenderse 
parejamente. Y  el regador tiene por eso que conocer sa­
biamente los secretos del barbecho y las veleidades del agua.
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Es preciso que madrugue para soltar el agua en la 
presa y que, a las veces, la vigile por la noche, y que a 
todas horas sus ojos avizores estén pendientes de aquella 
linfa que corre siempre, siempre, que brinca y se revuelve, 
buscando las laderas y los tajos.

Claro es que sin amor a la tierra no se la riega bien. 
Quererla es lo primero; haberla pisado en la infancia, labo­
rado en la juventud, hollado siem pre...

Los regadores de corazón, felices se sienten cuando 
tras largo y fuerte bregar, al sol las espaldas rendidas de 
cansera y en el agua los pies, maculados por las asperezas 
de la tierra, contemplan, tendiendo cerca y lejos su mirar, 
negro el barbecho y esponjoso por la humedad, que ha 
empapado la tierra toda con la bendita agua de la repro­
ducción.

Yo he pasado, Clara mía, las horas muertas mirando 
el regadío, con los ojos fijos en las aguas que llegan y se 
pierden o se v a n ...  Con razón Víctor H ugo decía que 
sus más bellos entretenimientos eran ver jugar a los niños 
y mirar correr el agua.

Además, algo de atávica aficióu muéveme a deleitarme 
en estas cosas. Cuéntame que una mañana olvidó mi padre 
regresar a comer a la hacienda, tan sólo por estar mirando 
a sus peones regar la tierra.

Como hipnotizado estaba, con la vista al suelo, cuando 
llegaron a buscarlo, temiendo una desgracia. En el campo 
no hay labor más hermosa que la del regadío, decía mi 
padre...

Y  es verdad, Clara; pero me faltas tú, para mirar con­
tigo las cosas bellas, que la Naturaleza siéntese más es­
pléndida si las manos de la amada señalan los parajes de 
encantos, y su acento caricioso los diviniza con sus elogios.

T e  añoro y te deseo, y hasta jurar podría que el 
monte murmura tu nombre, el río lo canta, y esta vetusta 
casa de mis mayores presiente tu llegada.

Beso tu alma.

I s id r o  F a b e l a
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La leyenda de Apolonio de Rodas

Una hermosa leyenda de Apolonio de Rodas, citada por 
Paul de Saint Vietor en su notable juicio sobre ‘ ‘ Las Supli­
cantes”  de Esquilo, tiene el alto significado moral de una 
fecunda enseñanza. Resolvió un buen día la diosa Juno poner 
a prueba la bondad de los hombres, tomando el aspecto de 
una viejecita pobre. Detúvose a orillas del Anauro, que estaba 
en esa estación muy crecido, y se puso a llorar por no poder 
atravesarlo. Los que pasaban por allí se burlaban de ella y 
se alejaban sin prestarle ayuda, mostrando así un corazón 
muy duro. Pero Jasón, que después se hizo célebre por la 
conquista del Vellocino de Oro, acierta a pasar por allí, vol­
viendo de la caza, y, lejos de mostrar un corazón duro como 
los demás, se compadece de la pobre viejecita, la pone sobre 
sus espaldas, y con sumo cuidado y suma gentileza la condu­
ce a la otra orilla, y al dejarla en el suelo ve con asombro, a 
su lado, en vez de la mísera viejecita, a la diosa en todo su 
esplendor, más dulce, —  pienso yo —  más resplandeciente aún 
que en el Olimpo, pues su corazón desbordaba en aquel mo­
mento de gratitud al héroe gentil que se había compadecido 
de ella.

¿Comprendes el significado de esa leyenda? ¿No te dice 
ella, con la honda emoción que despierta en tí, que así como 
puede enconderse una divinidad bajo los harapos de un viejo 
o de un mendigo o de un miserable cualquiera, puede escon­
derse también —  y esa es la realidad que hay en la leyenda—  
en la más pobre criatura toda una vida majestuosa, un esplen­
dor, un heroísmo, un poema triunfal? ¿No te dice esa leyenda 
que ante una apariencia debemos penetrar con ojos y corazón
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dentro de esa apariencia, para descubrir la realidad del ser, si 
no queremos engañarnos, y no despreciar nada en la vida por su 
mísero aspecto? ¿Ves ese mendigo que implora a tus puertas? 
Sabes que es un mendigo y nada más; y eso es no saber nada 
de él, porque ignoras su vida, su alma, su corazón, sus hechos, 
sus dolores. ¿Qué te importan los harapos que cubren su cuer­
po sucio? Es un accidente de su vida, su pobreza, lo que lo ha 
convertido en mendigo, así como fué una idea, la de probar la 
bondad de los hombres, lo que en la leyenda de Apolonio de 
Rodas convierte a la diosa Juno en viejecita pobre. Si eres 
bueno con ese mendigo, si tu dádiva suaviza un poco su mi­
seria, si te lo pones a cuestas para ayudarle a recorrer el tris­
te sendero de su vida, quizás se te revele entonces en toda la 
naturaleza de su ser, estremecida su alma por la gratitud. Bajo 
la apariencia más miserable se esconde con frecuencia la majes­
tad de un corazón, así como en el esplendor de un cuerpo pue­
de esconderse un alma tenebrosa. Graba en tu corazón la le­
yenda de Apolonio de Rodas, con la amplitud de significado que 
pretendo darle, para que tu espíritu pueda más de una vez 
encontrarse con esos fulgores escondidos en torpe envoltura, 
como Jasón con el divino esplendor de Juno, después de haber 
ejecutado una buena acción. Recoge la mano suplicante que 
se tiende a tí, aunque no tengas para poner en ella sino un 
rayo de luz de tu alma, lo que es mucho ya. No hagas caso de 
las apariencias: antes de expresar tu juicio penetra en lo 
hondo, de lo que debe ser objeto de ese juicio; préndete a él 
con toda tu alma, con la misma fuerza con que se hunden en la 
tierra las raíces de robusto árbol. Verás en tu existencia mu­
chas viejecitas pobres como la que hallara Jasón llorando a ori­
llas del Anauro, y si la piedad te mueve al pasar junto a ellas, 
te encontrarás alguna vez con una majestad inesperada: en vez 
de harapos, celestiales vestiduras; en vez de miseria, riqueza 
inagotable; en vez de lágrimas, la divina sonrisa de la vida.

— ¿ No será un dios ? —  se preguntaba a veces algún grie­
go, frente a una criatura miserable, lleno de temor religioso. 
— ¿No será un hermano en aspiraciones y  dolores? —  debe­
ríamos preguntarnos ante cualquier mísero, antes de que bro-
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te el desdén de nuestros labios. —  ¿No me habré equivocado? 
— es la interrogación que asoma con frecuencia a nuestro es­
píritu, después de algún acto. . .  He ahí una horrible duda 
derivada de la ligereza que ponemos en muchos de nuestros 
juicios. En el camino de la vida, pasamos muchas veces de lar­
go, sin detenernos en alguna lágrima que espera nues‘ro con­
suelo, o en una dulce sonrisa, o en un perfum e... ¿No ha­
bremos pasado junto a un dios que nos pone a prueba? Nada 
nos hace tan miserables como el continuo desdén en el alma. 
Poner en actividad al alma es hacerla mirar con amor a todo 
lo que la rodea; no son almas activas las que viven solamente 
para sí, aisladas de todo; lo son aquellas que se extienden, que 
se prolongan, que se vierten sobre todo lo creado como un 
licor generoso que se desparrama. . .

H o r a c io  M a l d o n a d o
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Sonetos
El desprecio

Magnetizóme tu gentil encanto 
hecho de luz y sugestión felina; 
bajo de la presión de tu botina 
se resignó mi orgullo como un manto!

Hubo armonías nuevas en mi canto, 
en mi jardín una explosión divina, 
en mi vida una aurora cristalina, 
y todo, todo por amarte tanto!

Y  no pagaste más que con desdenes...
No hubo para las ansias de mis sienes 
la seda fina de tus dedos sabios;

ni hubo la compasión de tu mirada 
ni una suave sonrisa dibujada 
en el arco sangriento de tus labios!

El crimen
Junto al bruñido espejo de la onda 

paseabas arrogante y despectiva 
tu mirada enigmática y altiva 
y el oro de tu cabellera blonda.

La luna con su risa de Gioconda 
fijaba en tí su lumbre pensativa, 
y tu desprecio de bacante esquiva 
era en mi corazón la llaga honda!

Pero llegaron a su fin mis penas...
Cuando la luna derrotada, apenas 
hundió en las olas su cabeza calva,

al no tener su luz, tu ángel custodio, 
allí mismo en la sombra y a mansalva 
te atravesé con el puñal del odio!
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Flor de honradez

Ni una maldad, ni una impureza asoma 
en el cristal de su mirada clara, 
ni una nube la frente le acibara,
¡pura como el candor de una paloma!

Como un jardín todo su cuerpo exhala 
una fragancia delicada y leve, 
y hay en el ritmo de su paso breve 
la sobrehumana excelsitud de un ala!

¡Flor impoluta del altar de V estaL  
Inútilmente al Niño-Dios se apresta 
para violar su corazón de roca!

Y  así con una frialdad que espanta 
cruza impasible y cruel como una santa 
entre las tempestades que provoca!

Flor de vicio

Sobre el dulzor del «chaise longue» propicio 
descansa el cuerpo, lira del pecado, 
empalidece el rostro, ensangrentado 
por las rosas linfáticas del vicio.

Sueña la laxitud de sus caderas 
viejas dulzuras que el presente hostiga; 
vuelca el placer su carga de fatiga 
en el surco mortal de las ojeras!

La boca finge una sangrienta alhaja 
en que el seco carmín se resquebraja...
Mas si en la frente, invalorable gema,

el oro falso del cabello abdica, 
la suavidad de la pantalla crema 
con su nimbo de luz la santifica!

A l b e r t o  L a s pla c e s
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Canción de amor y fuerza,

i
de Julio Ortiz

Hay libros que reducidos a su volumen mínimo, ganarían 
en vida y elevación. Tal la obra de Julio Ortiz, extenso tomo 
de versos, donde a largos intervalos se admiran poesías de cla­
ra estirpe. He leído varias veces “ Canción de amor y fuerza” . 
Su autor, hermano mío en nobles dolencias y  altos amores de 
juventud, bien merecía mi paciente estudio. Heme aquí enton­
ces, dispuesto a decir mi emoción. El, que es valiente y sano 
de alma como el centauro de sus Llanos, ha de recibir con se­
rena bizarría mi sinceridad.

“ Canción de amor y fuerza”  es un libro inferior a los 
talentos de Ortiz. De tarde en tarde asoma el verdadero poeta, 
y luego, como si tuviera egoísmos de sus plenitudes de espíritu, 
se esconde en un bosque de malas composiciones. Uno no se 
explica ciertos versos puestos en el volumen con el solo objeto 
de aumentar su peso y área material. Y  tan es así que luego de 
herirnos las manos y  los oídos en la dura breña, encontramos 
el milagro de una flor insuperable y el dulce cariño de una 
fuente sonora. Vale decir que a los errores de ritmo, durezas 
de sintaxis e impropiedades de idioma, suceden arrebatos de 
hermosura y momentos de profunda gracia. Lo cual significa 
que el poeta viene en marcha. ¿Cuándo llegará, con espada y 
caramillo, buen ginete y buen cantor sobre piafante potro? 
Que arribe pronto, antes que la vida y el amor silencien su se­
renata y pasen de prisa por nuestra ventana.

Yo imagino la musa de mi amigo, como uua hada inquie­
ta y sagrada; undísona a veces, otras, silenciosa; y sedienta y 
elegida, heroica y  triste. Una musa dilecta custodiada por un 
genio malhadado que la aprisiona. Cuando el carcelero de duer­
me, ella asoma en su rica vitalidad de hembra y de diosa; y 
entonces las bellas canciones. Cuando el dragón vigila, musa y 
dragón forcejean: aquella por librarse, y éste por aprisionarla; 
y entonces los versos ilógicos y duros. ¿Cómo destruir al en­
driago? Con estudio y  sinceridad. Nada como esto para fla­
gelar al carcelero y romper las cadenas de la musa.
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II

Se abre el libro con “ Preludio” , tres cuartetos en endeca­
sílabo y rima asonante:
“  Y  tus dolores, poeta, y tus dolores 
como es de ellos que no se les ve un rastro,— 
me dirá, cuanta pobre magdalena 
del mundo y la canción, deshecha en llanto.”

Los dos primeros versos de la estrofa, pasan; aunque ten­
gamos que sufrir la sinéresis de poeta y la sinalefa con la y 
subsiguiente. Mas, los últimos endecasílabos carecen de sen­
tido, son indescifrables.

‘ ‘ Otra ocasión, de mi musa dijeron 
Su celeste humedad de ojos rasgados,
Imaginando de lágrimas vertidas 
su refulgencia natural de záfiro. ’ ’

El verbo “ dijeron”  del primer verso es impropio. Está 
en lugar de alabaron; pero como esta palabra hacía rima con 
rasgados, no hubo más que cometer el error que es evidente a 
simple vista.

El tercer verso adolece del mismo pecado. En vez de ver- 
das debió poner el adjetivo en singular, bañada; pues califica 
a refulgencia; es decir “ refulgencia bañada en lágrimas” . 

‘ ‘ Zarzas de ruta a vuelo de carrera 
Girones de la vida me arrancaron; 
como no sé por quien guardar rencores 
doyme deshecho, en un amor de cantos.”

El primer endecasílabo oscuro y amartillado carece de 
sentido. La fatalidad del metro lo hace disparatar al autor de 
tal suerte que da animación, dinámica, a las zarzas de la ruta, 
las cuales ;a vuelo de carrera! le arrancan girones de vida al 
poeta. Esto es lo que el verso dice y revela; mas como bien 
sé que Ortiz no quiso decir eso, sino que: él, yendo a vuelo de 
carrera, le arrancaron girones de la vida las zarzas de la ruta, 
de ahí que la lectura visual sea distinta a la subjetiva con que 
leo las estrofas. Creo que “ Preludio”  pudo reducirse a los dos 
primeros y a los dos últimos endecasílabos de la composición. 
A s í:

— ¡Y tus dolores, poeta, y tus dolores 
Como es de ellos que no se les vé un rastro;
—Como no sé por quien guardar rencores 
doyme deshecho en un amor de cantos!
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La musa logra burlar la vigilancia del malhadado can­
cerbero y nos dice esta fragante canción matinal:

VIDA NUEVA
De par en par, me abre las ventanas 
Y  entra y revolotea como un pájaro 
con las alas cargadas de perfume 
un soplo, que es saludo de las campos.

Despierto, — y oigo el clarinear del día 
bajo el radiante azul entronizado: 
y entre el vago recuerdo de los sueños 
rompo la nueva vida con un canto.

Nuestro primer centenario de Julio, le inspira una in­
tención de oda a la patria. Tiene errores de toda especie. Por 
ejemplo cree que son endecasílabos los siguientes versos:

I  “ a hora que la alborada anda en Oriente”
I I  ‘ ‘ surgen naturalmente vestidas”

I I I  ‘ ‘ a realizar como esculpiendo en mármol ’ ’
IV  ‘ ‘ como al heroísmo generoso en la India ’ ’ .

Desde luego, el I, gramaticalmente tiene once sílabas; 
para lo cual tendremos que decir aura que la alborada anda en 
Oriente. Pero armoniosamente, espiritualmente ese verso es de­
testable. El siguiente es un mal decasílabo. El III es un dode­
casílabo de acento inadecuado. El autor lo transforma en en­
decasílabo, haciendo la deleznable sinéresis en “ realizar” . El 
IV otro dodecasílabo mal acompasado. Ortiz comete sinéresis en 
heroísmo y cree que salva el mal paso. Adviértase también que 
la rima India es un ripio.

Sintetizando: ‘ ‘ Día del Centenario ’ ’ es como decía al prin­
cipio, una intención heroica donde la musa y el genio que la 
aprisiona libraron recios golpes.

“ Nostalgias”  es fácil, melódica. “ Copla de más y menos” , 
como su nombre lo indica, es un discreteo a la manera del Que- 
vedo desenfadado. Aun en este modesto metro de ocho sílabas, 
mi amigo cree que: “ Enséñame pero sin pose”  es octosílabo.

En “ Paladines”  se evidencia mi primera observación: 
impropiedad verbal, afonías en la onda musical del verso y cons­
trucciones inexistentes en castellano. Dice:

... ‘ ‘ Y  arrojamos al polvo nuestro exilio 
el día aquel cuando rompía el alba:
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tanto nos pudo la injusticia, tanto, 
que echó frutos de aurora la esperanza.”

El primer verso no tiene lógica. La palabra exilio que sig­
nifica destierro no se justifica en ningún sentido. Después eso 
de “ tanto nos pudo la injusticia, tanto’ ’, es una expresión de 
caló criollo. El verbo poder está dolorosamente empleado. 

‘ ‘ Eramos seis apenas, doce brazos: 
un volcán dominando seis montañas; 
rojo el perfil teníamos, las manos 
rojas por la primer luz desflorada.' ’

Todo marcha bien hasta llegar al cuarto endecasílabo don­
de se nota la afacia que notamos en muchas composiciones. ¿ Pa­
ra qué seguir con las otras estrofas?

El soneto “ Mar del Plata”  es malo, porque carece de 
poesía y de sílabas. El alejandrino es forzado y cuando se 
espera que el poeta hará una epifonema con la visión todopo­
derosa del océano, nos habla de “ un celeste chic”  y de “ un 
ilustre sportman del club Oceanie ”  ¡ Oh mal gusto! ¡ Oh genio 
malhadado que aprisionas la musa!

Tomo de la composición “ Sierras de Córdoba”  las dos 
primeras estrofas para que el lector consienta conmigo que 
son detestables:

Por trenes que Fausto inventa 
gracias al diablo,

Salvando túneles, diques 
y sumidades,

al melindre-hotel de Sierras 
como a un establo, 

arriba la neurastenia 
de las ciudades.

Mal haya bárbaro filo  
que civilizas 

apuñalando montañas 
castrando machos, 

reduciendo al criollo y épico 
coraje a trizas, 

descolgando de las nubes 
a los quebrachos.

Los subrayados me pertenecen; y lo hice porque creo que 
las palabras “ Por trenes”  y “ Mal haya bárbaro filo —  que ci­
vilizas’ ’, no están en su lugar. En esta composición se advierte



a las claras el gongorismo que también enferma a numerosas 
páginas de “ Canción de amor y fuerza’ ’ . Lo digo sin el más 
simple asomo académico. Odio la gramática, la retórica y la 
preceptiva. Pero me duelen en el alma los errores infantiles, el 
libertinaje en la construcción y la impropiedad en el uso 
y abuso del léxico.

Si tuviera tiempo y espacio transcribiría “ Canto al obs- 
táculo”  y “ Llanero” , para que la persuaeión de mis palabras 
sea más honda. Son dos composiciones ante las cuales toda glosa 
y exégesis es inútil. ¡ Y  qué cosa más anti sentimental y ripiosa 
que los dos tercetos del sonetino “ Ilusión” ? Oídlos:

No discuto: mando, exijo.
Sángrenme las cuatro venas 
si perdono a San Antonio.

Para la justicia rijo 
mi acero, jurando apenas:
— ¡Basta ya; voto al demonio!

No he de citar todos los errores, los malos gustos y capri­
chos de la obra. Basta con los que anteceden; y  ojalá yo esté 
equivocado, para bien del poeta.

III

He aquí los cosas bellas, los momentos de gracia. Tomaré 
al azar porque a cada línea que trazo se acerca más el límite 
de este artículo. Oid esta poesía diáfana y sencilla como el agua 
de un nacedor:

A un niño 
Pequeño de sonrientes ojos 
de rizos de seda y de luz: 
pájaro de canto armonioso 
onda saturada de azul.

Porque apenas la tierra tocas, 
no eres divino serafín,— 
eres como la mariposa 
detrás de la que sueles ir . ..

Cuando de la altura celeste 
baja la mirada de Dios, 
se posa en tu cándida frente 
como la abeja en una flor.
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“ Octubre” , es fácil, musical,' fragante. El pentasílabo no 
le ofrece dificultad y nos brinda un tesoro de visiones serra­
nas, solariegas y  de campo y vida en flor. “ Que os ame un 
artista” , tiene emoción y aristocracia. ¿Y  “ Gema” ? ¡Qué 
linda composición. Hela aquí:

Manzana reineta, 
fruto del amor, 
te lia hecho el encanto 
de mi corazón.

¡Oh suave Yolanda 
si supieses, oh, 
que orgía divina 
te guarda mi amor.

Versos a tus ojos 
versos a tu voz 
besos en tu boca 
y en tu corazón...

Yolanda, Yolanda, 
mujercita en flor, 
te has hecho el antojo 
de mi corazón ¡

Tampoco resistiré el antojo de ofreceros esta nota sensual 
y donjuanesca “ Bajo mi barba negra” :

Bajo mi barba negra 
sus labios me buscaban, 
temblorosos de dicha 
bajo mi barba negra.
El beso de su boca 
ya no se repetía, 
porque era uno, divino 
el beso de su boca.
Respiraba perfumes 
y aromas aspiraba 
su nariz, con delicia 
respiraba perfumes.
Como dos mariposas 
sus pestañas de seda 
sobre mi piel vibraban 
como dos mariposas.
Su embriaguez, me embriagaba 
en ese instante lleno

*



de eternidad y vida: 
su embriaguez, me embriagaba.

Mientras busco otra bella poesía se me atraviesa en la 
senda la composición “ Caso” ; detestable, sin precedente. Pero 
llegamos a “ Programa de estío”  y la primera sensación se 
dulcifica. Aquí la vida canta y el poeta es poeta. Continúo y 
ved como en “ Miniatura”  nos ofrece un poemita de color:

‘ ‘ Se abreba un gamo. Toda la pradera 
en flor, hasta la riente lejanía 
refléjase en el agua,—y se diría 
que el gamo está bebiendo primavera.

El “ Romance de la piedra preciosa”  tiene ingenio. Aho­
ra leed conmigo este sonetino titulado “ Trova” . Es perfecto, lo 
cito de memoria :

Mujer que una vez os vi,
¡ Cuándo volveré a veros!; 
ignoráis cuantos senderos 
por encontraros corrí.
No sabéis lo fiel que os fui 
resguardando vuestros fueros, 
no sabéis que por quereros...
¡no sabéis nada de mí!
Extraña oís al desvelo 
de mi nostalgia, ¡ay de mí!; 
mujer que una vez os vi, 
por vos, martirio y anhelo 
lágrimas tantas vertí 
como los astros del cielo...

He allí el poema de sed y amor irredento que todos lleva­
mos en el alma. Ojos mirados una vez sola; labios imposibles; 
y un ánfora de mujer que no gustaremos nunca porque a ma­
nera de la Casualidad pasó, se filé sin retorno por el largo 
camino.

Paso algunas hojas y Ico y releo con encanto “ Nocturno” , 
tocado de melancolía y sed y óleo de pasión. Esta composición 
se ha derramado en mi temple, como un vino sagrado.

Sigo en mi búsqueda: “ Al oído” , “ Camino de amor” , 
“ Coplas” , “ Bajo este azul” , “ Habla el amor, habla ella” , etc. 
I, Con cuál quedarme? Todas me satisfacen.

Mas heme aquí en el término de estas prosas. Sintetizan­
do diré que en Julio Ortiz hay un poe^ amoroso y varonil. 
Pero no ha llegado todavía. Su “ Canción de amor y fuerza”  es
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apenas un anuncio, un ansia de conocerse para luego penetrar 
los misterios de la belleza. Tiene que estudiar y dudar y ser 
sincero. Baje diariamente a la palestra con sus cosechas pa­
cientes, y entregúese a la humanidad. Las muchedumbres, como 
las montañas, guardan en su seno el oro de la gloria. Creer lo 
contrario es escribir para las cuatro paredes de la boardilla o 
de la alcoba .

Julio necesita dar puerta franca a los amores y  dolores que 
cantan en sus arterias, sin oponerles impedimentos de ripios, 
de construcciones noveleras e impropiedades de idioma. Oiga 
con desconfianza al ditirambo fácil de quienes no tienen el 
coraje de ser sinceros con é l; y crea que nada realizará en bien 
de la hermosura y de la patria si no somete su rico talento y  su 
tesoro de pasionales instintos al fuego del estudio y de la sin­
ceridad. Sí, pues; ha llegado el momento de destruir al duende 
de malandanza para que la musa dilecta, undísona y  callada, 
heroica y  triste, nos diga su buena canción.

Ce s a r  Ca r r iz o



La musa joven

Golondrinas

L,a primavera vuelve. Sus divinas 
horas presienten nuestros corazones, 
hoy he visto llegar a mis balcones 
la turba de galantes golondrinas.

En esta antigua casa solariega,—  
donde el huerto olvidado ha florecido 
y la fuente de notas suaves riega 
el patio— ¡hasta el amor ha revivido!

Al surgir de las viejas ilusiones 
se acercan otra vez los corazones; 
y en el espacio que la vista abarca,

cual mensajeras del amor, divinas, 
una nube de alegres golondrinas 
interrumpe la paz de la comarca.

M a n u e l  Be n a v e n t e

Decoración

¡Oh tú, mujer de nieve, infanzona doncella; 
maestra en el difícil arte de simular; 
por fría e hiperbórea pareces una estrella 
descolgada por nadie de una noche polar!

Esfinge peligrosa, reverso de «Mirella», 
diablesa hecha de lirios que me hace suspirar, 
y en la página blanca de mi vida descuella 
tal como un punto negro que no puedo borrar.
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Vive. Perdura. Dura... eu tanto que me acojo 
a la divina risa de terciopelo rojo 
que luces con discreta artificiosidad.

Sibila taciturna a quien odio y venero: 
haz de mi corazón un granate pinchero 
para los alfileres de tu frivolidad.

F e r n á n  S i l v a  V a l d e z

El hastío

E l potro de inquietud nos es preciso,
Cual la vida vulgar, de torpes prosas...
¡Que nuestro sino inexcrutable quiso 
Que llore el alma su dolor en rosas!

Todo lo que es extraño e indeciso 
Tiene sus atracciones misteriosas:
E l azul de lo lejos... y el hechizo 
De la honda tristeza de las cosas.

Camino de calvario es nuestra vida.
Sufrimos y gozamos por la herida 
Del dolor, del ensueño y del hastío.

¡Que el sentir sin dolor no alentaría!
¡Este fecundo aburrimiento mío 
Es como un acicate de poesía!

M o n t ie l  Ba l l e s t e r o s
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Charla

En rueda de periodistas se hablaba de la personalidad 
de Hipólito Irigoyen.

Poco valor daba yo a los elogios de sus partidarios, 
porque tengo la plena convicción de que los pueblos no 
levantan ídolos sino para tener después el placer de de­
rrocarlos; tampoco prestaba mayor atención a los contra­
rios, porque ya sabemos cuál es nuestro apasionamento 
político.

Sin embargo, era el tema obligado y cada uno hubo 
de dar su opinión. Tocóme el turno y advertí (de reojo, 
porque las mujeres conservamos aún eso de las primitivas 
fieras) una irónica sonrisa en un grupo que se preguntaba 
¿cómo puede un espíritu femenino juzgar a un hombre?

Sinteticé en cuatro palabras (nótese que no fueron 
las 4 palabras con que el Dr. Quesada presentó al emi­
nente Ortega y Gasset), sinteticé, decía, en esta frase: Irigoyen 
es un carácter.

En efecto, jamás un instante se ha desmentido en él 
la fe jurada. Se convirtió en símbolo del ideal de Alem y 
no hubo fracaso, desengaño, ni revés que le intimidara.

Fué esclavo de su palabra, que fué siempre esclava 
de su pensamiento.

Conté, entonces, una pequeña anécdota de mi vida de 
estudiante, cuando Irigoyen era mi profesor.

A  raíz de la imposibilidad de procurarnos una obra
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de consulta, vino a hablarse de ljbros prestados y «Otelo» 
(como picarescamente le llamábamos a Irigoyen) nos decía 
que a él no le parecía delito quedarse con un libro ageno 
si le hacía mucha falta y no podía encontrarlo en ningu­
na librería.

A l poco tiempo, me dijo en el aula: «Señorita, ¿quiere 
Vd. hacer un extracto de la historia de las montoneras? 
L e prestaré los tomos de Vicente López que tratan el 
asunto.

Así fué. Tres tomos me envió y cuando hube termina­
do el trabajo le escribí unas líneas diciéndole que, como 
era su alumna y seguía sus ideas, me quedada con esos 
tomos porque me hacían falta y la edición estaba agotada.

Al día siguiente, Irigoyen me mandaba los demás to­
mos que completaban la obra.

De más está decir que no me quedé con ellos.
Fué siempre de muy pocas palabras, aun cuando 

era en aquel entonces muy joven.

Los años le han enseñado más aun que el silencio es 
un don divino del cual, como es lógico, no participamos 
las mujeres, porque nuestro origen bíblico no es divino si­
no humano.

Puesto a la cabeza de un partido que le meció en su 
primavera, habló menos aun, quizá por temor de que las 
circunstancias no le permitieran luego cumplir lo que 
dijera; se hizo así el mito rodeado de misterio y de silen­
cio hasta que el momento le brindara la oportunidad de 
actuar.

Su primera medida gubernativa ha sido aplaudida aún 
por sus adversarios.

Sube al poder en un momento crítico para el mundo 
entero; las enseñanzas de la guerra podrán orientar su 
acción.

Es un gobierno financiero el que necesitamos: favore­
cer la industria para dar vida al comercio y salvar la si­
tuación interna. Desplegar un patriotismo práctico y pro­
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vechoso, que no esté reglamentado por el 'calendario, en 
los días de Mayo y Julio.

Arrancar a nuestra tierra todos sus tesoros y hacer 
con esos laureles industriales, la más noble corona de su 
gobierno.

Inspirarse en los ideales filosóficos de Alem y decir 
con nuestro gaucho: la libertad es libre y  hacerla un hecho 
en las conciencias.

La sombra de Alem se interpondrá siempre entre Iri- 
goyen y su credo, si su gobierno no fuera el de las liber­
tades, no sólo políticas, sino también filosóficas.

Después de 30 años de lucha, una verdadera libertad 
de sufragio le llevó al poder; que él lleve a la realidad la 
verdadera libertad de conciencias declarada en nuestra 
Carta Magna y habrá así coronado el pensamiento del 
gran liberal y masón, Leandro Alem, símbolo del radica­
lismo argentino.

J o s e f in a  D u r b e c  R o u t in
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De la calle
La pequeña tonadillera mendicante

Sentado junto a la mesa de un café suburbano entre- 
téngome, a falta de ocupación más plausible, en beber un lí­
quido cualquiera. De cuando en cuanto miro el reloj circular 
y releo el recláme que luce. Los minutos se deslizan lentos 
como las penas. Un aburrimiento de plomo pesa sobre mi es­
píritu. Siento ansias supremas de marcharme deí tabuco 
sombrío y destartalado como mi alma, pero una fuerza, su­
perior y misteriosa, me sujeta y me domina.

En la mesa contigua un hombre silba una tonada en bo­
ga. Su cara y su figura me fastidian sobremanera. ¿Qué bus­
ca el chocante sujeto en sitio tan poco confortable? Casi me 
río de mi necia pregunta. ¿ Busco algo yo ? Pues ese hombre 
buscará lo que yo : nada.

Intento, con sobrehumano esfuerzo, ponerme de pie. No 
lo logro, sin embargo. Armándome de paciencia, llamo al mozo.

— ¿ Otro ?
— Otro.
Dejando a un lado toda parsimonia bebo de un sorbo el 

contenido del vaso que me trae el “ garçon” . Por mis venas 
circula calor de vida. Libérteme por fin de la fuerza extraña 
y me dispongo a salir cuando una pareja que entra atrae mis 
miradas. Es una de las tantas parejas que vemos ambular dia­
riamente por las aceras. Dos vencidos: una chicuela y un tipo 
de edad madura. Quizás su padre; su amante quizás. (La chi­
cuela tendrá unos trece años).

La indumentaria del padre —  o del amante —  es la que ca­
racteriza al mendigo. No le falta a su persona ni la nota tí­
pica: la guitarra de cuerdas de alambre...
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La chicuela preséntase envuelta en raído abrigo. Ño sé 
por qué se me antoja que la historia de ese abrigo ha de en­
cerrar páginas dolorosas.

Despójase de él y el traje interior aparece: pingajo arle­
quinesco en el cual, como diminutas manchas, vense brillar ra­
leadas lentejuelas.

Con gesto obsceno de impúber precoz, la chicuela nos ob­
serva. .. Luego, al són de un rasgueo que me atormenta el 
tímpano, canta una tonadilla.

(La tonadilla, después de haber triunfado en el teatro 
y en el cinematógrafo, triunfa en el bar. . . ) .

Instintivamente recuerdo el aire silbado por mi vecino de 
“ esplín” , y lo contemplo.

No recuerdo haber visto nunca dos ojos iguales.
Brillantes, inmóviles, clavados en el inquietante y ya per­

turbador cuerpo de la tonadillera-mendiga, semejaban dos ojos 
de locura animados por maléfico soplo carnal.

Terminado el canto acercóseme la hetaira en embrión, 
brindándome el clásico platillo. Impulsos tuve de aplicarle un 
puntapié mas me contuve y, en cambio, le di una moneda: 
el óbolo que auspicia el vicio es tal vez un castigo más fuerte...

Púsose el tapado y salieron.
Al llegar a la puerta le dirigió el parroquiano una mi­

rada interrogativa, cargada de deseo. Un sugestivo guiño de 
libertina fué la respuesta.

Entonces el hombre se levantó y marchó tras ella.

José A l b e r t o  O c h a g a v ia
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Notas y Noticias

Acotaciones al margen

Los calaus, che, dufaus. etc.

Por si nadie se ha enterado de la cosa, hemos de anunciar que 
ha aparecido una revista «rotulada» «Acotaciones». Sale quincenal­
mente, cuando cobran la quincena, sus numerosos redactores que 
son también sus capitalistas y  sus lectores.

Lucen allí su ingenio conocidas personalidades que tienen su 
renombre en cierto sótano de la calle Corrientes.

Hay che, dufaus, calaus, etc., y otro genio anexo que es el 
joven di Tommasso: (tan joven y ya socialista). Nació la revis­
ta frente a sendos cívicos de cerveza alemana, en el mentado só­
tano, teniendo por delante la perspectiva halagadora de una 
salchicha con papas y un número de «España», interesantísima 
publicación de Madrid.

Como todas las imitaciones la copia salió bastante mala, a 
Dios gracias.

Bien es cierto que va alguna distancia (¡todo el océano!) eutre 
los Araquistain y Baroja de allá, a los che, dufaus y calaus de 
más acá. Estos genios de corral se han propuesto alborotar el galli­
nero literario de la metrópoli.

Ellos son el nieztcheano calau, el hombre que camina de 
perfil, que la tiene con la poesía, la tiene, y  che dufau, el peda­
gogo escritor, que conoce música de Wagner, es amigo del Ra­
bino (¡que rabia le da al Rabino!) y ha leído el Don Quijote tradu­
cido al castellano. Evacúa opiniones sobre temas educacionales...

Estos superhombres a la vinagreta, se imaginan que basta 
la mala crianza y la torcida intención para hacer crítica, haciendo 
aconsonantar veneno con ingenio, aunque existe un poetiso en­
tre ellos: el joven calau, que se sintió poeta debajo de una hi­
guera, viendo florecer los h igos...

Este mocito calau, (ya lo hemos calare), es enemigo personal 
de Emerson, y  una porción de risueñas cosas más...

Primero hacer, luego destruir, apreciables jóvenes; no tomen los 
términos «invertidos», ni el rábano por las hojas...

Bien. El caso es que el cenáculo de luminosos efebos que nos 
ocupa, quiere hacer creer que existe; ocultos en la sombra, que 
le es propicia, se entretienen en amables pasatiempos; uno tira
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del saco a algún desprevenido viandante, otro se sube a un árbol 
a deshacer nidos; quien allí no más, junto a la primera planta 
hace pequeñas porquerías; otro cascotea el huerto ajeno. Luego, 
quincenalmente, se reúnen y se aplauden sus ingeniosas trave­
suras. Sería una amena diversión sino tuviese sus inconve­
nientes. ..

Bueno. Los chicos aludidos se apuntan un poroto, en contra 
nuestra. Nos sulfuraríamos si la vida no nos hubiese enseñado a 
ser campacivos con los débiles de espíritu. Así pues, seguiremos 
protegiéndolos, por ahora.

Un homenaje simpático de los canillitas

Conmemorando el aniversario de la muerte de nuestro gran 
dramaturgo Florencio Sánchez, la sociedad de los «canillitas», por 
quienes tantas simpatías demostró el malogrado autor, ha orga­
nizado una función y conferencia, que tendrá lugar mañana a la 
noche en el salón «Unione e Benevolenza». Se pondrá en escena 
«M'hijo el dotor», y prestará su concurso el cantor nacional, 
Antonio C. Caggiano.

El episodio

Los enojos de Roberto de las Carreras

Roberto de las Carreras, excepcional espíritu, hoy oscurecido 
por una enfermedad nerviosa que lo retiene en la sombra y  el 
silencio, ha sido uno de los personajes más característicos de 
Montevideo.

Tan conocidos y celebrados, como sus «jaquets» azules o ver­
dosos, sus cuellos inverosímiles y sus chambergos legendarios, 
fueron sus bellos gestos y sus temibles ironías. En otro ambiente 
menos colonial y  estrecho, su rara personalidad y sus preclaros 
talentos, hubiesen culminado en el renombre glorioso, consagrán­
dolo como un Príncipe Azul de las Letras.

En Montevideo, ha venido a dar en un sanatorio. Nuestra 
América, enferma de mediocridad, no tolera bizarrías de espíritu, 
ni gestos desmesurados. El reciente fallecimiento del conocido 
editor don Antonio Barreiro y Ramos, persona generalmente es­
timada en el Uruguay, nos trae a la memoria el recuerdo de un 
episodio y de una frase de Roberto.

El poeta había concluido uno de los raros poemas, de su úl­
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tima modalidad: «La caída del Arcángel», si mal no recordamos, 
y fue a ver al señor Barreiro y Ramos para que lo editara.

Los editores, no sabemos hasta qué grado de justicia, jamás 
fueron excesivamente queridos por los escritores...

Lo cierto es que el editor pidió al poeta, por la impresión del 
libro, una suma que el último consideró más que excesiva.

Las relaciones entre uno y otro se habían mantenido hasta 
entonces en un plano de amistad respetuosa y cordial; pero las 
exigencias del señor Barreiro y Ramos, hicieron que cambiasen 
de pronto las cosas.

Roberto lo fulminó con una severa mirada; se embozó en su 
capa, agitó su tradicional varita y tuteándole de pronto en signo 
de profunda desconsideración, le dirigió estas palabras:

«¡Antonio! ¡eres un tipo de encrucijada!»—Luego marchóse; se­
guido de su fiel Barboza, dejando perplejo a don Antonio, no tan­
ta por lo de «tipo de encrucijada» como por aquel «tuteo» un 
tanto intempestivo...



Teatros

Conciertos

Initituto Santa Cecilia

El viernes pasado tuvo lugar el primer concierto anual de 
alumnos del Instituto Santa Cecilia, desarrollándose con este 
motivo un interesante y amplio programa de música.

Aunque la audición que nos ocupn, no fuá de las mejores a 
que nos tenia acostumbrados este Conservatorio, ella no ha des­
merecido a las anteriores.

Entre los ejecutantes distinguiéronse la señorita Fanny Pia- 
tigorsky, en la interpretación de «La Folia», de Corelli, la seño­
rita Esther Behring Pariente, aventajada discípula de violoncelo, 
que tocó con suma corrección la difícil pieza de Popper-Liszt, 
«Rapsodia húngara», el violinista Trajtemberg, que ejecutó el 
primer tiempo del concierto de Mendelssohn, la señorita Zoraida 
Corucci, que tuvo a su cargo varios números de canto, en los 
que puso de relieve una hermosa voz y mucha delicadeza en la 
interpretación y el señor Luis Pratesi, concertista de violoncelo, en 
cuyo instrumento ejecutó, con mucha justeza, la «Rapsodia espa­
ñola» de Popper y una «Tarantella» de Forino.

Merece especial mención la interpretación del Cuarteto N°. 2 
(primer tiempo) de Beethoven, en cuya ejecución tomaron parte 
los señores Remo Bolognini, primer violín, Bruno Cattoi, segundo 
violín, R. Bonfiglioli, viola y Luis Pratesi, violoncelo. Trátase de 
un cuarteto compuesto exclusivamente por alumnos del Santa 
Cecilia, los cuales, por la uuidad y la corrección con que ejecu­
taron la admirable obra de Beethoven, nos hicieron oír una inter­
pretación poco común de este gran maestro. Representa este 
cuarteto un esfuerzo noble del Instituto Santa Cecilia, que sería 
injusto desconocer.

Finalizó el concierto con una «Danza» de Troiani, ejecutada 
por un hermoso conjunto de alumnos y dirijida por el maestro 
Galvani. Tanto por la inspiración que caracteriza a esa composi­
ción, como por su feliz interpretación, el auditorio obligó a re­
petir la «Danza».

Academia Mozart

En el Prince George’s Hall, se realizará mañana a la tarde 
una audición de alumnos de este instituto.
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Pequeños comentarios

El reducto de nuestro arte escénico

Aunque no faltarán chuscos que lo tomen a broma, juramos— 
con la mano colocada sobre el corazón—que nuestro arte escénico 
tiene un reducto: El teatro Argentino.

Encontrando las nueve musas algo anticuado el Parnaso, el 
Pindó y el Helicón, resolvieron bajar al llano y buscaron, en el 
singular reducto, propicio abrigo.

A llí toparon con su décima hermana, la musa del Disparate, a 
la que acogieron con benevolencia.

Las harmoniosas discípulas de Apolo—mujeres al fin—rene­
garon de su Maestro, proclamando por unanimidad a otro más 
moderno, bello y sapiente, de suave nombre: Florencio . . . ( l)

También renegaron—¡oh manes helénicos!—de sus augustos 
padres—Júpiter y Mnemosina—adoptando como papas a un señor 
Podestá, de traducción magestuosa, reemplazante aceptable de 
Júpiter, por el valor de la palabra, aunque resulta bastante Vul- 
cano en lo referente a modales y gallardía, y a una señora Rico 
cuyo apelativo es quizás más sabroso que el de Mnemosina.

Apolo-Florencio, Júpiter-Podestá (a) y Mnemosina-Rico, fueron 
en cierta época tres luminarias independientes. Cada luminaria 
tenía su teatro, su público y su autores.

Y  vivían satisfechas las tres luminarias.
Pero he aquí que un buen día, que resultó malo después de 

varios, se les ocurrió reunirse en conciliábulo de luz. El conciliábulo 
adquirió las proporciones de una colosal hoguera. (3)

Y  las tres luminarias hablaron:
—Yo, Apolo-Florencio, genio de lo cómico, lleno con mi arte un 

teatro.
—Yo, Júpiter-Podestá, genio de lo cómico, de lo trágico, de lo 

épico y  de lo .. . que raye, no lleno dos teatros por lio poseer el 
don de la ubicuidad.

—Yo, Mnemosina-Rico, «genia» (4) de todo lo nombrado y de 
algo más ¿les voy acaso en zaga?

—¡Unámonos, pues!—exclamaron en coro—y echemos los cimien­
tos de una nueva fortaleza inexpugnable que se llamará ad vitam 
aeternam «El reducto de nuestro arte escénico».

(!) E l  ap e llid o  se lo  su p rim im os p a ra  no rom per la  su avid ad .
(a) O m ejo r d icho  Júp iter-P od está-V u lcan o.
(3) ¿E l C aletre E x im io  de B e lisa riO  no se  h ab rá in sp irad o  en esta reunión  

cu an d o  co n cib ió  a q u ella  «Euz de hoguera», d ig n o  p arto  de su T od op od eroso  In gen io?
(4) F em en in o  de gen io , según  E lla .
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Tras breve pausa el coro sentenció:
—Solos hemos llegado n la cima (') de la culminación máxima. 

Juntos ¿adónde no llegaremos?...
¿Se equivocaron?: «Don Pancho Varela», «Floreáis, «The Ban- 

field Petróleo Company (La fuente maravillosa,» cuyo subtítulo 
es un símbolo desde la cabeza a los pies, son muestras acabadas 
de que se han cumplido en toda la línea las previsiones de las tres 
luminarias. ..

Un cine pornográfico

En la calle Corrientes, cerca del mercado de Abasto, existe 
un cine denominado «Soleil», que alterna las películas, ya de por 
sí no muy morales, con números de «variedades» que rebasan 
toda medida en cuestión de moralidad. Noche a noche un público 
formado por los elementos más perniciosos del bajo fondo—trafican­
tes de carne humana, mujeres de vida airada y ladrones conocidog 
—se dan cita en el obsceno refugio para deleitarse con las canciones 
y danzas ejecutadas por tonadilleras y bailarinas reclutadas en 
los cafetines más canallescos de la Recoba.

Coplas de un verde subidísimo, en las que el gesto marca la 
frase, son dedicadas a determinados individuos de la platea, lle­
gando el cinismo hasta indicar en la copla el precio de la mer­
cadería que se exhibe.

Es de lamentar que numerosas familias, engañadas por la 
falsa recláme que echa a todos los vientos la empresa de este ci­
ne, acudan a un espectáculo, que les obliga a abandonar el recinto, 
a los pocos minutos de comenzado.

Creemos que los señores inspectores de teatros, al enterarse 
de lo que ocurre a diario en al «Soleil», tomarán las medidas 
correspondientes para reprimir escenas tan bochornosas.

Ea cultura y el respeto a las buenas costumbres exigen enér­
gicamente la inmediata intervención de las autoridades munici­
pales.

(J) ¿No Rtrá •• Ih •!nm»/



Bibliografía

Triunfos Nuevos

Edición de la Biblioteca “'Andrés Bello"

Coincide el arribo de Ghiraldo a España, con la publicación 
de su libro—segunda edición—en Madrid. Esta será su mejor pre­
sentación en la famosa villa, así como el más acerbo reproche 
para la gente de su tierra que ha juzgado su obra con tanta su­
perficialidad y para el periodismo—en los dos casos salvo excep­
ciones— que se encuentra en el mismo caso, menos justificado, es 
claro. No importa; bufe el eunuco, que decía el maestro. Ghi­
raldo, como el más alto timbre de su gloria, al fin de la jornada 
puede exclamar con Goethe:

«Yo  un luchador he sido, 
esto quiere decir que he sido un hombre.»

Su mal es ser un alma toda luz, abominar de la «politique­
ría picaresca», renunciar a una vida acomodaticia, en sociedad, 
para colocarse frente a ella, disparándole sus flechas que inten­
tan romper la dura coraza de prejuicios y de hipocresías para 
llegar hasta su corazón y encender en él la llama mística de sus 
ideales. El encarar la obra que corresponde al escritor de esta 
tierra. Es decir; crear al lado de esa vida caótica, roída por el 
microbio de la fiebre amarilla—el oro—otra, más noble, más ele­
vada, sin tanto ruido, pero no tan vacía: la vida intelectual.. .

Este fué el pecado del hereje; pecado que no perdonan los 
ladrones públicos, los privados, las damitas, los frailes, los peque­
ños periodistas, los eunucos y las mujerzuelas de) arte!

Alguien echará mano a este argumento:—Es que, para triun­
far plenamente, para que la sociedad lo aceptara, ya que ha asu­
mido tal actitud ante ella, hubiese sido necesario que en toda su 
obra se descubriese a un iluminado, en cada idea. .. Y  la concep­
ción artística de Ghiraldo no siempre es ...

—Pero ¿y lo qué es? Tengamos en cuenta el ambiente en que 
su personalidad se ha desarrollado. ¿Qué estímulo? ¿qué emula­
ción ha sido el acicate de su inteligencia?... Y  a más, la lucha 
hercúlea de su existencia, sin descanso, para no sucumbir.

¡Oh, convengamos en que es demasiado! Ahora se encuentra 
en un medio que le obligará a más; esperemos...

Y  si esto no fuera, ahí está su obra. «Triunfos Nuevos» es la 
cumbre. Agotada la primera edición, nos llega la segunda, impre­
sa por la Biblioteca Andrés Bello, que dirige un gran espíritu 
americano: Rufino Blanco Fombona. Esta biblioteca, que lleva
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por nombre el del patriarca de las letras castellanas, en América, 
merece nuestra mayor atención. Fundada en España, cuando em­
pieza a realizarse la unión espiritual entre todos los pueblos del 
habla castellana, donde influye no poco el brutal acontecimiento 
que conmueve a las naciones que no desvasta, es una alta mani­
festación del pensamiento que se pone por encima del egoísmo y 
la vida material resuelta por problemas más o menos superficia­
les y troglodíticos. Trac esta edición de «Triunfos Nuevos», como 
prólogo, el juicio que mereció aquel sutil y malogrado espíritu, 
catador de bellas obras que fué don Juan Más y Pí. Cuatro de 
las partes en que se divide este hermoso libro, son definitivas: 
«Fatum» y «De la raza», «Cosecha de amor» y la primera.

En «Fatum» vive su tragedia interior:
«Este amor no es amor, es locura; 

mi amor insensato lo tiene una muerta.
Yo soy una sombra
que sigue en la noche la luz de una estrella» 

o aquella otra:
«La he besado en la tumba y estoy vivo», 

que se hermana con el nocturno de Silva:
«y  estaba muda y cárdena su boca, que fué mía.»

En «De la raza» vive la tragedia del gaucho. Estos cantos si 
que no tienen parangón en la lírica americana. Nadie como él ha 
penetrado el espíritu de esa raza que muere; versos que son 
mármoles con los que se ha elevado el moderno monumento del 
gaucho. Allí incluye aquel magnífico retrato de la «Criolla».

Su cosecha de amor, es de las pocas y por no citar más, el 
poema «E l Hombre» dedicado a Ibsen y aquel otro a Luisa Michel.

Es un libro donde se ve la gran profundidad espiritual de su 
autor; sincero y trágico. Dos sentimientos indispensables de la 
verdadera poesía. Su musa lleva una corona de espinas que seme­
jan flores... Corona que también va en su corazón, el que herido, 
sangra, y de su sangre se forman los diamantes divinos de la 
corona de la poesía...

En el silencio

Tul nc nombra un voluminoso libro que nos envía la señora 
María Alfonso Conzi de Dnarte, desde el Salto natal, la hermosa 
ciudad de los naranjales olorosos. La autora, pone su obra bajo 
la propl.la advocación de tres grandes espíritus, Rodó, Guido y 
Spauo, y Zorrilla do San Martin, que le escriben tres amables 
epístolas alusiva«
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Él volumen, se divide en dos partes, de poesías, la primera y 
de prosa científica literaria, la segunda. Aparte de sus defectos 
de estilo y de forma, no ha de negarse que el libro acusa una 
sigularísima originalidad.

La autora es entusiasta creyente en la doctrina y sistema 
naturalistas, y en defensa de sus creencias canta y predica.

A  decir verdad, no creemos mayormente en la excelencia de 
la poesía científica.

Pero entre la colección de estas poesías, hay algunas tan 
bellas y originales como ésta, que trascribimos gustosos:

SALMO
«¡Qué! ¿no hab éis observado, los h um an os 

el p od er de las m anos?

E l p ensador
que en rau d os caracteres co n cceta el Pensam iento  
de ellas  de vale .
E l in sp irad o , el m úsico  g en ia l 
g ra c ia  a ellas  im p rim e en e l teclado 
su g ra n  p od er m ental.
E l p in to r-g e n io , a form as y co lores 
con e lla s  d a la  vida.
Si sentís un d olor, a l la d o  herido 
las lle v á is  en seguida.
¡E s n ecesario  qu e observéis, hum anos, 
e l p od er de las m anos!

P roducen lo s  acordes d el sonido, 
s ign o s de escribir 
S i p intam os, la  form a, el colorido; 
c a ric ia  son, si am am os, 
son fu erza  cu an d o  airad os, castig am os 
m ald ició n  si es qu e od iam os.
¡Oh! sí: es p reciso  qu e observéis, hum anos, 
el p od er de la s  m anos».

P B T

En el número correspondiente al 25 del mes pasado, esta im­
portante revista, que dirige con acierto nuestro amigo Enrique 
Rúas, nos dedica una hermosa nota, que agradecemos sincera­
mente.
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Calzados “LA MODA”
Gasa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño

KA URICA DOS EN NUESTROS TALLER ES 
i ’RECIOS COM PLETAM ENTE ECONOMICOS

B. DE IR I G O Y E N  9 8 5
PREPARACION para el ingreso al Ciceo be Seño- 
— ritas,  escuelas normales v co- 

1 1 mercial be mujeres.

Cnseñan3 a secunbaria - Precios móbicos 

723 - BUSTAMANTE - 723

Para MUEBLES y TAPICERIA
D E  E S T I L O  Y  F A N T A S I A  --------

Casa BOTTINI « Cangallo 829/37

¡Gratisl C A T A L O G O  N o .  16, E M B A L A J E  y C O N D U C C I O N



HOTEL C ER VA N TES
125 Habitaciones bien am uebladas y 
confortables. Restaurant a la carta. 
Notable orquesta de señoritas. . .

PRECIOS MODICOS 

Avenida de Mayo y Salta

Biógrafo “ L I D I A ”
9 6 6  - C H A C A B U C O - 9 6 8

LJ n i d> n Telefónica 2547, Buen Orden

A LTA M E N TE  M ORAL E INSTRU CTIVO  

SALA  A M PL IA M E N TE  V E N TILAD A

Excelente orquesta dirigida por el profesor DE MARIA 

g r a n d e s  E S T R E N O S  DIARIOS

"LA PUERTO RICO“
D E P O S IT O  D E C A F E S  Y T E S

DE

M a n u e l  G ó m e z
TELEFONOS; UNION U6 Avenida ■ COOP. 3814 Central

Calle ALSINA 416 - BUENOS AIRES



TALLERES GRAFICOS Y — ---------- -

FABRICA DE LIBROS EN BLANCO

FERRARI
__ _ ___ . • —  —

Especialidad en re lieves , tricrom ías y fotograbados

L a  casa se encarga de toda 

clase de trabajos concernientes a 

las Artes Gráficas como ser : 

Diarios, Revistas, Tesis, Obras 

de texto. Catálogos, Afiches pa­

ra recláme, Cuentas, Tarje­

tas, Talonarios, Etiquetas, P ro­

gramas, M enús, Participaciones 

de enlace, Impresiones en tela, 

cuero y  pergamino, etc., etc.
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