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Rozas

Con tu faz apolinea y tus ojos azules
en el caos de la turba tu prosapia nivelas
y saltas del desierto a las sillas curules
sujetando a la historia con tus rojas espuelas.

En la época brava se acentla tu nombre;
td, surjes como bloque de méarmol del aluvio
y, eres la anarquia de la patria hecha hombre
nimbada por la gloria de tu cabello rubio.

TG naces del estrago de las mismas tormentas;
la desgracia del pueblo sin mentores te incuba,
con el barro y la sangre al futuro fermentas
como el mosto que hierve redimiendo la cuba.

La mesnada triunfante... los crueles instintos;
la lanza montonera de las cargas sin lauros;
sin imperio las leyes, aventados sus plintos
bajo el rudo galope de los criollos centauros.



El desierto implacable con sus sombras aciagas;
como un arbol sagrado la cultura hecha tronchos;
la ciudad sorprendida al fulgor de las dagas
con la escolta del crimen embozado en los ponchos.

Precisaban la fusta, precisaban el freno
las pasiones sin nombre... el desorden insano...
y en las forjas quemantes el martillo sereno
que al caer repercute sobre el yunque, tirano.

TO surjiste de pronto. Beluario sombrio
de los barbaros golpes erijido en palanca
para ser el azote. jCuando méas hondo el rio
mas se empina y recorta la salvaje barranca!l

Yo no sé que ignominia o grandeza tramontas
cuando cruzas—cometa de sangrientos elipsis—
si la barbarie domas cuando tu potro montas
como el corcel monstruoso del viejo apocalipsis.

Yo no sé si execrarte cuando afirmas los grillos
o loar tu firmeza cuando muestras el pufio,
cuando clavas la daga al testuz de caudillos
como duefio absoluto del honor del terrufio.

Yo no sé si al oprobio te condena el pasado
o, te absuelve el futuro, cuando al paso extranjero,
truena glorias nativas el cafién de Obligado
cual si hablase la patria con su lengua de acero...

Alma enorme y sombria como vortice humano
que la historia interroga sin que nadie responda,



sin que pueda medirse el error del tirano
al perderse en el barro la extension de la sonda...

En la selva monstruosa de tus multiples actos,
no penetran los rayos del anélisis justo...
Y se mezclan las sierpes, las espinas de cactos
con las flores que cantan el amor del arbusto.

De trajedias enjendro la leyenda te injuria;
no se ha hecho la historia de tu paso sangriento,
como al héroe de Esquilo te persigue la Furia
y a tus manes conturban los aullidos del viento.

Francisco Anibal Riu



Una vida original

«Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage».

Baudelaire

Voy a relatar aqui a grandes rasgos la curiosa vida del
joven Marcos Hesrén en su integral simplicidad dramética:
el drama de la monotonia encarnizada de presidir, en consor-
cio con la fatalidad, la invariable existencia de Marcos Hesron.
Le conoci por pura casualidad en un teatro, siéndome preesn-
tado por un amigo mio durante un entreacto.

Era un joven ni atrayente ni antipatico, cuya fisonomia
ofrecia un aspecto término medio bastante comun. Tenia ojos
negros muy pequefios y brillantes, espesa barba negra entera-
mente rasurada, rostro de palidez mate, tirando a cetrino y ca-
bellos cortos rapados a ras del cuero cabelludo; su cuerpo era
cencefio y rectilineo. Vestia traje negro, corbata blanca y cham-
bergo angosto de ala: un sombrero Unico, insustituible para su
duefio. Semejante figura presentaba un menguado aspecto que
inspiraba compasion y despertaba el interés del observador.
A mi me hacia el efecto del tipo ideal del empleado de pompas
fanebres.

Cambiadas las banalidades que son de estilo en las presen-
taciones; — jcuéntas veces nos son extemporaneas! — habla-
mos sobre distintos temas, pudiendo notar la originalidad de
los conceptos que emitia el joven Hesrdn.

Entre otras cosas nos dijo que era la cuarta vez que asis-
tia a una funcion teatral — contaba a la sazon veintiocho
aflos — y como nosotros manifestdramos nuestra extrafieza, nos
dijo que jamas habia sentido curiosidad por el teatro.

—Me basta — agregaba — con leer simplemente las obras,
lo demas lo completa la imaginacion. Me figuro ver tales y



cuales personajes — de acuerdo con mi simpatia intima — re-
presentando sus respectivos roles ; entretanto voy enterandome
de la obra con absoluta tranquilidad y sin salir de casa. Esta
comedia que vemos esta noche, la he leido y les garantizo que
me ha interesado méas y la he comprendido mejor que viéndola
en escena.

En el teatro la obra reclama, ademds, una atenciéon cons-
tante; atencidn, es cierto, que puede sobrellevarse sin esfuerzo
si la obra deleita, pero aun en ese caso subsisten conflictos para
mi. Las veces que he asistido a un espectaculo, he sufrido dis-
gusto, paréceme ver en los actores a unos intrusos, los cuales
pretenden interceptar — y en mi sentir lo logran — la comu-
nidad espiritual que debe existir entre el autor y el lector que
lee sus obras. Me dan la impresion los actores, que son perso-
najes empefiados en demostrarle cémo conciben al personaje
que cred el escritor y esta demostracion me irrita, me resulta
presuntuosa. Ademas no siempre los actores nos son simpati-
cos, tanto mas, cuando su figura esta en desacuerdo con el per-
sonaje que interpretan. Esto crea para mi un ambiente de hos-
tilidad que perjudica mi atencion. Porque cada cual siente
una obra de teatro o cualquier cosa de un modo particular, y
por consiguiente no me agradan los “ intérpretes”, duplican las
complicaciones. Una obra de arte o literatura debemos sen-
tirla y explicarla de manera que estemos en disonancia con
nuestro vecino. Algun progreso se ha realizado en ese sentido
y si no comparemos el ascendiente preponderante de la critica
en los pasados siglos con el actual. Hoy la critica da a conocer
su modesta opinion ; antes la imponia y jguay 1del osado que
discrepara. Hoy nos sentimos cada vez mas amorales ante los
preceptos, sean éstos de cualesquier naturaleza.

Por mi parte, prefiero al teatro, el arte barbaro del cine-
matdgrafo; ahi los artistas son imagenes que se desenvuelven
en un ambiente irreal; la precipitacion y simultaneidad con
que desfilan ante nosotros, libradas al arbitrio del operador —
jun triunfo del individualismo sobre el colectivismo! — es ab-
surda y por eso mas comica y grotesca si se quiere. Las ima-
genes del cine son en mi sentir, la contrafigura de los actores.
Esta faz mecanica de la fotografia ridiculiza a los discipulos
de Talia y Melpomene.



Creo ocioso decir al lector que disentiamos en absoluto con
las extravagantes apreciaciones del joven Hesron. Luego al se-
pararnos nos despedimos para ocupar nuestras respectivas lo-
calidades prometiéndole ir a visitarle; este muchacho me intri-
gaba, despertaba en mi al impenitente y apasionado diletante
por los tipos y las cosas originales.

* *

Pasados unos veinte y tantos dias fui un dia domingo a
verle en su cuarto solitario y caracteristico de la pension. Me
recibid con extrema afabilidad, no sin dejar de sorprenderse
por mi visita.

—Le advierto — me dijo — que es un acontecimiento pa-
ra mi una visita.

—i,Por qué?

—Porque aqui no vienen sino la lavandera, el doméstico
de la casa y de vez en vez la duefia de la pension a efectuar la
consabida visita diplomatica.

—¢Con que no tiene Vd. amigos, relaciones, nada?

—A nadie, absolutamente. Me encuentro bien asi, tran-
quilo, ademas ya estoy acostumbrado a ello. Y si no fuese por-
que estoy obligado a concurrir cotidianamente a mi empleo, me
pasaria dias enteros muy quieto y muy conforme cual tenia
por héabito hacerlo el panteista Spinoza. Asi me entregaria ple-
namente a sentirme vivir la intensa vida del espiritu, no per-
der un instante las confidencias de mi “yo”. Las horas que
dispongo libres, me distraigo en delectacion amorosa junto a
mi querido armario de libros, con mis autores predilectos. Mi
espiritu se solaza en esa especie de esgrima intelectual con las
otras “ fuerzas imponderables” alli encuadernadas.

— 1 Pero no ha trabado usted vinculos de amistad, siquiera
sea con alguno de sus comparfieros de oficina, para poder za-
farse de su modo de vivir tan raro y concentrado en si mismo
y poder alternarlo un poquito con la vida externa?

Se sonri6 el joven Hesrdn y luego poniéndose serio, me-
dité un instante y dijo:

—Va para cinco afios que estoy empleado en una empresa
ferroviaria. En la oficina donde trabajo somos cinco: un jefe
y cuatro subalternos, contandome yo entre ellos. Mi tarea con-



siste en efectuar anotaciones en un enorme libraeo, bastante
manoseado, consignando las entradas y salidas de mercaderias:
eso hago todo el afio. Como usted ve, es una labor ferozmente
rutinaria, sistematica. IAlli la novedad estd en las fechas y las
diferencias de peso o cantidad de los articulos. jEs de lo mas
entretenido!... Mis demas colegas hacen mas o menos lo mis-
mo. El jefe es un hombre que en estando en funciones se re-
viste de una gravedad comica, pero que resulta molesta; es de
esos empleados que toman muy a lo serio su mision, sobretodo
cuando ejercen alguna insignificante investidura jerarquica.
Esta buena gente involucran su cargo a su personalidad to-
tal... es decir, se crean una ilusoria personalidad, porque ca-
recen de una verdadera.

Mis demas compafieros son dignos secuaces de su superior.
Sus aspiraciones se reducen a llegar al encumbramiento de su
jefe. En cuanto a mi me considero fuera del circulo. Asi, pues,
la vida en esa oficina esta regulada por el solemne ritual buro-
cratico. Alli donde haya orgullo, formalismo y trivialidad domi-
na la terrible especie de los “ ronds-de-cuir” tan bien pintados
por el sintético y fuerte colorista Maupassant. Con semejan-
tes individuos, digame usted, ¢qué clase de simpatias puedo
establecerse entre nosotros? Yo permanezco entre ellos estric-
tamente neutral, casi inexistente. Cumplo con mi cometido y
sanseacab0. Alli mis opiniones son contrapuestas por completo
a las de ellos — de lo cual me felicito — y esto me ha valido
el mote de hombre simple, candido, entro la grey oficinesca.
Como digo, esa disparidad de ideas me ha aislado; sélo es
cuando vuelvo a encontrarme y es por eso que venero la sole-
dad: sdlo asi me siento vivir y puedo envolverme en la infi-
nita urdimbre que teje incansable mi imaginacién. Y no se crea
usted que es sélo con aquella cohorte que no me adapto; es
con todo el mundo. A todos, unanimemente, los encuentro dis-
tantes de mi camino...

—Creo que es Victor Hugo — le dije — quien ha dicho:
“hay que sufrir para que lo sufran”. Si usted, amigo Hesron,
practicara ese precepto transigiria con la sociedad en que vive
y hasta procuraria descubrir otros horizontes; no llevaria esa
triste existencia, uniforme, desoladora.

—Se equivoca — contestdme riéndose — de medio a me-



dio: estoy conforme con esta vida; ademas, estoy tan acostum-
brado a ella! Creo que me afligiria mucho si me viese obligado
de alterar este régimen que hace todos los dias iguales; no
siento pasar el tiempo... La espantosa melancolia de compro-
bar la fuga del tiempo, no la siento: la sucesion del tiempo se
ha concretado en mi psiquis en un solo dia inmenso, inextin-
guible. He disciplinado mi vida para que no sea ni determi-
nista ni contingente. Paréceme estar entregado a la fatalidad
de una predestinacion inmanente. Como no puedo, ni lo deseo
tampoco, ejercer ascendiente en el exterior, en el medio am-
biente donde vegeto, revistando de parasito insigne, me con-
centro hacia mi universo interior. Eso es para mi la realidad
absoluta. Alli me coloco en un plano moral bien distinto del te-
rrestre, lo cual me hace olvidar todas las pequefias miserias
humanas.

—Su vida — repuse con vehemencia — me hace el efecto
de ser una completa ficcion; se ha envuelto y aprisionado usted
en un sudario funesto de ideas capciosas que usted mismo se
urdid, no sé por qué fatidico influjo. Su existencia es una ne-
gacion, un sofisma viviente con la realidad. Es menester reac-
cionar, quebrantar esa cruel monotonia de su vida; hay que
abrir las ventanas del alma hacia perspectivas risuefias, atra-
yentes, y dejar que los aires puros de afuera, de la realidad,
traspasen esa luctuosa morada interna, hermética a las vibra-
ciones fuertes y generosas de la vida real! ;Qué beneficios le
proporciona esa estrafalaria manera de vivir? Ninguno. Hay
que tener aspiraciones practicas, saber mantenerse equidistante
entre lo ideal y lo utilitario, contemporizar con la sociedad,
aprovecharse, mediante sus buenas aptitudes, de las ventajas
y-ocasiones que ofrece a menudo. Pero no encastillarse asi, en
esa especie de fortaleza feudal como lo hace usted, impermea-
ble a las transacciones, hacer del individualismo un apostolado
adusto e incorruptible, exclusivista a otras ideas que no sean
las propias. Es’S actitud no es favorable para inspirar simpa-
tias, antes bien aversion y vacio en torno suyo.

Me parecié que mi interlocutor oia mis razones y consejos
“como quien oye llover”. Echaba grandes bocanadas de hu-
mo de su curiosa pipa historiada con dibujos de gusto barroco
y al través de las espirales azulinas me miraba con sus ojillos



brillosos, con inquietante fijeza, cuya expresién no podia de-
finir. Su boca dibujaba mi rictus burlon, volteriano, descu-
briendo sus dientes grandes y amarillentos.

—Amigo mio — me dijo con refinada cortesania, — us-
ted no me comprende tampoco; mucho le he hablado, hasta de-
masiado; mi géarrula charla me ha llevado imprudentemente
en el peristilo del sagrado templo de las confesiones, inducido
por un error. Creia que usted se explicaba mi actitud. “Ego
sum qui sum”: yo soy quien soy y nada ni nadie me haran
desviar de senda; no tengo culpabilidad de las consecuencias
de mis acciones, pues éstas son el resultado légico determinado
por mi idiosincrasia y ella es irreductible si ha de mantenerse
conscientemente intacta en los limites de su periferia, tal cual
como pretendo sostenerme. Eso es todo, amigo.

—Me parece mal, amigo Marcos, regir su vida por medio
de ideas y postulados; es limitarse su posible campo de accidn,
es abocarse a cada paso conflictos morales, es en fin, justar
desventajosamente con un enemigo superior; usted armado
con la rigida y pesada armadura de sus principios, contra un
adversario agilisimo; ddctil, empefioso, fecundo en iniciativas,
que lo ataca sin descanso, lo envuelve y concluye por obsederlo
con su pertinacia perennemente renovada e imprevista. Usted
se convierte en yunque y su enemigo en martillo ciclépeo.

—En fin, cada loco con su tema; ¢no es verdad ? — dijome
con un acento de aguda ironia.

—Me marcho, querido amigo — le respondi, despidiéndo-
me ; — acaso algun dia reconozca su error. Adios.

—Es posible... Hasta siempre, amigo.

Tales fueron las palabras que cambiamos yo y mi extrafio
amigo, cuyos resabios de misantropia le hacian aparecer tan
original.

Debo confesar al lector que sali de alli bastante mal im-
presionado y pensativo, me preocupaba en grado sumo ese Su-
jeto enigmatico con sus teorias utdpicas.

*

‘*

Algun tiempo hacia — aproximadamente unos seis meses,
— que no tenia noticias de Marcos Hesrdn y ni siquiera me



acordaba de él, cuando recibi de su parte un billete, instando-
me con suma urgencia a que fuese a verlo en el hospital que se
encuentra a las afueras de la ciudad. Cogi mi sombrero y el
gaban y a prisa me encaminé a dicho establecimiento; pero
llegaba tarde: el infeliz acababa de expirar, victima de una
pleuresia aguda. Me entregaron una carta voluminosa, escrita
a lapiz con trazos nerviosos, a mi dirigida por el pobre amigo.

He aqui lo que considero oportuno publicar de ella:

“ ... Si, mi Unico confidente, mi existencia la he sacrifi-
cado por mis principios, no quise en ningun momento abdicar
de ellos, me hubiera avergonzado de mi mismo; me someti con
abnegacion a una férrea disciplina poniendo toda la fuerza de
mi voluntad, todo el entusiasmo de mi corazén y hoy, estando
proxima mi vida a desaparecer, me siento orgulloso, inmensa-
mente grande de haber triunfado de la sociedad! jDe haberme
resistido a sus multiples requerimientos y sugestiones y no ha-
ber participado de sus ambiciones, de sus odios, de sus envi-
dias, de toda esa corte de miserias que emponzofian la vida!
He realizado un esfuerzo estupendo, ahogué las vibraciones del
instinto, oculté mi personalidad intelectual, creAndome una
inferior; propia al medio que me depar6 la fatalidad; preferi
aparecer ante mis compaferos de burocracia y extrafios como
un ente original con el malicioso y depresivo aditamento de
simple y ridiculo. Mi vida, lo confieso sin envanecerme de ello,
constituye im ejemplo de renunciamiento a la vida inatil que
nos dié el incégnito taumaturgo; — joh! santo milagro de mi
infinita piedad! — preferi mil veces encerrarme en mi mismo
antes que sucumbir y dejarme arrastrar por el torrente de la
impia vulgaridad. Tuve que desdoblar mi personalidad, crear
otro “yo” para esa buena gente, ;comprendéis mi sacrificio?
Se me conocia sélo por ese otro yo, ese fantoche pusilanime, hu-
milde y simplote; esa ficcion monstruosa velaba a la vez que
deprimia mi yo puro y a pesar de todo sobrevivia a su lado,
propincuo a mi yo implacable, sin deliquios; pero en ciertos
momentos me sentia impotente de contenerlo y entonces sur-
gia como un tigre que arrollara a una gacela presto a despe-
dazarla, pero una fuerza inexplicable, misteriosa: la necesidad
de vivir, contenian esos saltos, aquellos zarpazos de mi vo-
luntad .,.



“Esta desesperada resistencia, ese culto de voluntad mis-
tica que llend el breve periodo de mi vida, para conservar in-
corruptibles las facultades de mi alma, todo ese tenso esfuerzo
lo contemplo hoy serenamente en mis Gltimos dias, y se me
aparece con los prestigios de una nueva religion, la cual me
infunde la suprema esperanza de otra vida, de otro mundo més
comprensible, 16gico y necesario que el nuestro tan absurdo.”

Enrique E. Potrie



Las virgenes locas

Como larga teoria coruscante
de hadas del suefio, de princesas locas,
van saliendo las virgenes excelsas
del antro de la luz y de la sombra.
Llevan sobre la frente
un lampo azul y entre sus manos, rota,
una lira. En su sangre, como un fuego,
vibra el celo real de las leonas.
Tienen el seno hinchado de fragancias,
y en la pupila una vision remota.

Vienen del antro inmenso
donde crepitan hoscas
llamaradas de amor; donde inocencias
virginales fenecen como aromas;
donde larvas obscuras de esperanzas
se arrastran en pindaricas corolas;
donde ocasos de pUrpura sangrienta
denuncian clarinadas de victoria;
donde crecen espigas milenarias
de triunfos invictos; donde lloran
visiones de pavor, y aullando crecen
delirios, tempestades, clamorosas
protestas; donde suefios, ilusiones
y risas que salmodian
en un coro soberbio y monoritmico
exultantes estrofas,
dicen la gloria del vivir, y a un tiempo

12



la excelsitud de una agonia heroica;
donde surgen las palmas eucaristicas
del bien, y al par las lividas magnolias
del credo de Satan; donde reshalan
lascivias luminosas,

imagenes sencillas de vidriales,

deseos y congojas

que danzan en un lienzo como manchas
funambulescas; donde monologan
inmensos desvarios que parecen
nocturnas mariposas;

donde adllan su amor las taciturnas
siluetas del pecado; donde brotan
religiones, ejércitos y razas

que lleva el Tiempo en su soberbia onda.

Vienen de ese antro inmenso: del asombro.

iOh, pobrecitas virgenes,
pobres virgenes locas,
que van saliendo del obscuro antro
sonrientes, pesarosas,
altivas, desgrefiadas, solitarias
y en tropel; como auroras,
como suaves nocturnos, centelleantes,
hialinas, leves, nacaradas, blondas,
todo armonia de acordado ritmo,
todo esplendor de iluminada hostia.
Como larga teoria coruscante
van saliendo las virgenes, las locas
virgenes cuya sangre transparente
tiene el celo real de las leonas.
Van saliendo las virgenes, y al verlas
se inclinan las estrellas premurosas,
corren los vientos a cantar sus nombres,
los ecos los repiten a las ondas,
y al través de las ondas y los siglos,
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como un coro de sabado de gloria,
florecen de las virgenes los nombres

en un vergel de celestiales rosas.

Van saliendo las virgenes que ostentan
nombres de luz y risas melancélicas,
tienen el seno hinchado de fragancias
y en la pupila una visién remota.

Y la primera, con cendales albos,
al través de las islas harmoniosas,
canta la guerra que encendié Helena
bajo los muros de la vieja Troya.

Su palabra de ritmos eternales

en el humano corazon evoca

la masica que oy6 cuando vivia

el mundo nuevo su primera hora.
Siguela taciturna

su hermana, la demente tenebrosa
que a Prometeo encadend, por Jupiter,
en la rispida roca.

Tras ellas, febricientes y angustiadas,
cantando himnos que el terror provocan,
las virgenes de Job y de Isaias
llegan sobre Israel, y son las rosas
que florecen sus sienes como unas
flamigeras antorchas,

Asi en larga teoria coruscante,

las unas tras las otras,

van surgiendo las virgenes dementes
que hablaron al oido de sus cosas

a los mortales pdalidos: a Thales

de Mileto, del ambar que una ignota
atraccion disimula en sus entrafas;
al ahijado de Delfos, del axioma
geométrico; a Platon, del dialogado
de las almas que se abren luminosas
sobre la gran negrura del misterio
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cual igneas amapolas;

a Theosphrasto de Lesbos,

de la moral que la sapiencia elogia;

a Hippocrates el médico,

de las virtudes de ignoradas hojas-,

al gran siracusano, del principio
hidraulico que advierte si elabora

con fraude algun artifice

de Hier6n la corona;

a Averroes, de graves heregias

al credo de Mahoma,;

a Bacon, en su carcel, de una nueva
materia ardiente, que sera la pélvora;
al sublime dominico, del libro

de la Summa; a Colon, de largas olas
que bafan, fatigadas,

unas tierras remotas;

a Raymundo, de cabala y de magia;

a Guttemberg, de prensas misteriosas
que eternizan al verbo; a Paracelso,
taumaturgo de filtras y redomas,

del mercurio-, a Copernico, de leyes
que gobiernan los astros en la fosca
inmensidad; a Palissy, divino
alfarero, de esmaltes de la loza;

a Agricola y a Gesner, de las ciencias
naturales; a Stalli, de rigurosas
combinaciones quimicas, que el alma
del flogistico rige; y de su obra

el Tratado del Mundo; al gran Descartes;
a Harvey, de la sangre; de astrondmicas
leyes a Kléper-, a Pascal, del tridngulo
aritmético; a Jenuer, de la obnoxia
de la viruela; a Scheele, del oxigeno-,
a Buffon, de los seres y sus formas;

a Galileo, del «e pur si muove;

a Davoisier, de quimica que innova;
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a Spallanzani, Tournefort, Linneo,

de las leyes del mundo de la flora;

a Francklin, de la aguja que los cielos
con audacia viril hiere y perfora,

a fin de avasallar como un esclavo

el rayo hirviente de la nube torva;

y a Newton, Leverrier, Cassini y Halley,
almas soberbias que la noche ahondan,
hurgando el infinito, presintiendo

alla en la inmensidad las fuerzas horridas
que gobiernan los mundos, de soberbios
planetas ignorados, de grandiosas
atracciones sidéreas, de flamigeros
cometas extraviados en remotas
lejanias,—alla, aun mas alla, entre la noche
negra y eterna, impenetrable y hosca,

en el abismo aterrador e inmenso,

que se aleja, se pierde, se prolonga,

que se eterniza sin confin, demente,
como una pesadilla fabulosa,

como un delirio inacabable, y como
una atroz y demente paradoja.

Van saliendo las virgenes que ostentan
nombres de luz y risas melancélicas.

Y al besar a los palidos mortales
con sus bocas exangiies, con sus bocas
como lirios de luz, crece el Ensuefio,
florece la llusion, estalla sorda
llamarada en el alma: entonce el hombre,
en una furia de pasién creadora,
desata su energia, los raudales
de su alto pensamiento se desbordan,
y, sobre el pentagrama, la paleta,
el marmol, el papel, sobre la escoria
de las retortas y matraces labra
el Ensuefio inmortal, la eterna obra
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que es una melodia extraterrena,

el triunfo del color o de la roca,

el fuego evocador de ias palabras

o la conquista cuya vasta onda
hace avanzar la humanidad entera
hacia el ideal de perfeccion gloriosa.

iSed bien amadas, virgenes divinas,
pobres virgenes locas,
que al besar a los palidos mortales
trocéis sus almas torvas
en astros florescentes de fulgores,
en llameantes y espléndidas corolas!
iSed benditas cien veces,
hadas del suefio, madres de la gloria,
que ponéis sobre un nombre
tanta luz inmortal que hasta la fosa
de impavida mudez, llamea vida!
iSed por siempre adoradas, tiernas sombras,
que entrais en las obscuras bohardillas
para vestirlas de dorada pompa;
que os allegais al hombre pensativo
para indicarle el Norte en su derrota;
que despertais la humanidad cansada
a nueva vida cuando el Sol tramonta!
ivSed benditas cien veces
pobres virgenes locas!

Victor Perez Petit
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Meditaciones

La moral es una cadena de los instintos innatos y adquiri-
dos forjada por el propio individuo cuando, salido de las bru-
mas de su primera edad, tuvo, a la luz de su razén, una justa
conciencia de su ser. Ella es de principal importancia para re-
gularizar la vida de las sociedades, aunque es indudable que
ni logra absolutamente su objeto, ni esta de acuerdo con las
ncesidades naturales del hombre. Ella contiene las demasias y
logra evitarlas en los casos generales; encauza las grandes co-
rrientes y permite de este modo la conservacion regular de los
pueblos, manteniendo a la especie dentro de un estado de rela-
tivo orden. Mas donde esa ley fracasa como fuerza directora,
es individualmente, puesto que cada ser, aunque aparenta
aceptar la moral de todos — mas fuerte que él, — personal-
mente trata a cada distante, en cada acto que contradiga su
estabilidad o sus satisfacciones, de ir contra ella, o negarla,
soltando el eslabdn que le aprisiona, ya sea en defensa de un
apetito de la carne o para satisfacer un anhelo del espiritu.
Todo lo cual significa, que si bien a cada pueblo le hace falta
la disciplina de una moral que le permita vivir y mantener
las conquistas de su esfuerzo hacia la ilusién de una existen-
cia mejor, ella es una inmoralidad porque oprime y cercena
la libertad que por sentimiento de naturaleza necesita el hom-
bre. Ningun ejemplo puede igualar su abnegacién de haber
sido — arrastrado por un insaciable afdn de perfeccion cul-
tural, — verdugo y martir de si mismo.

La entidad hombre resulta asi, examinandola a través de
un ultimo juicio, una contradiccion incomprensible. EIl genio
de la especie de que tanto se preocupa Schopenhauer, le ha
puesto en su ser una infinidad de necesidades organicas para
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vivir, y ese mismo genio, invocando otras necesidades de or-
ganizacion exterior, se las limita y las combate en nombre
también de la vida, o de la mejor vida, sin poderse compren-
der todavia por qué existen dos cosas tan fuertes y tan con-
tradictorias, tan logicas y tan opuestas.

Seria aventurado decidirse por una de estas dos poten-
cias, tan diferentes en sus aspectos y en sus fines, y que suel-
tas a su voluntad llegarian a extremos tan lejanos y tan di-
vergentes. No se puede decir que el instinto libre no sea una
condicion esencial de la vida, una virtud suprema de la cual
la misma existencia emana y se sustenta. EI no es mas que la
manifestacion y el desenvolvimiento de la materia organizada
que vive y late por si y para si, apremiada de necesidades, es-
trechamente asida a las provisiones exteriores por los ten-
taculos de sus apetitos. EI hambre, el suefio, el amor, son tan
imprescindibles que la vida seria imposible sin cualquiera
de ellos. No se puede negar tampoco que la moral, el régi-
men de orden y medida que nosotros los seres superiores nos
hemos impuesto heroicamente, no haya sido al cabo una in-
dispensable necesidad de esa misma vida nuestra, tan sal-
vaje en sus exigencias y en sus expansiones. Es verdad que
sin ella la vida es posible, pues los animales viven, sin moral
y sin nada intimo que les mida sus deseos. Pero también es
verdad que sin ella el hombre, dotado de una inteligencia
consciente, hubiera perecido finalmente victima de sus ma-
yores capacidades instintivas, dado que la inteligencia no es
otra cosa que una transformacién del instinto. Solo, se hubie-
ra anulado, naufrago en la voragine de sus propias concupis-
cencias, consumido en los excesos desgastadores del vicio, o
bien, en el més honesto de los casos, se habria aniquilado co-
mo ser superior, por falta de experiencia,y confrontacion de
sus notables facultades de emocion y discernimiento. Reunido
en la compafiia de toda la especie, las imposiciones de su
propia conservacion, al crearle la necesidad de la defensa, la
necesidad del auxilio mutuo entre las mutuas necesidades fi-
siolégicas y espirituales, tejieron insensiblemente, con lazos
mas tarde indestructibles, una segunda naturaleza casi tan
imperiosa y exigente como la original, el sentimiento de so-
ciedad, de funcidon colectiva, de comunion de intereses. Y
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entonces, poco a poco, con el intercambio de esfuerzos, de sa-
tisfacciones, de valores, surgio con la luz naciente de la inte-
ligencia, esas formas de orden y de reglamentacién de dere-
chos y deberes, esa clasificacion de bueno y malo que un dia,
en marcha ya definitiva, habria de pretender sustituir casi en
absoluto (el ascetismo religioso) las siempre soberanas fuer-
zas de la Materia.

La influencia, pues, de tales oposiciones mas 0 menos en
equilibrio, segun hayan sido las latitudes y el grado de civi-
lizacion de cada una, ha realizado, quiza, por un extrafio ca-
pricho del tan socorrido genio de la especie, la salvacion de
toda esta ralea humana nuestra, manteniéndonos con la re-
gulada brdjula del entendimiento, entre las fatales orillas de
los dos abismos.

Manuel Medina y Betancort

20



Sobre un alto penon solitario...

Yo quiero que mi nombre quede un dia esculpido.
Pero no como un postumo ofrendatorio vano.
El recuerdo es a veces molesto. Y si he vivido
por una ley, es justo que me cubra el olvido
que es también otra ley del espiritu humano.

Como mi vida ha sido un episodio oscuro
y moriré ignorado, sin dejar una historia
que requiera memoria
en el tiempo futuro,
no ha de ser sobre el friso de marmol impoluto
donde el cincel se hunde en eterno tributo,
ni al pie de los insignes bronces, consagradores
de héroes y de genios o de conquistadores.

iNo! He de esculpir mi nombre libre de vanidades.
Ha de labrarlo a punta de buril y energia
el vigoroso musculo de mi brazo, que un dia
supo exprimir aceros, dominar tempestades,
someter prepotencias y esclavisar pasiones
con la fuerza de un recio domador de leones.

Lo he de esculpir yo mismo, lirico lapidario,
sobre una roca altiva o un pefion solitario
frente al mar, a las locas olas embravecidas
para que eternamente lo besen, atrevidas
de su poder inmenso; para que eternamente
coreen con sus salvajes y temibles canciones
los himnos que armonicen con el alma doliente,
con las rebeldes ansias y las santas pasiones,
que en el largo camino de mi jornada inquieta
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exaltaron un dia, con hondas vibraciones,
mi lira de poeta.
Lo esculpiré yo mismo
sobre un alto pefidn, frente al trdgico abismo,
para que el sol lo bese desde lo alto del cielo,
el huracan le cante
y le sirva de cumbre a alguna &aguila errante
que en él se pose para descansar de su vuelo.
Asi quiero mi nombre que perdure esculpido,
més alld de la muerte, més alld del olvido;
sin gajos de laureles, sin coronas de hiedra
que la leyenda cubran de mi blasén de piedra;
en un pefion que eleve en su gran soledad
una interrogacion hacia la inmensidad,
y que en dias y noches del estio e invierno
su gesto sea inmutable, su silencio profundo,
cual si fuera la frente de un pensador eterno
sufriendo la tristeza infinita del mundo!

Ovidio Fernandez Rios



La ingenua fe

Observando el sencillo discurrir del vulgo, cuéntas ve-
ces pensamos: jquizds diga verdad! jY cuéntas deploramos
no poseer esa ingenua fe para solucionar todos nuestros pro-
blemas ! Se lograria asi un mas rapido procedimiento;y ¢quién
osaria negar que la solucion alcanzada de manera tal no fuera
la solucion mas exacta f

La fe crea mundos y los mueve; simplifica las cuestiones
mas arduas; forja y conduce la abstracta vaguedad de un en-
suefio hasta la misma realidad tangible, cuya vida no es mas
que la obra anhelosa de ese ensuefio. EI analisis de los proble-
mas que nos afectan, amarga el alma con el acre sabor del ex-
cepticismo, dejando en ella el sedimento de la desconfianza.
Dudamos... Y si la duda, a veces, fecundiza y alienta el an-
helo de la verdad, otras — en mayoria, — imposibilita el arrai-
go de una creencia y la constitucion inmaterial, pero firme y
sincera, de la fe. El vulgo cree y no examina, y con una intui-
cion maravillosa acierta frecuentemente. Sus verdades senti-
das llegan a ser mas tarde nuestras verdades pensadas, solo
diferenciables en lo que éstas tienen de compleja artificiosi-
dad de laboratorio, y aquéllas de natural sencillez ¢ ingenui-
dad, cual una exotica e inodora flor de invernadero y un fra-
gancioso capullo de nuestros campos que se abre solicito a los
primeros destellos matinales!...

La investigacion mata la fe, porque es preciso que deje
libre paso a la duda atisbadora y tenaz. Declina la creencia in-
tuitiva para que a su vez se eleve la verdad razonada. Pero,
¢siempre se logra, tras el andlisis meticuloso, domenar la ver-
dad cientifica o la verdad experimentada, causa de nuestros
afanes? ¢No ocurre, en ocasiones mdultiples, que el espiritu
analitico se desconcierta en el laberinto de sus observaciones,
perdiendo la brajula de toda solucion? Es, entonces, el imperio
de la incertidumbre mas cruel y de la desconfianza méas obse-
sionante. Nada se ha conseguido; en el mismo terreno queda
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planteado el problema; la realidad esta tan lejos de nosotros
como antes de la investigacion. Hemos ahuyentado la fe, sin
llenar su vacio con la certidumbre racional; y la duda que
nos asalta, ya no fecundiza anhelos de conocimientos précti-
cos. La prueba ha sido negativa, y el espiritu se rebela a son-
dar nuevos infinitos...

La fe es poesia, ya que, como dice Tolstoy, es la fuerza de
la vid.a jEstimulante ilusion que abre ante nuestros ojos, codi-
ciosos de futuro, amplios dioramas de belleza! ;Y qué mate-
rialista y pertinaz investigador de la verdad, negara que ella
irradia, con esplendores triunfales, en esos mirajes quiméricos?
¢Acaso no hay en ellos la verdad de su existencia fecunda?
¢Acaso no hay en ellos la verdad de una creencia generadora?
¢Acaso no hay en ellos la verdad Unica de una vida que es to-
da ilusién y engafio?

Cuando el vulgo cree y confia, con esa seguridad absoluta
que le da su ignorancia, preciso es rebatirle — si a rebatirle
vamos, — con la absoluta seguridad de nuestras convicciones
arraigadas; y esto, que tan factible parece al enunciarlo su-
perficialmente, jcuéan dificil es en la practica de su ejecucidn!
No son muchas las seguridades de nuestras opiniones; pocas
veces nos hallamos en posesién completa de la verdad y rara
es la ocasion en que podemos robustecer y solidificar un argu-
mento ligero con la prueba apodictica de su infalibilidad y
eficacia. ¢Por qué, entonces, reprochar al vulgo su inocente fe ?
Dejadle que ella ocupe en su vida el vacio de su ilustracion, y
sea fuerza que le mueva a la conquista, y sea esperanza que le
sostenga en la lucha, y sea amor que le hable de cosas bellas e
infinitas... Y quién sabe 'S analizando muy adentro en nues-
tras almas, hallamos en su fondo otra verdad u otra razon méas
poderosa de nuestra vidal... Y quién sabe si a esa fuerza, a
esa esperanza y a ese amor no nos acogemos luego, arrepenti-
dos y fatigados de tanta inutil investigacién y tanto estudio
vano, y aunque tarde y en nuestro remordimiento, no levanta-
mos a la ingenua fe, que fortalece y crea, un templo ideal en
el espiritu, hasta el cual lleguemos, en las amargas horas del
desencanto, en busqueda de placida quietud y de consuelo!

Gabriel A. de Leon
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Notas y Noticias

Carlos Roxlo

Deciamos en nuestro numero anterior finalizando un articulo
sobre la personalidad de Carlos Roxlo, que nos asistia la segu-
ridad que su partido politico iba a reclamarle la aceptacion de
su candidatura para una diputacion en la proxima legislatura de
su patria.

Y bien; nuestros vaticinios y deseos se han cumplido: el in-
signe colaborador de «Proteo» es en estos momentos candidato
a diputado por el departamento de San José donde fuera procla-
mado por unanimidad absoluta.

Mucho tuvieron que luchar sus amigos y admiradores para
vencer las resistencias del poeta que renunci6 tres veces tan alta
distincion, manifestando deseos fervientisimos de vivir alejado
del escenario politico de su palis.

Vuelve, pues, el viejo luchador al amplio Stadium de la vida
publica donde tantos laureles conquistara en otras épocas, cuando
con frase calida y enérgica salmodiaba su verdades evangélicas,
haciendo estremecer de asombro las clpulas afiejas de la histdrica
Legislatura Uruguaya.

El Tiempo, que ha polvoreado de blanco sus cabellos, car-
gandolo de amargas decepciones y frias experiencias, no ha
podido, sin embargo, menguar en lo mas minimo las sanas
ardentias de su espiritu ni las hidalgas nobilidades de su alma.

Roxlo es siempre el mismo... A través de sus exterioridades
modestas cualquier ojo avizor descubre facilmente al gallardo y
valeroso revolucionario del Quebracho, de Lamas y de Saravia,
donde se cargd de rebeldias para zigzaguear en el entrevero pa-
voroso de las armas hermanas, destellos de idealismos calcinados
de Sol...

«Proteo», saluda efusivamente al distinguido colaborador, que
llevard por quinta vez, al congreso de su patria, la representacion
de los anheles del pueblo opositor y laborioso.

La farandula estudiantil

Asi como la vulgaridad y la caridad reinantes han consagrado
determinados dias del afio para la flor, el arbol, el guarda de
tranvia (con prescindencia—ignoramos la causa—del no menos
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meritorio motorman), el nifio pobre, etc., la juventud estudiantil
argentina, con simiesco gesto imitativo, indigno de espiritus bien
templados, consagr6, para su uso y abuso, el dia del estudiante.
Difiere este dia de los mencionados en que es un dia que dura
dos o tres dias... La nota principal constituyela una suerte de
farandula: desfile ignominioso, mascarada innoble, fantochada
ridicula.

Triste fuera bordar el comentario que tal espectaculo nos
sugiere. El analisis del escandaloso hecho haria sonrojar hasta a
los que nunca conocieron el sano color de la verglienza.

La juventud estudiantil argentina ha divertido al publico
amante de lo ingenuo, y aunque sea algo fuerte escribirlo, amante
de lo imbécil, como el vulgar sacamuelas «divierte» con «mara-
villosas proezas» a un publico inocente de feria. Conste, sin em-
bargo, que entre la fardndula estudiosa y el sacamuelas famélico
existe una enorme diferencia: ElI sacamuelas juega su rol depri-
mente para robar a la vida un pedazo de pan.

¢Qué quede esperar la patria de esos cerebros que ya acusan
fallas y taras bien marcadas? La respuesta es obvia.

Suponemos que no todo el gremio se haya adherido al deca-
dente corso. Dos fundamentales motivos tenemos: Primero: que
entre la faramalla que invade nuestras aulas hay quienes estudian
y trabajan de verdad; segundo: que si todos los bufones del torpe
desfile fueran estudiosos y trabajadores, en plazo breve realizariase
el suefio de Almafuerte cuando profetiza que la Argentina sera
«La nacion capital de la luz». Y estamos tan lejos de las utopias...

Ponemos punto final a esta breve nota por aquello de «peor
es meneallo, Sancho».
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Teatros

Escenarios nacionales.

Rejas de oro

La compafiia que actia en el Buenos Aires bajo la acertada
direccion de Angelina Pagano, estrend con aceptacion la comedia
en tres actos original del autor novel Alberto E. Uriburu titulada
«Rejas de oro». Obra amable y bien escrita, nos ha dejado la
impresion de que el Sr. Uriburu, si persevera en la dificil ca-
rrera, logrard destacarse entre los contados escritores que tienen
nociones de arte y anhelan que nuestra zarandeada produccién
nacional salga del estancamiento en que la han sumido autores
de ocasién y comicos sin decencia.

La interpretacion dejé algo que desear como también la
propiedad escénica.

La compafiia Vittone-Pomar

No sabemos hasta que punto tendra fundamento la noticia,
pero como proviene de buena fuente la consignamos gustosos: La
temporada de la compafiia Vittone-Pomar, finaliza. Era ya tiempo.
Las huestes que dirige Eliseo San Juan, aquel de la larga fama,
después de haber usado y abusado del mal gusto de un publico
abigarrado e incoloro, representando sainetes disparatados y re-
vistas obscenas y canallescas bordadas en los peores modelos del
género, se van con la musica a otra parte. Y con ellos también se
va el musicante Carrilero, el arreglador de las musiquitas. . .

Al rey del sainete—Vittone—e ha fallado su ojo clinico. (No
hay en esta frase alusion personal). Por burdo e indecente que
un publico sea llega a fastidiarle la soseray la pornografia cuando
éstas rebasan los limites de la medida.

El repertorio hecho por encargo de los directores y confiado
a escribidores de la casa, que suelen escribir también para el Royal,
porque entre uno y otro teatriculo no existe diferencia en cuestion
de moral y sentido comun, debi6 y debe adn ser, en lo que resta
de tiempo, fiscalizado por los satélites de Gramajo, el hombre de
la neutralidad mal entendida. La abierta parcialidad de los saté-
lites de marras da lugar a sugerentes preguntas...

Insistiremos.
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En el Olimpo.
Tierra baja

Una reaccion saludable se opera en la escena israelita. Este
teatro, que nos tenia acostumbrados a un género melodramatico
de la peor especie, dando en contadas ocasiones alguna obra
digna, ha incorporado a su repertorio varias de las mejores pro-
ducciones nacionales y extrangeras. La primera pieza argentina
traducida al «idish» fue «El hijo de Agar», de Gonzéalez Castillo,
que el celebrado actor Moscowitch representé en Europa. Gol-
denberg, el inteligente discipulo de aquél, nos hizo conocer en el
modesto teatro Olimpo, donde actia ahora con su compafiia, «Los
muertos» de Florencio Sanchez, drama que obtuvo buen éxito
entre el publico judio. Nos manifesté el mencionado actor que en
el corto tiempo que permanecera entre nosotros, estrenara una
serie de obras nacionales y espafiolas ya traducidas a ese idioma:
luego las hara conocer en Nueva York.

En su funcién de beneficio, realizada el viernes pasado, puso
en escena el popular drama de Guimera, «Tierra baja». Conociamos
el talento interpretativo de Goldenberg, mas no le creiamos capaz
de exteriorizar, con la honda emotividad y el temperameuto
brutalmente pasional caracteristicos, el personaje de Manelik, por
no serle familiar el tipo ni el ambiente. Esto mismo, con raras
excepciones, puede decirse de todos los actores judios, pues el
temperamento de esa raza es mas semejante a la sajona y anglo-
sajona que a la latina. No nos hemos equivocado respecto a
Goldenberg y lo constatamos con satisfaccion. Compenetrado del
personaje de una manera absoluta hizo un Manelik admirable, y
si agregamos que nunca viera representar «Tierra baja», el mérito
es doble. En mas de una escena nos recordaba a Enrique Borras,
gue tanto éxito alcanzara en este rol.

La Sra. Lobel, tuvo a su cargo el papel de Marta, consi-
guiendo completo triunfo. Aunque algo vacilante en el primer
acto y al principio del segundo, logro, al final de éste, y en el
transcurso del tercero, posesionarse del personaje. Algunas escenas
interpretdlas con tanta emocion, con sinceridad tan grande, que
conquisté por completo al puablico que le prodigd entusiastas
aplausos los cuales compartié con Goldenberg.

La Sra. Marcela Levin y los Sres. Jailovsky, Weler y Gla-
zunoff en sus roles de Nuri, Sebastian, D. Toméas y Mosen, res-
pectivamente, estuvieron correctisimos.

—En nuestra préxima crénica nos ocuparemos de «El hijo de
Agar», drama en tres actos de José Gonzalez Castillo, estrenado
con franco éxito.
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Pequefios comentarios.

La barraca de Pepino el 88

Noches pasadas cundié la alarma por los alrededores del lu-
gar donde estd situado el barracon antiéstico y antihigiénico de
Pepino el 88: léase José J. Podestd. Los pacificos vecinos saltaron
del lecho en la creencia de que habia estallado un movimiento
revolucionario. «;Qué ocurre?» «;Qué pasa?», eran las preguntas que
corrian de boca en boca. El agente de faccion fué el encargado
de llevar la tranquilidad a los espiritus amilanados por el miedo
y el suefio. «No es nada, sefiores... Es D. Pepe que esta repre-
sentando «Federacion». Los trabucazos se sucedian sin solucién
de continuidad mientras una algarabia indescriptible partia del
interior de la barraca.

Para el guardian del orden publico no era nada la colosal
batahola, sin duda porque el modesto policia no tiene formada
aln una idea exacta acerca del orden publico. Para los vecinos,
en cambio, era mucho.

Se nos antoja que Pepino debiera abandonar ese picadero e
irse con su muchachada a recorrer apartados pueblos, donde todavia
encontrara almas sencillas que se impresionen con tales manifes-
taciones de incultura que creiamos desaparecidas para siempre.

No contento con la murga que, ubicada de 8 a 9 p. m, en la
entrada de la barraca, rompe los timpanos de los transelntes y
vecinos, sigue en el interior de la misma con descargas cerradas
de fusileria entre el gaucho malo y la partida o entre federales y
unitarios.

Pepino el 88 (a) José J. Podestd posee un temperamento Unico.
Salido del circo para explotar la miseria de buenos autores
nacionales y ganar dinero a montones expoliandolos como un
vulgar prestamista, vuelve al punto de partida para fastidiar a
una barriada que nada le ha hecho.

Pero a Pepino eso no le interesa. Se cree augusto, tan augusto
como Agustin Fontanella, hoy injustamente olvidado, y que él
volverd a imponer.

Esa misma noche, al terminar el espectaculo, D. Agustin, el
autor de «Federacion*, abrazandole conmovido le decia: «jQué
triunfo, hermano!»

Pepino se creyd méas augusto y, recordando los tiempos del
«Moreira», exclamd con inimitable gesto: «jAhijunal»

El remendado toldo, las incoloras banderas y los mamarraches-
sco cartelones, se estremecieron al conjuro de la epifonema...
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Bibliografia

i Mientras el viento calla...

Después de varios afios de decadencia y de languidez, las
letras del Uruguay, despiertan a mejores destinos.

En estos ultimos tiempos, a despecho de las dificultades que
origina la guerra y la crisis mundial, en todo lo que se refiere a
tipos de imprenta, se han editado algunos libros de verdadera
importancia. Lajuventud intelectual de esta Banda, parece dispuesta
a renacer en un nuevo florecimiento de idealismos, como en los
buenos tiempos.

En los pasados numeros nos hemos ocupados de varios de
estos libros; hoy corresponde el puesto de honor a una obra
recientemente dada a la publicidad por nuestro amigo y colabo-
rador, Horacio Maldonado, bajo un sugestivo titulo «Mientras el
viento calla...»

Tanto como su obra literaria, es interesante la personalidad
del autor, que ya se perfila con relieves propios y originales en la
literatura rioplatense.

El doctor Horacio Maldonado que figura con brillo entre los
jovenes diputados del Uruguay, pertenece a esa generacion fuerte
e idealista, orientada hacia modernas y generosas concepciones
universales, que va pasando ya de los treinta afos.

Educado en una escuela de lucha diaria y de encontradas
pasiones partidistas, nuestro autor se formo desde sus primeros
afios un caracter y un temperamento. Colabor6 activamente en la
prensa montevideana, habiendo sido armado caballero de las
Letras, en aquel palenque abierto que fué nuestro «Diario Nuevo»
de tan grata recordacion, donde don Antonio Bachini habia
puesto catedra de estilo, de caballerosidad y de energia.

Maldonado publicaba alli, hace mas de doce afios, sus prime-
ros cuentos, que acusaban ya en el escritor adolescente, méritos
pocos vulgares.

Luego fué desenvolviendo sus actividades diversas en las
aulas, en la prensa y en la tribuna, publicando también varios
tomos de cuentos y novelas.

Ingresado a la camara como representante de la fraccion ofi-
cialista, Maldonado se distinguié siempre por su entereza civica,
por su ponderacion de espiritu y su sinceridad democratica, impo-
niéndose algunas veces a las violencias de sus propios amigos
politicos, asi fué que no hace mucho tiempo, se aparté del entonces
situacionismo batllista. Merece citarse el gesto, y las razones que
lo motivaron.

Cuando se «confecciond» la lista de representantes a la cons-
tituyente que habia de hacer la reforma, Maldonado fué puesto
como «quinto» suplente, en el departamento que representaba
como titular en el Congreso...

Como era logico, protestd ante uno de los «ases» batllistas de
esa «jugada» que tendia a desprestigiarle ante sus correligionarios.
Aquél explicd el hecho, manifestandole que habian causado muy
mal efecto sus pujos de independencia, y era en tal virtud que
se le retiraba la confianza.

Consecuencia de estos incidentes, fueron algunas cartas pu-
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blicadas por el diputado Maldonado y >u separacion del grupo
oficialista.

Sin embargo, su partido supo desagraviarle plenamente. El
general Pablo Galarza, jefe de gran prestigio, levantd su candi-
datura como constituyente, en el departamento de Suriano, pol-
los c((j)lorados desidentes que obtuvieron el triunfoen las elecciones

asadas.

P La actividad politica y la acerba lucha de estos liltiiuos nflos,
no han impedido a nuestro amigo, proseguir su labor literaria,
copiosa y fecunda, asi es que nos ofrece hoy como grato presente
este libro de sano optimismo y de sinceridad.

He aqui el prefacio que condensa el espiritu luminoso flu-
tuante sobre sus paginas:

«Mientras el viento calla»... «En el circulo dantesco donde
expian sus culpas; jculpas de amor!, las almas de «Paolo» y de
«Francesca», vientos tempestuosos arrastran incesantemente ‘a los
espiritus, en torbellinos, de acd para all4; de arriba para abajo,
sin que abriguen nunca la esperanza de tener un momento de
reposo, ni de que su pena se aminore. Los vientos se desen-
cadenan con furia en aquel lugar oscuro; rujen con rujidos de
mar tempestuoso; y las almas pecadoras, jpecadoras de amor!, dan
vueltas siempre sin cesar arrastradas ?/ sacudidas por el espan-
toso torbellino, entre gritos, llantos y lamentos...

Dos almas, como dos palomas que se dirigen con las alas
abiertas hacia el dulce nido, salen al encuentro del poeta. El
viento se aplaca entonces... Y las almas hablan y Francesca,
cuenta su historia de amor, su divino beso de amor, ante las péa-
ginas del libro que los dos leian, mientras el viento permanece
tranquilo...

La sublime pagina del Dante, me ha inspirado el titulo de
este libro.

«Mientras el viento calla..», es decir, mientras el ruido de
esta vida mia, inquieta y afanosa callaba en mi alma, brotaban
en ésta los capitulos de mi obra, en la gue se hallara un poco de
'ao_da.sllas cosas de la vida, y acaso también, més de una contra-

iccion. .. i

Mientras el viento calla, nuestro escritor que es fildsofo y
poeta escucha el ritmo de sus harmonias interiores, y se complace
en glosarlas a media voz con palabras fraternas y elocuentes...

Su espiritu ha llegado a conquistar la dulce serenidad de los
elegidos. Envuelto en la penumbra de sus tristezas, como en un
manto cesareo, anda su senda, conversando con su propia sombra,
sin interrumpir el camino, ni torcer la ruta, sin protestas airadas
ni gestos desmedidos, asi, apaciblemente, a la manera de los
vieJos maestros griegos.

Entre el tumulto de la literatura del continente, quiza un
tanto teatral en exceso, el género que ensaya Maldonado irrumpe
con el rumor de una fresca ?uente donde descendiesen a jugar por
la noche las estrellas.

Esta literatura que es vida y es expontaneidad, verdadera y
sincera, se abre entre el fango artificioso de la escena, donde va
%/ viene la farandula como la aurora perfumada de un rosal que
loreciera en el silencio.

El estilo del autor, se adapta perfectamente como un ritmo
exacto, a su filosofia serena, y a su sensacion circunstancial de
las cosas y de los acontecimientos.
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Emerson, el divino, hubiera prologado estas paginas; Rodd
las hubiera marginado con luz, sobre las perspectivas de sus opti-
mismos irreductibles.

El contacto con el dolor de la vida, no ha logrado enturbiar
las aguas de su serenidad de poesia y de amor.

Hay almas que al ser heridas por los zarzales del camino, se
se crispan, se marchitan o se reconcentran en si mismas para
cerrar las desgarraduras que sangran... Otras en cambio, inten-
sifican su belleza interior, abriendose en dadivosa ofrenda, y
haciendo que cuajen las heridas en flores de luz, como si la
propia sangre fuera un riego de bondad.

Asi el alma de este autor; por eso nos dice en una de las
paginas de su libro: «Traedme rosas; rosas para las almas aridas
y para los que sufren; rosas para los (1ue viven en torpe mate-
rialismo; rosas para los egoistas, para los malos, para los envi-
diosos, para los explotadores... rosas para los que se arrastran,
para los que calumnian, para los que siembran el dolor y el es-
panto; rosas para los que nunca conocieron los encantos de la
vida, para las almas oscuras, ,para las almas frias; rosas para
todos los rincones y todas las miserias, para todas las podre-
dumbres de esta vida que languidece en manos de los hombres...»

Por la cultura
Almafuerte. — Dia del arbol. —Santiago H. Pérez

Bajo el titulo que encabeza estas lineas el insigne poeta ar-
?entino doctor Francisco Anibal RiG ha recopilado en un pequefio
ibro, sus tres ultimos discursos.

Son bien conocidas las especialisimas dotes oratorias de este
vocero del pueblo, que ascendié a su tribuna en los albores de la
vida, para clarinear sobre el alma enferma de las muchedumbres
adormecidas, las rotundas verdades de los tiempos nuevos.

Ril ha sido el tribuno predilecto del pueblo, precisamente
cuando éste se ensayaba para reconquistar sus derechos y era
menester orientarlo, vigorizarlo y, sobre todo, llenarlo de verda-
des... Y Riu contribuyé al cumplimiento de tan altisimo sacer-
docio desbordandose en energias sanas y reflexiones hondas.

Llamado a ocupar una banca en el Congreso Nacional y
cerrado el paréntesis de un merecido descanso a sus actividades,
vuelve a luchar sin cota, el inspirado autor de «Musa errante»
por la conquista de otros nuevos laureles.

Y los tres discursos que comentamos, son tres hermosisimas
flore_s”de su jardin intelectual pomposo en fragancias, colores y
semillas...

Las o6rdenes religiosas

La falta de espacio nos impide analizar con la detencion debida
el interesante folleto del doctor Angel M. Gimeénez, cuyo titulo nos
sirve de epigrafe. En el préximo ndmero le dedicaremos el estudio
gue se merece, ocupandonos, ademas, de otras dos obras impor-
portantes «Discursos» y «Simon Bolivar» de las cuales es autor el
doctor Arturo J. Farrulla, miembro de la Academia Nacional de
Historia de Colombia.
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La Productora Industrial Americana
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Gran Fabrica de Tabacos y Cigarros
Depdsito de Tabaco en hoja : :

Martin Giaohino
BUENOS AIRES LINIERS 1839

COOPERATIVA TEEEF. 401, Patricios

Pronto apareceran |» Toscanos "LEVANTE"

EXIJASE POR SU NOMBRE

' I | De la fabrica directamente al consumidor,

I UJ mteresante“ = hasta el dia 30 de Septiembre, mediante el
envio de este cupon, incluyendo la suma de
CINCO $ m/n., remitiremos 100 cigarros
“8REVITAS” de tabaco Bahia y Habano o una
caja de cigarros “REY EDU,

CUPON

Sirvase remitinne a nombre de

Calle - V.
Pueblo
l.a cantidad de........ ... cigarros
n cuyo objeto adjunto la cantidad de S mjnacional

de curso legal.
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Hotel Cervantes

125 habitaciones bien
amuebladas y confor-
tables. Restaurant a la
carta. Notable orques-

ta de seforitas.

Precios modicos

Avenida oe Mayo y Salta

Irap. FERRARI Hnos., Pueyrredén 2399



