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REVISTA

SEM ANAL

Domus orationes
Lo que es una catedral

Cuando estamos por perder una cosa, se nos hace más 
cara e importante para nuestra vida, así pasa hoy día con las 
catedrales de la vieja Europa. La destrucción sucesiva de las 
irreemplazables iglesias de Lovaina, Ipres, Rheims y Soissons 
han despertado en todo corazón de artista, un inmenso amor 
hacia esos edificios sin par.

¡ Quién las contempla ya jamás las olvidará! ¡ Quién com
prendió su poesía pudo ya jamás leer versos en otros libros!
¡ Quién se dejó llevar por la pasión de la eterna belleza que 
inspiran, ya nunca pudo pensar en ellos, sin evocar a San 
Pedro, Westminster, Colonia, Chartres, Salisbury o Notre Da
me de Paris!

¡ Quién las vió con los ojos del espíritu, pudo en verdad 
exclamar: “ El orden divino se ha establecido en mí y  en 
iras asuntos, porque he comprendido al Cristo que mora en 
nosotros! ’ ’

Una catedral es un todo perfecto; cada una de sus partes 
se ajusta a una idea; sus más ínfimos detalles enseñan. A l 
comprenderla, tenemos ante nosotros una imagen viva de la 
estructura social, siempre que el hombre levantase su morada 
sobre la viva roca de los principios eternos.

En una época en que la casi totalidad de los hombres no 
podían leer ni escribir, fueron concebidos estos libros de pie
dra, en cuya arquitectura simbólica todos podían aprender. 
Cada catedral se esforzó en revelar permanentemente al pue
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blo, la evolución de las sociedades. El conjunto de las cate
drales forman una enciclopedia viviente. La catedral de 
Rheims fué el testigo de la monarquía francesa. Es la histo
ria de Francia en imágenes y estatuas. A llí el ciudadano po
día ver la efigie de todos los que le habían gobernado, desde 
Clovis hasta Carlos X. La magnífica estructura le hablaba de 
la solidez de la institución monárquica. Cada vez que uno de 
los príncipes era ungido, el imponente interior se iluminaba 
como el templo de Salomón. El sol penetraba al recinto por 
los ventanales donde los más bellos colores harmonizaban para 
atenuar la luz monocroma. Rheims era la primer casa de los 
monarcas; San Dionisio, la severa abadía, su última morada; 
la una significaba la aurora del poder real, la otra su ocaso. 
En Rheims se aprendía a desear la gloria; en San Dionisio, 
a ser humilde. Ni Grecia o Roma, idearon cosa más hermosa 
ni más filosófica, y eso que fueron, maestras de la vida social.

La vida de la princesa María, madre de Jesús, era el te
ma cien veces repetido de la Catedral de Chartres.

Era la devoción del Rosario hecha piedra. Todo en el san
tuario ese, señala el vivir, la piedad, la sonrisa divina de la 
ingenua María.

Avemaria, avemaria todo habla dulce y amable de la glo
riosa doncella. ¡Qué lección para la raza, el misterioso nacer 
de Jesús! ¡Con qué seriedad debiera el hombre concebir a 
su hijo, rodeando de qué serenas caricias a la esposa, vehículo 
de la encarnación!

La catedral de Laon busca desarrollar en sus muros y  or
namentos arquitectónicos, la suma teológica. Tal como la Edad 
Media concibió el mundo y sus relaciones, está allí hondamente 
expuesto.

¡ Qué fascinante leer en estos monumentos lo que tan ma
lamente a veces nos describen los libros!

Esta enseñanza visual era más profunda y  universal que 
la nuestra. En ese entonces la ciencia conducía a Dios; hoy 
no solo aleja de él, sino que vuelve frívolos y  vulgares a quie
nes la cultivan.

Nunca tuve la justa medida de la grandeza de Inglaterra, 
hasta que asistí a la ceremonia de acción de gracias, por la 
feliz llegada del Rey Jorge y su esposa del centro del Imperio.

2



Tuvo lugar en San Pablo, la catedral de Londres. Rodeaba 
la majestuosa iglesia, la multitud que cantaba “ Dios salve al 
rey” , y los soldados en sus trajes de parada. El sonido de un 
clarín anunció la llegada del rey-emperador. La vieja cruz 
de San Pablo y la moderna usada con motivo del entierro de 
Eduardo Séptimo, las de los dos arzobispos, precedían la larga 
procesión. Enseguida tomaron sus asientos, la comitiva real, 
el alcalde mayor y los jueces. Una vez sentados, el órgano en
tonó los acordes del himno nacional, que fué cantado por toda 
la asistencia. En ningún sitio, parecía tener el himno patrio, 
que es a la vez una bella oración, un significado más esplén
dido y conmovedor. Siguióle el “  Te Deum ’ ’ y luego el primado 
agradeció al Eterno por el regreso feliz de los Reyes, después 
de un viaje, no exento de peligros. Incluyó entre los colectas, 
una para todos los pueblos de la India, pidiéndole a Dios les 
condujera y bendijese. Avanzando hacia la nave, el arzobispo, 
en calidad de “ portavoz de un pueblo leal’ ’, habló en ese tono 
elevado que todo sacerdote de verdad encuentra sin dificultad:

“  . . .  Siglos ha que el viejo mundo acostumbraba a ver 
lo que se designaba en Roma, con el nombre de triunfo. Era 
el momento en el cual el general victorioso, traía al corazón del 
Imperio, los jefes, a quienes había vencido. No tiene por fin, 
nuestro actual acto triunfal, la conquista de enemigos, sino de 
amigos y los ligamentos que nos unen a ellos, están tejidos 
de amor y lealtad. ¡Bueno es dar por ello, gracias al Señor!

En el cuadro feliz de esta bienvenida al hogar, hay una 
sombra y  es el hogar desolado de una Princesa, cara a todos 
nuestros corazones...”

Así resonaron en este ámbito de grandeza, el himno rece- 
sional, un rayo de sol vino a herir el ventanal sur de la ca
tedral . Las naves se iluminaron, difundiendo por el ábside y el 
espacio bajo la cúpula, rayos rosados y  de tintes de záfiro.

Solo en un sitio parecido puede un pueblo tener con
ciencia de sí mismo.

En verdad dijo Víctor Hugo que la inteligencia humana, 
se condensaba en las grandes y  anónimas masas de las ca
tedrales medioevales.
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Tan variante como la luz en su aspecto, la catedral no 
ge parece nunca a sí misma. Cambia su aspecto con las horas 
del día, conservando siempre algo de digno, hermoso e inmor
tal que vanamente se buscaría en otra parte. Vedla, cuando 
las luces de la aurora la envuelven en sus suaves y frescos 
tintes: parece una novia escondida bajo el velo nupcial. Con
templadla, al caer las sombras de la tarde, cuando se destaca 
firme sobre el azul del cielo. Seguid su silueta que sobrepasa 
a todos los edificios de la ciudad: cuán superior es, a todos 
ellos. Su vista acerca a Dios y  con ello, a las cosas grandes y 
bellas. Poetiza la ciudad. ¡Qué hermosa es tal o cual calle
juela porque se pispa en el fondo, un pilastre del templo, el 
extremo de una capilla o un portal recamado de estatuas.

¡ Cómo incita a descansar tal prado en las afueras de la 
ciudad catedral, porque desde la hierba muelle se contemplan 
las torres de encaje del viejo Duomo. El patriotismo local se 
aumentaba cuando la ciudad que lo provocaba, era célebre 
por su augusta catedral. A  la sombra de sus naves o a la 
luz gallarda de sus ventanas, cómo se fortificaba el intelecto, 
cómo se refinaba la sensibilidad, cómo se iluminaba la concien
cia y  todo ello reunido, hacía más imperativa la voluntad, más 
noble, la virilidad.

Esto constituía un factor en la estructura de un carác
ter. ¡Qué cosa tan anodina resulta el hombre moderno si le 
comparamos con los ciudadanos de las ciudades libres del Im 
perio Romano, con los participantes del atildado y  espiritual 
Renacimiento. ¡Y  qué decir del espíritu fraterno y abnegado 
de las corporaciones en las viejas ciudades obispales!

¡ Cuán ricos los tesoros que poseemos debido a ellos! Eran 
notables estos hijos de la catedral. Toda una vida podía re
crearse el artista y el erudito en la mística procesión de los 
hombres que idearon la iglesia matriz para dar un seguro am
paro de luz y calor al espíritu inmortal de la ciudad.

Como un mensajero de la belleza y un representante de la 
eterna sabiduría, la sociedad necesita de los grandes edificios, 
cuyo más noble prototipo está en la catedral.

A lb e r to  N in  F r ía s
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Gesta del abanico

Ala instable del alma femenina . . .
Corazón que en la mano se estremece 
como cautivo pájaro que fuese...
Inquieta y sagacísima retina .. .
Sensorium que refleja
la más simple emoción, la más com pleja...
Sutil
conciencia de papel, seda o m arfil...
S igno de incontestado poderío; 
cetro versátil: unas veces pío 
y otras veces hostil...

¡Bello símbolo, siempre! Consagraros 
versos que fuesen como esmaltes raros 
yo quisiera. . .
E  incrustar en las tenues nervaduras 
de vuestra carne— carne de quimera— 
jaspes lujosos y esmeraldas puras 
que fueran ojos inquisitoriales, 
encendidos con fuegos infernales, 
capaces de inquirir vuestro divino 
perturbador misterio: 
la esotérica ley de vuestro im perio ... 
¡Símbolo del Eterno Fem enino!.. t

Vuestra historia es la H istoria de la Vida, 
la Crónica de Gesta más cumplida: 
consuelo junto al lecho del muriente,
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dulce «pájaro azul» sobre la cuna, 
camarada en flaqueza y en fortuna ...
Sois, a veces, taimado confidente 
en las argucias del amor y el vicio 
o acta de algún oscuro sacrificio...

Tras de vuestro «p a ís »—país de gracia— 
¿cuántos planes fraguó la Diplomacia?
Y  en ese país mismo ¿cuántas fueron 
las guerras que tuvieron
un campo de maniobras? ¿Cuántas lides 
no ensayaron sus trágicos ardides 
junto a las ninfas que Boucher pintara 
o a las rubias marquesas que pintó 
Watteau,
o en japonesa perspectiva rara?

Vuestra historia es la Historia de la Vida, 
la crónica de hazañas más cumplida:
En Eesbos, en Esparta o en Atenas
volabais en marmóreos gineceos
junto a las Myrtis, junto a las H elenas...
Y  cabe el trono de los Ptolomeos
— con plumas de fastuosos pavos— reales 
y un jeroglífico en marfil inscripto—  
inventabais lujurias irreales 
para Cleopatra, dueña del E g ip to .. .

O asomado a la ojiva de una excelsa 
torre feudal
a cuya planta sollozaba el Rhin 
estremecíais el adiós postrero 
que la pálida Elsa 
enviara al fabuloso caballero 
Eohengrin
y al litúrgico cisne del G raa l...

Y  tanto como en Grecia
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y E gip to  y el Brabante leyendal, 
en la clara Lutecia 
al amor de una fronda señorial 
— mientras vertían su mejor fragancia 
las regias
rosas rosadas de la Malmaison—  
con vuestro nácar y vuestro «A lençon» 
decíais las triunfales estrategias 
a Josefina, Emperatriz de Francia...

¡Bello símbolo, siempre! Y o  quisiera, 
quisiera capturar vuestra Quimera: 
quisiera penetrar vuestro divino 
perturbador misterio: 
la esotérica Ley  de vuestro Im perio ...
... símbolo del Eterno Femenino !..

Ju l io  L e r e n a  Ju an ic o
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Las leyes de excepción
y el nuevo régimen

Los problemas sociales han de ser sin duda, una de 
las primeras preocupaciones del nuevo gobierno, por la 
importancia que entrañan para la vida civil y por la im
perativa urgencia de su resolución. E l partido radical, ha 
surgido del pueblo, y con el pueblo tiene compromisos mo
rales ineludibles; fué en la lucha desigual y ruda, toda el 
alma del país en protesta; ahora, en el triunfo, ha de ser 
la conciencia de la nacionalidad.

Es una verdadera revolución la que ha llevado al po
der a este partido popular; una revolución en la que el 
voto ha suplantado a la acción de las armas. N o  es un 
simple cambio de dirección en la política, ni un momen
táneo desplazamiento de hombres y de tendencias; algo 
más hondo y más trascendente encarna este magnífico 
triunfo de la soberanía popular. Revolución significa, in
versión o renovación de valores sociales.

E l pueblo ha llevado al poder, a los hombres del nuevo 
régimen por medio de una verdadera elección, en virtud 
de un acto democrático, el más sincero y dignificante que 
registran los anales de América, en la vida azarosa de sus 
instituciones.

Ya  está en el poder, el partido que pudo sintetizar un 
día todas las aspiraciones del país; sus anhelos y sus espe
ranzas en la realización de los grandes destinos nacionales.

Ya  está en el poder, con su jefe, el ciudadano sin ta
cha y sin reproche, que ocupa el sillón de la presidencia. 
Ahora es preciso que esas esperanzas se cumplan.

E l partido radical, pudo ir al gobierno sin definir su 
programa, ni puntualizar sus tendencias. Tenía la confian
za del pueblo, adquirida sobre el sólido prestigio de sus 
treinta años de lucha sin descanso, enaltecida por sus con
tinuos sacrificios y  depurada en el crisol de su altiva in
transigencia nunca desmentida. Ese partido debió ¡r al 
encuentro definitivo, desplegando todas sus fuerzas en lí
nea de batalla.

Una definición de tendencias, hubiera dispersado o 
anarquizado esas fuerzas, en el momento crítico, talvez po
niendo en peligro la victoria o menguando por lo menos 
la grandeza del éxito.
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Hasta ahora el radicalismo, fue solo una aspiración 
nacional en el sentido de protesta contra la oligarquía 
entronizada, y de anhelos comunes en la verdad del v iv ir  
en democracia. Amalgama de intereses y de ideales distin
tos, fundidos en el común amor a la patria, y en el deseo 
de su mayor grandeza.

Ahora ha llegado la hora de las definiciones; con la 
vaguedad de esos enunciados no se puede dirigir los des
tinos de un gran pueblo.

Hay que fijar una orientación para marchar rectamen
te y hay que encausar el desborde para que sea fecundo. 
Mano fuerte, sobre el timón que no falla, en el derrotero 
alumbrado por los astros.

Porque el partido radical que sube con el pueblo, debe 
marcar una nueva línea en el gobierno, y debe abrir un 
nuevo cicio en nuestra vida independiente. N inguna colec
tividad ha obtenido mayor gloria en el triunfo, ni ha asu
mido mayor responsabilidad con el país.

La  rectitud en la administración, el respeto al sufra
gio libre, el desvelo por el desarrollo de las fuerzas vivas 
de la nación en su sentido material, con ser mucho, no al
canza a ser bastante.

Es necesario que se reforme la vida institucional en 
concepto de una mayor equidad y una mayor justicia, hacia 
las clases productoras, sobre las cuales gravita todo el pe
so de la nación y sobre las cuales1 se mueven todos nues
tros destinos. Una revisión de las últimas leyes dictadas 
en evidente pecado de inconstitucionalidad, se impone con 
la urgencia de una reparación.

El nuevo régimen, esencialmente popular no puede 
ni debe hacerse solidario de los graves desaciertos de la 
oligarquía caída.

Las leyes sociales de residencia y de represión, naci
das en un momento de pánico, inspiradas por la pasión o 
el odio, no pueden continuar incorporadas a nuestras insti
tuciones, sin bastardear el espíritu libre y avanzado que 
les diera vida y eficacia civilizadora.

Los ánimos exacerbados, no pueden dictar leyes equi
tativas, que son frutos genuinos de la serenidad y de la 
experiencia en la cosa pública.

En tales infaustos días, algunos hombres pronunciaron 
en el Congreso palabras irreparables; palabras que alguna 
vez habrán de avergonzar a sus propios autores. En esas 
circunstancias excepcionales, nacieron estas leyes de excep-
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ción, mal llamadas de Defensa Social, que es preciso borrar 
de la legislación de este pueblo tan digno de ser libre, y 
tan orgulloso de sus libertades, pues que tanto sufrió para 
conquistarlas.

N o  hace muchos días, partió hacia el destierro un 
nuevo deportado, el primero que sufre la sanción de la 
arbitraria ley, durante el nuevo régimen: sería de desear, 
que fuese primero y último.

Distinguidas personalidades nuestras, juristas de alto 
prestigio intelectual se han pronunciado muchas veces 
contra dichas leyes viciadas en su origen y en su aplicación.

Aparte de la injusticia que entrañan, que tanto desdice 
en nuestros blasones de pueblo generoso, su inconstitu- 
cionalidad manifiesta, exije quesean revisadas con espíritu 
sereno, amplio concepto moderno de la vida civil y clara 
comprensión de los valores sociales.

E l partido radical, que surgió de una protesta armada, 
y asume el gobierno en virtud de otra revolución de con
ciencias, no puede ratificar con su silencio y su pasividad 
las arbitrariedades de los viejos hombres y los viejos sis
temas.

N o es obligado alimentar ningún sectarismo ni poseer 
alma de revolucionario para sentir toda la injusticia de esas 
malhadadas leyes; basta la conciencia honrada que juzga, 
y el buen criterio que discierne. Eos autores de tales le
yes, hurgaron en todas las legislaciones, para formular sus 
articulados, adoptando todo lo malo que encontraron en 
ellas, restos o resabios de antiguos prejuicios sobrevivientes.

E l radicalismo debe demostrar que es una gran colec
tividad, orientada hacia ideales propios de los tiempos, con 
capacidad y energía suficiente para realizar las aspiraciones 
del pueblo, que es liberal y avanzado por definición y por 
razón de ser. Aunque una parte de ese partido comulgue 
todavía con los viejos axiomas reaccionarios, evocando a 
sus ídolos huecos, con las viejas palabras incomprensibles, 
intraducibies ya al lenguaje de las nuevas gentes, nadie 
puede dudar de que la inmensa mayoría es correligionaria 
en ideas liberales, profundamente arraigada como se halla 
en el corazón del pueblo. Así pues, sin herir demasiadas 
susceptibilidades, sin lastimar intereses más o menos leg í
timos, la obra de abolición de esas leyes se impone a la 
conciencia de los nuevos hombres de gobierno. E l nuevo 
régimen para ser digno de su nombre y de las esperanzas 
que ha despertado en el país, causal de su triunfo, no
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debe ser orientado por una minoría conservadora o re
trógrada aun predominante...

Las leyes de Defensa Social, son inocuas y arbitra
rias; y si lo fueron desde que entraron en vigencia, como 
fué bastardo el espíritu de quienes las inspiraron, lo han 
de ser aún más ahora, que han desaparecido todas las 
causas que hubieran podido explicarlas, sin llegar jamás 
a justificarlas.

En largos años de actuación pública siguiendo de 
cerca las cosas y los acontecimientos de este país, hemos 
podido cerciorarnos de como sienten y piensan las masas 
populares. Sabemos que el triunfo radical ha sido una 
gran realización y es una gran esperanza...

Los primeros actos del nuevo gobierno, han merecido 
ya los plácemes de la gente honesta de todos los partidos; 
será sin duda uno de sus más preciados galardones, la 
obra de reparación social que urge emprender, sancionando 
desde las alturas ese v ivo  anhelo del pueblo que prohijó 
y ratificó por voluntad soberana, su resonante victoria.

En esta hora de liquidación de valores, el país espera...
Hemos de seguir con el asunto.

A n g e l  F a lc o .
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Reflorescencia

¿Qué nuevas nos traerá esta primavera? 
H oy, al abrir de pleno mi ventana, 
v i que un renuevo de las cosas era 
bajo la gloria azul de la mañana.
¿Qué nuevas nos traerá esta primavera?

Nos fué mala la vida en el invierno:
Cada día un dolor, que íntimo vibra 
en nuestro ser, como un acorde eterno, 
y nos empalidece fibra a fibra...

¿En dónde está la senda color rosa? 
Aquellas que seguimos, fueron grises 
sendas—de triste vía dolorosa— 
que conducen a lóbregos países.

(¡Oh, infinito dolor! E l que tengamos 
como un castigo que buscar la senda...
¿Por qué marcada ya no la encontramos?
Va el espíritu, errante, en busca de su tienda 
y después... ¡La trajedia si nos equivocamos!)

Amada que reías ¿dónde fuiste?
Tu  risa es enemiga de la vida 
y por eso la vida aborreciste...
Pero mi alma tu risa nunca olvida.

Que en esta gestación que lo renueva 
todo, cambie el espíritu cansado; 
empezaremos una vida nueva 
sin importarnos del dolor pasado.

... Pues v i al abrir de pleno mi ventana 
que todo un renacer de cosas era 
bajo la gloria azul de la mañana...
¿Qué nuevas nos traerá esta primavera?

V a l e n t ín  de P edro
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Sensaciones del mar
Homme libre, toujours tu chériras la  mer 
La mer est ton m iroir; tu contemples ton âme 
Dans le déroulement infini de sa lame, 
lït  ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Ba u d e l a ir e ..;

i Qué íntima emoción sacude mi alma, cuando mis pupilas 
se dilatan contemplando la infinita superficie movediza de 
purísimo azul!

Frente al mar, al instante se alivia mi espíritu de las tri
viales preocupaciones; ellas se desvanecen ante la grandiosa 
masa líquida que palpita inquieta, incansable y  eterna en mul
tiformes vaivenes ondeantes e inverosímiles, ¡cuál si obede
ciera a un ineluctable sortilegio de plasmar para el cielo la 
forma de suprema armonía! Sólo entonces, es cuando mi ima
ginación se manifiesta propicia y  libérrima para crear un 
mundo de fantasías, el cual vínicamente puede accionar den
tro de ese escenario ilimitado a la visión.

El mar es proteiforme en sus aspectos y expresiones y 
según sea el viso que presente, mi estado moral se subordina 
a él. Cuando se reviste de olímpica serenidad y sólo unas le
ves “ palpitaciones marinas”  cabrillean en unánime ritmo en 
la superficie, o bien al rizar la suave brisa espacios que fin
gen efímeras figuras geométricas, las cuales defínense neta
mente, porque el azar interpola fases donde el agua se man
tiene tersa y brillante, paréceme que así el mar piensa, por 
cuya actitud imponente en su majestad, obliga a quienes lo 
contemplan, a hacer lo propio. Por mi parte, no puedo resis
tirme a su imperativo encanto: Cuando él piensa, yo pienso. 
La emoción que experimento, imprime a mi espíritu cierta
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gravedad no carente de grandeza, quizá reflejada por la fuer
za de la visión externa, que se convierte en el más estable de 
los estados internos, según lo afirma Bergson. Existe intacta 
esta representación en el interior, subsiste un buen momento 
entre la simultaneidad de imágenes que desfilan a través del 
reflejo espiritual del mar. De ahí se crea un estado de con
ciencia especial que me alienta una noble emulación; des
piértase de lo más profundo de mi ser un purificador sen
timiento de confraternidad universal! Me procuro, además, 
instantes de saludable reacción moral, reacción que desgra
ciadamente no persiste en la conciencia, pronto se esfuma 
frente a las pueriles contingencias subsecuentes.

l ie  sorprendido al mar en plena y santa calma, en la 
hora vaga y triste del crepúsculo, dejando vislumbrar a ratos 
algo así como bruñidas planchas de ágata. En los muelles 
reinaba un silencio casi absoluto, todo estaba sumido en la 
quietud y el abandono; las grúas descansaban del tráfago 
diario, todo lo que me rodeaba se me aparecía envuelto de un 
tinte sombrío y el mar simulaba dormir. De vez en cuando 
percibíase el chasquido isócrono del moroso y manso oleaje 
al romperse contra los recios pilares. Estos gemidos de las 
olas, aquel ritornelo lánguido, por la virtud del momento cre
puscular, me hacían creer que eran los suspiros del mar en 
su sueño inquieto y deleznable.

¿Hay acaso algo que simbolice mejor las humanas pa
siones en sus infinitas gradaciones, cual las representa el 
mar? Cuando el espíritu de su formidable dinámica se irrita, 
¡ qué superabundancia de vida exalta, qué ubérrima ostenta
ción de proteicas formas, qué imprevistas y fugaces actitudes 
estéticas sabe modelar, este fluídico y sumo artífice de pano
ramas !

Eecuerdo las muchas ocasiones en que lo admiraba em 
bravecido, frente a un poderoso rompeolas del antepuerto. 
Conservo una sintética y particular impresión de aquellos 
memorables espectáculos de que fui testigo. A l rememorarlos, 
me figuro estar no lejos del rompeolas aquel, donde acudía 
yo con cierta asiduidad para aliviar mi espíritu del peso de 
sus afanes y  sus deliquios...

Era de verse cómo las largas y simétricas cadenas de
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rugientes olas de color verde sombrío, coronadas de impeca
ble espuma, estrellábanse impetuosas y  pujantes sobre la 
pétrea muralla riscosa; a veces traspasaban airadas la plana 
superficie del rompeolas, cubriéndola con fulgentes mantos 
espumosos de esmeralda; por instantes se ataviaba con las ga
las viscosas y fluyentes del mar, semejando el baluarte un 
ingente túmulo: ¡ me daba la sensación del siempre renovado 
homenaje postumo que rendía el mar, al extinto esfuerzo de 
las olas y  a los manes errantes de sus inextinguibles víc
timas !

Otras veces las empinadas olas avanzaban en tumultuoso 
desorden, como puestas en fuga por invisibles ejércitos de 
tritones y ellas se dispersaban entre los escarpados peñascos 
y los “ blocs”  cúbicos de cemento, dejando en el aire, por la 
natural violencia del choque, blancos penachos triunfales, que 
luego se esparcían en una blanda y plateada lluvia de es
trellas . . .

Abajo, entre los diminutos acantilados que suelen pre
sentar algunos peñascos, las olas al disociarse en ellos, se 
desgranaban cual gruesas sartas de perlas de iris imponde
rable, hasta que al fin las últimas gotas despeñábanse lentas 
y en silencio, como lágrimas de penitencia. .. cuyas gotas al 
integrarse en las rumorosas burbujas refluían a su centro, en 
una floración de minúsculos glóbulos irizados, de evanescente 
existencia.

Cuando estaba tempestuoso y se desmelenaban sus fu
riosas olas en guedejas iridescentes; cuando se revolvía tré
mulo de coraje para acometer de nuevo con desesperada an
gustia, cual si aspirase a inundar la tierra para ensanchar 
sus dominios, la atmósfera circundante impregnábase sutil
mente de un purísimo relente salino que yo absorbía con in
definible fruición con todas las fuerzas de mis pulmones. ¡Có
mo sentía así la v ida !

El mar me ha producido la sensación más aguda y evi
dente de lontananza, de espacio inmenso. Esto lo siento cuando, 
desde la orilla, presencio una puesta de sol. Es en los pos
treros momentos en que allá, en el horizonte, el enorme disco 
rojo da la ilusión, al desaparecer, de que va gradualmente 
hundiéndose en el agua y  deja en la dilatada superficie una
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estela rojiza. Semeja así el sol la cabeza de un fabuloso faro, 
cuyo haz de luz macilenta planea el undoso piélago hasta la 
costa, y, al recorrer con la mirada, lentamente, esos reflejos 
purpurados, es cuando el mar me revela la íntima e inefable 
impresión de vastedad, de lejanía máxima, en forma defini
tivamente apreciable.

La ciencia profanadora de misterios, que destruye inexo
rable las doradas leyendas, que escudriña infatigable los más 
recónditos fenómenos de la naturaleza, aun no ha llegado a 
revelarnos todo lo que atesora el mar en su seno insondable. 
El continúa invicto a través de los siglos, el tiempo no existe 
para él, y es inmutable porque no rinde tributo a las leyes 
fatales de la evolución y  eternamente irradiará sobre la hu
manidad la invencible sugestión de su belleza y de su fuerza.

El es el espejo fie] del espíritu por estar ambos enlaza
dos en perfecta afinidad; la infinita gama de los colores que 
exulta, de sus formas y  expresiones, de sus dolores y  ale
grías, de sus orgullos y  bravuras, de sus perfidias y  vindica
ciones, de sus afanes y egoísmos, son admirables trasuntos de 
lo que constituye la vida espiritual del hombre.

E n r iq u e  E. P otree
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A media noche

Y  en la grave quietud, sombra y silencio 
se metieron en mí. Bullía a sorbos 
la sangre que en las venas de mi cuerpo 
daba impulsos isócronos. La  noche 
había desatado sus misterios 
como cuadrigas de bestiales monstruos 
con alas renegridas. Con mis dedos 
rígidos, flacos, fríos y huesosos, 
temblando de emoción me apreté el pecho: 
y sentí que en el fondo de mí mismo 
me llegaba el pavor como un siniestro 
presagio de amargura, y en lo íntimo 
palpé las formas de mi propios huesos, 
el calor de mi sangre y los lineales 
contornos de mi carne y esqueleto, 
que me dejó repleto de tristura 
de pavorosas ansias y de m iedo .. . .
Con mis dedos de nuevo, con más fuerza,
me apretaba las curvas de mi pecho;
y en una santa devoción incógnita
sollozó de dolor en mi silencio;
y por única vez en la existencia
pensé en D ios ... creí en D ios ... padre y maestro
que nos guía en la vida, que nos manda
quizás después de m uertos! . . .

Ce s a r  V elazq u e z
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A un nuevo cruzado

i Pobre amigo mío, ingenuo y confiado, que sin más ba
gaje ni más caudal que tus bellos sueños, tus esperanzas fér
vidas y tus rebeldes ansias, quieres entrar en la vida a con
quistar la v ida ! . . .

Cruzado valeroso del ideal, tu infinito amor a la justicia 
te mueve; y es tu desmedido arrojo tan grande como tu amor, 
ya que es su fuerza misma y su manifestación más patente. 
Ignorante del mundo material de aquí abajo, desciendes de tu 
mundo espiritual, todo luz y  armonía, todo serenidad y be
lleza, y porque tu alma rebosa bondad, confías en todas las 
almas, imaginándolas al igual de la tuya, plenas también de 
bondades. Nada sabes de la vida porque tu vida no ha sido 
más que un hermoso sueño de amor; y a hombres y cosas, 
como aquel iluminado de »Asís, les llamas tus hermanos, y en 
el pensamiento noble que te guía, los elevas hasta tí, junto 
a tu inacabable piedad, hasta ese raudal de ternura, que es tu 
corazón!

¡Pobre amigo mío, que ignorante de todo, cubiertos 
tus ojos con el cendal de la inocencia, impulsado por tu ge
nerosidad y tus anhelos justicieros, intentas cruzar el mundo 
y descubrir sus arcanos, sin temores ni dudas, cual si pene
traras en jardines de ensueños por rectos e inconfundibles 
senderos floridos...

¡ Grande desilución será la tuya! Desilusión que, acaso, por 
inesperada y desconcertante, consiga matar en tí tan altos 
ideales. Es menester que esta empresa la acometas, —  que no 
insinúo siquiera tu desistimiento, —  con una previa y, si más 
no pudiera ser, elemental noción de la realidad ambiente. De 
otro modo, tu fracaso es seguro; y aquel conquistador de la
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vida que nació de tus visiones quiméricas, orlado de gloria en 
la plenitud de su triunfo, quedará al margen de la existen
cia derrotado y sin ánimos, pingajo informe en el humano 
fausto, despreciable deshecho en la arbitraria selección de los 
valores materiales. La sociedad te impondrá sus prejuicios 
más fácilmente que tú pudieras imponerle a ella tus ideas; y 
sus prejuicios serán la loza lapidaria de tus sueños, muertos, 
en la esterilidad de sus anhelos, frente a los valladares del 
imposible que levantaran las viejas costumbres y las creen
cias inmutables. No a una sólida base de ideas que tiendan 
a su mejoramiento y perfección, sino a una híbrida argamasa 
de errores, falsos conceptos y rutinaria manera de ser, es a lo 
que se une y aferra. con inconsciente pero indomable impulso, 
la humanidad toda. No hay novedad en esto para quienes, en 
la experiencia aleccionadora, hemos bebido amargas enseñan
zas, contemplando el sacrificio de muchas ilusiones; pero sí 
para tí que, inexperto, llegas a la vida en son de conquista, sin 
más armas que tu juventud y tu esperanza, con un completo 
desconocimiento de la calidad y cantidad de los enemigos 
que habrán de salirte al paso, egoísticamente, a quebrantar 
tu aventura . Es preciso, pues, en pro del mejor resultado ape
tecido y por razones de buena táctica, que consigas explorar en 
el campo contrario cuanto te sea dable explorar, para así en
trar a la lucha más seguro y fuerte, alejando de tí el optimis
mo infundado, en posesión de la verdad de las extrañas fuer
zas y con ello, la convicción exacta de tu valer.

La sociedad se mantiene insinceramente en el prejuicio, 
débil e inestable siempre, como una vieja barca sin gobernable, 
abandonada a las olas en medio de un mar proceloso: una 
ráfaga lijera lleva a la nave a los horrores de la catástrofe; 
una suave brisa de verdad puede dar en tierra con todo el 
mentiroso andamiaje que levanta el falso edificio de la prác
tica social. Pero ese edificio, que a tanto y tan diversos in
tereses se debe, vuelve a levantarse desafiante, que la ignoran
cia y  el egoísmo humanos son de todas las épocas y por su 
mayor número imponen siempre su despótico poder. Contra 
esas fuerzas cuantiosas irán tus generosos bríos juveniles, y 
aunque ellos, insuficientes ante la tenaz arremetida, no logren 
toda la victoria soñada, siempre será encomiable tu acción, y
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en grado menor que el propuesto, quizá sea fecunda, que no 
tan exhausto de nobleza está el mundo que sea imposible ha
llar en él sanos espíritus que comprendan la obra altruista y 
que la premien con el aplauso y con la emulación bien sentida.

Toda idea nueva la miramos como a intruso adversario 
que viene a turbar la plácida rutina de nuestras costumbres. 
Nos escudamos en una moral que, buena para nosotros, es 
siempre mala para los demás; aunque nunca sabremos, a cien
cia cierta, dónde comienza y dónde termina esa moral. Romper 
viejos moldes en una sociedad cualquiera, se conceptúa una 
inmoralidad, y nada más inmoral que el sostenimiento de los 
prejuicios, que, al decir de Barrés, contradicen los naturales 
sentimientos humanos, derivándose de ahí el eterno malestar 
de los hombres. Juzgamos la moral arbitrariamente, dándole 
una acepción limitada y  cómoda, creyendo encerrar en ella 
toda la moral. Con restringido criterio, eon desconocimiento 
absoluto y sin autoridad legítima abrimos juicio y condena
mos severamente. Creernos honestos o morales parece ser su
ficiente título para erigirnos en supremos jueces. Basta apa
rentarlo, en ocasiones, para dar fuerza de infalibilidad a nues
tros fallos inapelables. La perfección moral, dice Faure, está 
en la independencia total de las conciencias, desligadas de 
todo dogma, de todo prejuicio. Y  los estrechos dogmas y los 
rancios prejuicios son las ligaduras que a la sociedad nos su
jetan; como complicada y engañosa urdimbre, nos envuelven, 
y quien de ellos quisiera libertarse más se enreda y confunde.
¡ Tela invisible pero real donde el gusano del artificio teje la 
prisión de la voluntad humana: un movimiento de rebeldía no 
a otra consecuencia lleva que a la formación de un nuevo nudo 
en la red insalvable, una inhibición más al libre albedrío, 
un más poderoso obstáculo al gesto independiente o redentor. 
E l prejuicio es la ignorancia hecha ley y  la ley más rígida e 
inflexible que se imponen las sociedades. De los defectos de 
éstas es el defecto mayor; de sus males el más grave mal, como 
que es origen de toda injusticia y  malestar. Esa será la fuerza 
más potente y la primera que cierre tu paso, con la valla de 
sus imposibles. ¡Avanzada del egoísmo humano que encubre 
y defiende con tesón a todo un ejército de mentidos intereses 
y de falsas pragmáticas de la vida!
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Ya lo sabes; el más formidable enemigo que se presentará 
ante tí, en tu quijotesca empresa, será el prejuicio. Contra él 
deben ir todas tus armas, y  estoy seguro que no le vencerás. 
Por ineptitud o por conveniencia, la sociedad no se desprende 
de su dominio absorbente, y quien lo intentase pagaría muy 
cara su sublime audacia. Si te crees fuerte, aün conociendo 
el peligro, no abandones tu aventura,, que, vencedor o ven
cido, tu acción será siempre tan bella como el ideal que la 
inspira. El mundo está necesitado de esos héroes modestos 
y sinceros, que sin relumbrones militares ni teatrales apara
tos, luchen y se esfuercen por la conquista de un poco más de 
justicia y de razón, que es noble amor en todo. La gloria 
verdadera sobre ellos desciende solamente. La simulada glo
ria que ciñe de fementidos laureles las frentes de guerreros y 
políticos, es como toda la obra de políticos y  guerreros: men
tira que trasciende, prejuicio que se arraiga, vanidad hecha 
carne, la nada, en fin, ante la suprema verdad universal 1

G a b r ie l  A. de L eón
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Divagación nocturna
(Adaptación da Vcrlaine)

Sentado estoy sin amigos 
en el Parque. Sueña el lago 
con los cisnes. Siento un vago 
rumor de besos.

Testigos
mudos los sauces se inclinan 
con piadosa bendición.
Se oye a la distancia el son 
de un bandolín.

Iluminan
las estrellas desde el cielo, 
y son mil y uno sus brillos. 
Dialogan de amor los grillos 
al ritmo de un mismo anhelo.

Dos sombras cruzan calladas 
por un sendero cercano, 
y un recuerdo ya lejano, 
me evoca dichas pasadas.

Se internan en la penumbra 
de un gran bosque de laurel. 
-¿Quién es ella? -¿Quién es él? 
-¿Qué esperanza los alumbra?...
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La  luna con indiscreta 
picardía de mujer 
me guiña entre el florecer 
de un rosal que el viento inquieta.

La  noche sigue serena, 
mas, mi espíritu cobarde 
siente miedo y hace alarde 
de su temor.

Una pena 
de amor o rencor oprime,
-sin  razón o con razón 
mi pecho-, y el corazón 
en su cárcel gime, g im e ..,

Dos sombras cruzan calladas 
por el sendero cercano, 
su mano unida a su mano, 
fijas están sus miradas.

Se detienen junto a mí 
solitario alejamiento.
-¿Quiénes sois? -¿Qué hacéis aquí? 
—La forma de un pensamiento 
que estás evocando en tí.

Ca r lo s  M a r ía  de V allejo
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La obstinación

(Poema en prosa)

Una superficie pétrea, obscura, convulsionada, retorci
da como por efecto de una crispación formidable bajo un 
cielo de hierro, cuya comba, sin astros y sin nubes, aherroja 
el paisaje y  le cierra al infinito.

El ámbito es opaco como una duda. A  la distancia los 
cuerpos adquieren formas fantasmales y el movimiento se 
inicia a través de la imagen que provoca el tumulto: Olas 
enormes próximas a estallar; peñascos que emergen de la 
negrura a intervalos, en una ascensión brusca, decapitada; 
espacios sepultos que se ahondan; desprendimientos eriza
dos de la masa, erizados hasta el horror, y una ánima tensa, 
una fuerza frenada sobre el vértigo que emana de la piedra 
como un aliento.

De cerca todo inmóvil, todo mudo, todo muerto.
Hay cauces vacíos, con los flancos quebrados como 

cristales; deprensiones rajantes, descarnadas, súbitas; hue
cos cual cavernas, cavernas de hosquedad que roe la jiba 
de los peñascales; profundidades matrices de tiniebla y  si
lencio, poderosas como un secreto, pronunciando desde la 
cercanía, la atracción inconfundible de su face vertical, cuya 
fuerza penetra en los cuerpos y  los inclina hacia el abismo.

En vano el espíritu atónito busca en redor. Andará. . .  
andará y  siempre en vano. Se marcha sobre el sitio de par
tida ; cualquier punto es todo: no hay detalles.

Y  los sentimientos heridos por una impresión seca de es- 
terilismo se confunden en un repliegue defensivo, cual si 
resistiesen a la soledad que oprime y ahoga.
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Pero hay un intervalo, un momento de vida aprisiona
do en la mansión del olvido.

Sobre la superficie espinosa de lina loma, encajada en la 
piedra, existe una portada, sólo una portada, tranquila y  so
lemne como un monumento. No cierra nada, no impide nada. 
Es un obstáculo absurdo, una efigie sin sentido, un cuerpo 
traspalado, sin función, inadmisible.

Y  no obstante, una figura humana puja sobre el muro.
Todo su ser está inclinado hacia adelante. La pierna de

recha atrás, rígida, afirmada como un puntal sobre el suelo 
bravio; la otra en ángulo, con las cuerdas pulsadas por el 
esfuerzo, sosteniendo la distancia.

El tronco arqueado, áspero, esqueletoso. Tiene un mo
vimiento leve, cansino, sin compás que amenaza extinguir
se. De su parte superior brota el cuello cual un conducto 
independiente que llegase del centro de la caja. La cabeza 
cae como agobiada por el peso de un cuerpo invisible; pero 
en la cara tiene una expresión infernal: los dientes hinca
dos en los dientes; los labios separados, vibrantes; dilatadas 
las fosas nasales; ocultos los ojos por los párpados cargados 
de sombra. Todo el rostro se repliega hacia la parte superior 
de la nariz: forma un nudo feroz, acescente; mientras en 
lo alto, mantiene el brazo izquierdo extendido sobre el por
tal, con el otro, en un gesto de suprema locura, llama.. .  
llama. . .  y  llama! . . .

¿Qué? ¿No siente el desierto?... ¿Nació con el obstácu
lo sobre la frente? ¿Por qué no lo libera el análisis? ¿Care
ce la hipótesis de partículas negativas? Ser de infortunio, 
condenado a violentar tu propia existencia con una contra
dicción eterna, contradicción que te constituye y contra la 
cual luchas.

Si cayeras, si por una razón de salud, se desplomase tu 
cuerpo extenuado, quizá una parte de lo que eres quedase 
fuera del muro endeble, trágico y visible; quizá viese, enton
ces, que toda tu substancia fabulosa, olímpica, había forzado 
inútilmente el paso hacia la nada.

Pero no. Un equilibrio extrahumano te mantiene; algo 
que no eres tú, defiende tus flancos. A  caer, caerás de fuer
te, en la sombra de tu propia atalaya.
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Si una voz te dijese: ‘ ‘ Detente. . .  no llames! La puerta 
esa, sobre la que hincas tu vida, nadie la abrirá! . . .  ”  la voz 
moriría al llegar a tus oídos, instantáneamente.

Toda la existencia que viviste está ahí; todo tu pasado 
inclemente y  toda tu visión gigantesca del futuro: todo in
cide en una idea: llamar. Es un flamero que arde en tu 
cráneo.

¡ Qué importa que el vacío te rodee si tu inteligencia 
no puede entenderlo, si existe una incompatibilidad geomé
trica entre el Todo y  tú ! . . .

Has de seguir por la hipérbole y siempre. . .  siempre. . .  
sobre tu cielo, el cielo; sobre tu ideal, el ideal; sobre tu ver
dad, la verdad.

Y  así, aun cuando no seas más que un pingajo gelatino
so, impotente para sostener tu armazón deleznable, la in
consciencia o voluntad que te anima seguirá pugnando por 
ver lo invisible.

José P edro  Be le an
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Notas y Noticias
Lorenzo Stechetti

Un poeta que tuvo su hora máxima en el renombre univer
sal, acaba de fallecer en la docta ciudad de Bologna, centro de 
vasta cultura latina, donde se alzó la cátedra luminosa de Car- 
ducci y de Páscoli: los dos maravillosos precursores líricos del 
nuevo renacimiento itálico.

Se nombraba Lorenzo Stechetti, y ese nombre ha de despertar 
sin duda, olvidados recuerdos en los hombres de la pasada gene
ración, cuyo espíritu se complacía en las visiones violentas del 
poeta de la ardiente lujuria y del odio erótico.

El doctor Olindo Guerrini publicó su primer libro de versos 
hace ya algunas décadas. Como eficaz recláme para su obra, fi
guró que el autor de esas poesías era un fantástico Lorenzo 
Stechetti, fallecido en un hospital y de cuyas manos moribundas 
recibiera el lírico legado.

Con ese nombre, adoptado como propio, publicó luego diver
sos tomos, entre los cuales «Postuma» fue el que adquirió mayor 
popularidad.

¿Quién no se ha estremecido de horror ante aquella expresión 
de odio salvaje en el salvaje amor, que persigue hasta más allá 
de la muerte?

«Cuando tu dormirai dimenticata 
Sotto la térra grassa.. .»

Aquel que sólo conociera a Stechetti por sus versos, lo hu
biera imaginado como un satánico tipo de histeria, de espíritu 
atormentado y de sensorio enfermo.

Sin embargo, el doctor Olindo Guerrini, era un buen papá de 
familia, con apacible aspecto de burgués, contento de sí mismo y 
de la vida. Dictaba una cátedra en la famosa Universidad de 
Bologna, donde daba, de tiempo en tiempo, brillantes conferencias 
sobre temas de arte y de literatura, pues poseía una profunda 
cultura y un espíritu lleno de claridad latina.

No creyó gran cosa en la perduración de su obra poética, que 
tiene apesar del romanticismo en desuso, preclaros méritos a la 
consideración de la posteridad.

«Poveri versi miei gettati al vento!»
Lorenzo Stechetti, se extingue sin ruido, en medio del es

truendo bélico que conmueve a su patria y al mundo. Con él se 
extingue un recuerdo vivo de juventud, extremada y exorbitante, 
que aun sobrevivirá en nuestros tiempos sobre los viejos gustos 
poéticos desterrados y sentimientos de arte caídos en desuso y 
desprestigio.

Porque lo cierto es que Lorenzo Stechetti, fué un poeta.

Soiza Reilly

Después de dos años de peregrinaje por tierras trájicas, ha 
vuelto Soiza Reilly, el brillante escritor amigo, de esclarecido re
nombre.
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Espíritu inquieto de artista, y corazón de noble aventurero, ha 
podido sondear con sus miradas todas las perspectivas de la gran 
tragedia en los diversos campos de batalla donde se debaten, con 
las armas y el fuego, los destinos del mundo.

Los lectores argentinos han gustado ya el sabor amargo de 
sus correspondencias escritas con la sensación vibrante del mo
mento florecido en el Horror.

Damos la bienvenida al compañero gentil y al escritor pres
tigioso que vuelve a la paz del hogar, con las pupilas cargadas de 
visiones bárbaras, y con el alma llena de músicas inauditas, 
prometiendo a nuestros lectores para las próximos números, algu
na página interesante y nueva como suya.

El talentoso escritor iniciará en breve una serie de confe
rencias sobre diversos aspectos de la gran guerra y números mu
sicales de canciones patrióticas recojidas en la vida del campa
mento.

La primera tendrá lugar la semana entrante en uno de nues
tros principales teatros, y su lema será «Los héroes de Italia».

No es difícil profecía, pronosticar el resonante éxito a la 
nueva empresa de este singular espíritu viril, sediento siempre de 
lirismos y de extrañas aventuras.

Conferencia del ministro Fabela

El doctor Isidro Fabela, nuestro ilustre colaborador, ha dado 
una interesantísima conferencia en el Ateneo Hispano-americano, 
sobre la diplomacia en la revolución de Méjico.

Ya toda la prensa ha tejido el elogio de esta conferencia tri
butando el debido homenaje a las claras dotes intelectuales del 
diplomático ilustre.

Es de notarse la labor entusiasta y eficaz que ha emprendido 
el ministro Fabela en pro de su patria heroica y del nuevo ré
gimen que ha de salvarla para siempre de sus conmociones y de 
sus vértigos de sangre y de tragedia.

En los pocos meses que desempeña su alto cargo represen 
tativo, entre nosotros, ha sabido intensificar las hondas simpatías 
que nos unen a la gran república azteca, invencible atalaya de 
nuestra Latinidad frente a los hombres del Norte.

Y podría asegurarse sin vacilaciones, que nunca tuvo Méjico, 
en estas tierras del Sur, mejor paladín de su sagrada causa y 
más inteligente propagandista de sus grandezas.
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Teatros
Pequeños comentarios

Don Juan Tenorio

El inmortal poeta y dramaturgo don José Zorrilla, honra y 
prez de la literatura hispana, cuando escribía los siempre fluidos 
y a veces harmoniosos versos de la famosa leyenda que le dió 
renombre tan célebre como exagerado, estuvo bien lejos de suponer 
que si su fantástica evocación no serviría en el futuro de purí
sima deleitación del espíritu — puesto que su «Don Juan» dista 
mucho de ser lo mejor concebido por el vigoroso cerebro creador 
de «El zapatero y el rey» — tampoco sería filón explotable inter
mitentemente por el hambre de media farándula o la desvergüenza 
comercial de la mitad restante.

Quizás el dulce cantor de «Margarita la tornera» hubiérales 
perdonado el «hecho» a la famélica comiquería; pero, ¡cómo per
donarlos a los que con las alforjas repletas de dinero ganado con 
su obra, persisten aún en la agiotista empresa?

No tendría límites la indignación del desinteresado vate que, 
en el célebre discurso pronunciado en la Academia con motivo 
de su recepción, dijera:

«Yo lo engendré y vendí a Don Juan Tenorio 
por no perder el tiempo en echar cuentas».

Pues sí: periódicamente la faramalla de histriones que ambula 
por el bosque, único lugar propicio a sus malhadadas andanzas, o 
aquella que se pasa el año íntegro en torno a las mesas de los 
cafes intelectuales, alternando los reparadores completos con alacraneos 

artísticos sobre cuanto les está vedado alacranear, abandonan sus 
sitios de preferencia e invaden los escenarios desocupados para 
emprenderla con el audaz seductor andaluz, días antes y después 
del consagrado por la iglesia católica a los que tuvieron la des
gracia de irse de este simpático mundo.

Años hubo en que hasta actores nacionales acometieron la em
presa de vapulearlo al buen Sevillano. Suponemos que en la pre
sente temporada nos veremos libres de Tenorios-criollos, aunque 
en nuestra metrópoli suelen ocurrir ciertas cosas raras a última 
hora...

La idea de este pequeño comentario nos la ha sugerido un ex
traño tipo, sin nociones de decoro teatral, que exponemos a la 
consideración de nuestros lectores.
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Trátase de Andrés Cordero.
—Pero ¿vive aún Andrés Cordero?—se preguntará alguien.
—Sí — le respondemos — está vivito y coleando.
Cordero, unido gordianamente con la Soledad (con S ma

yúscula), le tiene pánico a la soledad (con s minúscula). Por 
eso, dos veces al año, abandona el apacible retiro, del cual nunca 
debería salir, y las dos veces en religiosas solemnidades: Semana 
santa y Día de los difuntos. Se nos antoja, no sin fundamento, que 
Cordero ha de ser un cordero religioso. ¿No será, por ventura, el 
cordero pascual?

Cordero, «pascual» o Andrés, ha sabido aprovecharse de la 
ingenuidad de un público, tirado por la cuerda atávica de la 
pusilanimidad y la sosera, brindándole, en las mencionadas fe
chas, espectáculos que él ha indicado y fomentado como únicos 
propicios para tales días.

Gracias, pues, a Cordero, sabemos que «Da pasión, muerte, 
resurrección, etc., de Cristo» y «Don Juan Tenorio», obras repre
sentables el XX  de septiembre y el viernes santo, respectivamente, 
sólo pueden y deben llevarse a la escena en la época por él 
señalada. (*)

¿Es o no un tipo único este hijo predilecto de Talía?
Hasta cierto punto su ptiblico le ha de estar agradecido por

que, debido a sus geniales ideas, puede divertirse holgadamente 
sin faltar a ninguno de los mandamientos...

«Da pasión, etc.» y el «Tenorio» son, por lo tanto, sus dos 
vigorosos puntales. Verdad es que también suele epilogar las 
breves temporadas interpretando roles de traidor de melodrama. 
Casi nos olvidábamos decir que «Dos dos pilletes» es su tercer 
puntal vigoroso.

Cordero-Cristo, Cordero-Tenorio y Cordero-Traidor, he aquí 
tres corderos distintos y uno solo verdadero: Andrés.

Quedan ya enterados nuestros lectores de cómo supo encontrar 
este raro specimen el famoso vellocino de oro sin desplantes 
inútiles de argonauta.

Y como si este comentario sigue así, rebasará la medida de 
lo pequeño, diremos, para finalizar que, Jasón-Cordero, es un tigre 
con piel, garras y todos los atributos de un verdadero tigre...

(i) Conste que el hombre ha hecho escuela. Su3 discípulos se m ultiplican de 
m anera prodigiosa.
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Bibliografía
Luisa Luisi

El Uruguay es tierra propicia al canto. En su ambiente, áspero 
y turbulento, florecen como un contraste de luz, espíritus nacidos 
en poesía, con personalidad singular y fuerte.

El alma excepcional de sus mujeres, tan renombradas, no 
podía escapar al contagio divino. Ellas son las musas del sagrado 
bosque patrio, bajo cuya advocación se realizan los harmoniosos 
ritos. La cultura de la mujer uruguaya ha llamado la atención de 
los intelectuales extrangeros, que supieron prodigarle merecidas 
alabanzas. Algunas de sus poetisas figuran entre las mejores de 
América. Los nombres de María Eugenia Vaz Ferreira y de Del- 
mira Agustini, la dulce Safo americana, arrebatada por una roja 
ola de la tragedia, son familiares en las letras del continente, al 
lado de Sor Inés de la Cruz, la Doctora mística de Méjico y de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, la décima musa de las Antillas.

Hace algunos años empezó a destacarse entre las poetisas del 
Uruguay, la señorita Luisa Luisi, retoño lírico de una familia de 
claro renombre intelectual. Su hermana Paulina es la primera 
médica egresada de la Universidad de Montevideo y Clotilde, 
doctora en leyes, es actualmente decano de la Universidad de Mu
jeres, ocupando ese alto cargo desde que se fundó dicha institu
ción. Luisa Luisi, figura entre los más distinguidos miembros del 
magisterio uruguayo, realzando, además, en el campo de las letras 
los prestigios familiares. Ahora nos brinda con un fragantoso’ 
carmen de lirismos que lleva por sugestivo titulo «Sentir...»

No hay en estos versos, sencillos y claros como el espíritu 
femenino que los inspira, complicaciones decadentes del senti
miento, ni alquimias del lenguaje, a las que son tan dados los 
poetas del día. El ritmo fácil y la frase transparente deja ver el 
fondo honrado y el concepto cabal.

Un hermoso poemita «En la playa de Pocitos.»
«¿Por qué dejar?..

Sobre el fondo rojizo de la tarde,
Se recorta en oscuro, tu silueta,
¡Hay un encanto mágico y profundo 
En nuestro idilio de miradas negras!

¿Por qué avanzar?,.
Tus ojos en la boca que desmaya,
Me hablan de amor, de triunfos y de quejas;
Y saben responderle mis pupilas 
Con el mismo derroche de elocuencia!
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Las palabras ¿a qué?.. Son más sinceros 
Nuestros ojos, que mienten y que sueñan,
Que las promesas de tu boca en fuego,
Y  el juramento que tus manos sellan!

Tiene el amor que entre nosotros vaga,
El dolor de las cosas incompletas,
Y la melancolía acariciante
De lo imposible que alcanzar se anhela...

En este delicioso volumen, ha incluido su autora algunas 
composiciones en francés, bajo el título de «Un Réve; Chevalier 
de Songe...» Es admirable la facilidad y soltura que esos versos 
acusan en el divino lenguaje en el que fué maestro otro poeta, 
don José de Heredia, nacido bajo el sol de nuestra madre Amé
rica.

«Puisque toi, mon ami, me comprends; que tu aimes 
Cette vague doucer dont mes vers sont empreints 
Je vais te dire encor mes angoisses extrêmes 
a toi qui vins a moi de ton mystère ceint...

Y  en otro de esos bellos ensayos, concluye:

«Hélas!.. Je dis adieu pour toujours a mon Rêve.
Qui mit l’Eternité dans un instant si brève; 
le te dis en pleurant cet adieu de mon âme,
A l’Amour, à l’Espoir, à la puissante flamme,
Qui me fit deviner la Tendresse infinie...
Et je sens expirer d’une lente agonie.
Mon âme pour toujours, a la Douleurpliant,
Avec mes bras profonds ouverts sus le Néant!

El libro se abre con una dedicatoria que es toda una fer
viente ofrenda:

«Oh Corazón, abierto 
A todas las ternuras de lo Eterno!..

Y  esa eterna inquietud acompaña al espíritu de esta singular 
poetisa en todo su peregrinaje lírico a través de los sentimientos 
propios en el misterioso mundo interior.

De ella diremos para concluir esta rápida nota, lo que ex
presa elocuentemente el Dr. Víctor Pérez Petit en un juicio que cie
rra el libro: «Ha cantado Vd. como ya no suelen cantar los poe
tas: escuchando los latidos de su corazón. Por eso nos hace us
ted sentir.. .»
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Calzados “ LA MODA”
Gasa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño

FABRICADOS EN NUESTROS TALLERES 
PRECIOS COMPLETAMENTE ECONOMICOS

B. DE I R I G O Y E N  985
PREPARACION para el ingreso al Ciceo be Seño-I 
l— —  ritas, escuelas normales y co-j 

1 1 mercial be mujeres.

enseñarla secunbaria - Precios móbicos

723 - B U S T A M A N T E  - 723

Para M U EB LES y TAPICERIA i
DE E S T IL O  Y  F A N T A S IA  .... j

Casa BOTTINI - Cangallo 829/37

Dormitorio roble macizo, 8 piezas . . $ 350

¡Gratis! CATALOGO No. 16, EMBALAJE y CONDUCCION



H O TEL CERVANTES
125 Habitaciones bien amuebladas y 
confortables. Restaurant a la carta. 
Notable orquesta de señoritas. . .

P R E C IO S  M O D IC O S  

Avenida de Mayo y Salta
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