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El teatro nacional
Conferencia inédita

L a  presente co n feren cia  fu é  le íd a  p or Sánchez en el A te n e o  de M onte- 
video: hubo de ser la  p rim era de una serie  sobre cu estion es d el teatro  n a 
c io n a l. D ebem os estas p ágin a s in éd itas a la  g e n tile za  de C ata, la  v iu d a  
d e F lo ren cio . E n  M on tevideo se ha constitu ido un com ité n acio n al p ara 
reem p a triar los restos del gra n  d ram aturgo. E n  el seno de d icho  co m ité  ha 
su rg id o  la  b ien  in sp irad a id e a  de co m isio n ar a la  p rop ia v iu d a, p a ra  qu e 
tra ig a  d e M ilán los despojos m ortales d el que fu é su am ado co m p a ñ ero , . . 
U na som bra de am or exh o rtan d o  la  som bra d el G en io . . .

Ermete Zaceone, el actor genial, describiéndome una noche 
la figura apostólica de Giovanni Bovio, me contaba que cuando 
se estrenó en Ñapóles el Cristo a la festa de Purim, los estu
diantes napolitanos colocaron la tribuna universitaria del filó
sofo al pie de la estatua de Giordano Bruno y terminada la re
presentación lo condujeron en triunfo hasta ella, exigiéndole 
que hablara. Bovio, cQnfuso y sorprendido por la inesperada 
demostración, midió con la mirada serena la estatua del mártir 
y le dedicó su oración, comenzando así:

“ Han hecho ustedes bien en traerme a este sitio: Cristo 
dijo, sed verdaderamente libres; pero éste añadió, sed libre
mente veraces.

Conversando ayer con el conferenciante, con el distinguido 
vicerector de este colegio, interrumpió sus melancólicas refle
xiones acerca de los destinos de la raza, dieiéndole: Es que 
no somos sinceros los hombres. ’ ’

Permítanme ustedes la inmodestia de esta relación de una 
frase personal con la anécdota histórica porque ambas referen
cias me dan el lema y la base de esta disertación. Libremen
te veraces y  sinceros hemos de ser los hombres.

Voy a hacerles un poco de crónica del llamado teatro na- 
preciable, en esta comedia que se viene representando desde hace
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cional, y como actor encargado de un papel, no del todo des- 
algunos años, tendré que relacionar mi actuación con la actua
ción ajena y bien puede que en cierto momento salga favorecido 
del parangón.

No lo achaquen ustedes a petulancia, si así resulta, por
que si tengo vanidad, mi vanidad es honesta.

¡ El teatro nacional! Esto de teatro nacional, señores míos, 
es una brillante sofisticación. El teatro no tiene bandera. E 
universal, es humano. A nadie se le ha ocurrido hasta la fe
cha hablar del teatro nacional inglés o francés o italiano, aun
que todos hablemos del inglés Shakespeare o del francés Mo
liere, o del italiano Goldoni.

Es además pretensioso e inmodesto creer en una posible 
autonomía literaria cuando aun estamos por definirnos étnica y 
socialmente y  empezando por Pero Grullo, el conferenciante 
inclusive, todos tenemos dichas y sabidas las razones singula- 
rización y caracterización de una literatura.

Teatro regional argentino, sería la definición exacta justa 
y modesta de nuestra producción escénica y hacer teatro o 
el amplio y verdadero concepto, la aspiración individual de 
quienes sientan inclinaciones por esa forma de exteriorizar el 
pensamiento.

¿Cómo nació el teatro nacional? (Menester es llamarlo de 
algún modo).

De Labardén a nuestros días habían producido cosas espo
rádicas de producción teatral, toda ella ingenua cuando no del 
todo inferior, servil en la forma y  vacua en la esencia .

Pero sobrevino una familia de saltimbanquis, esa ilustre 
familia de los Podestases, la misma que en esta fecha se ha 
construido ya los cimientos del monumento que ha de levan
tarle la gratitud artística de nuestros descendientes.

Forzudos atletas unos, vertiginosos trapecistas sus herma
nos, blondinas insuperables las niñas de pollera de tul v ros
tros precozmente tristes y pintarrajeados; descoyuntados, pul
posos y fofos hombres boas, clowns de risa dolorosa y de pre
cario ingenio, ecúyeres y malabaristas, el eterno, el gitanesco 
trashumante clam de infelices extrugle for lifers que todos 
hemos visto, admirado y compadecido.

Esa familia dió el empuje inicial a nuestro teatro. Uste
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des lo recordarán. Hacían furor entonces los nunca bien con
denados dramas policiales de Gutiérrez.

Juan Moreira, con perdón de Unamuno que lo coloca, no 
sé bien en que orden, junto al Facundo de Sarmiento y a las 
arengas de Don Bartolo; Juan Moreira despertaba los instin
tos regresivos adormecidos en el alma popular y el mejor 
economista de aquellos acróbatas tuvo la acertada de utilizarlo 
para su negocio de toldo y candil.

La pantomima del oso y el centinela, con los vejigazos fina
les a son de murga, fué sustituida por el perseguido del juez 
y el entenao de esta tierra.

El chiripá y la melena y el poncho reemplazaron a la tú 
nica del clown, y el facón homicida fué esgrimido en vez de la 
inofensiva y sonora tripa que provocara nuestra risa inocente 
al final de las pruebas.

Eran mimos más o menos expresivos. No hablaban aún, 
pero ya empezaban a hacer daño. ¿Quién no se sintió Moreira 
después de haber visto despanzurrar a Sardetti, a puñalada 
por cada mil pesos! Pelear a la partida llegó a ser en cierto 
momento un sueño, sino una realidad de las aspiraciones ins
tintivas populares y quién sabe si muchos de nosotros podemos 
conisderarnos indemnes de la travesura juvenil de encajarnos 
con el facón de palo, tantas puñaladas como diera Moreira 
a milicos, alcaldes y comisarios.

Luego hablaron. Soy testigo de la evolución. “ Che, vos 
hacés de alcalde y yo, que soy Moreira, vengo y te digo: ‘ ‘ Está 
bien, amigo. Ya le llegará su turno. ¡Le viá’dar más puñala
das ! . . .  Y  vos me decís: ‘ 1 Que lo metan al cepo ’ ’ .

Después escribieron eso mismo que se decían, y edificaron 
junto a la pista un pequeño escenario. Quedaba erigido el 
teatro de la fechoría y el crimen, como idea, y el mal gusto, como 
forma.

Apareció Vicenta y dijo: ¡Matame, mi Juan, matame! Era 
la mujer factor dramático que faltaba. Tuvimos, pues, el pri
mer drama nacional.

Después... Cuellos, Hormigas Negras, Matacos. No que
dó gaucho avieso y asesino y ladrón que no fuera glorificado en 
nuestra arena nacional.

Pudo quizás aquello, dada su influencia en el alma eolec-
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tiva, tener una paz ventajosa: La de acentuar el sentimiento 
de la personalidad despertando rebeldías contra prácticas y 
procedimientos y organizaciones abusivas. Pero no puedo dis
traerme en honduras sociológicas y me limitaré a constatar 
que por ello desaparecía la nocividad del espectáculo.

Martín Fierro y Santos Vega fueron puestos a contribu
ción, desnaturalizada, por supuesto, la índole moral y artística 
de ambas obras.

Los saltimbanquis a todo esto aprendían a hablar y a ac
cionar ante el público con pintoresco desenfado, y justo es re
cordar que de aquel fárrago de insulseces y groserías, surgie
ron algunas caracterizaciones originales como la del viejo crio
llo dicharachero y socarrón, único tipo perdurable y simpáti
co de la creación artística nacional. Excluyo por repulsivo, 
inestètico y falso, al famoso Cocoliche que aun pasea su gro
tesca figura por los actuales escenarios nuestros.

Elias Regules, Orosmán Moratorio y Martiniano Legui- 
zamón, este último con la pintoresca Calandria, hicieron obra 
sana y honesta llevando un poco de verdad y  de poesía al tea
tro gaucho. A  ellos debemos agradecerles la muerte de Mo- 
reira, de Cuello, de Hormiga Negra.

Luego se suprimió la pista. El paisano se quedó a pié y 
fué a hacer sonar las rodajas de su espuela en el tablado de los 
teatros bonaerenses.

Surgió un híbrido. Y  caso extraordinario de selección; 
surgió un híbrido de otro híbrido, de la zarzuela española. Ha
cía furor el género chico. La ciudad se había verbenizado. Un 
empresario ingenioso pensó que nuestro lunfardo suburbano 
podía reemplazar con ventaja a los chulos y golfos sevillanos 
o madrileños y  algunos escritores se encargaron de realizar la 
tarea. Aquí deben aparecer los nombre de Miguel Ocampo, Ne
mesio Tre.jo, Argerich, Enrique García Velloso y otros.

Y  primero el lunfardo y luego el vigilante, y luego el car
tero y el lustra botas y la modista y el masitero, sin olvidar por 
cierto el impagable cochero de plaza, todos los tipos caracte
rísticos de la gran metrópoli fueron teatralizados y musicados 
en escenarios españoles.

Don Martín Coronado el viejo bardo que había permane
cido ajeno a esta evolución, pero que había escrito obras tea
trales vaciando su estro en los moldes viejos del teatro espa
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ñol, entregó entonces su “ Piedra de Escándalo”  a los Po
destà, que vegetaban un tanto olvidados. El gran éxito de esa 
obra devolvió la atención del público y de los aficionados a 
los cómicos fundadores. Las costumbres camperas volvieron a 
reinar. Surgieron obras y autores en abundancia.

Escribir para el teatro comenzó a ser un modus vivendi. 
Como se pagaba poco, se producía mucho. Y  malo. Se escri
bían costumbres desconocidas. Un rancho de paja y terrón por 
decorado, por lenguaje característico unos cuantos “ canejos” y 
“ ahijunas”  cuando no expresiones de la jerga lunfarda porte
ña, con pasiones y sentimientos de importación teatral.

Con esos elementos se fabricaba una obra nacional. El pú
blico, a falta de cosa mejor y más verídica, amparaba y pro
tejía esos bodrios con estimulante complacencia.

“ M ’hijo el dotor” , reflejando costumbres vividas pro
dujo una revolución. Su éxito estrepitoso se debe a la verdad 
y la sinceridad con que fué escrita la obra. El público lo com
prendió así y  compensó mi labor con las ovaciones más gran
des que haya recibido en mi carrera artística. Inolvidables ova
ciones, que marcaron el rumbo definitivo de mis aspiraciones, 
encarrilaron mis actividades intelectuales malgastadas hasta 
entonces en tanteos estériles en el periodismo y me proporcio
naron pan para alimentarme, estímulo para luchar, y hasta 
¿ por qué no confesarlo ? hasta una compañera que alegra mi vi
da y  comparte mis insomnios.

¡Ah el teatro criollo, las escenas campesinas!
El público no toleró más paisanos declamadores ni más 

costumbres falsificadas. Denme verdad como esa y  las aplaudiré.
Se escribió muy poco más en ese género. Se empezó en

tonces a hacer teatro; ideas o teatro, formaron mayor o menor 
éxito; pero con positiva probidad artística.

Y  cuando estábamos en eso, nos resultó que los intérpre
tes se habían quedado atrás, y que el teatro nacional, cuyos 
cimientos dicen haber echado los trashumantes gigantescos 
strugle for lifers de toldo y candil, no estaba fundado aún.

A lo sumo podía concedérseles el mérito de haber servido 
de pretexto para que los Payró, los Florencio Sánchez, los 
Leguizamón, los Coronado, abordaron con éxito una mayor 
forma literaria.

F l o r e n c io  S á n c h e z
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La obra maestra
Fragmento

El talento dramático de Florencio Sánchez ha dejado en 
lá cima de la dramaturgia americana una obra maestra: “ Los 
derechos de la salud” . Esta pieza amarga pertenece —  cla
ro es —  a la categoría de las obras que, para existir, no han 
menester, únicamente, del palco escénico, el público abigarra
do y los actores caprichosos. Triunfa sola, porque se basta 
a sí misma con sus diálogos casi impecables, su andamiaje 
sencillo y  su clara exposición.

— Tómala —  podemos decirle sin escrúpulos al especta
dor más aburguesado, frívolo y  egoísta que existir pueda. Y 
ese espectador, después de leerla, vendrá a nuestro encuen
tro exclamando: “  Es notable. ¡ No creía! . . .  ”

— Tómala —  podemos decirle sin escrúpulos al otro es
pectador que no gusta en el teatro sino de obras livianas y 
solazadas. Y  ese espectador, después de leerla, vendrá a nues
tro encuentro exclamando: ‘ ‘ Estas son obras. ¡ Qué diferen
c i a ! . . . ”

Entre tanto, muestra imaginación corre, se detiene y 
vuelve a correr sobre las escenas del drama angustioso. He 
aquí el primer acto. Las figuras empiezan a delinearse en el 
cuadro sobrio. Aparece Mijita, esa mujer sencilla y atormen
tada, con refunfuños de “ perro viejo lunático” , cuyos temores 
la roen y cuya sensibilidad la traiciona a cada instante. Apa
rece Luisa, el personaje central de la obra, con sus sobre
saltos, violencias y contradicciones de enferma incurable. Pa
san Roberto, Ramos, Albertina, y surge, llenando el ambiente, 
la individualidad de Renata cuyo carácter —  el único ca
rácter en medio a los temperamentos débiles, impulsivos o
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impresionables de este drama —  se perfila ya con rasgos in
confundibles. —  Estamos en el segundo acto. De la exposi
ción clara y rápida de la tragedia pasamos, no al nudo—  
siguiendo las reglas clásicas —  sino a la intensificación de 
este conflicto de almas, a la exacerbación de los espíritus, a 
la rudeza amarga de las “ situaciones” . Los diálogos están 
henchidos de pasión, de tristeza y de odio. El conflicto se 
amplifica y recrudece. Y frente a él, el carácter fuerte y pon
derado de Renata culmina ahora con signos propios, exclusi
vos, únicos.

La tragedia ha dejado los gritos y las reconvenciones 
para entrar, en el último aeto, a un ambiente sereno y  casi 
magestuoso. Parece que estuviéramos ante uno de esos dolores 
inmensos y graves de los episodios antiguos. Las almas se es
tremecen y se torturan en silencio. Clarea. Las líneas se esfu
man, las figuras andan a tientas, las palabras languidecen. 
Sin embargo, todas las artes celebran un consorcio admirable en 
este final de drama. He aquí la pintura, simbolizada en las 
decoraciones y  las luces tenues que representan el amanacer; 
he aquí la música, sugerida por el canto vibrante de los pá
jaros; he aquí la estatuaria, encarnada en aquella figura blan
ca que avanza lentamente hacia la ventana y surge luego de 
su marco a la luz enferma del día que empieza; he aquí la 
palabra, la palabra que expresa un pensamiento punzante y 
terrible a la vez:

—¡, Muerta ?

— No, duerme.
¡ Conjunto armonioso, síntesis suprema, en la cual todas 

las artes se entrelazan, se penetran, se sustituyen y someten, 
por último, todos sus medios de expresión a la unidad artís
tica, base y ley de toda obra maestra!

— Pero esto es la visión del teatro —  podrá argüirse.

En efecto, la pintura, la escultura y la música las hemos 
visto y  escuchado, respectivamente, en el teatro o, mejor di
cho, han dejado en nuestra retina y nuestro oído lo que el 
libro no hubiera podido sin duda dejar, por cuanto las aco
taciones no tienen la fuerza de expresión necesaria, ni po
drían tenerla nunca, ya que la palabra es impotente para dar,
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como la música, las vibraciones del sonido; como la escultura, 
la plasticidad de la forma; como la pintura, la armonía del 
color.

El teatro tiene esta gran ventaja sobre los demás géneros 
artísticos: abarca todas las artes y no desdeña ninguna. De 
ahí que Talía sea la más ufana de todas las divinidades, por
que siendo su arte, es decir, el arte escénico, la pintura de 
la vida, todas las manifestaciones de la existencia humana 
tienen honrosa participación en él. Pero el teatro, es decir, los 
medios de ejecución del teatro, son los hombres, cosa fácil de 
afirmar si se tiene en cuenta el fin del teatro, que es —  lo 
repetimos —  la pintura de la vida. Fin: la vida. Medios: 
los hombres. Y  como el teatro es acción, es vida, y la vida 
de los hombres se manifiesta por medio de pensamientos, pa
siones, ambiciones, alegrías, tristezas, etc., todos estos senti
mientos cuentan con un instrumento eficaz, casi único, del 
cual echa mano .el dramaturgo para analizarlos: la palabra. 
La palabra clara y rica de sentido. El teatro es pues un arte 
literario en grado sumo. Arte para ser leído. Pero en este 
arte, la obra que merezca el calificativo consagratorio de maes
tra será aquella que, interpretada en el escenario y contenida 
en el libro, triunfe igualmente ante el espectador impresio
nable y  el lector atento. “ Los derechos de la salud”  es, sin 
duda, una obra maestra.

M i g u e l  V íc t o r  M a r t ín e z
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Florencio Sánchez
Pué un muchacho noble. Se diría, un anciano de treinta 

años! Un niño, envejecido prematuramente por exceso de co
razón; una cosa extraña y  fuerte que vagaba al azar, impul
sada por todos los vendavales. Tenía, al revés de la mayoría 
de los demás hombres, el cerebro demasiado cerca del cora
zón. Por eso, las ideas que amasaba en aquel laboratorio ma
ravilloso, se empurpuraban como rosas, manchándose en la 
sangre altruista de la entraña del sentimiento! . . .  Su vida, 
fué como una prolongada caravana de dolores, sollozantes tras 
la sonrisa generosa que perseveró en sus labios y vivió en la 
negrura de sus ojos, vestidos eternamente de luto y en los 
cuales parecían reflejarse todas las angustias del sufrimiento 
humano! Había llegado recién al “ mezzo del camin”  con la 
carne sangrando por la mordedura de las zarzas y  los ojos del 
espíritu fatigados en la contemplación de la tragedia. Llevaba 
consigo, el cortejo divino de la madre creadora. Llevaba el 
genio, esa chispa inmortal, que al inflamarse en las sombras, 
quema y duele al que la lleva, creando tormentos y arran
cando lágrimas. Su genio, fué como una cruz, en la que se 
abrazaban las tinieblas para morir. Partícula de astro que irra
diaba hasta en los más recónditos intersticios, dejando un po
co de cielo, adonde había un abismo! Arder es consumirse. 
Esa ley fatal, se cumplió en él. Su genio, se apagó después 
de alumbrar muchos rincones obscuros; fué la estrella que 
encalló en la nube, luego de dejar la trayectoria luminosa de 
su paso por la inmensidad. Lumbre que se extinguió derrotada 
por las sombras, dejando al morir, en estas, una mancha blan 
ca, como las que suelen poner las constelaciones en las lúgu
bres perspectivas de la noche! Ahí está su obra, mirando de 
frente a la vida y al dolor. Los que tuvimos albergue, cerca
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del corazón de aquel soñador que lloraba con el pesar ajeno 
y  reía con el propio, podemos decir que Florencio, no cometió 
en su vida, más delito que el de ser despiadado consigo mismo 
para ser piadoso con los demás.

¡Es muy difícil, sobrevivir a las torturas que depaupe
ran, cuando se han roto las anuas para la conquista de la 
dicha!.. El objeto de la vida, no es la muerte; es algo que se 
prolonga más allá de los dominios del Enigma: la paz del 
espíritu, vivir sin torturarse, desarmar el dolor, el implacable 
“ alter ego”  en el camino de la vida. El vivió de espaldas a ese 
anhelo de todos. Era tal, la magnanimidad de su alma, que 
más de una vez se habría arrancado el corazón, si él hubiera 
sido tributo necesario para redimir de un mal. Era un genio, 
pero era también un hombre. Tenía un concepto insólito de 
esa profesión tan poco común: ser hombre, sin abdicar al sen
timiento que dignifica y da autoridad al verdadero sentido 
de la vida humana. Fué un hombre. Una cosa excepcional, en 
medio a un conjunto negro y abigarrado de egoísmos de per
versidades y  de apostasías. Fué un pájaro de luz, que el em
prender su vuelo hacia la cumbre que le atraía con las gran
des seducciones y los prestigios de las crestas bañadas! de sol, 
quedó prisionero de un ala, en las erizaciones de la selva tene
brosa! Luchó hasta vencer y se elevó goteando sangre por la 
herida! Así, vivió treinta y tantos años y, en ese batallar aza
roso, vió derrumbarse su más amado derecho: el derecho! a la 
vida que es superior a todos los derechos de la inmortalidad 
y dd la gloria!

S. Ca b r e r a  M a r t ín e z
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Cómo supe la muerte de Florencio

Era en los días tumultuosos de la revolución de 1910, 
en el Uruguay. E l prestigioso caudillo Basilio Muñoz, que 
recogiera la pesada herencia de Aparicio Saravia, como 
generalísimo de los «Blancos», se había alzado con varios 
miles de hombres, contra el gobierno de Williman, a fin 
de impedir la segunda presidencia de Batlle. Andaban las 
montoneras por diversos departamentos, extendiéndose rá
pidamente la insurrección, como incendio en campo de pa
ja  seca.

Los paisanos que habían ganado el monte, se concen
traban a la voz de sus viejos caudillos divisionarios. Y a 
se habían producido diversos encuentros encarnizados, entre 
las partidas revolucionarias y destacamentos gubernistas.

L a primavera del Centenario, se abría en flores de 
sangre, en las cuchillas del Uruguay.

En Montevideo la gente se agolpaba junto a las piza
rras de los diarios a recojer con ansiedad las nuevas de 
la guerra civil.

E l caudillo Fulano se alzó en tal punto; Zutano en 
tal otro; encuentro en tal paso; muertos y heridos; Nepo- 
muceno aquí, Basilisio allá, Saturno más acá, Mariano se 
mueve desde Paso Fundo, trayendo la invasión por Río 
Grande, etc., etc.

Precisamente en esos días se había producido el ata
que del grueso del ejército de la revolución al pueblo de 
Ñico Pérez, punto estratégico, por ser confluencia de vías 
ferrocarrileras. La guarnición colorada, con algunas mili
cias paisanas, que se le habían agregado, resistió heroi
camente el choque. Evacuando el pueblo se había atrinche
rado en el camposanto; y allí, entre las tumbas, seguía de
fendiéndose con admirable bravura. L a guerra mezclaba 
en la misma lucha fraticida a los vivos y a los muertos.

11



Al cabo debieron capitular los diezmados defensores, con 
todos los honores de las armas.

E l pueblo de Montevideo, se estacionaba frente a los 
periódicos, haciendo animados corrillos, ansioso de enterar
se de las peripecias de la encarnizada lucha.

Eeía yo en los pizarrones del diario vespertino «La 
Razón», las sensacionales noticias, cuando confundido entre 
los detalles del combate y toma de Nico Pérez, después 
de una larga lista de muertos y heridos, advertí algo que 
debí leer de nuevo, no creyendo a mis ojos. Decía: «Un te
legrama de Milán anuncia que Florencio Sánchez murió 
en un hospital de dicha ciudad»

Mis pupilas quedaron fijas durante mucho tiempo sobre 
los inseguros caracteres de la inscripción en tiza. Yo no veía 
nada más que aquellas palabras lúgubres que parecían 
resaltar en forma extraña sobre la negrura de la pizarra, 
con la concisión de un epitafio. Todo lo demás, noticias de 
encuentros, nombres de prestigio guerrero, combates; muer
tos, heridos, etc., todo eso parecía haberse borrado de pronto 
como por una mano invisible.

Sólo aquellas palabras lapidarias, brillaban a mi vista 
con fulgor siniestro.

Florencio Sánchez había muerto. Había enmudecido 
para siempre aquel espíritu lleno de luz y de harmonía. El 
muchacho bueno y genial, el amigo y camarada, de tantas 
andanzas bohemias y de idealismos luminosos, se había par
tido hacia la sombra y el silencio...

Y  comprendí que todos aquellos muertos y que toda 
aquella sangre derramada, en la estéril lucha civil, no 
significaban sino bien poca cosa, ante esa otra muerte, 
frente a la Eternidad.

Y  no sé si fué el vapor de una lágrima llorada para 
adentro, sobre mi silencio interior: pero lo cierto es que 
mis ojos, vieron menos luz en el ambiente, al volver a 
abrirse sobre las perspectivas de la ciudad impasible, y 
era como si la sombra de aquel gran muerto se estuviese 
proyectando sobre el alma de la tierra solariega...
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Radicalismo reaccionario
Profundo disgusto y sorpresa, han traído a la opinión 

general de la República los últimos actos del Gobernador de 
Córdoba, que parecen inspirados en el espíritu ultrarmontano 
de las épocas del coloniaje áspero e intransigente. Hace pocos 
días era la supresión del estudio del desnudo en la Acade
mia de Bellas Artes de la docta ciudad; criterio de vieja bea
ta o de rústico sacristán de aldea.

El espíritu amplio y comprensivo que caracteriza a nues
tro pueblo, no ha tolerado nunca esa estrechez de miras, y 
menos en los actuales tiempos. El Gobernador Loza quiere 
singularizarse sin duda con su pudibundez excesiva. Quiere 
ponerle hoja de parra al arte, que es hijo de Dios, porque es 
creación divina. . .

Ahora niega un teatro para conferencias socialistas, a 
cargo de diputados de ese partido, y funda su negativa en 
una carta que por los peregrinos conceptos que contiene sobre 
libertad de pensar y derecho de reunión, merece pasar a la his
toria como documento inapreciable.

Cualquiera que sea la opinión que pudieran merecer al 
doctor Loza las ideas de los conferenciantes, no debió olvidar 
nunca que la libertad de pensamiento, es una de las más gran
des conquistas del progreso civil y que en una República mo
derna y liberal como la nuestra, constituyen gratuitas ofen
sas a la dignidad nacional, esas intemperancias reaccionarias 
dignas de los peores tiempos del antiguo régimen.

El partido radical a la sombra de cuya bandera gobier
na el doctor Loza, está compuesto por elementos liberales en 
su gran mayoría, y  éstos no pueden apoyar ni aprobar, segu
ramente, la orientación política que quiere dar a su gobierno 
con vistaá a la sacristía .

Los elementos clericales o ultramontanos que han venido 
al radicalismo para hacerse de plataforma política en el par
tido, desvirtúan los principios q\xe le dieron vida, bastardean 
sus tradiciones revolucionarias, y tienden a malograr el titánico 
esfuerzo cívico que le dió la victoria, sancionada por voluntad 
soberana de la nación.

Radicalismo, por definición y por razón de ser, no puede

13



significar jamás retrogradación, ni ultramontanismo. . .
Radicalismo como aspiración ^popular, y como nueva 

orientación de gobierno, es una cosa bien distinta del interés 
o la esperanza de una clase que constituye la más cerrada y 
repudiable de las oligarquías.

Si como artistas protestamos con todas nuestras energías 
contra la malhadada supresión del desnudo en la enseñanza 
oficial de las Bellas Artes, como libre pensadores protestamos 
aún más enérgicamente contra la disposición de limitar el de
recho de reunión y  restringir la libertad de pensamiento.

Es un lugar común de la ciencia y  la experiencia, aque
llo de que las ideas han de combatirse con las ideas. E l doc
tor Loza puede tener como ciudadano las opiniones políticas o 
religiosas que le venga en gana, pero como gobernante ha de 
sujetarse a los preceptos constitucionales, y como gobernante 
a nombre de un partido popular que marcha al ritmo de las 
nuevas tendencias y  los nuevos tiempos, no puede hacer pe
sar en sus resoluciones, sus preferencias personales en favor 
de doctrinas repudiadas por el pueblo, asumiendo beligerancia 
en interés de una clase que se ha opuesto siempre a las más 
justas reivindicaciones civiles.

Hay ciertas líneas fundamentales de gobierno que un 
político del día, no puede torcer sin peligro. Y a ni aun en las 
sociedades más rancias e involucionadas se gobierna hoy con 
palmeta y  catecismo.

El pueblo ha dejado de ser niño, señor gobernador... y 
no es posible que sea excepción de la regla, ese simpático pue
blo de Córdoba, que tanto ha sufrido y sigue sufriendo bajo 
el predominio de una casta intelectual cuya cultura huele a 
seminario; no tan inteligentemente intelectual, desde que no 
comprende que han cambiado las ideas y los tiempos...

Si en todos los círculos artísticos y agrupaciones de hom
bres libres, han caído como bombas, las últimas disposiciones 
del gobernador cordobés, no ha sido menos el disgusto en el 
seno de los radicales que no pueden solidarizarse con esa frac
ción retardataria, rama sobreviviente desprendida del árbol ve
tusto del antiguo régimen que quiere retoñar ingertado en el 
radicalismo.

A n g e l  F a l c o
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La bohemia de entonces

Entre los poetas de aquella luminosa bohemia intelectual que 
hizo su época en ambas márgenes del Plata, no fué por cierto 
quien menos sintió la desaparición de Florencio Sánchez, aquel 
otro espíritu pleclaro y doloroso, que hizo luz y harmonía de su 
dolor: aquel buen muchacho poeta, que se llamó Evaristo Carriego> 
que también se fué por la oscura sen d a ... Miramos a nues
tro alrededor y sólo vemos vacio y sombras. La muerte ha deja
do los girones de su manto, al pasar por nuestra juventud, oscu
reciendo repetidas veces, los senderos encantados de la edad flo 
rida. ¿Qué se hicieron aquellos bravos camaradas romancescos 
que tan bien supieron vivir en poesía bajo la augusta advocación 
de la belleza? Aquí y  allá, han caído en el silencio, unos en ton 
ces, otros después, todos en este último lustro de tragedia, tan 
aciago para las bellas letras rioplatenses: Julio Herrera y Reissig, 
el infortunado apolonida que inició la marcha triunfal hacia la 
sombra; Florencio Sánchez, cuyo nombre es un lema, el más pro
pio para bautizar un destino; Rafael Barret, el Guyau de Améri
ca, poeta filósofo nuestro, tan profundo a fuerza de ahondar en 
su propio dolor; Diego Fernández Espiro, el sonetista claro e im
pecable, con arrestos de andante caballero; Delmira Agustini la 
gran poetisa del Uruguay, la intraducibie Safo, cuya diadema de 
pámpanos, floreció en las rosas de sangre y  de fuego de la tra
gedia; la mujer que ha escrito los mejores versos, en el habla de 
Castilla, desde el tiempo de Cervantes; Evaristo Carriego, el tro
vador de las cosas y  de las almas humildes, que vivió en la qui
mera y  el infortunio; Antonio Monteavaro, novelista excepcional, 
que escribió con su propia vida, la más dolorosa novela y murió 
enfermo de miseria, de neurosis y  de ideal; Bernardo Berro, gran
de espíritu malogrado en la prensa de estrecheces aldeanas; Leon
cio Lasso de la Vega, bohemio romántico, Quijote lleno de nobles 
rebeldías, lírico paladín de los desheredados, en cuya alma, abier
ta a todas las generosidades, se cuajaba en luz la leyenda de bra
vura, que fué blasón de sus abuelos esclarecidos y, luego, 
cerrando la teoría fatal, aquel que fué maestro entre todos los hi
jos  de la lira, aquel que presidió por derecho divino en nombre 
de Nuestro Señor Homero, todas las fiestas rituales en las litur
gias del canto: ¡Rubén Darío! Y  no nos detenemos sino en aque
llos que estuvieron más cerca de nuestro corazón. Parece que un 
destino irreparable acompañara como una sombra el paso de los 
peregrinos del S o l . . .
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¡Sí! La muerte es la Hermana Auxiliadora de la Gloria, y el 
infortunio es la ineludible senda. El canto atrae sobre los inge
nuos ruiseñores, la atención del cazador en a cech o ... Lo cierto 
es que Pan ha muerto para siempre en el mundo, y que en 
este subalterno vivir contemporáneo, parece ser que el canto ya 
no fuese grato a los dioses, un tiempo amigos de los poetas. He 
aquí el bellísimo soneto que inspiró a Carriego la muerte de F lo
rencio. Una honda emoción irrumpe de cada verso, que parece 
caer con ritmo de lágrima harmoniosa. Habla al amigo muerto, 
cantándole la desolación de los camaradas vivos y el duelo de 
Catita, la dulce compañera enlutada para siem pre... y  pide a 
Jesús, que le cierre los ojos para que no vea el horror de la muer
te y el vacío de la E ternidad.. .

Canillita

A  los manes de Florencio Sánchez

¡Siempre el mismo! Ingrato... ¿Te parece poco 
que jamás volvamos a encontrar tus huellas?
Si nunca hallaremos romero más loco...
¡Qué cosas las tuyas! Irte a las estrellas...

No mereces casi que así te lloremos 
¡Irte á las estrellas!... ¡Adiós, canillita!
Siempre, siempre ¿sabes? te reprocharemos 
que hayas dejado tan sola a Catita.

Por ella, su pobre pajarito bueno, 
bésale en los ojos, Jesús Nazareno 
que estás en la cruz,

por ella que ahora se queda más triste, 
que todos los tristes que en el mundo viste, 
ciérrale los negros ojazos sin luz.

E v a r is t o  Ca r r ie g o
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“ Los Muertos"
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Un juicio chileno
R ep roducim os a con tin u ación  el sesudo estudio  sobre la  p o lítica  

a rgen tin a  y  la  p erson alid ad  del Presidente Irig o yen .
Su au to r es un em in en te escritor ch ilen o , de gran  n om bradla 

am erican a, que en la  a ctu a lid a d  ocu p a b rilla n tem en te  u n a  b a n ca  en 
la  a lta  cám ara de su p atria.

E sc rib e  en e l autorizado  d ia rio  «El M ercurio», ocu ltán d ose  b ajo  
el seudónim o de Julián  W orld , que respetam os.

Asuntos americanos
La asunción de la Presidencia argentina por el doctor Hipólito Iri

goyen. — Dos líneas de su silueta moral. — Perspectivas del radi
calismo como partido de gobierno. — ¿Qué va a ser de los par
tidos conservadores. — Posible mutación de la política argentina.

En el proceso de la política interna argentina, el día de hoy marca 
un cambio de frente absoluto y trascendental en las tendencias del Go
bierno de la República: entra al ejercicio del poder público el partido 
radical y pasan a la oposición los partidos conservadores, que gober
naron al país durante algunas decenas de años.

Para formarse un concepto cabal de lo que significa esta muta
ción en la política casera del país vecino y amigo, es indispensable 
recordar la inflexibilidad del radicalismo argentino en las actitudes 
hieráticas que lo llevaron a la reivindicación armada de 1890, a las 
empresas revolucionarias posteriores y, por último, a la abstención 
electoral que terminó hace un par de años solamente y que era, en el 
fondo, una confirmación rotunda de su airada e irreductible protesta.

Para esos radicales no ha habido concomitancia posible con las 
fuerzas políticas que han gobernado la República bajo la dirección de 
Mitre, Roca, Luis Sáenz Peña, Uriburu, Pellegrini, Juárez Celman, 
Quintana, Figueroa Alcorta, De la Plaza, etc. Tal vez no transigieron 
en su hora ni con el propio doctor Roque Sáenz Peña, que instituyó 
la libertad electoral. Para esos radicales, tan detestable era el régimen 
conservador como inaceptable el programa y los hombres del socia
lismo. La República, según ellos, no podía ser gobernada sino por el 
radicalismo, que proclamaba la necesidad vital de restaurar la verdad 
institucional, desconocida por el despotismo conservador; reorganizar 
todos los servicios públicos, maleados por el exclusivismo de ese régi
men; acabar con los Gobiernos de horca y cuchillo que oprimían las 
provincias, por obra y gracia de la complicidad o tolerancia del Go
bierno federal, que, a su vez, se sostenía en los gobiernos provinciales; 
e implantar decididamente el Gobierno del pueblo por y para el pue
blo, mediante el ejercicio irrestricto del derecho de sufragio.

Como teoría, este programa involucraba una panacea; y de ahí 
que él haya gastado el privilegio de despertar entusiasmos inconteni
bles y atraer prosélitos a millares. Todo ciudadano que se embarcaba 
en la góndola de los ensueños políticos temeroso del canal de Orfano, 
y se hacía sacerdote de cierto lirismo republicano aristocrático, y se 
desposaba con la esperanza de una vasta reforma, y contra algo de lo 
existente se quejaba, y en lo existente veía la barrera que se oponía 
a la conquista del mañana, todo ciudadano, repito, que nacía a la vida 
pública sin vinculaciones con las viejas jefaturas de los partidos con
servadores o sin participación en los poderíos de los feudalismos pro
vinciales, o sin tendencias a la acción niveladora del socialismo, se hacía 
opositor a los gobiernos de aquella cepa y a la atracción de esta otra
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fuerza, y buscaba la sombra del pendón radical, que cobijaba a todos 
cuantos quisiesen emprender cruzada contra el régimen imperante.

He dicho en otra ocasión que el radicalismo argentino es un con
glomerado indefinible, pues en él participan hombres de todos los 
credos políticos imaginables. Hoy me mantengo en esa opinión. El par
tido radical argentino no es un partido político, carece de programa 
doctrinario y hoy, en los días mismos en que escribo, no tiene ya esa 
fuerza centrífuga que le permitió, cuando era ariete de combate, para 
embestir y triunfar, mantener la cohesión de sus elementos componen
tes. En la oposición, el radicalismo tenía una meta: conquistar el 
poder, a la buena o a la mala. En el Gobierno, debería tener un pro
grama doctrinario al cual subordinar su acción; y no lo tiene, pues eso 
de restaurar la verdad institucional es una bolla música que cada cual 
la entiende a su manera y que no basta a satisfacer las esperanzas 
de millares de soñadores y de muchos millares de aspirantes a cual
quiera cosa.

En brazos de este partido llega hoy a la Presidencia de la nación 
argentina el doctor Hipólito Irigoyen, la personalidad más compleja 
del mundo político de su país. El doctor Irigoyen, sucesor de Leandro 
N. Alem y Aristóbulo del Valle en Ta jefatura de la Unión Cívica Ra
dical, es algo así como una condensación de todas las fuerzas psíquicas 
que constituyen la energía, el orgullo, la mentalidad, el sentimiento y 
el misterio de esos hombres raros predestinados a dirigir y dominar 
multitudes. Se le creyera un Moisés, un Mahoma, un Cronwell. Puri
tano e inflexible. Enérgico hasta lo indomable. En su orgullo de cima, 
es sencillo hasta la, humildad. Honrado hasta la incapacidad de una 
transacción. Poseedor de un bagaje cultural que le da dominio sobre 
todas las grandes cuestiones derivadas de las doctrinas que prefijan la 
Constitución del Estado, la sociedad, la familia y el individuo. Severo 
consigo mismo hasta el sacrificio. Tan soñador para amar el ideal como 
obrero práctico para remover una montaña. Apóstol y patriarca. Fuerte 
para la lucha diaria, porque sabe concentrar el vigor de su talento en 
el dominio del todo, con la percepción analítica de las partes, porque 
no conoce la debilidad sentimental con que se explican o justifican las 
tolerancias y transigencias que disimulan las transgresiones del deber 
y porque es dueño de esa rigidez catoniana que no se quiebra ante nin
gún poder ni se debilita ante ninguna lágrima. Piensa mucho y obra 
sin vacilaciones. A veces es una esfinge. Siempre o casi siempre cul
mina en él el verbo del silencio. En la Gran Revolución, hubiese estado 
con los girondinos, por amor a los principios de libertad, igualdad y 
fraternidad humanas, y si con aquellos hubiese actuado, probable fuera 
que la historia no registrara las debilidades de la Gironda para guillo
tinar a Luis Capeto y no luchar con el triunvirato. El doctor Irigoyen 
es un pensador republicano de musculatura de hierro, que no concede 
atributo alguno al oportunismo.

Ser o no ser. Esta es mi divisa. O se gobierna respetando la ley 
y el derecho, o se está en la oposición, tribuna o barricada. Para él 
no hay términos medios.

En la entereza heroica de esta naturaleza moral extraordinaria, 
ha habido una sola debilidad: haber cedido a las presiones populares 
que le han colocado en la Presidencia de la nación. El no quería ser 
Presidente. Resistió agriamente a las invitaciones de sus correligiona
rios. Rehusó la proclamación de su candidatura. Acaso se enfadó con 
quienes desestimaron su resolución e impusieron la insistencia del par
tido en proclamarle candidato insubstituible. Pero, al fin, cedió. Ce
dieron el jefe y el soldado y calló el hombre. ¿Hizo bien? ¿hizo m al?..

A mi juicio — que bien poco vale, naturalmente — el Presidente
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Irigoyen será inferior al ciudadano Irigoyen, por la sencilla razón de 
que las cualidades del hombre son superiores a los pies forzados del 
puesto. Ese puesto es el ambiente que le es propio y dados los tiempos 
y circunstancias que lo caracterizan, requiere estadistas de otras mo
dalidades y que tengan temperamentos más acomodaticios. Si la puerta 
de entrada es chica, por ella no pasan, sin curvarse, los cuerpos gran
des, que blasonan de inflexibilidad. Pequeño es el margen que la Pre
sidencia de nuestras Repúblicas deja al carácter irreductible de un 
Jefe de Estado; y a mi entener, en ese margen no cabe la integridad 
extraordinaria del doctor Irigoyen, quien tiene del deber un concepto 
que, por lo rígido, pugna abiertamente con el sentido de la condescen
dencia, varilla mágica indispensable para manejar la casa de locos 
de la política interna de nuestros países. Es muy posible que me equi
voque; pero tengo para mí que hay muchas probabilidades de que el 
doctor Irigoyen, en uno de los días caniculosos de la política argen
tina, responda a la contrariedad que exaspera o al fracaso de que uno 
no se responsabiliza, con el mismo gesto olímpico de Casimir Perier o 
de Luis Sáenz Peña. ¿La razón? Puramente subjetiva.

El doctor Irigoyen llega a la Presidencia de su país como perso- 
nero de un partido que ha luchado treinta años por la consecución del 
poder. Su exaltación a esa cumbre, no solamente no coincide con un 
cambio total de la situación política, que debiera ser favorable a las 
nuevas tendencias del Gobierno, sino que viene a contrariar la situación 
imperante. En el Congreso federal, la mayoría corresponde a los adver
sarios del radicalismo; y la mayoría de los gobiernos provinciales — 
Buenos Aires, Mendoza, Santiago del Estero, Corrientes, San Juan, 
Catamarca, Salta y Jujuy — pasa lista en la misma tendencia.

De otro punto de vista, se debe observar que el bloc radical em
pieza a romperse en los primeros ensayos de gobierno provincial. Ya 
está roto en Santa Ee; y si son ciertas las informaciones de la prensa 
diaria, de un momento a otro se romperá ruidosamente en Córdoba, 
Entre Ríos y Tucumán, hasta el punto de que tal vez se haga necesa
ria la intervención del Gobierno Federal en más de una de esas pro
vincias. Y piénsese en que si esta intervención salva o repone la inte
gridad constitucional ,en cambio jamás evita los divorcios políticos 
que la dieron origen, pues es consecuencia fatal del empleo de este 
resorte institucional dejar en pos de sí la satisfacción de la victoria, 
en unos, y el roedor de la derrota, en otros. Los primeros, aplauden al 
Gobierno federal; los segundos, lo condenan.

¿Podrá el Presidente Irigoyen satisfacer las aspiraciones idealis
tas o materiales del inmenso heterogéneo conglomerado radical que le 
ha dado el triunfo, y que de él espera y en él confía con apasionamien
tos mesiánieos? Ni aunque el nuevo Jefe del Estado dispusiese de todo 
el poder público, fuera razonable esperar un éxito suyo tan conside
rable, pues que a tamaño suceso se opusiera la propia fisonomía multi
forme de los elementos componentes de la fuerza política vencedora. 
He dicho ya que el radicalismo argentino carece de programa doctrina
rio, y pienso que esta circunstancia va a constituir la causa primera de 
las dificultades del partido en el Gobierno, pues aunque fuese un pro
grama eso de laborar por el respeto de la verdad institucional, ya se 
verá de cuán diversas maneras y a través de cuán diferentes prismas 
se van a apreciar y ver las instituciones y los procedimientos guber
nativos. La verdad es una, se dice; pero se olvida que cada quién se 
juzga poseedor de ella.

Si el radicalismo tuviese objetivos definidos en la organización 
política, económica, religiosa, etc., de la nación, se estuviera en lo justo 
al suponerlo compacto y entusiasta cubriendo la guardia del Gobierno

2o



y amparando el usufructo de su triunfo electoral último; pero, pri 
vado de esos vínculos, de esa fuerza ofensiva y defensiva y de esos 
estímulos con que se nutren los organismos combatientes, es de suyo 
inevitable la rápida deseompaginación de esa fuerza política, a medida 
que la carencia de ideales colectivos vaya realzando en cada conciencia 
radical los ideales propios sobre organización del Estado. Y como todos 
los que hoy se llaman radicales — en mérito de que asi calificó Alem 
su intransigencia memorable — pertenecen a todas las escuelas imagi
nables en los órdenes político, religioso y económico, es evidente que 
apenas se sobreponga en ellos la conciencia individual a la colectiva, 
y quede de manifiesto la diversidad de aspiraciones y creencias, e' 
partido perderá su cohesión y, por poco que se extreme la disparidad, 
hasta su propia existencia, con tanto mayor motivo cuanto que ya se 
ha obtenido la única finalidad en que se inspiró su formación.

Por otra parte, es de suponer que los partidos tradieionalistas o 
conservadores, que todavía dominan en el Congreso y en la mayoría 
de las provincias, querrán aprovechar la lección recibida y se organi
zarán en un solo y verdadero partido doctrinario, con programa cate
górico di. acción política y administrativa. Si esto ocurriese, el Go
bierno del doctor Irigoyen tendría a su frente una fuerza poderosa de 
oposición, que limitaría la acción política del Ejecutivo hasta casi 
anularla.

Si se supusiese en el doctor Irigoyen el temperamento do los dic
tadores, fuera de toda lógica imaginarse lo que sobrevendría en la 
vida interna argentina, así en lo tocante a las relaciones del’presidente 
con su partido como en las del Ejecutivo Federal, con las Cámaras 
Nacionales y los gobiernos provinciales. Pero, no habría antecedentes 
que justificasen esa suposición, pues aun aceptando la efectividad de 
la dictadura con que se dice ha obrado siempre el jefe radical en las 
decisiones de su partido, es lo cierto que esta misma dictadura apli
cada al Gobierno de la República, contradeciría de un golpe de mazo 
en forma definitiva y temeraria, toda la historia y toda la razón de 
ser de ¡radicalismo argentino. Y el doctor Irigoyen no es de los hom
bres que se desdoblan en el oportunismo ni que se avienen a sacrificar 
su personalidad.

Es en mérito de todos estos antecedentes que yo me atrevo a 
insinuar la posibilidad de que antes de mucho tiempo el doctor Irigoyen 
lamente el cuarto de hora en que se resolvió a aceptar la carga que 
se le ha impuesto. Austero y puro, jamás transigirá con sus principios, 
cualesquiera que fueren las exigencias de sus amigos y adeptos y las 
conveniencias de su partido. Esclavo del deber, lo cumplirá fría e ine
xorablemente. Y si viera que no puede cumplirlo o que, cumpliéndolo 
se va a quedar solitario en la alta roca de su orgullo cívico, — que no 
lo hay mayor en la tierra del sol y de la espiga de oro — quien sabe 
si, como Carlos V, cansado y decepcionado, no tira lejos la banda pre
sidencial, para refugiarse en el santuario de su conciencia implieable, 
después de haber enriquecido el calendario de los Presidentes argenti
nos con un gran nombre, consagrado por las virtudes de una gran 
vida.

Son condicionales estos insignificantes pesimismos, pues bien po
dría suceder que las circunstancias a venir fuesen propicias a agrada
bles sorpresas. Si el bloc radical no se rompiese, fuese por instinto de 
conservación, fuese por efecto de una reorganización del partido, ba
sada en la adopción de un programa doctrinario; o si la oposición no 
se organizase, y los grupos conservadores continuasen su progresiva 
y casi inevitable disolución, a causa de que también les falta el nexo 
doctrinario, en uno y en otro caso estaría asegurada la libertad de
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acción del Presidente, en un amplísimo eampo de iniciativas, tanto que 
esa acción pudiera ir hasta provocar la quiebra definitiva de todas 
las agrupaciones políticas argentinas — excepto la socialista — para 
sobre las ruinas del pasado organizar un gran partido liberal, que, 
de hecho, se colocaría entre los dos extremos naturales de las ideas 
que flotan en el ambiente político argentino: el socialista y el abso
lutista o reaccionario.

¿Hay probabilidades apreciables de que se produzca esta transfor
mación sustancial? Sí las hay. En el campo radical se cuentan hom
bres de todas las ideas, que jamás podrán agruparse bajo la sombra de 
un sólo árbol doctrinario. Apenas surjan las ideas matrices constitu
yentes de un decálogo imperativo, sobrevendrán las controversias y 
disidencias irremediables. Cada cordero buscará su aprisco; y unos irán 
al redil liberal y otros al absolutista. En_las filas conservadoras no 
es menor la disparidad doctrinaria, Los conservadores se habituaron 
al personalismo. No han tenido otro norte que luchar por los fueros 
de la autoridad y la conservación del orden público, obedeciendo antes 
que a los principios a las atracciones de conductores autócratas o poco 
menos. Hoy no se trata ya de combatir por esos ideales plenamente 
realizados. Hoy no hay un sólo hombre conservador capaz de impo
nerse en la vida pública de su país con los atributos de un caudillo. 
Hoy no existe una fuerza atractiva consagrada que sea capaz de unir 
en un sólo bloc todos esos elementos políticos que otrora fueron el 
sostén invencible del Gobierno federal y de los gobiernos provinciales. 
Así lo ha demostrado la jornada electoral última. Los conservadores 
no pudieron encontrar un nombre que los uniese n iuna doctrina que 
les hiciese olvidar pequeños personalismos. El partido demócrata pro
gresista se fundó para esto, para ver de refundir en una sola agru
pación los círculos semi-autóctonos de las viejas oligarquías provincia
les. No lo obtuvo. Y, a lo que parece, ese partido ha muerto. ¿Tendría 
mejor fortuna otra iniciativa de esta laya? No lo creo, porque falta 
el hombre; y éste ya no se producirá, porque los semidioses conductores 
de pueblos nacen del fragor de los combates y de la epopeya vence
dora del obstáculo grandioso, nunca de la gestación tranquila de una 
democracia sana. ¿Fuera raro entonces que el Presidente Irigoyen, en 
un medio ambiente tan propicio a las más audaces innovaciones, diese 
origen a la liquidación de estas fuerzas políticas heterogéneas, que ya 
ne tienen razón de ser, o las forzase a organizarse doctrinariamente, 
o auspiciase la constitución de nuevos grandes partidos, son unidad 
de doctrina y acción?

Todo puede suceder; pero, como quiera que los hechos ocurran, 
es lo cierto que una luz habrá en cualquiera sombra que los preceda 
o suceda: la integridad sin mácula del Presidente Irigoyen; y una 
consecuencia será punto menos que inevitable: la expansión vigorosa de 
la cultura política argentina, que en la jornada de hoy expone uno de 
sus más grandes triunfos: la coronación pacífica y radiante de un 
proceso electoral tumultuoso que ha importado la derrota de los par
tidos de Gobierno y la victoria de una fuerza política que luchó 
treinta años en la oposición.

Para responder dignamente a tamaño honor concedido por el 
pueblo, el radicalismo necesitaba dar a la nación argentina un Pre
sidente como el doctor Hipólito Irigoyen.

J u l ia n  W o r l d
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Notas y Noticias
La ley de residencia

y un gallardo gesto del Dr. Irigoyen

En el número pasado de esta revista, nuestro director escri
bía un artículo sobre las leyes de excepción y el nuevo régimen 
abogando para que dichas leyes sean abolidas.

Decíase, en dicho alegato, que un obrero había sido deportado 
en virtud de la ley de residencia, durante los primeros días del 
nuevo gobierno. La especie fué recogida en los periódicos revo
lucionarios. A fuer de caballeros hemos de manifestar que no lle
gó a cumplirse la condena.

El doctor Irigoyen, llevado por su generosidad de alma y su 
espíritu de justicia, apenas fué informado del asunto por el cita
do artículo, llamó al señor Jefe de Policía doctor Moreno, a fin 
de que explicara lo sucedido. Dicho ilustrado funcionario mani
festó al señor Presidente de la Nación, que en efecto había un 
obrero sobre quien pesaba la le5’ de deportación por su ingeren
cia en agitaciones libertarias, pero que al informarse de sus ante
cedentes de hombre bueno y honrado, no existiendo causa ni m o
tivo para el destierro, fué puesto inmediatamente en libertad. He 
aquí la verdad de las cosas.

Confesándonos de nuestra ligereza, en dar como realidad lo 
que sólo existió como intención, hemos de congratularnos por el 
interés que merece al doctor Irigoyen nuestro «Proteo», auguran
do de paso, días mejores para el respeto de las libertades popu
lares y la tolerancia con las ideas nuevas bajo el nuevo régimen.

Conste así y nuestro agradecimiento.

El episodio
Una sorpresa de Florencio

El coronel Patiño, distinguidísimo jefe del ejercito uruguayo, 
solía relatarnos interesantes anécdotas sobre la vida de Florencio 
Sánchez de quien fué compañero en Roma, en ocasión de ha
llarse en calidad de agregado militar a la Legación del Uruguay 
a cargo entonces de nuestro eximio colaborador, don Eduardo 
Acevedo Díaz.

Florencio era muy despreocupado en cosas de dinero, tal co 
mo cuadraba a su alma bohemia. La reducida pensión que le de
cretara el gobierno uruguayo, no lograba resolverle el problema

23



du la vida, sino por una o^dos semanas; las otras habla que hacer 
aquí libros y aguzar el ingenio. A  nuestro gran bohemio lírico, 
solían faltarme muy a menudo las liras. ..

En cierta ocasión, Florencio y el coronel Patino, detuviéronse 
a refrescar en una de las pintorescas cantinas de los suburbios 
de Roma, después de un nocturno paseo artístico a través de la 
urbe legendaria. A tiempo de pagar advierte Florencio que no le 
alcanzaba el dinero, debiendo llegar en auxilio su compañero, ago
tando las liras que le restaban.

Salen, y como ya el tiempo se había puesto algo cargado, se 
decide tomar un coche a fin de dejar a Florencio en su hotel. 
En el viaje nuestro ilustre bohemio se queda profundamente dor
mido. Elegados al hotel, a horas muy entradas de la noche, cou- 
téstanle, que ese señor durmiente ya no vivía allí, desde dos dias, 
a causa de ciertas diferencias con el gerente, en la cuestión del 
pago. No hubo forma de arreglo, ni siquiera momentáneo; el co 
che volvió a desandar el camino con el durmiente, y el compañero 
que se desvelaba, por encontrar solución al asunto, no teniendo 
para pagar al cochero e imposibilitado de llegarse a su domicilio, 
por razones fáciles de explicar. Decide entonces practicar una 
exploración en las ropas de Sánchez en busca de hipotético b i
llete olvidado, conociendo el carácter despreocupado de su cama- 
rada. En efecto, en el fondo de un bolsillo, estrujado y viejo, halló 
un billete de ioo liras, una fortuna. Pagó al cochero y  dejó a 
Florencio en un hotel confortable, encargando a la gerencia que 
entregasen al mismo el vuelto de esa suma, (más de 90 liras), al 
despertarse.

Al día siguiente vióse llegar a Florencio a la Legación del 
Uruguay, donde ya se encontraba el coronel Patiño.

—Venia con aire extramente alegre.
—¿Qué cosas pasan en Roma,—comienza.
—¿Recuerda Vd. amigo Patiño, que anoche al separarnos yo 

no tenía ni una mísera lira en el bolsillo?.. Pues vea lo que me 
sucede. Me recuerdo hoy, en una lujosa habitación de un hotel 
desconocido; apenas repuesto de la sorpresa, me visto y  trato de 
salir, eludiendo las miradas de los empleados, a fin de evitar lo 
que lo me veia v en ir ... A  punto de salir a la calle, oigo que me 
chistan con insistencia, apresuro el paso, casi corriendo, hasta 
que un empleado me alcanza en la disimulada fuga.—¡Excelenza!... 
Excelenza!... ¡Tome Vd. su dinero! Y me entrega, 94 liras en fla
mantes billetes. Yo tomo una actitud de circunstancias, embolso 
el dinero y salgo. ¡Parece cosa de cuento!

¡Las sorpresas que tiene Roma!
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Teatros

La Fiesta del teatro nacional

En el Coliseo

Esta tarde se realizará en el Coliseo la matinée de gala o r 
ganizada por la Asociación de la crítica en honor <!e La Fiesta 
del teatro nacional.

He aquí el interesante programa que se desarrollará: <-El hijo 
del coronel», sainete de Carlos María Pacheco, por la compañía 
Vittone-Pomar; «Las víboras», comedia de Rodolfo González Pa
checo, por la compañía Muiño-Alippi; El vuelo nupcial», original 
del doctor César Iglesias Paz, por la compañía Pagano (primer 
acto); «24 Horas dictador», drama de Enrique García Velloso, por 
la campañía Parravicini-Rico-Podestá (segundo acto); y el primer 
acto de »El movimiento continuo *, original de los Sres. Armando 
Discepolo y Rafael de Rosa, por la compañía Casaux.

La Sra. Membrives, la Sita. Berutti y el dúo criollo Gardel- 
Rezzano prestarán también su concurso.

Un jurado compuesto por los Sres. Ricardo Rojas, Martiniano 
Leguizamón, Juan Pablo Echagüe y Mario Bravo, tendrá a su cargo 
la adjudicación de los premios respectivos.

Como nota novedosa el público tendrá voto en el torneo y 
será considerado como miembro del jurado.

Auguramos un éxito completo al original espectáculo.

Pequeños comentarios

El vellocino de oro

La famosa leyenda helénica del vellocino de oro puede adap
tarse, con perdón de Júpiter, al ambiente contemporáneo. En 
nuestra época, propicia a esta suerte de juegos, nadie se alarmará. 
Y mucho menos ahora que ha sido substituido el robo descarado 
de argumentos teatrales por la adaptación. Constituye esto un 
medio de ganarse la vida como otro cualquiera. Se nos antoja 
también que no es mejor ni peor que los demás medios en boga ..

Hecha la salvedad adaptamos la fábula griega.
El célebre nauta Jasón, era hijo del rey de Tesalia. Cordero, 

nuevo Jasón, aunque no desciende de real estirpe, se siente más 
Jasón que Jasón mismísimo.

Bueno.
Si Cordero es Jasón ¿por qué el escenario del Victoria no
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puede ser la nave Argos? ¿Acaso no nos es permitido todo en 
materia de adaptación? Y  ya en abierto tren de adaptadores trans
formamos a los actores de la compañía en argonautas y a Don 
Juan Tenorio en vellocino de oro. Suprimimos el dragón que 
defiende al vellocino de marras, porque de meterlo en danza, por 
más moderno que el dragón fuera, no permitiría, sin duda, el he
cho artístico que comete Jasón Cordero.

Una encina y un bosque de bambalinas, ajústanse perfecta
mente a la encina y al bosque de la Cólquida. En cuanto al 
público ¿no es el más indicado para personificar a Medea la ser
vicial princesa enamorada de Jasón con cuya ayuda consiguió 
éste su heroico propósito ?

Bien dice Cordero:—Satisfecho estoy con que el público “me 
dea”  para vivir hasta la próxima temporada.

Cordero, que en años anteriores fuera proclamado Cristo au
téntico, ha sido, en el que corremos, consagrado Tenorio único.

Nadie sino él tuvo el suficiente valor de emprenderla con 
Don Juan. Ni los exhaustos cómicos de provincias, ni aquellos 
de las continuas veladas artísticas en artísticos cafés.

¡Nadie! ¡Nadie! Solamente Cordero atrevióse.
Debido a la falta de competencia en tenoríles cuestiones, un 

regular público acude a presenciar el magno acontecimiento.
Público cursi, público de niñas sentimentaloides, de galan- 

cillos imberbes que se sienten Don Juanes hechos y derechos, de 
opulentas mamás que buscan colocación para la femenina prole 
entre tanto Don Juan incipiente que, dicho sea de paso, no las 
van con bromas de tal calibre, público de horteras y de portugue
ses desocupados, amigotes siempre de la democrática gorra... pero 
público al fin y  al cabo.

Es justo dejar constancia que también influye en la afluencia 
del heterógeno conjunto, la baratura de los precios fijados por 
la empresa apesar de la carencia de competidores.

Por eso es de ver el gesto con que el terrestre nauta declama 
aquello de:

«No os podéis quejar de mí 
vosotros a quien maté». (')
Si uno sesenta os quite' 
arte purísimo os di.

Los dos últimos versos—menos mal—los declama «in pectore». 
Así nos lo contó la Soledad (2) rogándonos guardáramos el secreto. 
Queda complacida.

Y es de verlo asimismo en la redondilla que sigue:

(') E n í  1.60 m/n. c/1.
j2) Con S m ayú scu la.
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«Magnífica es en verdad 
la idea de tal panteón (’ ) 
y . . .  siento que el corazón 
me halaga esta soledad». (4)

Nos halagaría mucho más que le halagase la Soledad, (con S 
mayúscula), en la soledad, (con s minúscula), de su apacible retiro 
El arte, y a los que mató en uno y  sesenta, le estarían agradecidos 
en extremo.

Lo mismo nosotros que nos hubiéramos ahorrado estas lineas ..

Arcades ambo

Un buen muchacho que suele visitarnos a menudo entró, días 
pasados, con harta violencia en nuestra redacción y, sin siquiera 
saludarnos, nos dijo:

—¿Ignoran Vds. la becatómbica novedad?
—La ignoramos en absoluto. ¿De qué se trata?
—Se trata de que Fontanella arde en ira contra Vds.
—¿Fontanella?. . ¿Fontanella? .. ¿Cuál Fontanella?
—Agustín, el autor de «F'ederación».

Nos pusimos de pie en homenaje a . . .  nuestras entumecidas 
piernas por la falta de ejercicio.

—Pues si:—continuó—arde en ira, en santa ira, según él,
—Déjelo que arda. Como el fénix renacerá de sus propias cenizas.
— Me extraña sobremanera que tomen a broma una ira santa.
—¿Y por qué motivo se siente el augusto Agustín túnica de Nesol...
—Porque su Genio no admite comparaciones con el Genio del 

Pontífice Máximo de la Criolla Tnlia: (léase Belisario) «Mi Genio 
—afirmóme trémulo Agustín Federación Fontanella— no puede 
compararse con Genio alguno por más Genio que sea, y mucho 
menos con Belisario. Es menester les exija a sus amigos una 
rectificación)>.

—Entonces, corra y dígale que, ante tan perentoria exigencia, 
nos ratificamos gustosos.

(») El Victoria.
(*) Con a minúscula.
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Bibliografía
La poesía campera, demasiado sencilla e inocente para adaptarse 

a las nuevas orientaciones estéticas, parecía agonizar entre nosotros, 
desde que el colono se mezclara al gaucho, y desde que los pantalones 
y el sombrero a lo eow-boy suplantaron al chambergo legendario y al 
chiripá con calzoncillo “ eribao” .

Después de las notas perdurables de Estanislao del Campo y  de 
Hernández, ya no se produjo en ese estilo cosa de verdadero valor. 
La guitarra de Santos Vega y de Martín Fierro, pasó en herencia a 
los payadores del suburbio cosmopolita; otros sentimientos y otras 
modalidades inspiraron los otros cantos diversos.

El teatro contribuyó a inferiorizar el género, por obra y gracia 
de autores y de cómicos de pacotilla.

Tanto se piebeyizó el gaucho, que ya basta su presencia en el 
escenario, para alejar toda emoción de arte noble y verdadero. Se 
necesitaría un espíritu genial de dramaturgo, para reivindicar teatral
mente al gaucho nuestro, tan sobado y manoseado en beneficio de 
cursilerías subalternas y de enfermizos pasatiempos. Y a la verdad 
que no vemos al Elegido, entre los de la farándula de paso.

Sin embargo, el gaucho, en su ambiente claro y pintoresco, es 
un tipo lleno de idealidad, apto para dar vida a toda clase de creación 
artística. Tiene la frescura de su alma virgen y la sugestión de su 
misterio aun irrevelado. Tiene la historia y la leyenda, como fondo 
luminoso donde destacar su figura inconfundible. La tragedia heroica, 
el prestigio de la epopeya bárbara en que fué protagonista ilustran 
con resplandores rojos el relieve excepcional de su perfil de medalla, 
acuñada en troquel de sangre y de fuego, sobre la visión fugitiva de 
los siglos.

Bastaría un soplo de genio, para animarlo como un símbolo vivo 
en nuestros escenarios, rehabilitándolo estéticamente y devolviéndole 
sus viejos prestigios marchitos, como cuadrara a quien fué tronco de 
la estirpe, y héroe de nuestra epopeya libertadora.

En la otra orilla del Plata, se ha conservado mejor la tradición 
campera, frente al irresistible avance cosmopolitano. Todavía hay 
calandrias y boyeros en el monte charrúa; todavía los gorriones im
portados no han hecho callar a los chingólos del solar aborigen.

De cuando en cuando algún son de guitarra gonuinamente nuestra, 
sin acompañamiento de acordeón chacarero, surje en la paz campe
sina, haciendo sentir los viejos recuerdos criollos y el encanto de las 
cosas que se van de nuestro ambiente y de nuestras almas. Y son 
gemidos de bordona que dice todo el poema de la tristeza pampeana y 
que es como una lágrima sonora de la raza vencida.

Hace algunos años se publicaba en Montevideo una revista criolla 
que hizo época en las letras del Plata. Se llamaba “ El Fogón’ ’ . Al 
calorcito de sus llamas propicias, hacían rueda los trovadores de más 
pura cepa criolla que han encarnado en el alma del paisanaje riopla- 
tense. Los De María, Regules, Trelles, Moratorio, etc., de la Banda 
oriental y los Leguizamón y Coronado de la Banda argentina, soste
nían la pintoresca y noble justa lírica en la cordialidad del mismo ideal 
y del común afecto por la raza romántica que supo hacer florecer 
sobre los rudos encinares del solar patricio, las madreselvas de sus 
bellos idealismos, la flor de trébol de las vidalitas y las flores de 
ceibo de sus estilos, llenos de nostalgias sensuales y de recuerdos 
heroicos.
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El auditorio de los buenos criollos de aquel fogón legendario, se 
entusiasmó muchas veces con las memorables payadas del Viejo Pan
cho y de Calixto el Ñato, tan fecundas en sus clónicos decires, de sano 
humorismo agreste y do ingenio campesino.

De ese tiempo y de esa pléyade fué el Viejo Pancho, criollazo 
de buena ley que tiono su querencia alió por los pagos del Tala, do
minios “ canarios”  que fueron un día del lamoso “ Don Melitón” , ge
neral analfabeto, muñeca electoral tan tumiblo como lo fuera su lanza 
en los viejos entreveros gauchos.

Alií empezó a destacarse el Viejo Pancho, hombreándose desde 
muy joven con los más duros y mentados en el oficio lírico. Sus pro
ducciones sencillas y expoutáuouH como el alma misma del paisano, siu 
vueltas ni trastiendas, llamaron desde entonces la atención de los
‘ ‘ dotores ”  y el entusiasmo del criollaje.

Ahora el viejo cantor nos envía un libro con una amable dedi
catoria que nos enorgulleciera si no nos sonrojara, “ Al inspiradísimo 
poeta, autor de “ La Leyenda del Patriarca” , con verdadera humildad 
intelectual y devoción sincera” . ¡Criollazo hasta en eso el Viejo Pan
cho! Su humildad paisana es orgullo; tiene el sabor de la gentileza 
hidalga del gaucho que se entrega en una frase, sabiendo todo lo que 
da en la grandeza de la ofrenda. Porque a ningún cantor pueblero, 
tiene por qué ceder en nada este gran poeta del campo. Los más 
grandes creadores de poesía, desde los aedas bíblicos, al Ciego de Me- 
lesígenes, y al Dante y a Cervantes, fueron almas sencillas y sin com
plicaciones, almas con vastedad de océano y de pampa.. .

Entre los buenos cultores del verso campesino, Don José A. Tro- 
lies, el Viejo Pancho, se singulariza por la novedad de la forma, y ia 
profundidad del concepto, que sigue siempre fiel a las modalidades 
de la vida agreste, de la cual es su alma una exacta condensación 
sonora. Los nuevos ritmos que ha sabido descubrir dan a su lirismo 
una expresión inconfundible. Casiano Monegal, un joven escritor de 
gran talento que poetiza y sueña desde su lejana villa de Meló, ha 
bautizado cabalmente al Viejo Pancho llamándole ‘ ‘ nuestro Vicente 
Medina’ ’, agregando que “ es el que ha sondado mejor en el alma 
gaucha, expresando en versos perdurables las pasiones bravias, ios 
dolores y las ternuras de nuestras Julietas y de nuestros Romeos 
criollos” .

Efectivamente: la lectura de “ Paja brava” , que así se titula el 
libro, nos deja la sensación de asistir al advenimiento glorioso de un 
gran poeta campesino, muy de la tierra y muy de la raza.

Todos los ritmos y todas las formas poéticas florecen en este har- 
monioso carmen que huele a terruño nuestro; y todas esas formas son 
tratadas por el poeta con perfección no sospechada. Hay que notar 
que el lenguaje usado por el Viejo Pancho es castizo y genuino de 
los criollos de sus pagos, denominados ‘ ‘ canarios ’ ’ por ser de este 
origen sus primeros pobladores.

Entremos a la querencia: “ la portera está abierta” , según nos 
lo avisa el dueño; “ Supongo tendrás majada y no te repugnará el 
áspero vaho de aprisco, si te acucia el deseo de ver mi hacienda; 
criolla toda, lector, sin otra mestización que la que puede haber re
sultado de algún vitando descuido debido a mi inopia. Criolla, y por 
liviana, desdeñada de saladeros y frigoríficos, vale decir, de Ateneos 
y Bibliotecas” . Así dice en el prefacio, con exacto simbolismo cam
pero el amable patrón... Véase este delicioso cuadrito:

‘ ‘ D óranse los tr iga les  a un Sol que quema 
Y agitando sus alas, la s  segadoras,
Largan en los rastrojos at&os de paja 
Que han de mascar m&s tarde las triyadoras.
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Con el gacho e viruta sobre los ojos 
Montóos en mancarrones que por sotretas 
Ni sombra son de aqueyos que beyaquiaban 
Al sentir las yoronas en las paletas.
Van cruzando las chacras, jediendo a gofio,
Cortáo el pelo a rape y en zapatiyas
Los nietos de los gauchos de vincha y lazo,
—  Juertes como los talas y coroniyas. —
Que cuando estas quebradas no habían sentido 
Más aráo que la trompa de los peludos,
Se golpeaban la boca putiando alcaldes 
Ginetes en baguales de los más crudos.
A la puerta e los ranchos, cuando eyos pasan
Salen las paisanitas de la tierruca
Que se enseban la cara pa echarse polvos
Y  se añudan el pelo sobre la nuca.
Y  “ balan”  vidalitas, en la acordeana,
Y  relinchan, al ráirse como potrancas,
Y  al andar, van diciendo de razas finas 
Po el tamaño e los senos y de las ancas.
¡ Y  son también las nietas de aqueyas chinas 
De ojos como no hubo otros, lindas y esbeltas,
Que al morir de las tardes, todas de blanco
Y adornadas con flores las trenzas sueltas,
Iban desde los ranchos hasta el palenque,
A esperar a los crioyos de entrañas duras,
Que eran pa las chiruzas de sus amores,
Suaves como la grasa de las “ achuras” . . .

Nada más exacto y expresivo de la vida silvestre, y su evolución 
en el espíritu y  las costumbres, evolución que no deja de causar dis
gusto al criollo matrero que sigue cantando:

“ Me retiro; no hay que ver,
Al ñudo son sus halagos,
Estos ya no son mis pagos 
Los pagos que dejó ayer.
Ansiaba amigo, volver 
Pa ver mis viejas taperas,
Y  me hayo con puras eras
Y  puras tierras aradas
Y  paisanas remangadas 
Cuidando las sementeras.
Los que jueron gramiyales,
Que daban gusto a los ojos,
Se han convertío en rastrojos 
Tuitos yenos de abrojales.
No hay mangueras ni corrales 
Pero no falta el chiquero 
Ni el galpón ni el gayinero 
Ni siyas en las cocinas,
Porque ¡ahijunal hasta las chinas 
Cambiaron de asentadero.
¿Chinas dije? pues reculo 
La expresión; áura el hembraje 
Ha cambiao hasta el pelaje 
Con ladino disimulo.
¡ Compañero I hay cada rulo I 
¡Cada frente de cuajada!
Cada mejiya rosada
Como pintada por Dios
Con carmín, polvos de arroz,
Y  sebo de riñonada I . . .
Nada la  volar, a volar 1
Ni estos mis pagos han sido 
Ni el que como yo los vido 
Los golverá a recordar.
Voy ande pueda pulpiar
Y  amañar un redomón,
Ande alegren un fogón 
Gauchos que digan primores,
Y  hembras que enviden amores 
A l cebar un cim arrón!
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Aquí la relación amorosa a la china arinca, on buen romance, de 
genuino sabor criollo, lleno do humorismo y do picardía:

“ C hina; cHporamo a lúa ouve:
A vita hora no uoh vo naldun,
Porque catán negra* Iiim noche*
Como sotana* do fra ilo .
D ejóte de andar ¡sondando 
Con lu vieja y con tu  podro,
Que, últim am ente oh al Audo 
Esconder lo que o j o h  miben,
| M lrá, quién, chino, tu  vieja 
Pá no cuzarla cu el a ire l 
Kyu, que fué p ’ al amor 
Como R ivera p ’ a l sable I

Luego en todos los metros y ios ritmos, el eterno poema de amor 
sensual sentido con todo el fuego del alma campesina. Luego la eterna 
tragedia gaucha; la visión sangrienta del cuchillo que deshace agravios: 

“ Era pó aquí mesmito. . .
De aquel láo la manguera . . .
El rancho. . .  la cocina
Y  aura i ni güeyas quedan I
Ni raíces del ombú que daba sombra 
Al palenque de troncos de palmera 1 
Ayí, de un tajo bárbaro 
Le abrí en dos la cabeza,
Y  sin decir palabra 
Dejó caer la osamenta. . .
J Y  era gaucho guapazo el comisario,
Y  matador sin hiel, según las mentas I .........
S a l í . . .  monté a cabayo
Y  enderecé a la sierra 
Ande anida el carancho
Y  los zorros acechan.
Ande haciendo de juez, el espiniyo 
Lo desnuda al matrero y lo atormenta!
De los años que se iban 
No yevaba ni cuenta,
Pero ya era yo viejo 
Destabáo y sin juerzas,
Cuando al caer de una tarde, las barrancas 
Repitieron los ecos de la guerra!
Coroné la cuchiya
Y  en el plan de la sierra 
Vide en colunas vivas 
Como grandes culebras
Agitarse entre ponchos y entre lanza»
Los invencibles gauchos de mi tierra ! 
i Qué divisa yevaban ? 
i Ni me fijé siquiera I 
Sentí fuego en los ojos 
Respiré vida nueva.
Y  gozando el placer del entrevero 
Enderecé al montón a media rienda.
Tuitos éramos unos,
Y  en rabiosas peleas 
Empapamos en sangre 
La idolatrada tie rra . . .
Hasta que un día, acomodáos los grandes,
De la patria infeliz, tuvieron pena.........

Dígase si no es esto hermoso y elocuente en la expresión del ins
tinto combativo que aun vive en el alma del gauchaje semibárbaro. 
En cuanto a nosotros, podemos afirmar que no hallamos nada mejor 
en todo nuestro romancero pampeano.

El amor a la tierra, irrumpe de pronto en el corazón del trovero 
errante, ya con los sones de la dulce vidalita de pura estirpe indígena: 

“ M i p atr ia  y  la gloria 
V id a litá ,

Se hicieron am igas,
Porque fué esta  tierra
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Vldalitá,
L a  cuna de A rtiga s.

Ya en ol grave y harmonioso endecasílabo canta el dolor del 
criollo patriota que ve desangrar su tierra, en fiera lucha civil; así 
le dice a su amada enviándole flores, el Dos de Noviembre de 1904, 
aüo de ruda contienda:

“ Deshojólas no más po’ ande tú quiera»,
Que en la patria de Artigas 
Tanto son cementerio las quebradas 
Como son caniposanto las cuchiyas.
P o ’ande quiera que fueron
Luciendo en los chambergos las divisas
P o ’ ande quiera que fueron nuestros gaucho»
Iba quedando roja, la gram iya.........
Ande cantaban antes las calandrias 
Dicen aura las brisas
Que se han quedáo s iq . besos muchas cuna»
Y  se han quedáo sin luz muchas pupilas.
Las almas 'de las madres
Van siguiendo entuavía,
E vuelo e los caranchos que señala
El lugar en que fueron las guerriyas.........

Pero más tarde la pasión romántica por el color de la divisa 
vuelve a apoderarse del cantor bravio:

“ ¿Que soy gaucho atrasáo, fruto amargoso 
Maduráo a la sombra e las taperas,
Charamusca en la hoguera de los odios 
Que abrasan esta tierra?
¿Qué le juyo al sobéo de eso que yaman 
Progreso y luz y cencia,
Y  voy siempre p ’ atrás como el cangrejo 
Resucitando vinchas y melenas,
Como dijo el Fiscal, el día e la vista 
Pa encajarme diez años de condena?
1Y  qué hacerle al dolor si soy ansina
Y  ansinita ha de ser hasta que muera!
¡A hijunal P ’al que mata engüelto en sombras 
Seguro y a traición no ha e tener lengua,
Y  la tuvo pa mí, que herí de frente
Y  maté en güeña lay en cancha abierta
Y  antes de darle al fierro,
Pedí al taita respeto pa mis crencias,
Respeto p ’ al color de mi divisa
Que es mi más grande amor sobre la tierra,
Porque habla al corazón de sacrificios
Y  con las glorias de la patria sueña,
Porque tiene el perfume e las cuchiyas
Y  el entusiasta ardor de las peleas,
Y  se enrieda en las cuerdas en que vibran 
Mis tristes y  mis décimas,
Y  la yeva la china que yo adoro
Prendidita en la tre n za !.........

Y vuelve otra vez a las fierezas del amor que adquiere en el 
alma primitiva llamaradas de incendio pasional; así le dice al hijo, 
exigiendo que castigue a la amada infiel:

“ Reyunála no más donde la encuentres 
Si te engañó, g u r í. . .
Reyunála no más pa que en la. vida 
Pueda ráir8e de ti. 
i Ah! malhaya la oreja e la chiruza 
Que dispreció mi amor!
No habérsela peláo p ’ hacer con eya 
Presiya al mamador 1“

Y así todo ese libro que según la exacta expresión de un 
cronista coterráneo es un Breviario Criollo. Agradeciendo al Viejo 
Pancho, trovero sin igual, su fragancioso envío, plácenos mani
festar que, después de Martín Fierro, no se ha dado en la lírica 
rural de la cuenca del Plata, una nota más honda, ni más 
sentida, ni mejor acordada.
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Calzados “LA MODA”
Casa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño

1 AHKICADOvS EN NUESTROS TALLERES 
PRECIOS COMPLETAMENTE ECONOMICOS

B. DE IR IG O Y E N  9 8 5
PREPARACION para el ingreso al Ciceo de Seño- 

— -— = —  ritas, escuelas normales v co- 
1 ' mercial de mujeres.

€nseñan3a secundaria - precios módicos

723 - B U ST A M A N T E  - 723

Para MUEBLES y TAPICERIA
DE ESTILO  Y FANTASIA -------

Casa BOTTINI - Cangallo 829/37
Q

Dormitorio roble macizo, 8 piezas . . $ 350

¡Gratis! CATALOGO No. 16, EMBALAJE y CONDUCCION



HOTEL CERVANTES
125 Habitaciones bien amuebladas y 
confortables. Restaurant a la carta. 
Notable orquesta de señoritas. . .

PRECIOS MODICOS
Avenida de Mayo y Salta

Biógrafo “L ID IA ”
966 - CHACABUCO- 968

Unión Telefónica 2547, Buen Order»

a l t a m e n t e  m o r a l  e  i n s t r u c t i v o

SALA A M PLIAM EN TE VENTILADA 

Excelente orquesta dirigida por el profesor DE MARIA 

GRAN DES ESTREN O S DIARIOS

“LA PUERTO RICO“
D E P O S IT O  D E  C A F E S  Y  T E S

D E

M a n u e l  G o m e z
TELEFONOS: UNION 116 Avenida • COOP. 3814 Ceniral

Calle ALSINA 416 - BUENOS AIRES



TALLERES GRAFICOS Y 

FAhRICA DE LIBR05 EN ht.ANCO

FERRARI m
__ _—

Especialidad en relieves, tricromías y fotograbados

• 7 7 ^

l a  casa se encarga de toda 

clase de trabajos concernientes a 

las A rtes Gráficas como s e r :  

D ia rios, R evistas, Tesis, Obras 

de texto, Catálogos, Afiches pa 

ra recláme, Cuentas, T arje

tas, Talonarios, Etiquetas, P ro 

gram as, M en ú s, Participaciones 

de enlace, Im presiones en tela, 

cuero y  pergam ino, etc., etc.

2399 . PUEYRREDÓN . 2399
U. T ELEF. 39 8 8 , Juncal



CIGARROS HABANOS
H ip ó l i to  Y r ig o y e n

i  i

W  -jf

50cenh 3 0  o >r. 20cenL
A P A R E C E R A N  P R O X IM A M E N T E

MARTIN GIACHINO - Liniers 1839 - Bs. Aires

Talleres Gráficos: FERRARI Hilos., Pueyrredón 2399


