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En nuestra tierra
La Mitología de los Valles Andinos

(ZV un libro que aparece? d  en breve)

. . .  Los vallistas del Norte son los últimos descendientes 
de un pueblo que formó parte del imperio Inca. En la figura 
delgada, seca, á g il; en el color moreno, bronceado; en el rostro 
de ojos pequeños y en la expresión de impasibilidad enigmá
tica, se revelan los últimos rastros de la raza histórica. Los an
tepasados fueron artistas. Pocos lugares hay tan ricos en res
tos de cerámica como los valles andinos del antiguo país de los 
Diagnitas y de los Calchaquíes, desde La Rioja hasta Jujuy. 
El arte no era tan perfeccionado como el del Perú, el modela
do, la pintura y el grabado son más rudimentarios, las figuras 
tienen algo de grotesco y de pueril; pero el estilo y los proce
dimientos son indudablemente peruanos...

Más bellas que las estampas prehistóricas dibujadas en las 
rocas y que las estatuas groseramente esculpidas en la piedra, 
consérvanse en la imaginación de los vallistas las visiones idea
lizadas por la fábula popular y las deidades pintorescas y sal
vajes de la mitología indiana.

El “ folklore”  de la región andina en el Norte es una rap
sodia de leyendas cristianas y de mitos indígenas. El antiguo 
politeísmo peruano sobrevive en los lejanos valles, y los mesti
zos, al mismo tiempo que practican los ritos de la iglesia cató
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lica, adoran a Pachamama y a los dioses menores del paganis
mo incaico.

Pachamama, la “ santa tierra” , la madre de todos y de to
do, es la Cibeles india. Los hombres la invocan al sembrar pa
ra recoger opimas cosechas, al hilar la lana para que los ve
llones no se corten, al marcar los corderos y  las cabras para 
que se reproduzcan próvidamente los ganados, al cazar las vi
cuñas y los guanacos para obtener muchas piezas, al trasmon
tar los cerros para evitar el “ sorocho” .

Pachamama es bondadosa y maternal, a diferencia de Chi- 
qui que personifica la maldad y castiga a los hombres provo
cándoles el infortunio. El pueblo procura aplacar la cólera de 
Chiqui, la iracunda divinidad, con una fiesta que se realiza 
todavía en Catamarca y en el Valle Vicioso de La Rioja; en 
esa ceremonia se sacrifican guanacos y avestruces y se los asa 
bajo los algarrobos, mientras los fieles entonan y danzan alre
dedor del fuego, tomados de la mano y siguiendo con la cabe
za el í’itmo grave de una vieja canción religiosa. Entréganse, 
después, a libaciones.

Llastay, dios de la caza, es el protector de¡ las vicuñas y 
de los guanacos; en Salta y en Bolivia toma el nombre de Co- 
quena y vaga, noctámbulo, por los cerros conduciendo sus re
baños, cargados de plata, a las minas de Potosí para que sus 
tesoros nunca se extingan.

Hmirapuca, madre rugidora de los vientos que azotan fu
ribundos las alturas y las cumbres glaciales, es diosa maléfica, 
persigue a las lluvias bienhechoras y disipa las nubes. La ale
gría está simbolizada en Pujllay, dios burlesco, charlatán y pa
yaso, el arlequín de los indios, que preside con risa sonora la 
fiesta de “ la Chaya” , carnaval en cuyo día se bebe y se canta.

En los valles benignos, abrigados por las montañas, el 
cielo es puro y la atmósfera diáfana; ningún elemento hostil 
castiga la existencia; los labradores trabajan sin pena y la tie
rra regada recompensa el esfuerzo con frutos copiosos. La vi
da es allí, para el hombre, más sonriente y más dulce que en la 
soledad de las llanuras monótonas y silenciosas...

C a r l o s  I b a r g u r e n
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En el circo
(Peniam iento de Hugo)

Sobre la cálida arena 
del circo que el pueblo llena, 
sacude con energía 
su crespa y larga melena 
el león del Mediodía.

Un etiope vigoroso 
fuerte compuerta levanta, 
y del cubil tenebroso 
lentamente el polar oso 
sale con pesada planta.

Tras breve contemplación 
va derecho hacia el león 
rechinando el diente agudo 
y buscando la ocasión 
del encuentro airado y rudo.

E l león, con faz altiva, 
clava su mirada viva 
en aquel contrario arisco 
y con ágil salto esquiva 
el enconado mordisco.

Queda inmóvil un instante, 
avanza luego arrogante, 
y con un rugido recio 
dice el feroz contrincante:
— ¿Por qué me acometes, necio?
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¿No ves cómo a los romanos 
regocijan nuestras luchas?
¿De sus tiránicas manos 
el palmoteo no escuchas?..
¿No ves que somos hermanos?

¿No ves con cuánta atención 
está esperando Nerón 
ver a quién la muerte abate 
en este duro combate 
entre el oso y el león?

Libres la Naturaleza 
nos creó; diónos fiereza, 
cielo azul y sol ardiente...
¿A qué emplear la destreza 
de mi zarpa y de tu diente?

Combate imbécil y vano 
sería este encuentro, hermano. 
Da crueldad de nuestro encono 
divertiría al tirano 
que nos mira desde el trono.

Cuando en la lucha brutal 
juntas tu sangre y la mía 
regarán el arenal, 
símbolo el charco sería 
de la púrpura imperial.

No seas, pues, inocente 
y reserva tu furor.
¿A qué causarnos dolor?
¿No fuera más conveniente 
matar al emperador?

V . S e r r a n o  C l a v e r o
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El sentimiento de la Muerte
AM E, QUI DONC ES TU? FLAMM E QUI ME DÈVCRE, 

DOIS-TU VIVRE APRÈS-MOI? DOIS-TU SOUFFRIR ENCORE?
LAM ARTIN E.

SOMOS PRISIONEROS DE UN INFINITO SIN SALIDA, EN 
DONDE NADA PERECE, DONDE TODO SE DISPERSA, PERO 
DONDE NADA SE PIERDE: NI UN CUERPO NI UN PENSA
MIENTO PUEDEN CAER FUERA DE L UNIVERSO, DEL 
TIEMPO Y DEL ESPACIO.

M a e t e r l i n c k . («La Muerte>)

He querido salvar de las tristes sombras del olvido, el 
fragmento de un manuscrito que yacía abandonado entre otros 
papeles, en el fondo de un viejo armario. Dicha parte del ma
nuscrito que hoy exhumo a la publicidad, pertenecía a un an
tiguo amigo mío fallecido hace ya dos años. Como podrá, juz
garse, se trata de impresiones íntimas, de sensaciones particu
lares sobre la idea de la muerte acaso en cierta medida refi
nadamente egoístas, impropias por eso mismo de ser publicadas 
y porque asimismo un sentimiento de pudor instintivo repudia 
implícitamente todo propósito de difusión. Pero yo creo salvar 
una parte de estos pequeños obstáculos, suprimiendo ciertos 
párrafos y  suavizando en la medida posible algunos conceptos.

Siempre fué para mí, asunto de graves preocupaciones la 
muerte, o más exactamente mi muerte. Yo creo que no se ha 
deslizado un solo día de mi existencia, sin verme constreñido 
por un imperioso e inexplicable impulso, a meditar por unos 
instantes en mi futura desaparición, cuyas meditaciones las 
más de las veces causan una honda depresión en mi alma, un 
desconcierto fugaz, una visión de noche profunda y eterna, un 
despeñarse imprevisto, fulminante hacia el inmenso abismo de



lo desconocido. Es algo así como un aleve turbión de ideas 
absurdas que atraviesan en desenfrenada carrera mi cerebro, 
para luego dejar en pos de sí, una indefinible laxitud espiri
tual ante el límite infranqueable del más allá. De ese turbador 
más allá, del cual cada sujeto tiene formado un concepto ín
timo, en indisoluble concomitancia con sus creencias, tempera
mento y educación y más principalmente, con las fuerzas puras 
del instinto transmitido por sus antepasados. Fuerzas primi
tivas, fundamentales, que sólo en raras ocasiones emergen de 
las profundidades sombrías de lo subconsciente al plano lu
minoso de la conciencia, la cual revela al individuo su yo 
absoluto y trascedental. (Es el “ yo”  antisocial por excelencia). 
Pero estas apercepciones son más o menos frecuentes en los 
sujetos de privilegiada alcurnia intelectual. Estados únicos y 
sublimes de la conciencia, iluminada por revelaciones intui
tivas, que nos hace vislumbrar el temible miraje de lo supra
sensible. Instantes efímeros cual una fulguración, que abruman 
al espíritu con interrogaciones premiosas, obsedantes y deses
peradas, las cuales exigen una respuesta tranquilizadora para 
aquietar los sobresaltos del alma atormeptada, impotente frente 
al problema de ultratumba; fosco yermo donde sucumbieron 
los filósofos de más enjundia y en cuyas desoladas soledades 
los pensadores de más excelsa prosapia, padecieron el suplicio 
de Sísifo. Frente a esa angustiosa duda, mi alma se sumerge 
en el océano de las abstracciones, vaga errabunda, cual un 
doliente fantasma desterrada por la pujante voluntad del ins
tinto de conservación, a que explore lo incognoscible, arras
trada por una trailla exasperada' de cien hipótesis inverosími
les, quizás, que se dispersan al través del éter en espasmos su
premos . . .

¿Por qué aspiro a la supervivencia? ¿Por qué creo que mi 
alma es inmortal? ¿Qué derecho creo poseer en la superviven
cia, ya sea en forma consciente, conservando mi memoria y los 
sentimientos afectivos de mi vida actual; o bien desde un dis
tinto aspecto, revelándose de golpe o gradualmente lo subcons
ciente que yace ahora latente, cuando llegue a la otra orilla? 
Veamos que responde a estas preguntas mi razón. Fundo en 
primer término ese derecho a la supervivencia, en virtud de 
la sugestión de una firme y arraigada creencia atávica de con
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tinuidad, que me obliga a creer imposible el aniquilamiento 
de mi yo.. Esa creencia indestructible y que se manifiesta en 
los momentos lúcidos, me demuestra que sería absurda mi des
aparición total; me convertiría entonces en un puro accidente, 
una simple reunión arbitraria de átomos, cuya dinámica re
gularía mis actos de acuerdo con las necesidades de mis senti
dos; sería en fin, un ser absolutamente irresponsable y por lo 
tanto sin moral trascendental y esto es a mi ver imposible. 
Imposible... porque mi yo se revela a una sola idea, siento 
en mi fuero interno, una moral pura, independiente de la 
moral práctica, la cual está ínfimamente ligada é las tres po
tencias del alma, cuyas funciones no puedo admitir que sean 
imputables al sistema nervioso. La materia es un simple medio 
transitorio donde se manifiestan nuestras facultades. Las fa
cultades del alma son valores superiores a la vulgar experien
cia y  como explica Kant, permiten inferir “ a priori”  el 
conocimiento virtual. ¿Y estas facultades que a mi ver son 
prenatales, de dónde proceden? Esta superioridad innata sobro 
la experiencia, me induce a creer que nuestra existencia es
piritual carece de solución de continuidad y la conciencia de 
mi vida, una sem i consciente supervivencia de un pasado 
puesto que siento presentimientos —  hacia una futura reen
carnación purificadora. Así encarado el gran problema de la 
muerte, pierde ya mucho de su horrible prestigio; pernicioso 
prestigio que adquirió desmesuradas proporciones desde el ad
venimiento del cristianismo, y de cuya funesta influencia aun 
no se ha librado una buena parte de la humanidad; excep
tuando, claro está, a los pocos bienaventuradas que se adhie
ren a una fe integral, promisora de la salvación suprema; 
pero esa fe, sufre los desmayos de la incertidumbre en los 
postreros momentos de la vida, y esto es muy humano.

A mi ver, tanto da sobrevivir más allá de la vida actual 
con nuestra conciencia o con nuestra subconciencia. Pues de 
este último modo, conjeturo que pronto reconquistaríamos 
nuestro yo actual, si al sentirnos aliviados de la materia, admi
timos en principio la posibilidad de que nuestras facultades so 
conviertan en suprasensibles. Así sentiríamos el goce pleno y 
perfecto de nuestro yo total. Ahora se me presenta la tercera 
hipótesis: la existencia con una conciencia nueva, sin el menor
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recuerdo de mi pasado. ¿ Cabe tal posibilidad 1 ¿ Por qué no ?. . .
• No recuerdo quién ha dicho que “ nuestra vida no es más 
que una sucesión de momentos’ ’. Estos momentos se yuxtapo
nen los unos a los otros en la conciencia; pero el tiempo in
sensiblemente los va borrando mediante un procedimiento de 
selección, hasta quedar subsistentes sólo/ aquellos “ momentos”  
que están en armonía con la idiosincrasia del sujeto, los cuales 
constituyen su personalidad. Ahora bien; a mí por ejemplo 
me ha sucedido en ciertos instantes en pleno estado de vigilia, 
perder la conciencia de todos los momentos que forman mi 
yo. Ha sido, creo, una distracción profunda, un juego iluso
rio, abstraccional de la imaginación y que ha contado no obs
tante como un “ momento”  de mi vida; pero ha caído en el 
“ lado nocturno del alma” . Ese mismo fenómeno podría) acon
tecer durante la tenuísima transición del alma, de esta vida 
a la extraterrena; y allí revestirse de una conciencia nueva y 
en mi opinión superior desde luego a la actual. Aquí se podría 
objetar que esto es el aniquilamiento de nuestro yo. Es cierto; 
¿mas podríamos acaso comprobarlo 1 Pues como es lógico su
poner, nos faltará todo medio de comparación: nada entre 
dos espejos, nada pueden reflejar. Este problema desde acá, al 
considerarlo con semejantes premisas, significa precipitar el 
alma a un mar sin orillas. Además no está probado que sea 
condición “ sine qua non”  mantenerse con nuestra conciencia 
presente en la vida ultraterrena, para reconocer que sobrevi
viremos, si bien es cierto que dentro de nuestras facultades no 
lo concebimos sino así; pero allá este caso quizá se resuelva de 
la manera más inesperada y simple. . .

Y  llega la cuarta hipótesis una de las más temidas, den
tro de su aparente naturalidad: el aniquilamiento total. Yo 
por mi parte no creo en semejante desenlace, por las razones 
que ya he explicado. Es lo que más nos espanta, pues le’ con
cedemos una importancia principalísima a nuestro yo. Sin em
bargo, existe una pequeña realidad cotidiana, la cual nos de
muestra mediante la muerte artificial, que es el sueño pro
fundo, la perfecta innocuidad de ese estado. El problema está 
en esto: voy a acostarme y sé que voy a sumirme en la “  nada ’ ’ 
durante varias horas, esas horas tanto darían, en caso de muer
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te, que fueran seis como seis millones de años, porque así ya 
dejamos de pasar en el tiempo.

Pero digámoslo de una vez por todas, no es eso lo que nos 
preocupa, no son esos problemas transformistas y  palin- 
ginésicos los que nos perturban el alma. No. es la 
lucha dolorosa, la agonía, el combate final que sostie
nen los hálitos supremos de la vida contra la muerte, cuan
do se nos acerca cautelosa como un fantasma diabólico y co
mienza a envolvernos en su frígido sudario; y nos va ahogan
do lentamente y  nos abraza con sus férreas tenazas, hasta que 
poquito a poco inclina su faz tétrica y nos asfixia con su alien
to repugnante, hasta imprimirnos su ósculo letal. Es el formi
dable símbolo de la muerte, el que nos infunde ese terror so- 
brenatural, un terror superior al coraje del hombre. Y  es tam
bién porque sabemos que vamos a abocarnos con los tremendos 
o sublimes destinos que nos espéran. Nos jugamos, sin volun
tad, nuestro inmediato destino, apostando desesperados por 
nuestras hipótesis y creencias. Luego, como dice Maeterlinck, 
pensamos “ en lo que sucede en nuestras tumbas, que envene
na nuestros pensamientos al mismo tiempo que nuestros cuer
pos’ ’ . Ese rito funerario eso es lo que nos aplasta y  nos hace 
odiar la muerte. ¿Por qué no imitamos los pueblos antiguos y 
más felices de la historia? ¡El fuego purificador! ¡Disolver
nos entre las llamas magnificadoras y esparcirnos en la bóveda 
azul del espacio!

¿Quién se ha librado de las angustias de la muerte? Je
sús, ese “ hombre incomparable” , cuando estaba clavado y es
carnecido sobre el madero simbólico, pronunció con un acento 
de suprema amargura: “  ¡ Oh, Dios mío, por qué me has aban
donado!” ; reveló en ese grito desesperado, no sólo el arrepen
timiento profundo de sufrir por una raza que le insultaba con 
sangrientas burlas, sino que sintió el espantoso momento de la 
transición. Goethe, a la hora de morir, “ lanza un clamor pos
trero, un último deseo— la última saeta del viejo arquero: ejem
plar : Luz, más luz. Ese cerebro luminoso, sintió la invasión de 
las sombras y desesperado pedía más luz al entrar por el túnel 
de la muerte.
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Represento a mi vida sobre una línea recta flotando en el 
espacio. La extensión precisa de esa línea ideal me es descono
cida, porque ella se desvanece en un porvenir, que mi temor a 
la muerte lo representa lejano. Mi existencia ¿hasta dónde se 
deslizará sobre esa línea?, cuyo término si bien no alcanzo a 
distinguirlo, me acontece a las veces, mediante objetivaciones 
de la conciencia de ver un fin. Y  aquí comienza la lucha de la 
duda, entre mi presente y el futuro indeterminado. De pronto 
paréceme contemplar la extensión total de esa trayectoria fa
tal y entonces siento el invencible espanto de haber recorrido 
más de la mitad de dicha recta, más de los dos tercios. . .  y 
forzando la nota, siendo mi vida física una pura contingencia, 
creo ver netamente el término posible que me resta: hoy o 
bien mañana le faltará a mi vida, el apoyo indispensable de 
esa línea y caeré en el abismo..

Durante esas crisis, experimento un secreto y poderoso 
deseo de suspender la marcha, anhelaría esquivarme de la pre
sión de esa mano invisible que me empuja hacia el abismo, qui
siera desviarme en un compás de espera, buscar un sendero 
sinuoso, interminable. . .

Si miro hacia atrás, sólo columbro panoramas de sombras y 
mis recuerdos más gratos dispersos en esa extraña región de 
silencio y  de imágenes confusas, están jaloneados por estrellas, 
cuyas luces pensativas e inciertas, me parecen las pupilas de 
los' estáticos fantasmas que resumen mi pasado. Me encuentro 
solo, sin presente, porque él carece de realidad para mi alma, 
significa tan sólo para ella, la conciencia de un movimiento de 
un paso hacia el porvenir. ¡E l porvenir, el eterno engaño, la 
promesa siempre eficaz de nuestros afanes! No obstante a él 
me entrego con toda mi alm a...  y sin embargo es otro fantas
ma incierto, más vago e impreciso que mi pasado; pero éste ha 
muerto, en tanto aquél irradia una dulce esperanza de bienes
tar, consuelo piadoso, ilusorio, que la sucesión del tiempo va 
deshojando lentamente, muy lentamente en las sombras del pa
sado. Esta perspectiva puramente idealista de la vida, es, dí
gase lo que se quiera, la más positiva para el alma: el pasado,



muerto, el porvenir, por nacer; y así se desliza la vida espiri
tual, circunscrita en un círculo atómico en el espacio. . .

Cuando me encuentro estirado en la cama y estoy sumido 
en una dulcísima y  suave somnolencia voluptuosa, instantes de 
deliciosa plenitud espiritual, que permiten a las facultades del 
alma combinarse y  desarrollarse con insospechada lucidez, ya 
que los sentidos están aletargados y el cuerpo ingrávido, des
ciende hasta mí, en medio de esa claridad intelectual, la vi
sión de mi muerte y entonces suelo despertarme sobresaltado y 
mi alma sobrecogida de pavura, protesta contra la imagen de 
esa catástrofe; desde el silo más íntimo da la conciencia, ger
minan argumentos tendientes a probarme la imposibilidad de 
mi desaparición completa. Mi egoísmo mantiene latente, la ra
zón suficiente de mi existencia. . .

Hasta aquí el manuscrito truncado, de mi extinto amigo.

E n r i q u e  E . P o t r i e



Los lagos interiores

¿En dónde están ocultos, alma mía, 
los lagos de quietud maravillosa, 
esos lagos de magia y de armonía 
por cuya frente toda luminosa

desplega nuestra reina la Poesía 
su fascinante túnica de diosa?
¿En dónde están ocultos, alma mía, 
los lagos de quietud maravillosa?

Esto le dije a Psiquis, a mi amada, 
y Psiquis, sorprendida y admirada, 
mas siempre dulce en su inmortal tristeza:

¡Cómo!— exclamó— ¿lo ignoras por ventura? 
Descárnate, contempla mi hermosura, 
y los verás en toda su grandeza!

J o s é  M a r í a  C o r v a b a n  (h i j o )
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Pláticas amables

La crítica

El que tiene aguzado el sentido crítico, recibe con fre
cuencia inesperados desencantos. A  medida que observa, en
cuentra nuevos defectos en las obras que antes consideraba 
casi perfectas. El sentido del análisis nos da otro aspecto de 
las cosas, nos las presenta bajo distintas formas. Cuando su
tilizamos en el examen, cambia fundamentalmente la moda
lidad de lo que observáramos antes. Ya no es la misma página, 
el mismo espíritu, el propio paisaje. El análisis nos lo repre
senta de otro modo. La facultad de exégesis nos hace ver 
las cosas, casi en su forma substancial, percibir modalidades 
que la generalidad no intuye siquiera. Se asemeja la crítica 
a una hoja cortante que va rajando la corteza y mostrándonos 
la parte interior del árbol; ahondamos en la herida y  aparece 
el corazón, donde leemos como en un libro abierto. Diríase 
que hemos llegado a lo hondo, a lo específico. El análisis re
moza el espíritu de quien lo cultiva, porque siempre le deja 
ver formas claras y nuevas, percibir características descono
cidas e ignorados matices. Es un motivo db renovación inte
lectual, una función depuradora de la labor de la mente. En 
ese crisol se aquilatan los verdaderos valores morales. La crí
tica cuando es verdadera y conciente, es obra de investigación, 
obra constructiva. Mientras que la poesía decora los senti
mientos presta música y ritmo a las ideas, prefiere lo or
namental; la crítica inquiere el origen de las cosas, para his
toriarlas y comentarlas.

El dolor

La grandeza y la gloria son tributarias directas del do
lor. Por este crisol tienen que pasar las almas elegidas de la 
diosa Apolínea. El dolor es el gran forjador de grandezas, 
el supremo taumaturgo a quien debemos las más estupendas



creaciones. Quien ansíe ser grande, sobreponerse a la vulga
ridad tiene que pasar por el tamiz del dolor. Las almas de 
expección logran vencer el soberano dolor para irradiar des
pués su máximo esplendor. Y  venciendo sobre el dolor la ac
titud de esos espíritus se acrecienta, porque triunfan sobre 
dos elementos igualmente adversos: las fuerzas coaligadas 
de la mediocridad y el estulto egoísmo y la propia rebeldía 
interior, pero al fin se imponen definitivamente. Para al
canzar la gloria, las jerarquías espirituales, las grandezas que 
se conceden a los espíritus extraordinarios, hay que pasar pri
mero por el crisol del dolor, con serenidad olímpica. . .

La vida triste

Un amigo me ha dicho que considera alegre la vida. 
Yo le he replicado que la vida es triste, es harto triste para los 
que al vivirla, ponen un poco de conciencia y de entendimiento. 
El ideal religioso la ha ensombrecido con sus ideas de renun
ciamiento y con las promesas ultraterrenas. El cristianismo 
nos presenta la vida, indigna de sobrellevarse, prometiéndo
nos a cambio de que no la gocemos plena y  libremente los do
rados frutos del paraíso. Nos han infundido horror al pecado 
y  por el pecado se sigue perpetuando la especie y seguimos 
aferrándonos ferozmente a la vida. La religión de Nazaret se 
ha empeñado en representarnos el mundo como un piélago 
de dolores donde naufragan las almas irremisiblemente. De 
esa amarga y monótoma perspectiva están cansados ya nues
tros ojos. Veinte siglos que la religión cristiana nos repite lo 
mismo: “ Renunciad a la vida, que se os premiará en el reino 
celestial después de la muerte” , que hemos llegado a entriste
cernos de verdad. Hemos extinguido, las bellas fuentes del 
optimismo y de alegría, y  nuestra ánima ya solo encuentra con
suelo en la resignación y en el olvido. Pronto el renunciamien
to agostará definitivamente en la humanidad el amor a la 
vida, el noble egoísmo de la perpetuación.

W lF R E D O  Pi
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Asalto en ritmos
A la gentil uruguaya señorita 

Ofelia Roosen Regalía.

En los magnos entreveros, 
hecho luz y hecho oleaje, 
irradié claror salvaje 
al zig-zag de mis aceros.

Tengo de los caballeros 
Cyranescos, el coraje, 
y ni rindo vasallaje 
ni estoy con los pordioseros.

Pero ante tí rompen carga 
los escuadrones del Verso 
salmodiando sus alegros. . .

Y  van —  pese al hado adverso 
y a la fatiga que embarga —  
a asaltar tus ojos negros!

M. C lR E S  I r i g o y e n
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Bajo un largo silencio...

Bajo un largo silencio la tarde se dormita; 
no hay murmullo de tórtolas en el prado vecino; 
el invierno lia dejado su nostalgia infinita 
en la triste arboleda del desierto camino.

Nos espera la casa; entona dulcemente 
con tu voz delicada «vidalitas» sentidas 
como un himno, y vayamos melancólicamente 
sobre el manto de seda de las hojas caídas.

Recoje tus pinceles, que reflejan colores: 
tus pequeños bocetos con arbustos y flores; 
la noche ya desprende su impalpable capuz,

y en el largo silencio de la tarde expirante, 
la luna desde el cielo, como un arco radiante, 
besa nuestras dos almas con un hilo de luz.

F é l i x  B. V i s i l l a c
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Plegaria

En la homérica lucha que te ha sido impuesta: ¡sé vic
toriosa, Francia. . . !

Por tu suelo hermoso, en donde nadie es extraño, por
que todos los pueblos tienen algo de tí. Por tus mujeres 
adorables, las más graciosas de la Tierra. Por tus soldados 
del Marne y  de Verdün, asombro de la Historia, y más aun 
por aquellos bravos que cayeron al comenzar la lucha, cuan
do parecías condenada a sucumbir, y  que, al decir de alguien, 
se fueron llevando en el alma la amargura inenarrable de la 
derrota y en los ojos reflejada la visión de su nuevo desastre: 
¡ sé victoriosa, Francia. . . !

Por el milagroso heroísmo de Juana de Arco y  el penacho 
caballeresco de Cyrano; por el genio rebelde del gran Hugo 
y la dulce tristeza de Musset; por la sonrisa irónica de Vol- 
taire y la angustia incurable de Verlaine: ¡sé victoriosa, 
Francia. . . !

Porque eres el corazón, el cerebro y el alma de la Raza 
Latina, y  eres la sonrisa de la Humanidad, que sin tí estaría 
de duelo. . .  Porque unes al genio que se impone, la belleza 
que seduce y  la gracia que cautiva. . .  Porque eres la fuente 
milagrosa de todos los grandes ideales, y al calor de tu seno 
florecen todos los amores: ¡ sé victoriosa, Francia. . .  !

Porque si nuestra América es libre, es porque nuestros 
mayores abrevaron su sed de libertades en tu copa sacratí
sima. Porque eres para la Humanidad como el pelícano de 
la leyenda: te desgarras las entrañas para nutrirla, y no 
puedes sucumbir sin que tu derrota sea para ella vergonzosa 
humillación: ¡ sé victoriosa, Francia. . .  !
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Porque luchando para que el mundo pueda avanzar ha
cia un futuro más grande en conquistas ideales, en esta hora 
decisiva que pesan sobre tí los destinos humanos, eres a mo
do de un puente tendido sobre un abismo, que, bajo el peso 
formidable del tren en marcha, trepida y cruje casi hasta 
romperse, pero resiste para que el tren logre trasponer el 
abismo, continuando triunfal su carrera: ¡sé victoriosa, Fran
c i a . . . !

Por los hombres que, sin ser tus hijos, te amamos como 
tales, pues tienes mucho de nuestra madre; y por los hom
bres que, ingratos, sin comprenderte acaso, te odian y blas
feman de tí, y a quienes retribuirás sus ingratitudes hacién
dolos más libres y más dignos, porque tú eres noble y gene
rosa, y si cada piedra que arrojan a tu huerto, por ser él tan 
florido, troncha una flor, tú vuelves a cambio de su piedra, 
al torpe que la arrojara, la flor que tronchó: ¡sé victoriosa, 
F ran cia...  !

Por los que al acorde de tu himno valiente nos sentimos 
vibrar entusiasmados, como si la Libertad pasara rozándonos 
con sus alas y  nos pusiera su beso de luz en la frente, ha
ciéndonos sentir, por sobre la dignidad de ser hombres, la 
dignidad augusta de ser libres: ¡sé victoriosa, Francia.. . !

Por los que en aquellos días que parecías caer vencida 
y  profanada bajo el furor del Bárbaro, nos sentimos sobreco
gidos de espanto, y, trémulos de angustia, pronunciamos tu 
dulce nombre, diciendo con acento de plegaria: “ ¡Francia...!, 
¡ Francia...! ’ ’, como en un momento de peligro personal de
cimos instintivamente: “ ¡Madre. . .  !, ¡Madre. . . ! ” : ¡sé vic
toriosa, Francia. . . !

Por los que en las tinieblas de esta noche trágica aguza
mos, en el corazón, como un oído, para percibir claramente a la 
distancia, entre el fragor de la epopeya, tus ayes de dolor o 
tus gritos de triunfo: ¡ sé victoriosa, Francia. . . !

Porque encierras en tí los gérmenes sagrados de todas 
las libertades y todos los derechos, y  tienes la gracia alada 
de los mármoles griegos. . .  Porque el Mundo así lo necesita:

J u a n  B u r g h i
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Sonetos

Perdóname; estoy fúnebre, estoy triste, 
No lo puedo ocultar; y eso te hastía 
Porque casi una niña todavía 
Ni un desengaño, ni un dolor sufriste.

Para tu almita frívola no existe 
Nada más que el placer y la alegría
Y  no comprende la tristeza mía,
Porque jamás mi confidente fuiste.

Dichosa tú que de la vida ignoras 
El amargo sabor de ciertas horas,
La hiperestesia de los celos rojos,

La eterna duda; el tedio indefinible
Y  la persecución de un imposible
Por caminos de espinas y de abrojos.

Ven y soñemos juntos, que la noche es de luna 
Y  están llenas las frondas de misterio y poesía, 
Apenas si en las ramas musita una elegía 
El viento que no riza la especular laguna.

Ven; tú serás un hada enigmática; una 
Doliente y amorosa rosa de epifanía;
Yo seré el caballero de la melancolía 
Enfermo de idealismo y  borracho de luna.

Soñemos; nuestras almas floten en las estrellas, 
Agenas a las torpes terrenales querellas,
Lejos, lejos, muy lejos de la vulgaridad.

Tú serás amorosa rosa de epifanía,
Yo seré el caballero de la melancolía
Que avanza ensueño en ristre contra la realidad.

G. F. G ran e  S eg uí



Notas Noticiasy

Verhacren

E l gran poeta belga, muerto recientemente en un vu lgar acci
dente de la calle, era uno de los más representativos pensadores 
de la época. Una de las más profundas voces de nuestra m oderni
dad dolorosa y  trágica en la epopeya, muere con el alma ensom 
brecida por la nube roja que envuelve el viejo continente, y  con 
los ojos tristes ante la visión de su amada Bélgica, tierra de paz, 
de amor y  de arte, hollada por la barbarie desbordada de las sel
vas negras de Alemania.

L a dulce patria del R ey Cruzado, gim e aún bajo las garras 
sangrientas de las águilas germ ánicas, y  a tiempo que llegaba la 
triste nueva de la desaparición del insigne poeta, el telégrafo 
anunciaba los nuevos actos de vandalism o cometidos por los ru 
dos dominadores en las m asas cam pesinas arrancadas de su suelo, 
para servir s los intereses enem igos en la más terrible esclavitud.

Verhaeren quedará como uno de los más grandes espíritus 
del siglo; su genio poético fundido en creaciones inmortales, será 
más admirado todavía por las nuevas gentes, cuando los actuales 
acontecimientos hagan crisis definitiva y  el espíritu humano to 
me distancia para considerar, en toda su m agnitud, la perspectiva 
m aravillosa de esa hora única en los siglos.

E l gran M aeterlinc que com partía con Verhaeren la  gloria 
literaria del benemérito país de Flandes, en una noble carta que 
hace honor a sus sentim ientos y  a su abnegación de alma, renun
ció en favor del insigne am igo la candidatura al premio Nobel, 
declarando que la obra de Verhaeren era más trascendente que 
la suya propia, como encarnación del espíritu belga, en la tre
menda hora que vivim os.

En efecto; Verhaeren más que ningún otro poeta del país 
flamenco, supo ver y  traducir las grandezas de sus villas tenta- 
culares y  de sus campañas alucinantes, en prodigiosos versos. In i
ció una revolución modernista en su tierra, en favor de los nue
vos valores estéticos, allá en su juventud batalladora y  lírica, 
logrando agrupar en torno suyo a todos las jóvenes actividades 
del arte de su patria.

Soñó, cantó y  escribió mucho, consiguiendo conquistarse un 
renombre universal en las letras. Orientó su espíritu hacia las m o
dernas tendencias sociales, porque a proteger y  defender la causa
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de los oprim idos y  de los rebeldes, le inclinaban decididam ente 
los impulsos de su corazón vibrante como una lira sobre el cora
zón del mundo. A sí es que se hizo uno de los más preclaros poe
tas civiles de la nueva Europa; afirmando su personalidad de 
combatiente por supremos ideales de ju sticia  al lado de su per
sonalidad de escritor de origin al relieve.

Por todo esto, es más de sentir su desaparición que enluta 
las letras universales, cuando sus energías jóven es y  poderosas, 
se m antenían como en los m ejores tiem pos y  cuando su genio 
hubiese podido contribuir en forma exim ia a la reconstrucción 
de su am ada Bélgica, renaciente de las ruinas y  de la sangre, en 
la  próxim a hora de la reparación que E uropa debe al pueblo 
de la Pasión, sacrificado por la últim a oleada de la Barbarie que se 
ha echado sobre el mundo.

El gran pintor Aarón Bilis

Retrato del doctor Ibarguren

E ste insigne artista que es también un afectuoso am igo, en 
galana el presente número de «Proteo» con un espléndido retrato 
del doctor Carlos Ibarguren. Y a  la más prestigiosa prensa m etro
politana, ha ensalzado la obra del gran artista ruso que es n ues
tro huésped y  podría asegurarse sin tem or que el público in teli
gente ha de ratificar esa opinión general de la crítica, cuando el 
señor Bilis presente en alguna exposición sus adm irables creacio
nes. Sabem os que y a  trabaja en varias m iniaturas sobre retratos 
de damas de nuestra sociedad distinguida; género de arte en que 
este pintor descuella genialm ente.

N uestros lectores apreciarán sin duda la bondad de los m éri
tos del gran artista en el retrato del doctor Ibarguren, de un 
m aravilloso parecido y  de una perfección sorprendente en el d ib u 
jo, verdadero «retrato interior» que traduce el espíritu de ese es
clarecido hombre público, a quien debemos el regalo egregio de 
las herm osas páginas que abren éste.

El episodio

Las mil y  pico de noches de Soussens

Charles de Soussens, el sim pático y  lírico bohemio, no pierde 
el buen humor; los años no pesan sobre su espíritu que se m an
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tiene ágil y  claro, como en los mejores tiempos. Sus ironías y  
retruécanos de buen estilo, lo hacen indispensable en los círculos 
de intelectuales «nocturnos». A lguien  escribirá algún día las mil 
y  pico de noches de Soussens. Se hablaba noches pasadas, sobre 
el verdadero significado de la palabra, R oyal Keller; alguien  de
cía que el vocablo »Keller» significaba águila, en alemán. Sous
sens, conocedor del idioma, aunque enem igo personal del Kaiser, 
decidió la  discusión, m anifestando que dicha palabra era «Sótano». 
(Las águilas de corral que lo eligieron de guarida, no lo sabrán 
seguramente).

A  esta altura de la  conversación, alguno de la  rueda se apun
tó con un chiste, contra el conocido poeta y  caballero friburgués.

— Am igo Charles: ¿cómo se dice águila  en «Suizo»?
— ¡Soussens!— afirmó el interpelado con orgullo.



Teatros

Zarzuelas y  Operetas
La compañía Aída A rce

En el teatro San Martín ha debutado con éxito  franco y  m e
recido, la com pañía de zarzuelas y  operetas que dirige la d istin 
guida primera tiple A ída Arce. L a  larga  actuación de la mencionada 
compañía en el Marconi, le valió el ju sto  aplauso de la crítica por 
tratarse de un conjunto hom ogéneo y  bien disciplinado que inter
preta las obras con verdadera prohibidad artística.

L a inauguración de la sección «vermouth», verificada el lunes 
de la presente semana, ha constituido un verdadero suceso.

N o es, pues, aventurado augurarle a la «trouppe» nna b ri
llante temporada.

En el V ictoria

Continúa actuando con éxito  en este escenario Ij. compañía 
de zarzuelas y  operetas que con tanto acierto dirige la primera 
tiple M aría Jaureguízar. L a  reprise de la siempre alegre «Viuda 
alegre», atrajo un público tan selecto como numeroso.

En la Comedia

A  pesar de la tem peratura poco propicia para las diversiones 
en locales cerrados, vése cada noche más concurrido el sim pático 
teatrito de la calle Carlos Pellegrini.

E l merecido prestigio de que goza don José Palm ada, sum ado 
a la buena dirección artística de don Antonio M. V iérgol y  a la 
inverosím il baratura de los precios, son causas más que suficientes 
para que la canícula no arredre a los espectadores afectos a las 
siempres regocijantes m anifestaciones del género chico.

En el A venida

Continúa representándose con éxito sostenido la zarzuela 
«Serafín, el pinturero». Para en breve anuncia la empresa una 
serie de novedades destinadas a ser recibidas con general acep
tación.



En el Variedades

Bastante discreta es la com pañía que ha debutado en el 
elegante teatro de la  plaza Constitución. D irígela el actor E m ilio 
E scri’ h, estando la  orquesta a cargo de la  batuta del maestro 
M atías López.

«La tragedia de Pierrot» y  «La verbena de la Paloma», el 
famosísimo sainete del maestro Bretón, han constituido los más 
sonados éxitos de la  tem porada que se inicia en forma plausible.

Don Manuel Máiquez

V ictim a de un ataque de angina ha fallecido este viejo actor es
pañol que tantos triunfos alcanzara entre nosotros. Treinta y  dos 
años de carrera artística habíanle congratulado el nunca desm en
tido cariño de sus m últiples admiradores porteños. M áiquez formó 
parte de las m ás renombradas com pañías hispanas y  trabajó sucesi
vam ente con Subirá, Lola M illanes, Gil, Palm ada, Juárez y  A n 
geles M ontilla. Form ó parte también, en 1913, de la compañía 
P arravicini con quien com partió el éxito  de temporada.

L as v iv a s  sim patías con que contaba el extinto se exteriori
zaron en la elocuente m anifestación de duelo a que dió lu ga r la 
inhum ación de sus restos.
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Musicalerías

Asociación W agneriana de Buenos A ires

Patrocinado por la Asociación W agneriana, llevóse a cabo la 
audición de Sonatas del vio loncelista Adolfo M orpurgo y  el p ia 
nista Eduardo Fornarini.

Tres años hace que se venía esperando la aparición del señor 
M orpurgo ante el público porteño, y  el artista, remiso y  despreo
cupado como buen bohemio, tres años dejó pasar entre anuncios 
y  promesas. Como era de esperarse,— siendo m uy contados los 
que le conocían como ejecutante,— tejióse a su alrededor toda una 
serie de ju icios, unos indulgentes, otros terminantes. Plasta se 
llegó a dudar.

Sin embargo, solicitado por el señor Monnes Ruiz, de la A so 
ciación W agneriana, quien tuvo luego que sostener una cruenta 
lucha contra opiniones adversas y  desfavorables, el señor M or
purgo aceptó el programa que se le confiara. A  raíz de esto la 
com unidad dividióse en dos bandos de opiniones encontradas. Y  
hasta la noche del concierto la duda era cruel, cruda.

Por fin apareció el hombre, con un program a que comprendía 
las sonatas en re de Rubinstein, en mi menor de Brahms, y  en la 
de Grieg.

Y  Morpurgo, el mejor discípulo que ha tenido el gran Popper, 
entusiasm ó a su auditorio, poco dispuesto, hasta el punto de e x i
g ir  éste la repetición del tercer tiempo de la sonata de Grieg.

¿Sus virtudes? Buena técnica al servicio del arte; correcto 
arco; firme y  flexible; cuadratura en la pose y  seriedad y  correc
ción en la ejecución. Pero como ésto todo no es más que el medio 
de llegar al fin, dominando los factores, y  con un temperamento 
artístico m uy raro y  un criterio elevadisim o, el señor Morpurgo, 
de un golpe, en nuestra m odesta opinión, pasa a ocupar el pri
mer puesto entre los violoncelistas de nuestra tierra, lo que ha 
sido reconocido y  admitido por varios profesionales.

No faltó crítico que dijese: «Al fin tenemos un artista de la 
escuela seria, en nuestro país».

Y  los que en otros tiempos no creyeron, hubieron de unir sus 
felicitaciones a otras, tributadas personalmente.

El señor Fornarini, al piano, estuvo a la altura de sus pre-



cedentes de artista serio y  consciente, com partiendo en buena 
parte el éxito de la velada que fué obtenido en buena lid y  a 
base de la m ás pura honradez artística.

N adie mejor que Eduardo Fornarini podía colaborar en la 
obra con el señor M orpurgo, y  como éste recibió sinnúm ero de 
felicitaciones.

Este éxito nos toca de cerca, y a  que hemos sido los prim eros 
en reconocer en el señor M orpurgo la presencia de un artista h o 
nesto, delicado, expresivo, al abrigo de toda aparatosidad comer
cial.

Este anuncia para en breve un gran concierto no ya  de m ú
sica de cámara, pero si com prendiendo obras de todos los géneros 
y  escuelas.

Cona«rvatorío Searamucea

Ante una sala rebosante de selecta concurrencia, realizóse 
el IV  concierto de alumnos de este importante instituto, que di- 
rije el maestro V icente Scaram uzza, en el salón «La Argentina», 
obteniendo un lisonjero éxito  por la  sólida preparación de los 
ejecutantes presentados quienes evidenciaron ante todo ser tempístas, 
solfistas sólidamente preparados.

Conciarto E«th«r Larroque

En el salón «La Argentina» llevóse a cabo el concierto anun
ciado por la  vio lin ista señorita Esther Larroque con la colabora
ción del señor Alberto Castellano.

L a señorita Larroque que ha sabido aprovechar las sabias 
lecciones que con paciencia y  sin desm ayos le im partió su m aes
tro, el profesor H ércules G alvani, hizo gala de su técnica segura 
y  abundante y  puso a dura prueba la flexibilidad de su arco.

E l señor Castellano, pianista, colaboró dignam ente en la obra 
de la anterior, ejecutando ambos la «Sonata» para violín y  piano 
de César Frank y  la «Suite» de Sinding.

Am bos fueron m uy aplaudidos.
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Paolo Tosti

Con la brevedad habitual el telégrafo anunció hace pocos 
días el fallecim iento de Paolo Tosti, el tan conocido romancero.

N acido en Ortoña— A bruzzos— en 1846, fué discípulo del C on
servatorio Real de Nápoles, estudiando con el célebre M ercadante. 
Más tarde se trasladó a Roma y  de la capital italiana a Londres 
en 1875 obteniendo con sus triunfos el nom bramiento de profesor 
de canto de la corte británica.

Su obra como com positor es extensa y  casi no hay cantante 
que no conozca una buena parte de ella, pues son sus romanzas 
de las obligadas en todo program a de concierto.

Italia  pierde uno de sus más preclaros compositores con el 
deceso de Tosti.



Bibliografía
Muzzio Sáenz Peña

Dos fragantes obsequios del adm irable escritor y  cariñoso 
am igo, «Las veladas del Ram adán»,(leyendas d e la P e rs ia  islamita), 
y  la segunda edición de «Rubaiyat», estudio y  traducciones de 
los m aravillosos poem as de Omar al K h ayyan , el divino poeta 
de Nishapur.

Del primer libro, se ha ocupado extensam ente la crítica del 
Plata, en términos altam ente elogiosos y  justicieros. «Las veladas 
del Ramadán» son cuentos árabes, en estilo milyunanocltesco, 
que el autor supone recogidos de un viejo libro oriental, olvidado 
entre las papelerías de un librero ju d aico . Según lo explica el 
prólogo, el santo mes de Ram adán impone a todos los creyentes 
de la  Mahometanidad, un severo ayuno, que los fieles endulzan 
reuniéndose por las noches a escuchar las narraciones fabulosas 
de algún errante y  afamado narrador de leyendas: especie de 
ju g la r  de Oriente.

N o podríamos asegurar hasta qué punto el señor M uzzio 
Sáenz Peña ha podido penetrarse del estilo de esa literatura e x 
traña y  singularísim a, para crear los héroes de sus aventuras fan 
tasiosas y  poner a su alrededor el ambiente que les hace v iv ir  
trasplantados a nuestros mundos realistas del Occidente.

Pero no hay duda, que este joven, y  y a  renombrado escritor, 
ha sabido entrar con amor de arte en el m isterio del alma oriental, 
saturada de bellezas inauditas, bajo el profundo cielo del A sia 
ensimismada en sus silencios finiseculares.

M uzzio Sáenz Peña se está perfeccionando en las lenguas 
de los pueblos orientales, hacia cuya civilización, aun inigualada, 
se inclina invenciblem ente su espíritu inquieto, en virtud de quién 
sabe qué lejanos atavism os.

Y  lo cierto es que cada día su alma se pone más en íntimo 
contacto con el m isterio de la raza amada con tanto amor de 
artista.

Estos cuentos de «Las veladas de Ramadán» tienen todo el 
perfume de los encantados jardines de Persia, dormidos bajo el 
claror de sus lunas legendarias. A l reflejo de la lám para de A la 
dino, que el poeta lleva  en su numen, se animan e ilum inan las 
cosas en espectáculos de m aravillas, como si pasara junto a ellas 
un extraño m ago ensalmador, m aestro en todo encantamiento.

Y  aparecen las visiones orientales, los personajes llenos de 
vivo  colorido, dentro del marco egregio, con toda la Persia le-



yendal de los tiempos de los califas máximos, cuando todos los 
mares conocidos reflejaban la gloria de los verdes estandartes 
del Profeta.

Todo lo que aun guardam os de niño en nosotros, se despierta 
dulcem ente al reclamo de esa voz am iga que nos dice cuentos, en 
poético acento antiguo, anim ando las visiones olvidadas; porque 
este experto fabulador ha sabido poner su obra b a jó la  advocación 
de la  buena M usa Fantasía.

La verdad es que todavía, en medio de la gris modernidad, 
cada alma superior v iv e  más o menos intensam ente en romance, 
porque cada uno, en su afán de escapar a su destino vulgar, se 
refugia en la quimera; y  porque cada uno lleva en su alma una 
dulce Sherezhada de ensueño, que le hace tolerable la vida, y  
le va alejando cada noche de la mente la idea y  el deseo de la 
m uerte irreparable. Porque cuando esa Sherezhada deja de contar 
leyendas en nosotros, es que se acerca la hora de m o r ir ...

¡Bienvenidos sean por eso, los fraternales narradores de pro
digios, cu ya  sabiduría prolonga en nosotros el estado de gracia 
de la Ilusión! Preparem os el alma como un hogar abierto, fuego 
y  amor, para recibirlos d ign am en te ...

«Rubaiyat» es ya  conocido de los lectores. M uzzio Sáenz 
Peña, la tradujo al habla castellana, hace algunos años, con un 
prólogo de Rubén Darío. A hora nos ofrece la segunda edición de 
su estudio y  traducciones de los poemas m aravillosos del profundo 
O m ar-al-K hayyan, cuyo sorprendente genio, condensa mejor que 
el de ningún otro pensador islam ita, el alm a profunda y  mística 
y  desconcertante, de esas viejas razas y  de esos viejos mundos 
cargados de m isterios y  de siglos: el alm a de ese oriente fantás
tico de los soles taciturnos y  las tierras enfermas.

O m ar-al-K hayyan, poeta de los tiempos medios, es contem 
poráneo y  actual de todas las épocas, porque condensa el dolor 
de vivir, patrim onio de los hombres, con el soplo eterno de su 
verso lleno de harmoniosos pesimismos: luminoso resumen de 
las tristezas acum uladas por los siglos en el espíritu de la H um a
nidad.

Con toda razón, pues, ha podido señalársele como al precursor 
de los pesim istas y  nirvanistas que hicieron escuela desde m ediados 
de la pasada centuria, cuando el espíritu universal se sintió más 
enfermo del famoso «mal del siglo», arraigado en el Genio del 
Occidente.

lista traducción del «Rubaiyat», como lo traduce Muzzio Sáenz 
Peña, o de «Los Rubayatas», como hemos visto intitular anterior

J 57



mente los poemas de Ornar, fué acogida con generales aplausos 
de la critica, significando el meritorio esfuerzo de un joven hom 
bre de letras de nuestra Am érica, que apartándose de la literatura 
baladi en uso, y  de los versitos en tono menor, que tanto seducen 
a nuestros incipientes portaliras, dedicaba sus jóven es talentos a 
la seria investigación  filosófica, y  trataba de com penetrarse con 
la profunda sabiduría del Oriente, fuente inexhausta de poesía, y  
venero m áxim o de todas las civilizaciones.

A  tiempo que Europa se desangraba en bárbaras querellas 
religiosas, bajo el yu go  feudal, enferma del árido cristianism o que 
agostó como un viento de m uerte venido del desierto las más 
bellas rosas del jardín pagano; a tiempo que Apolo huía con los 
otros dioses propicios, de sus sagrados bosques profanados y  la 
Cruz extendía su aciaga sombra sobre el m undo de Occidente, 
allá, en los valles del E ufrates y  del T igris, florecia la  civilización 
islam ita con esplendores nunca vistos, y  sus sabios y  sus poetas, 
rivalizando con los herm anos de raza en el Califato de Córdoba, 
salvaban de la ruina el tesoro de las ciencias y  las artes y  las 
letras, heredado de los tiempos de la antigüedad lum inosa, a 
punto de morir en la sangre, bajo el fanatism o cristiano que hincó 
sus garras en la historia de los siglos medios.

Entonces fué por el siglo  onceno que O m ar-al-K hayyan, flo
recía como un jardín de lirism o en el dulce país de Nishapur.

«En la sagrada selva de rosas apolíneas de Persia, el caso 
del poeta Ornar, fué de excepción y  de ilum inación divina». Tal 
dice en su prólogo elocuente aquel gran  espíritu lleno de preclaras 
inquietudes geniales que se llam ó Rubén Darío, m aestro m áxim o 
de nuestra joven  América. Omar cantó la tristeza m elancólica del 
vino, en cu ya copa se deja la am argura del alm a tocada de irre
dimible infortunio; cantó a la mujer, que es también una copa 
de vino en los ritos sagrados, y  cantó a la poesía, hermana a u xi
liadora de la vida; cantó, en fin, a todas las divinas em briagueces 
que exaltan, sin redimir, nuestras tristezas interiores, y  porque la 
m usa del hondo poeta, sintió como ninguna el dolor de v iv ir, en 
esa borrachera lírica, se ponía a reir, sin dejar de l lo r a r ...

«Unas gotas de vino rojo, un pedazo de pan, un libro de 
versos, y  tú, en solitario lugar, vale más, mucho más, que el im 
perio de un sultán». El poeta quiere dormir para olvidar, pero 
la sensación de la nada frente a la Eternidad, hace que despierte 
a la vida: lo único que h a y  de cierto apesar de todas las ilusiones 
trascedentales.

«Yo dormía; despertóme la sabiduría y  me dijo: despiértate, 
que jam ás durante el sueño ha florecido para nadie la felicidad. 
¿P orq u é abandonarte a ese hermano de la muerte? ¡Bebe v in o ...



que para dormir tienes s ig lo s !...  A lguien  ha dicho con razón que 
el vino poético de Omar, difiere, en calidad y  en bondad, del vino 
de Anacreonte, el viejo de Theos, coronado de pámpanos como un 
Baco sonriente, cu ya  cabellera blanca, era como un florecim iento 
de gloriosas rosas de ju ven tu d .

E l vino fué para Anacreonte la alegría sana y  sensual, coro
nando los fáciles placeres de la vida, sin inquietudes, deslizada 
sobre la superficie del profundo mar arcano como una nave 
ilum inada en fiesta; jam ás se le ocurrió echar la sonda en el 
m isterio que sostiene la vida sobre la Eternidad. Omar, conocía 
esa tremenda inquietud m etafísica, que se traduce en las notas 
de sus versos, como un acento de tragedia que hiciera sombra a 
una canción de a m o r...  Su copa de vino divino, tiene en el fondo 
esa inmensa amargura; el poeta bebe en su copa, cerrando los 
ojos por no verse reflejado en esa sombra que nos mira.

A lgunos poemas, de los más bellos, faltan en esta traducción 
de Omar, y  no sabemos por qué el autor los ha olvidado. Quizá 
los haya diluido en otros cantos, sin advertirlo, o forzado por la 
dificultad de la traducción.

He aquí algunos de ellos, que encontram os en otro traductor 
de «Los Rubayata»: «¡Ay, amor mío; llena la copa que libra al 
H oy de las pasadas añoranzas y  de los temores futuros! ¡Talvez 
mañana, yo mismo, perteneceré a los siete mil años del A y e r!. . .

Y  nosotros, que ahora nos regocijamos en el lugar que ellos 
dejaron, que el verano viste de flores nuevas, también descende
remos bajo la capa de tierra, y haremos una capa de tierra. ..

¿Para quién?
¡Ay! Aprovechem os cuanto podamos lo que aun nos es dado 

gastar antes que bajemos al polvo; polvo en el polvo, yacer sin 
vino, sin canción, sin cantor y . .. ¡sin fin!

¡Oh, ven con el viejo K h ayyan , y deja hablar a los sabios. 
Una cosa es cierta, que la vida huye; una cosa es c ie r ta .. .  y  el 
sueño es mentira; la flor que ha florecido una vez, muere para 
siem pre. . .

Un instante en el desierto del no ser; un momento para 
gustar la fuente de la vida. Las estrellas se ponen, la caravana 
sale hacia el amanecer de la N a d a ...  ¡Apresuróos!».

Estos poemitas, que no vemos en la traducción de Muzzio 
Sáenz Peña, pueden contribuir a dar más exacta idea de la e x 
cepcional valía  del gran poeta del Islam, hermano de Hafiz y  de 
Ferdusi, en la gloria suprema de la raza.

Algún día hemos de publicar íntegro, un extenso estudio y  
comentario de estos poemas del ciclo de Omar, hacia cuya órbita 
espiritual nos llevaron, desde mucho tiempo atrás, invencibles
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gravitaciones interiores; estudios y  com entarios que hemos dejado 
inconclusos entre los sobresaltos del v iv ir  cotidiano, donde se 
dejan plumas de alas y  girones de a lm a ...

Rafael Barret, aquel inmenso espíritu, todo luz y  todo amor, 
que en cierto crepúsculo aciago, se apagó como una lámpara 
vo tiva  en la soledad de un lejano sanatorio europeo, para luto y  
vergüenza de Am érica que no supo comprenderlo, había escrito 
hace varios años un herm osísim o artículo sobre O m ar-al-K hayyan, 
titulado: «La juventud  del pesimismo», con todo su sorprendente 
acierto filosófico, haciendo también algunas breves traducciones 
de sus cantares.

Toda esta labor, siquiera sea fragm entaria, contribuirá a des
pertar entre los intelectuales de Am érica, la necesidad de in v es
tigar en las graves civilizaciones asiáticas, m undos del espíritu 
casi inexplorados todavía,

E s así que la  obra de M uzzio Sáenz Peña, tiene un doble 
significado, como obra de arte y  de ejem p lo.V ayan  pues hacia el 
afectuoso poeta amigo, nuestros sinceros plácemes, y  y a  que 
hemos citado alguna vez al m aestro Rubén Darío, esclarecido 
prologuista del libro, concluirem os con sus palabras eternas, que 
son el mejor elogio, este rápido comentario:

«¿No véis en estos versos del poeta oriental, tan adm irable
mente traducidos en prosa tersa y  rítm ica por el excelente orien
talista M uzzio Sáenz Peña, toda la esencia y  la savia del árbol 
lírico y  pensativo del ilustre Poeta?»

Publicaciones interesantes
Hem os recibido los dos prim eros números de «La Pluma», 

im portante revista quincenal de arte y  literatura, que ha aparecido 
en el Rosario de San ta Fe. Un bello retrato del poeta Fernán 
F élix  de Amador, hecho por nuestro dibujante Cabral, ilustra la 
carátula. L leva  firm as renom bradas y  notas de alto interés.

— «Minerva». De M ontevideo, hemos recibido el prim er número 
de «Minerva», revista del Club Médico del TJruguaj’. Adm irable
mente im presa y  escrita, esta publicación honra al cuerpo médico 
uruguayo. Trae unos herm osos versos de Em ilio Frugoni, de su 
nuevo libro «Los himnos», y  prosas interesantes del doctor Sal- 
terain, E rnesto Larroche, Escudero Núñez, etc.

— «Lux». Apareció esta revista científica bimestral, dirijida por el 
doctor Genaro Giacobini. Firm an sus páginas, Francisco A. Riú, 
Carlos F. Meló, Pini, M elgar, etc.

— «Sarrasqueta». Sem anario hum orístico que se publica en el Salto 
(R. O. del U.)

— «Primavera». R evista  quincenal de literatura de Canelones.
— «Juventud». Publicación del colegio Pío de Colón (U ruguay).
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Calzados “ LA MODA”
Gasa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño
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J ' mercial be mujeres.
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Casa BOTTINI - Cangallo 829/37

Dormitorio roble macizo, 8 piezas . . $ 350
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